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Capítulo 3
Juego, Niños y Cine Colombiano.      La 

lúdica como táctica de supervivencia
Carlos Fernando Alvarado Duque6

Resumen
Si bien el juego no se reduce a la infancia, los niñ@s son asociados 
rápidamente con el acto de jugar. Incluso puede pensarse que los 
niños que no juegan se les arrebata un pedazo significativo de su 
infancia. En tal medida, en este trabajo, revisamos de qué manera 
juegan los niños colombianos en los últimos años, en un contexto 
socio-político signado por la guerra, la cual, en principio, pareciera 
operar en una vía que elimina el juego. No obstante, siguiendo la 
obra de Huizinga, Caillois y Fink, quisiéramos pensar la dinámica 
del juego sin reducirlo a una práctica exclusivamente lúdica o peri-
férica para el hombre. Creemos que el juego nos pone en la pista de 
la manera en que el cuerpo de los niños crea un modo de habitar, 
en cualquier clase de contexto, por adverso que sea. Pensar el juego 
es pensar el modo de crear una propia ecología que no depende de 
las formas de socialización del adulto. Ahora, revisaremos el juego 
de niños colombianos en el marco del cine colombiano (dispositivo 
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que en sí mismo es un juego de máscaras) para poner en evidencia 
las trazas de supervivencia en términos poéticos que los niños ma-
terializan, desde las narrativas que les dan vía. Y esto, creemos, gra-
cias a que el juego, en situaciones difíciles (desde la guerra hasta la 
crisis del hogar), supone siempre una forma de resistencia creativa. 
Para ello analizaremos siete películas colombianas que nos permi-
ten poner en obra la fuerza del juego infantil. 

Palabras clave: Infancia; Juego; Cine colombiano; Lúdica; Vida; 
Narrativa cinematográfica; Estudios sobre cine en infancia.

Game, Children and Colombian Cinema. 
Playfulness as a survival tactic

Abstract 
Although play is not limited to childhood, children are quickly asso-
ciated with the act of  playing. It may even be thought that children 
who do not play a significant piece of  their childhood is taken away 
from them. To this extent, in this work, we review the way Colombian 
children play in recent years, in a socio-political context marked by 
war, which, in principle, seems to operate in a way that eliminates 
gambling. However, following the work of  Huizinga, Caillois and 
Fink, we would like to think about the dynamics of  the game without 
reducing it to an exclusively playful or peripheral practice for man. 
We believe that the game puts us on the track of  the way in which 
the body of  children creates a way of  living, in any kind of  context, 
no matter how adverse. To think about the game is to think about the 
way to create your own ecology that does not depend on the forms 
of  socialization of  the adult. Now, we will review the Colombian 
children’s game within the framework of  Colombian cinema (a devi-
ce that in itself  is a game of  masks) to highlight the traces of  survival 
in poetic terms that children materialize, from the narratives that give 
them a path. And this, we believe, thanks to the fact that the game, in 
difficult situations (from war to the crisis at home), always supposes a 
form of creative resistance. To do this, we will analyze seven Colom-
bian films that allow us to put into play the force of  children’s play.

Keywords: Childhood; Game; Colombian cinema; Playful; Lifeti-
me; Cinematographic narrative; Studies on cinema in childhood.
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Jugar es una creación infinita en la 
dimensión mágica de la apariencia. 

Fink

Introducción
¿Juegan los niños en el cine colombiano? Esta pregunta, que bien puede 
parecer ingenua inicialmente, supone pensar varias rutas para una res-
puesta que revele de qué manera el cine, en calidad de mecanismo capaz 
de ofrecer una narrativa de la infancia, ha puesto en pantalla el juego, si 
realmente lo hace. Si el cine nacional ha tenido una vocación por retratar 
las clases menos favorecidas, por ser testigo de los conflictos internos 
que están signados por la guerra de guerrillas y otros flagelos similares, 
¿es posible pensar que el juego tenga cabida dentro de sus resortes na-
rrativos? Niños hay en el cine colombiano, no hay duda alguna. Su pre-
sencia les permite ser objeto de un falso documental, Agarrando Pueblo 
(1977), como el que ruedan Luis Ospina y Carlos Mayolo para denunciar 
la porno miseria del cine latinoamericano o ser protagonistas de la cruda 
realidad de la calle como ocurre en La vendedora de rosas (1998) de Víctor 
Gaviria, filme que retrata la vida de las comunas y el trabajo de rebusque 
en las calles sometido a múltiples vejaciones, por mencionar dos casos 
representativos.

Con base en este panorama no es tan simple garantizar que el presupues-
to, quizás ingenuo, de que los niños juegan o que el juego es connatural a 
la infancia tenga lugar en el cine colombiano. Incluso, podríamos decir, 
si el juego está presente en las pantallas nacionales supone una variación 
sobre su naturaleza, una modificación de sus tipologías que bien rayan 
en la transformación o perversión de su universo. Nosotros creemos que, 
por lo menos en los casos que hemos seleccionado para analizar, el juego 
aparece. Los niños en unos casos tienen una relación con el juego, aunque 
no estamos seguros si juegan. Esto, como veremos, supone un reto para la 
teoría del juego en términos de comprender este tipo de actividad delimi-
tada. Estar en un juego supone un acto que se desarrolla. Por eso, en prin-
cipio, parece extraño decir que, aunque se reconoce la presencia del juego 
infantil en el cine colombiano, posiblemente, los niños no jueguen. Como 
veremos, los niños colombianos juegan a pesar de muchas circunstancias y 
sus formas de jugar responden a la tipología propuesta por Caillois, una de 
las más interesantes en esta materia. Lo que nos importa mostrar es que, 
si bien este espectro nos sirve de mapa, el juego mediado por el contexto 
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colombiano, puesto en imágenes, supone una modificación sustancial del 
jugar como acto para los niños.

En este capítulo auscultaremos las narrativas cinematográficas construi-
das alrededor del juego infantil en los últimos diez años, en un contexto 
político de violencia-guerra, en el cual la pregunta de base se centra en los 
modos en que el cine latinoamericano imagina el juego de los niños. Para 
ello, mediante un ejercicio investigativo de corte cualitativo-hermenéutico, 
queremos revisar siete filmes colombianos: Los niños invisibles, El ángel del 
acordeón, Los colores de la montaña, Anina, Gente de bien, Pasos de héroe y El 
libro de Lila. Filmes representativos en tanto son protagonizados por niños, 
por una parte, y por otra, porque hacen evidente que el séptimo arte ope-
ra como un juego de máscaras que convierte a la lúdica en una coartada 
estético-narrativa.

1. Referente conceptual
1.1. Fuerza lúdica de la vivencia

1.1.1. El juego y la vida

La tematización del juego no es un asunto reciente, si bien solo en el últi-
mo siglo ha cobrado forma en términos de un campo de estudio autóno-
mo. Para la filosofía, por ejemplo, ha supuesto un modo de repensar diver-
sas prácticas humanas que ponen, sobre un mismo escenario, dimensiones 
en apariencia opuesta o por lo menos disímil. El juego, por ejemplo, tiene 
un papel central en el trabajo poético, tal como lo comprende Heidegger 
(1996) en términos ontológicos. Para Gadamer (1991) supone una con-
dición de la hermenéutica y tiene relevancia al momento de ofrecer una 
explicación antropológica del arte. Wittgenstein (2017), en su segundo mo-
mento, expone una teoría del juego aplicada al universo del lenguaje para 
socavar una visión apriorista de las formas lingüísticas. Nietzsche, quien 
sin duda es la base para teorías del lenguaje como la de Fink (la cual revi-
saremos más adelante), no concibe al hombre sino como un ser que juega 
para soportar el vacío. No nos cabe duda que el juego, en sus diferentes te-
matizaciones, cobra un valor que evita cualquier forma de reduccionismo 
a una práctica infantil.

Nuestro interés es tomar, como base especulativa, los trabajos de Fink, 
Agamben, Huizinga y Caillois para pensar el juego tanto como práctica 
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que transversaliza lo humano, como su estrecha relación con el espectro 
cultural y sus diversas expresiones que impiden una sistematicidad que 
reduzca a un mismo tipo todas sus manifestaciones. En dicho recorrido 
vale la pena desmontar, como lo hacen los diversos autores (en especial 
Huizinga y Caillois), la idea del juego como una práctica exclusivamente 
infantil que desaparece con el paso a la vida adulta. En una época como 
la actual, la experiencia del juego no solo está diseminada por todo el 
espectro social, sino que ha sido objeto de una industrialización que su-
pone borrar cualquier cerco etario. El juego opera como una práctica 
humana a lo largo de la vida. No nos interesa profundizar, pero nuestros 
autores nos recuerdan que no podemos sostener que jugar sea una activi-
dad exclusivamente humana. Diferentes especies desarrollan dinámicas 
que no solamente pueden ser catalogadas como juegos, sino que son base 
para las formas de jugar de nuestra especie. En especial nos llaman la 
atención las dinámicas de camuflaje que suponen un cambio de identi-
dad, base de muchos juegos de rol, juegos de metamorfosis que implican 
una simulación que enlaza una modificación del jugador (como veremos 
en Caillois).

Por otro lado, es importante desmontar la dicotomía que supone que el jue-
go es una actividad contrapuesta a la seriedad. “Ya llamamos la atención 
acerca del hecho de que la conciencia de estar jugando en modo alguno 
excluye que el mero juego se practique con la mayor seriedad y hasta con 
una entrega que desemboca en el entusiasmo y que, momentáneamente, 
cancela por completo la designación de «pura broma»” (Huizinga, 1972, p. 
21). Si bien la dimensión lúdica es el resultado del juego, despliega el placer 
del jugador, nuestros autores nos recuerdan que esto no va en contravía con 
el compromiso por jugar. Si la seriedad se comprende como una actitud 
en la cual nos atenemos responsablemente a un sistema de reglas, el juego 
no solo entra dentro de este resorte, sino que es un perfecto ejemplar de 
dicho compromiso. No solamente el juego adquiere una dimensión seria 
en tanto se despliega, sino que, para el caso de los niños, supone una forma 
vital de crear otro modo de relacionarse con la realidad. Incluso permite 
la representación de la vida adulta, vía simulacro, a razón de que no está 
a su alcance. Diremos, entonces, siguiendo la perspectiva de Fink, que el 
juego trasluce una forma de entrar a la vida la cual permite, gracias a sus 
condiciones, crear una realidad alterna en la cual quien juega (en especial 
el niño) ejerce una forma de control que en otros espacios no le es posible 
y que permite un trato con el mundo que des-naturaliza lo que socialmente 
ha sido instituido.
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Fink nos ofrece una interesante metáfora para pensar el juego humano. El 
juego es un Oasis de Felicidad. Dicho concepto expone una práctica que, en 
medio de la aridez de la vida, reconforta, es refugio, pero carga sobre sí el 
sino del espejismo, de la falsificación. Un oasis, podríamos decir, puede ser 
fácilmente una suerte de fantasía para el viajero del desierto causada por 
las duras condiciones de la jornada. Lo clave radica en que el juego supone 
un cambio sustancial con un mundo previamente configurado que, en la 
mayoría de los casos, no podemos modificar a voluntad. Al jugar, si bien 
posiblemente las reglas no dependan directamente de nosotros, aceptamos 
las pautas que se nos imponen y ganamos sensación de autonomía. Como 
veremos más adelante, esto varía sustancialmente dependiendo del tipo 
de juego que se despliegue. Por ahora nos conformamos con el corte que 
el jugar supone en el flujo de la realidad socialmente operante. Como lo 
sugiere Huertas (2012): “…el juego es el estado de la utopía y el sueño, de 
la imaginación, del instante de inspiración, donde es posible ser lo que se 
puede imaginar y emerger entre los problemas de la vida, que se escapan 
de nuestro dominio” (p. 159).

Sumado a ello, Fink nos dice que el Oasis que el juego supone ofrece una 
promesa de Felicidad. En tal sentido, el juego implica para el jugador una 
forma de placer que se busca a lo largo de la vida siempre como mecanis-
mo que presume un corte con otras prácticas que, en principio, sobrepa-
san nuestro control. Si bien no tenemos claro qué es la felicidad, nos dice 
nuestro pensador, todos la buscamos por diferentes rutas. El juego, en tal 
sentido, oficia como una dimensión vital que reaviva siempre este ideal. 
“Todos aspiramos a la eudaimonia, pero de ningún modo estamos de acuer-
do sobre lo que ésta sea. No sólo tenemos la inquietud de la aspiración que 
nos arrastra, sino también la inquietud de la «interpretación» de la verda-
dera felicidad” (Fink, 1966, p. 13). En calidad de condición vital, el juego 
abandona cualquier periferia que lo proscriba fuera de las actividades cons-
titutivas de lo humano. Al igual que cualquier otra práctica opera como 
condición para la existencia y tiene como resultado una forma de enfrentar 
nuestra mortalidad. Fink insistirá en que el juego opera como una práctica 
significativa que ofrece regocijo ante la incertidumbre de la existencia. En 
particular, gracias a que modifica, como si se tratara de una suerte de epojé, 
las condiciones de la vida cotidiana. 

El juego tiene —en relación con el curso vital y su inquieta 
dinámica, su oscura inseguridad y su futurismo acosante— el 
carácter de un «presente» tranquilizador y un sentido auto-
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suficiente, es semejante a un «oasis» de felicidad que nos sale 
al encuentro en el desierto de nuestra brega por la felicidad 
y nuestra búsqueda tanática. El juego nos rapta (Fink, 1966, 
p. 14).

La acción lúdica, como la denomina nuestro autor, permite el con-tacto 
con otros. Uno de sus rasgos es dar paso a una comunidad social. Si bien 
existen juegos en solitario, se juega, en general con otros. La felicidad que 
persigue el juego como condición vital supone el intercambio con otros 
jugadores donde el cambio del presente permite una modificación del flujo 
social. De allí que Fink reconozca una dimensión imaginaria de base. Se 
crea un sustituto de lo real (por representación o torsión) porque es necesa-
ria una distancia (mientras se juega), porque se busca otro tipo de sentido 
donde la ilusión tiene una poderosa fuerza ontológica. No es extraño que 
nuestro autor celebre la apariencia como base del juego. 

El juego humano es una producción, de tono alegre, de un 
mundo lúdico imaginario; es una extraña alegría por la «apa-
riencia». El juego se caracteriza siempre también por el mo-
mento de la representación, por el momento del sentido; y 
siempre es transfigurador: logra la «aliteración de la vida», 
logra una liberación pasajera, sólo terrena, casi una reden-
ción del peso de la carga existencial (Fink, 1966, p. 22). 

En tal medida, nuestro autor lleva la hipótesis del juego no solo al terre-
no ontológico, sino que se atreve a suponer que la dimensión lúdica es 
la clave para lo humano. Al jugar el hombre encuentra, en medio de un 
mundo que no existe fuera de las operaciones de significatividad (diría-
mos nosotros de simbolización), una manera de alcanzar la felicidad o en 
su defecto de perseguirla, así sea momentáneamente. Como bien señala 
Huertas (2012): 

El mundo se reproduce y se crea para el hombre jugando y 
celebrando, cuando re-produce su naturaleza y cuando tam-
bién se atreve a vivir en mundos inexistentes que, aunque efí-
meros y fatuos, le otorgan la posibilidad de comprender y 
representarse el mundo en su medida y posibilidad, no tanto 
como se le ha sido dado naturalmente, sino más allá de toda 
posibilidad intencional y comprensión ofrecida por el hábito 
(p. 161).
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1.1.2. Niños que juegan

Nos gustaría, para pensar la vitalidad del juego en los niños, hacer uso 
de uno de los puntos de vista sobre la infancia, en nuestra especie, que 
propone Agamben. El filósofo italiano sostiene una interesante hipótesis 
sobre la infancia como el lugar en que la experiencia tiene su más genuino 
desarrollo. Lo cual, diríamos nosotros, ocurre gracias a que en esta etapa 
de la vida las reglas genéticas o comportamentales pueden ser violentadas. 
El modo de operar del juego, cercano al trabajo poético, permite cierto 
sabotaje de cualquier codificación sobrepuesta sobre el cuerpo del niño 
lo cual facilita que las experiencias gocen de un amplio espectro de desa-
rrollo. “En la vocación humana específica, la infancia es, en este sentido, 
la preeminente composición de lo posible y de lo potencial. No es una 
cuestión, sin embargo, de simple posibilidad lógica, de algo no real. Lo 
que caracteriza al infante es que él es su propia potencia, él vive su propia 
posibilidad” (Agamben, 2012, p. 29). 

El niño, cuando juega, rompe la nuda vida, toma distancia de otras especies 
gracias a la posibilidad de modificación de una realidad previamente ins-
tituida que se pliega sobre su cuerpo ya sea en términos de bio-política, ya 
sea en términos de realidad social construida. 

Si el niño parece escapar a esta estructura y nunca permite, 
en sí mismo, la diferencia de la simple vida, no es, como se 
suele sostener, porque el niño tiene una vida irreal y misterio-
sa, una hecha de fantasía y juegos. Es exactamente lo opues-
to lo que caracteriza al niño: éste se aferra tan estrechamente 
a su propia vida fisiológica que se convierte en indiscernible 
de ella misma (Agamben, 2012, p. 31).

Éste es el verdadero sentido del experimento con lo posible que mencio-
nábamos con anterioridad. En esta línea se sitúa la visión histórica de 
Agamben. Al lograr hacer el corte con la nuda vida, el niño, potencial-
mente, teje episodios reales que evitan cualquier forma de control sobre 
su propia dinámica vital. Tal vez la poca estima que se ha tenido frente 
al juego permite que su potencialidad ofrezca una dimensión ontológica 
para el niño. No en vano, nos dice el autor, los buenos maestros saben que 
mediante el juego el aprendizaje del niño realmente logra un pliegue sobre 
el cuerpo del infante. El filósofo italiano señala que el juego en la infancia 
permite una modificación del tiempo que posibilita una fuerte aceleración 
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de la vida (como veremos más adelante, el juego supone una modificación 
sustancial del espacio-tiempo, como de las condiciones de realidad en tér-
minos de ilusión). Su apuesta está dirigida a la dimensión festiva del juego. 
Se juega precisamente para celebrar la vitalidad, para tomar distancia del 
flujo condicionado de los días que no contemplan la actividad lúdica o la 
condenan por improductiva. No tenemos duda que esta modificación de 
la temporalidad, como una forma festiva, supone una visión de la histo-
ria que rasga cualquier continuidad biológica, que permite la experiencia 
como una forma de creación del presente.

1.1.3. Sin juego no hay cultura

Huizinga nos ofrece una visión del hombre basada en el juego. La idea 
del Homo Ludens, centro de su trabajo, supone no solo el juego como a 
priori de lo humano, sino como la base de cualquier cultura. Su propuesta, 
podría decirse, se decanta por pensar la cultura como un efecto del juego 
que, conforme pasa el tiempo, se sedimenta hasta regularse socialmente. 
Cierta o no esta hipótesis, el juego aparece asociado a diferentes prácticas 
iniciáticas de diferentes culturas y se mantiene, modificado claro está, con 
el paso del tiempo. Nuestro pensador hace un recorrido por la historia del 
juego y sus respectivos avatares. De hecho, para el último siglo, el juego no 
solamente se profesionaliza, sino que es objeto de dinámicas industriales 
lo cual, en principio, supone una modificación respecto a su capacidad 
de permear el flujo de la vida (de ofrecer otra temporalidad en términos 
de Agamben, de otro presente, en términos de Fink). Como señala Schei-
nes, para el pensador holandés esto trae una pérdida de valores morales 
respecto a su comprensión en siglos previos: “…la puerilidad y los falsos 
juegos reemplazan al juego autentico y creador; porque la organización del 
sistema convirtió a los juegos-deportes en asuntos de Estado; porque un 
violento instinto de lucha reemplazó al espíritu caballeresco y noble de las 
competiciones” (Scheines, 1981, p. 23). No nos detendremos en estas mo-
dificaciones, no obstante queremos resaltar la fuerza del juego que desde la 
escuela hasta la industria del entretenimiento reclama su lugar en el centro 
de las prácticas humanas hoy en día.

Huizinga propondrá una definición del juego que se inclina por reconocer 
que opera como alteridad. Esta idea recoge lo que hemos visto en Fink y 
en Agamben. El juego se distancia de la vida regulada socialmente por 
otras instituciones. Si aparece, casi siempre tiene un papel periférico, acce-
sorio. No obstante, opera ofreciendo otra suerte de burbuja (una mónada 
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quizás) cuyas reglas son inmanentes a su perímetro, a su propio cerco. “El 
juego no es la vida «corriente» o la vida «propiamente dicha». Más bien 
consiste en escaparse de ella a una esfera temporera de actividad que posee 
su tendencia propia. Y el infante sabe qué hace «como si...», que todo es 
«pura broma»” (Huizinga, 1972, p 21). En tal medida, insiste el autor, el 
juego se separa del espacio-tiempo de la vida cotidiana para dar paso a una 
experiencia cultural alterna de plena legitimidad. Es decir, de ser fuente 
de la cultura, desemboca en práctica cultural reconocida que sigue siendo 
base de las dinámicas sociales La separación, entonces, supone un sistema 
de códigos propios. Por eso todo juego opera con un sistema de reglas que 
puede ser simple o profundamente complejo. Lo clave es que esas reglas le 
son inmanentes. Los jugadores únicamente pueden modificarlas de común 
acuerdo (de no hacerlo viene la trampa o la deserción) y, en algunos casos, 
en especial en el juego institucionalizado, ese derecho le es vedado. 

Cada juego tiene sus reglas propias. Determinan lo que ha 
de valer dentro del mundo provisional que ha destacado. Las 
reglas de juego, de cada juego, son obligatorias y no permiten 
duda alguna; Paul Valéry ha dicho de pasada, y es una idea 
de hondo alcance, que frente a las reglas de un juego no cabe 
ningún escepticismo (Huizinga, 1972, p. 25).

Caillois, por su parte, nos ofrece una idea del juego como exceso de ener-
gía vital. Luego que el cuerpo satisface necesidades de tipo biológico 
como alimentarse, protegerse de peligros externos, la energía sobrante se 
conduce a actividades que no están atadas a la supervivencia individual. 
Decimos esto porque creemos que el juego (al igual que el arte) permite 
la supervivencia colectiva de las diferentes etnias. Es una forma de su-
perar la muerte en vida, una forma de superar la muerte tras la muerte 
individual. Tras ello, Caillois tematiza el juego en términos de gasto. Nos 
parece que el uso de un término económico es clave en tanto el exceso 
de energía vital debe conducirse a cierta eliminación, como al hecho de 
que el juego, diferente a lo que creía Huizinga, se desarrolla en una di-
mensión material. Claro, el juego, como lo veíamos en Fink, se despliega 
en el registro simbólico, es una forma de significación que cada cultura 
apropia y reforma. Pero para que esto sea posible el juego reclama el 
trabajo técnico, la materia plegada en el juguete, el escenario preparado 
para que el juego tenga un perímetro, la inversión colectiva para su sos-
tenimiento a lo largo del tiempo. “El juego es ocasión de puro gasto: de 
tiempo, de energía, de ingeniosidad, de habilidad y, a menudo, de dinero 
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para la compra de los accesorios del juego o para pagar eventualmente el 
alquiler del local” (Caillois, 1958, p. 15). 

1.2. Oscilaciones espectrales del juego

1.2.1. Clasificar los juegos

Caillois propone seis rasgos para definir el juego. Dichos rasgos, presentes 
en la obra de Huizinga, son ampliados y modificados ofreciendo una pers-
pectiva de mayor alcance que, como veremos, se desdobla en cuatro tipos 
particulares. El juego es una actividad:

… 1. Libre: a la cual el jugador no podría obligarse sin que 
el juego pierda en seguida su naturaleza de diversión atracti-
va y alegre; 2. Separada: circunscrita en límites de espacio y 
tiempo precisos y fijados de antemano; 3. Incierta: cuyo de-
sarrollo no podría determinarse, ni conocerse previamente el 
resultado, pues cierta latitud en la necesidad de inventar debe 
obligatoriamente dejarse a la iniciativa del jugador; 4. Impro-
ductiva: que no crea bienes, ni riqueza, ni elemento nuevo 
de ninguna clase; y […] acaba en una situación idéntica a 
la del comienzo de la partida; 5. Reglamentada: sometida a 
convenciones que suspenden las leyes ordinarias y que ins-
tauran momentáneamente una legislación nueva […]; 6. Fic-
ticia: acompañada de una conciencia especifica de realidad 
segunda o de franca irrealidad en relación a la vida corriente 
(Caillois, 1958, pp. 21-22).

Ya hemos insistido en que el juego se separa de la vida cotidiana, crea su 
propio perímetro. Hemos sugerido su dimensión improductiva como el tra-
bajo reglado, codificado. En gran medida, esto corresponde con la visión 
del juego propuesta por Huizinga. Caillois, no obstante, dirige la atención 
sobre ciertas formas de juego que si bien poseen reglas se acercan más a 
la improvisación, a cierta libertad en la cual se opera por turbulencia. Por 
eso, como señala Morillas (1990), en la perspectiva de nuestro pensador: 

…el fenómeno lúdico lleva, tanto en su seno como en los 
resultados de su actividad, la contradicción. El juego aparece 
como conjunción de opuestos: regla y libertad; creación y es-
terilidad, cuando no devastación. Esta constatación está en la 
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base de la pluralidad del juego y de las relaciones complejas 
que en su interior se derivan; ello permite a Caillois observar, 
a través de la definición, que el juego es juegos (p. 24). 

Es así como su clasificación del juego en cuatro categorías se guía por dos 
principios que ponen al jugar en una suerte de tensión. Dichos principios 
reciben el nombre de Paidia y Ludus. El primero de ellos nos remite a un 
proceso de libertad en que el juego tiende a operar de un modo indeter-
minable con antelación, un proceso en que la deriva sirve de pauta para 
que lo inesperado opere. El segundo supone un proceso de codificación 
profundamente estructurado en el que el juego opera a siguiendo reglas 
que permiten su perfecto funcionamiento. 

En un extremo reina, casi sin disputa, un principio común 
de diversión, de turbulencia, de libre improvisación y de des-
preocupada alegría, por donde se manifiesta una cierta fan-
tasía incontrolada que se puede designar con el nombre de 
Paidia. En el extremo opuesto, esta exuberancia traviesa y 
espontánea está casi enteramente absorbida en una tendencia 
complementaria, inversa en algunos aspectos de su naturaleza 
anárquica y caprichosa: una creciente necesidad de someter-
la a convenciones arbitrarias, imperativas, y adrede difíciles, 
de contrariarla cada vez más levantando incesantemente ante 
ella enredos más embarazosos, con el fin de hacerle más peno-
so el llegar al resultado apetecido (Caillois, 1958, pp. 25-26).

En términos clasificatorios, Huizinga concentra su esfuerzo en los 
juegos agonales (sin descuidar los juegos por representación) que son 
fácilmente reconocidos como juegos de combate que buscan, tras su 
periplo, una meta alcanzada que permita reconocer un ganador y un 
perdedor. El pensador holandés revisa cómo el agon, en el lugar en que 
aparece en términos históricos, implica siempre una competición que 
se celebra ceremonialmente, es decir, evita llevarse al terreno de la vida 
cotidiana. Dicha clase de juego tiene una dimensión sagrada que está 
fuertemente asociada al honor. Nuestro autor no duda en señalar que 
este tipo de rasgo de los juegos agónicos no es celebrado por la cultura 
sino, al contrario, es base de nuestras formas culturales. “El elemento 
agonal empieza a actuar en el momento en que los adversarios se consi-
deran como enemigos que luchan por una cosa a la que pretenden tener 
derecho” (Huizinga, 1972, p. 118). En dicha forma tiene un particular 
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lugar la guerra cortés que, como veremos más adelante, tiene unas in-
teresantes resonancias cuando revisamos el caso del conflicto armado 
colombiano presente en el cine.

Caillois no se siente a gusto con la clasificación de Huizinga, si bien 
mantiene los juegos agonales como una de las manifestaciones del jugar 
como actividad guiada por el principio lúdico, es decir, a través de un 
proceso hiperreglado de acuerdos a fines concretos. Propone, para avan-
zar en materia taxonómica, tres tipos de juegos adicionales: alea, mimicry 
e ilinix. Su repartición del juego como territorio da origen, así, a un cua-
drante en que los principios (paidia y ludus) movilizan las formas en que 
cada uno de los juegos opera. Los juegos agónicos suponen, como vimos, 
la competencia para que los antagonistas, en condiciones de igualdad, 
alcancen el objetivo gracias a sus virtudes como jugadores. A grandes 
rasgos este tipo de juegos son el resultado de un proceso de codificación 
tendiente a la institucionalización. En tal medida, el ludus como prin-
cipio oficia de candil para su funcionamiento. Como contrapunto a los 
juegos agónicos, tenemos los juegos alea. Este término, como sugiere el 
autor, responde al juego de dados en latín. Su uso supone privilegiar el 
azar como regla. En tal caso, quien juega no puede valerse de cualidad 
alguna, de ningún tipo de virtud para influenciar el resultado. “El alea, 
señala y revela el favor del destino. El jugador permanece enteramente 
pasivo, no despliega sus cualidades o disposiciones, los recursos de su 
destreza, de sus músculos, de su inteligencia” (Caillois, 1958, p. 32). Am-
bos, alea (juego) y ludus (principio), si bien son opuestos, tiene en común 
la creación de un sistema artificial de reglas que supone la igualdad, en el 
marco del juego, para quienes participan.

El tercer tipo de juego propuesto por Caillois se denomina: mimicry. En 
concreto estamos ante un juego de simulación, un juego que opera por 
máscaras y que fácilmente reconocemos en los niños cuando juegan a ser 
otros (papás, bomberos, superhéroes, personajes históricos, animales, ob-
jetos inanimados, entes abstractos, etcétera). Para el autor en este juego se 
hace evidente el trabajo ficticio que supone crear un universo imaginario, 
una realidad segunda en la cual operan reglas que imitan el mundo cono-
cido. La simulación permite abandonar la clásica idea mimética del doble 
que copia una realidad de base pues no se trata de generar una fotografía 
de lo que se imita, sino de valerse de la apariencia para generar la imita-
ción. No se pretende que el niño sea igual a su padre, se trata de aparentar 
uno de los rasgos del padre para producir la ilusión. De este modo una pa-
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labra, un comportamiento, el uso de un objeto permite el enmascaramien-
to. Cuando el niño juega a ser un jinete usa un palo de escoba en calidad 
de caballo. El problema no es el poco parecido entre el palo y el caballo en 
términos anatómicos. Lo que importa es la apariencia de montar, de dispo-
ner el cuerpo sobre el objeto, rasgos que permiten la simulación. 

En esta clase de juegos (mimicry) la base supone una modificación o mu-
tación de la identidad. 

Uno se encuentra entonces frente a una serie variada de ma-
nifestaciones que tienen como carácter común descansar so-
bre el hecho de que el sujeto juega a creer, a hacerse creer o a 
hacer creer a los demás que él es distinto de sí mismo; olvida, 
disfraza, se despoja pasajera-mente de su personalidad para 
fingir otra (Caillois, 1958, p. 36). 

En concreto, la mímica y el disfraz son coartadas para este tipo de juego. 
Si se quiere, son operaciones para el cambio de identidad, para que el si-
mulacro sea posible. Esta clase de juego, si bien es clara en la infancia, se 
extiende a lo largo de la vida y puede comprender una suerte de prácticas 
representativas que de formas de entretenimiento menor pueden alcanzar 
las artes mayores. El cine, objeto de nuestro trabajo, puede pensarse en el 
resorte de los juegos de simulación en tanto sus relatos como sus persona-
jes operan a partir de la ilusión y necesitan de las máscaras para dicho fin. 
Sabemos bien que en el caso del séptimo arte la ilusión en clave de juego 
descansa sobre el trabajo del actor en términos de la mutación de identidad 
y como adalid de las acciones dramáticas y su cohesión narrativa. 

La mimicry es incesante invención. La regla del juego es úni-
ca: para el actor consiste en fascinar al espectador, sin que 
una falta lleve a éste a negar la ilusión; para el espectador, 
prestarse a la ilusión sin recusar del primer impulso el deco-
rado, la máscara, el artificio al que se le invita a dar crédito, 
por un tiempo determinado, como una realidad más real que 
lo real (Caillois, 1958, p. 41).

El cuarto tipo de juego denominado ilinx opera en términos de vértigo. Su 
dinámica tiende a una celebración del movimiento libre, al cuerpo que se 
celebra fenomenológicamente, al intercambio sensible con un sinnúmero 
de materiales que se cruzan en el camino. 
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Una última especie de juegos reúne a los que tienen por base 
la persecución del vértigo, y que consisten en una tentativa 
de destruir por un instante la estabilidad de la percepción e 
infligir a la conciencia lúcida una especie de pánico voluptuo-
so. Se trata, en todos los casos, de acceder a una especie de 
espasmo, de trance o de aturdimiento que aniquila la realidad 
con una soberana brusquedad (Caillois, 1958, p. 42). 

Nuestro autor toma el término ilinx del griego, el cual traduce torbellino 
de agua. La turbulencia, que supone este tipo de juego, implica una mo-
dificación sensible del jugador que bien tiende al placer como al terror. La 
técnica se ha dedicado a buscar como amplificar, exponencialmente, este 
tipo de juegos que, de las ferias hasta los videojuegos de realidad aumen-
tada o virtual, introducen al cuerpo del jugador en una suerte de decons-
trucción de la realidad conocida. Para el caso del cine bien pueden citarse 
los esfuerzos cada vez mayores por una experiencia sensorial aumentada 
que, sin caer directamente dentro la categoría ilinx, se acercan a su afán 
por la turbulencia que exacerba el cuerpo hasta hiperbolizado. Estas dos 
últimas clases de juego (mimicry e ilinix) si bien pueden ser regladas, están 
gobernadas por el principio de paidia (a grandes rasgos) en tanto abrazan 
cierto caos. En el caso de los juegos por simulación la posibilidad evitar el 
cuerpo por metamorfosis, en el caso de los juegos por vértigo a través de 
una sobreexposición sensorial del cuerpo que supone una suerte de elimi-
nación de su presencia por exceso.

1.2.2. El juego es sagrado

Agamben asegura que la infancia siempre ha supuesto un misterio para el 
hombre. Con ello no trata de sugerir que no pueda ser tematizada, como 
de hecho ha ocurrido, sino que su capacidad de operar violentando la nuda 
vida implica siempre una suerte de vacío indeterminable que da paso a la 
experiencia en el sentido más puro del término. Es decir, la infancia, ya sea 
de cara a una simulación de la vida adulta, ya sea abocada al juego como 
forma de modificar el cuerpo en términos de vértigo, carga sobre sí una 
potencialidad que se resiste a la fijación estructural. No es de extrañar que 
el filósofo italiano sugiera que la infancia para el hombre supone un lugar 
donde el lenguaje todavía no oficia como retícula. En gran medida, la ex-
periencia mistérica tiene lugar gracias a que no es posible entrar totalmente 
en un sistema semiótico y en lugar de una 
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lengua el niño opera por susurro, por mímica. “El hecho de que el hombre 
tenga una infancia (que para hablar necesite despojarse de la infancia para 
constituirse como sujeto en el lenguaje) rompe el «mundo cerrado» del 
signo y transforma la pura lengua en discurso humano, lo semiótico en 
semántico” (Agamben, 2007, p. 77).

Nos interesa mantener viva la idea del misterio como marca de la infan-
cia. El juego, diremos, tiene como tarea simultanea avivar y disipar el 
misterio. Lo aviva porque el juego infantil, desinteresado como aseguran 
nuestros autores, siempre supone una realidad alterna en la cual las reglas 
del mundo conocido son puestas en suspenso. Disipa el misterio en tanto 
supone un mecanismo que ofrece un control, transitorio claro está, sobre 
la incertidumbre de una realidad que, pese a estar estructurada, respon-
de finalmente al caos. Si recordamos la insistencia de Agamben en que 
el juego supone una modificación de la temporalidad, en especial en la 
infancia (el tiempo pasa volando mientras se juega), se comprende mejor 
la relación con lo sagrado que interesa al autor. La dimensión sagrada, 
asociada por contraste con lo secular, implica una temporalidad especial 
en que a través de ritos se celebra una modificación de lo cotidiano. El 
juego en los niños entrevé siempre una fuerza sacral que conecta con el 
pasado, con prácticas mágicas que tiene la dinámica lúdica como base. 
El juego que recoge las formas sagradas logra que se integren en la vida 
cotidiana sin que esto signifique que responde a los reglas que la cotidia-
nidad impone por decreto. “Pues si bien el juego proviene de la esfera de 
lo sagrado, también la modifica radicalmente e incluso la trastorna a tal 
punto que puede ser definido sin forzamientos como lo «sagrado inverti-
do»” (Agamben, 2007, p. 99).

Como veremos, esta dimensión sagrada, presente en medio de la vida 
cotidiana como si operara por camuflaje, será clave para entender la ma-
nera en que el juego mismo se mantiene vivo o puede ser modificado para 
enfrentar la realidad en la infancia. No podemos dejar de mencionar que 
Huizinga (1972) señala que la dimensión sagrada permite que los niños 
se sintonicen con otras prácticas que, a sabiendas o por ingenuidad, bo-
rran el límite entre realidad y ficción; al respecto señala: “En esta esfera 
del juego sagrado se encuentra a sus anchas el niño, el poeta y el salvaje. 
La sensibilidad estética del hombre moderno le ha aproximado un poco 
a esta esfera” (p. 43). La sacralidad del juego permite que la experiencia 
del juego sea una suerte de cura contra la realidad en tanto opera por 
fabulación. “Lo sagrado es una energía peligrosa, que debe manejarse 
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con precaución porque puede alterar el orden «natural» del mundo […] 
mantenerlo alejado de lo profano” (Villegas, 2009, p. 19). Si Agamben 
nos decía que la infancia, y el juego como su coartada, suponía un antes 
del lenguaje, un susurro, Huizinga nos recuerda que el juego de los niños 
puede tocar el trabajo del poeta que necesariamente supone una torsión 
del lenguaje previamente instituido, gramaticalizado. El juego del niño, 
quisiéramos decir, está antes y después del lenguaje, antes y después de 
la realidad estructurada. 

Al hilo de la sacralidad como forma de quebrar la realidad secular, nos 
gustaría señalar dos rutas (entre varias) que analiza Huizinga: guerra y 
arte. La razón es que para un cine como el colombiano podemos recono-
cer ambas constantes en cuanto al retrato de la infancia. La guerra, como 
veremos, es tanto motor narrativo como telón de fondo de los relatos. El 
arte, sea por negación, sea por búsqueda, aparece siempre como táctica de 
supervivencia en diferentes niveles de la vida. Nuestro pensador sostendrá 
que la guerra cortés extiende los juegos agónicos. La competencia por ven-
cer al otro bando, en gran medida, opera con unas pautas que garantizan 
la igualdad del combate. “La lucha como función cultural supone siempre 
reglas limitadoras, y exige, en cierto grado, el reconocimiento de su carác-
ter lúdico. Se puede hablar de la guerra como función cultural mientras se 
mueve dentro de un círculo en el que cada miembro particular es reconoci-
do como par del otro” (Huizinga, 1972, p. 118). 

No obstante, el carácter lúdico presente en la guerra no se extiende a to-
das las formas de combate. La guerra total o la guerra de guerrillas (caso 
colombiano) no operan bajo el respeto de reglas. El arte, por otra parte, 
adquiere una dimensión lúdicamente gracias a que en su base trabaja en 
términos de representación. No busca nunca ser una copia de la realidad, 
sino simular, en el sentido de la apariencia del juego, mundos posibles, 
realidades alternas. El caso que destaca Huizinga es la música que no solo 
opera con un fuerte sistema de reglas estructuradas sintagmáticamente, 
sino que se actualiza una y otra vez en las interpretaciones. Como enfatiza 
Morillas (1990): “La dimensión lúdica del arte se patentiza, sobre todo, en 
la música; ya en algunos idiomas tocar un instrumento se expresa con el 
término jugar. Pero aún más, la música tiene su validez fuera de las normas 
de la razón, del deber y de la verdad, y proporciona ritmo y armonía; todos 
ellos son caracteres lúdicos” (p. 20).
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1.2.3. No hay juego sin juguetes

Nos gustaría, para terminar este recorrido por la teoría del juego, dedicar 
unas palabras a los juguetes. Si prestamos atención a Caillois, el juego su-
pone una dimensión material irrenunciable. La dimensión simbólica a la 
que da paso no es posible sin los procesos técnicos de base. Los juguetes, 
entendidos en el más matérico de los términos, ofician de dispositivos que 
territorializan el juego. Sobre ellos, puede decirse, se teje el perímetro para 
que tenga lugar el espacio-tiempo separado del juego, para que las reglas 
tengan un centro de gravedad, para que la dimensión imaginaria tenga un 
amuleto que la invoque. No hay juego sin balón, sin muñeca, sin másca-
ra, sin técnica. Lo interesante es que, para el caso de los niños, el juguete 
encarna la dimensión simulada del juego como una suerte de doblez. Si 
bien los juegos por simulación son un tipo de juegos, todos los juguetes 
trabajan como simulacros. No es necesario un balón de futbol profesional 
para jugar, basta con unos trapos viejos atados de manera circular; no es 
necesaria una muñeca producida industrialmente, basta con trozo de tela 
y un esqueleto hecho de madera. El juguete para el niño adquiere la magia 
de la simulación que nos recuerda que los objetos dependen de sus ope-
raciones. Como señala Fink (1966): “Cada juguete es vicariamente todas 
las cosas en general; el jugar es siempre una confrontación con el ente. En 
el juguete se concentra el todo en una sola cosa particular. Cada juego es 
un ensayo de vida, un experimento vital, que experimenta en el juguete la 
suma de los entes opuestos” (p. 21).

Agamben agrega que si deseamos pensar qué diferencia a los juguetes de 
otros objetos técnicos no podemos pensar ni en su factura, ni en su función 
impuesta de antemano. El juguete, que puede ser literalmente cualquier 
cosa, se define por su temporalidad concentrada, por el uso concreto que 
le da el jugador, el cual desaparece luego del juego. 

El carácter esencial del juguete -en última instancia el único 
que puede distinguirlo de los demás objetos- es algo singular 
que solamente puede captarse en la dimensión temporal de 
un «una vez» y de un «ya no más». El juguete es aquello que: 
perteneció -una vez, ya no más- a la esfera de lo sagrado o a 
la esfera práctico-económica (Agamben, 2007, pp. 101-102). 

La dimensión material del juguete, y en consecuencia su supervivencia tras 
el paso del tiempo, permite que oficie de fragmento de la historia. Sobre el 
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juguete como detrito queda grabado el juego, quedan restos de una prác-
tica sacral que la historia puede reconstruir. En tal pieza matérica yacen 
los ecos de la experiencia infantil tras la muerte del juego, luego de que su 
dimensión alterna desaparece. El juguete permite, dice Agamben, el paso 
de significados y, al mismo tiempo, opera como significante sobre el cual se 
generan nuevas capaz de la experiencia lúdica del hombre.

2. Metodología
En el marco de la investigación cualitativa y los estudios de caso, nos he-
mos decantado por un conjunto de siete películas realizadas en lo que va 
corrido de este siglo. Como criterio de selección, de este corpus, hemos 
optado por que los niños tengan un rol protagónico, que la historia (por 
lo menos su argumento central) gravite sobre ellos. Esto no supone que 
no haya otros filmes en que los niños no oficien de protagonistas o tengan 
un rol central en las narrativas. El criterio es que, de diferentes modos, el 
juego está presente en algunas de sus variables en estos filmes. Si bien en 
algunos, como veremos, el juego no se nomina explícitamente, podemos 
colegir que está asociado a las prácticas que los niños desarrollan a la luz 
de los relatos. Incluso, nos gustaría decir, podemos pensar en el juego en un 
sentido negativo. Es decir, la ausencia de juego, el juego vedado, la infancia 
que no da cabida al juego explícitamente permite que la dinámica lúdica se 
manifieste de otras maneras. 

Por eso, mediante una exégesis fílmico-narrativa, sostenemos que el juego 
infantil en el cine colombiano, para efectos de nuestros casos de análisis 
opera por metamorfosis hasta el punto de des-figurarse, de alcanzar cierto 
límite en el cual, según las perspectivas teóricas que tendremos de base, se 
modifica para potenciar un modo de supervivencia de los niños. Nosotros 
creemos que precisamente en el límite de la narrativa lúdica el juego persis-
te y los niños encuentran formas de afrontar realidades signadas por situa-
ciones violentas que, de diversos modos, les impiden ser niños. El juego, a 
pesar de la infancia truncada o negada, persiste. Abordamos tres categorías 
de análisis, dos de soporte teórico: fuerza lúdica de la vivencia y oscilaciones 
espectrales del juego; y una empírica: jugando en pantalla.

3. Jugando en pantalla
No es la regla, ni siquiera común, encontrar filmes colombianos que orbi-
ten sobre el juego de los niños. Podríamos decir que a excepción de algunos 
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casos (incluidos en los que analizamos) el jugar no es una constante narra-
tiva en el cine nacional. Las razones pueden ser muchas, pero no tenemos 
las herramientas para determinarlo con precisión. Solo nos permitiremos 
una especulación al respecto. Creemos, en principio, que el juego infantil 
supone una vida cotidiana normalizada, por lo cual el niño ha de tener 
tiempo para jugar en equilibrio con otras actividades propias de su proceso 
de desarrollo. No obstante, cuando existe una perturbación del orden so-
cial en términos extremos el juego puede verse afectado. La guerra, caso 
representativo de este tipo de afecciones, supone la imposibilidad del juego 
y, sin embargo, a pesar suyo, se juega en medio de los conflictos bélicos. 
Tal vez el juego del niño ha sido tan regularizado, tan dominado por el 
principio que Caillois designa Ludus, que el interés narrativo de este tipo de 
juegos es menor para los directores que exploran la infancia. Posiblemente 
los niños y sus carencias (afectivas, sociales, económicas, etcétera) tengan 
más peso al momento de pensar en cómo representa la infancia de nuestro 
país que la dimensión lúdica.

En cualquier caso, como mencionamos, sin tener una respuesta satisfacto-
ria, nos hemos decantado por hacer una exégesis de siete filmes colombia-
nos (dos de ellos colombo-uruguayos) que tienen a niños como protago-
nistas y donde el juego (así sea por efecto de metamorfosis) está presente. 
Con esto queremos sostener que el juego tiende a ser negado. Si buscamos 
juegos institucionalizados, pocos son los casos. Por otro lado, los juegos de 
simulación (incluso ciertas prácticas cercanas al vértigo) tienen mejor suer-
te. Posiblemente la razón radique en la libertad creativa de estos juegos que 
sostiene el principio de la paidia, como en la poiesis que mueve al enmasca-
ramiento. Deseamos mostrar cómo estas variantes del juego aparecen en 
los filmes seleccionados y la razón estético-narrativa que les sirve de base. 
Empero, deseamos insistir en cómo dichos juegos tienden a aparecer meta-
morfoseados. Puede decirse que el cine, que también opera como una ac-
tividad lúdica, oficia a partir de la impureza. Su naturaleza es la del mesti-
zaje estético. No es de extrañar que los juegos se modifiquen (incluso hasta 
cambiar de categoría o desfigurarse) al servicio de la infancia que, a pesar 
de cualquier fuerza externa que se ejerza sobre ella, aparece en pantalla 
operando en términos lúdicos, creando un perímetro propio para sobrevivir. 

3.1. Los niños invisibles

Comenzando el siglo, el cineasta Lisandro Duque nos dona el que, cree-
mos hasta la fecha, es el retrato de los niños que juegan en el cine colom-
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biano que mejor responde a la categoría: mimicry. Su película Los niños 
invisibles (2001) ofrece un retrato del juego como simulación que revela la 
fuerza misma del cine como experiencia lúdica. Deseamos hacer hinca-
pié en el hecho de que el juego que tiene lugar para los protagonistas (que 
literalmente no es comprendido como juego) oficia como una alegoría de 
la fenomenología del espectador cinematográfico. Es decir, tenemos un 
doble juego que de la simulación desemboca en la retórica convirtiendo 
al séptimo arte en un terreno fértil para la dimensión lúdica de los niños 
(y los espectadores como infantes virtualizados). Nuestro relato presen-
ta a tres chichos que desean hacerse invisibles. El protagonista, Rafael, 
quien narra la historia desde su vida adulta como un recuerdo de la in-
fancia, está profundamente enamorado de su vecina, Martha Cecilia. La 
razón que mueve el deseo de invisibilidad es poder estar cerca de ella sin 
que ella lo sepa. Nuestros chicos logran hacerse con un manual que ofre-
ce los pasos para volverse invisible invocando una suerte de magia negra. 
Los ingredientes suponen una gallina negra sacrificada, el corazón de 
un gato, una imagen de la virgen que será vilipendiada y un cementerio 
a la media noche para que surta efecto la invisibilidad. Por supuesto, la 
fórmula es un engaño. No obstante, la invisibilidad deviene para nuestro 
protagonista de otro modo.

Tornarse invisible demanda, a pesar de que los chicos crean que no es un 
juego, una práctica de metamorfosis. Su base es el cambio de identidad, 
una alteridad que supone anular la visibilidad del propio cuerpo. En tal 
sentido, no podemos hablar de juego de simulación en sentido estricto por-
que los niños no pretenden ser invisibles, sino que buscan serlo literalmen-
te. Su periplo para conseguir los ingredientes y hacer el conjuro en medio 
de la noche pareciera evadir el juego en términos lúdicos. No se juega por 
gusto, como sugieren Huizinga y Caillois. No obstante, la seriedad de los 
niños recuerda el compromiso de los jugadores respecto a las reglas que 
supone un juego institucionalizado. En ellos se encarna la seriedad del 
juego hasta el punto de violentar el sentido común. La alteridad del juego 
está presente en dar la espalda a sus arraigadas creencias católicas para que 
la invisibilidad surta efecto. Lo que ocurre, luego del conjuro, en principio 
es desilusión. Quien porta el escapulario que contiene los ingredientes no 
se torna invisible ante los ojos de sus compañeros. Sin embargo, la reacción 
ante ello no es dudar de la fidelidad de la fórmula, sino cuestionar el cum-
plimento de los pasos al pie de la letra. Esperan, no obstante, que a los ojos 
de otras personas la invisibilidad sea un hecho.



91

La magia del filme se centrará en que para los chicos la invisibilidad se 
hace realidad. Diremos nosotros que si bien el protagonista no es invisible, 
deviene invisible gracias a un conjunto de circunstancias que el relato fue 
preparando previamente. Rafael le pregunta a su madre que si puede verlo 
y ella le responde que no puede ver al hombre invisible. Finge para hacer 
feliz a su hijo. Luego logra entrar a cine sin que el encargado de la portería 
lo vea. Como espectadores, sabemos que es un personaje atormentado por-
que está a punto de ser despedido y es descuidado con su labor. En medio de 
la sala, a razón de la oscuridad, dos personas intentan sentarse en el lugar 
en que está Rafael. Le dicen: “disculpe, no lo vi”. Luego entra a la barbería 
y le hace gestos al barbero que está sentado en la silla de trabajo. El barbero 
no se mueve y el chico asume que no puede verlo. Acto seguido, la siguien-
te imagen revela que el personaje fue asesinado por sus ideas comunistas. 
Por último, se encuentra con Martha Cecilia. Se para frente a ella, pero ella 
sigue caminando sin aparentemente verlo. No hay duda para el personaje, 
es invisible. Realmente ella lo ve, pero está molesta con él porque encontró 
una foto que le había regalado tirada en el jardín de la casa. Solo lo ignora. 
Todo esto, creemos, da forma al juego por simulacro. Lo maravilloso es 
que son los demás los que, sin saberlo o no, juegan para que la metamor-
fosis sea posible. Nuestro personaje juega a la invisibilidad y alcanza su 
cometido gracias al fingimiento que este tipo de juego depara. Este simu-
lacro supone un comentario meta-cinematográfico a la fenomenología del 
espectador del séptimo arte. Todos, al igual que estos niños, jugamos a ser 
invisibles en medio de la oscuridad de la sala de cine. Nos obsesionamos 
con algún personaje que está en pantalla y gracias a los recursos del cine-
matógrafo logramos estar a un palmo de su rostro sin que nos descubra. 
Nuestra invisibilidad no es real, sino simulada. Los personajes saben que 
estamos ahí, por eso actúan para nosotros. El placer viene de este juego en 
el cual la máscara da paso a un sistema de reglas que intentamos respetar.

3.2. El ángel del acordeón 

La directora María Camila Lizarazu recrea en El ángel del acordeón (2008) 
una historia de amor que comienza en la infancia y termina en la vida adulta 
teniendo como coartada la música vallenata. Podría decirse que la historia 
tiene como fin recrear la conquista de una niña (Sara María) a partir de las 
habilidades de dos pretendientes. En este caso, dos niños, Poncho y Pepe, 
quienes tocan el acordeón y quieren ganar el corazón gracias a la maestría 
en el dominio de este instrumento. Poncho, el protagonista, tiene serias des-
ventajas respecto a su oponente. Su padre no considera la música vallenata 



92

digna y le prohíbe que compre un acordeón. Debe practicar a escondidas 
con un maestro del pueblo en un acordeón hecho con cartón que sin duda 
oficia de juguete. Claro, no estamos ante un juego concreto porque para 
Poncho es la vida amorosa la que está en juego. En ello la seriedad siempre 
es el norte de su cometido. Si bien logra conquistar inicialmente a Sara 
María luego que ella presencia su maestría con el instrumento, descuida a 
su amada porque su familia atraviesa una difícil crisis económica que ge-
nera un ataque al corazón de su padre. Como si se tratara de un juego en el 
cual se superan obstáculos, nuestro personaje debe sortear diferentes prue-
bas en el ámbito familiar antes de poder lograr pensar el terreno amoroso.

Nos gustaría creer que estamos ante una variación de los juegos agonales 
en términos de una experiencia de socialización infantil que, de diferentes 
modos, supone una dimensión sagrada. El amor, idealizado en la infancia, 
supone un perímetro imaginario que sirve para generar un corte con las 
actividades institucionalizadas de la vida. Si bien es parte de las prácticas 
sociales, es posible vivir sin amor de pareja. Empero, para los chicos lo-
grar conquistar a Sara María, quien además desea ser enamorada con la 
melodía perfecta, supone un ritual en el cual se modifica la vida cotidia-
na. Tener un oponente, como le ocurre a nuestro protagonista, implica un 
juego agónico. No solo se trabaja por alcanzar un cometido en que hay un 
duelo cortés, sino que se mantienen unas reglas. Los jugadores interpretan 
el acordeón con total compromiso porque la habilidad (fruto del trabajo) 
es el atributo que permita separar al vencedor del perdedor. Estamos ante 
una guerra simulada que invade la vida desbordando el perímetro, lo cual 
hace que la ruptura de reglas implique perder la dimensión lúdica. Como 
ocurrirá en la vida adulta de los chicos, la guerra cortés continúa, pero el 
sabotaje impide que las condiciones del juego agonal se cumplan.

Huizinga, como señalamos, tiene un especial interés por la música como 
juego. En ella, considera, hay ciertos rasgos estéticos propios del juego que 
celebra la dimensión sensible de la vida. En este caso se celebra, a través 
de un instrumento como el acordeón, las bases culturales de una zona cos-
tera nacional. El gesto de la interpretación no solo tiene una dimensión 
sagrada, sino que supone la posibilidad de que la historia se mantenga 
en el paso del tiempo. El maestro de Poncho muere y él corre a enterrar 
el acordeón en su tumba, lo cual revela fuerza sagrada del instrumento. 
Si bien sabemos que no es un juguete, en el contexto del relato infantil 
tiene la capacidad de operar como un objeto que desborda su dimensión 
técnica. Conseguir el propio instrumento luego del acordeón de cartón no 
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solo supone el paso de la simulación a la realidad, sino del juego a la vida 
como extensión de dominio. Sabemos que el juego acaba tras la muerte del 
maestro en términos musicales. No obstante, se siguen interpretando una y 
otra vez la lección que éste le lega antes de partir. Juego que logra salir del 
perímetro, juego que permite prepararse para la vida. La lucha continua en 
términos agonales, la guerra se torna juego simulado desafiando el límite 
que cualquier alteridad lúdica impone.

3.3. Los colores de la montaña

¿Es posible jugar en medio de la guerra? Esta es la pregunta que intenta 
responder Los colores de la montaña (2011) del director Carlos César Arbe-
láez. No se trata de representar la guerra cortés como forma lúdica como 
la tematiza Huizinga, sino de explorar qué ocurre con el juego de los niños 
en medio el conflicto armado colombiano. El juego seleccionado es el fut-
bol, claro exponente de los juegos agonales que responde con precisión al 
principio denominado ludus. Se despliega a partir de un sistema de reglas 
previamente codificadas y supone el combate entre dos grupos que, por lo 
general, busca un ganador. El asunto es que la historia que tenemos en pan-
talla nunca logra que el juego tenga lugar. Podíamos decir, opera como una 
promesa de felicidad que no se cumple. Los niños, en este caso, viven en el 
campo colombiano. Van a la escuela cuando pueden porque los maestros 
no se atreven a enseñar en zona de conflicto. Ayudan a sus padres en las 
labores rurales y cuando pueden juegan futbol en una cancha improvisada 
en un potrero. La lucha entre la guerrilla y paramilitares los convierte en 
actores del conflicto que tratan de sobrevivir el fuego cruzado.

Nuestro protagonista es un chico llamado Manuel quien recibe un balón 
nuevo por su cumpleaños. El día que lo estrena, dicho elemento cae en un 
campo minado cerca de la cancha improvisada. El juego, en consecuencia, 
cesa, se interrumpe por la guerra. El rescate del balón, a pesar de que los 
adultos lo prohíben, se convierte en una peligrosa aventura para nuestro 
protagonista y sus amigos. Al final del filme, luego de varios intentos fa-
llidos, Manuel logra recuperar el balón. Sin embargo, cuando este ocurre, 
la guerra interina ha avanzado sobre la zona rural donde vive y todos sus 
amigos se han marchado. El desplazamiento forzoso de las familias deja 
solo a nuestro protagonista, sin compañeritos para la cancha. No hay juego 
sin jugadores. El juego truncado tiene como telón de fondo las consecuen-
cias de la guerra. La única profesora que se atreve a enseñar a pesar del 
conflicto termina finalmente vencida y huye ante la mirada de los pocos 
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chicos que siguen en la escuela. Las familias que resisten terminan con 
algún miembro asesinado para provocar terror en los demás pobladores. 
El padre de nuestro protagonista también es asesinado lo cual sirve de de-
tonante para que al final Manuel huya con su madre. Con el balón en la 
mano lo vemos montar en un camión y dejar su tierra.

Si bien estamos ante una negación del juego, frente a la imposibilidad de 
operarlo en ausencia del juguete (del objeto fetiche), consideramos que en 
el filme se mantiene, tras el intento de recuperar el balón, la dimensión lú-
dica viva. Puede que nuestro protagonista desee recuperar el balón porque 
no quiere perder su regalo. Empero, la motivación que suscita la búsqueda 
es que el juego no cese. La aventura tiene los mismos ecos del juego agonal. 
Hay reglas que cumplir, como no pisar las minas para no perecer lo cual 
equivaldría a perder el juego (y el juego es la vida). El triunfo supone la con-
quista del objeto y los intentos fallidos son, sin duda, derrotas. La vida se 
juega literalmente en esta cruzada. El perímetro del juego que supone pro-
tección, en este caso, borra la dimensión alterna del juego. Se puede morir 
jugando futbol por muchas razones, pero, en principio, de ocurrir sería una 
excepción. En este caso la vida está en juego literalmente. Un paso en falso 
supone la muerte. La guerra propicia el juego y lo condiciona. Pero no lo 
elimina por completo. No cabe duda que el placer no está en el proceso, pero 
si en el resultado. Nuestro filme es testimonio de la fuerza del juego infantil 
que resiste incluso en medio de una guerra que tiene tintes de aniquilación.

3.4. Anina

Anina (2013) es una producción de animación colombo-uruguaya dirigida 
por Alfredo Soderguit que tiene por protagonista a una pequeña niña que 
sufre porque su nombre y apellidos son objeto de burla por los compañeros 
de Colegio. La razón es que sus padres le pusieron un nombre palíndromo 
(puede leerse exactamente igual de adelante hacia atrás como de atrás hacia 
adelante), ya que sus apellidos tienen la misma naturaleza: Yatay y Salas. 
Apodada la niña capicúa (triplemente capicúa), a razón de los números que 
operan como palíndromos, nuestra protagonista tiene un conflicto con otra 
pequeña compañerita, Florencia, con quien no se lleva bien. En el recreo 
en el Colegio, tras jugar a la lleva, Anina se tropieza con Florencia y ambas 
terminan riñendo. La directora de la institución les impone un singular 
castigo. Le entrega a cada una un sobre sellado que deben proteger durante 
una semana sin abrir por ningún motivo. Esto genera una fuerte angustia en 
Anina pues siente curiosidad por el contenido del sobre y al mismo tiempo 
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miedo por el castigo si incumple la regla de mantenerlo cerrado. Durante 
la semana nuestra pequeña protagonista adquiere una nueva visión de la 
vida gracias al castigo. Comprende las motivaciones de su padre con los 
palíndromos, los engaños de la abuela para animarla respecto a su nombre 
y, principalmente, que Florencia atraviesa una situación familiar difícil.

No estamos ante un juego. El castigo, sin duda, supone una experiencia 
poco placentera para Anina. No obstante, conforme avanza la semana, el 
aprendizaje le ofrece un tipo de recompensa que sobrepasa la dimensión 
lúdica. Lo interesante del caso es que, junto con una amiga, deciden ver el 
contenido del sobre de Florencia. No hay regla que impida abrir el sobre de 
su opositora. Hay cierta dimensión agonal en el proceso y un tono de juego 
que roza la dimensión del simulacro. Anina y su amiga siguen a la Floren-
cia por las calles del barrio y tratan de camuflarse entre los autos. En la 
escuela entran a hurtadillas al salón de clase en busca del sobre de Floren-
cia. Anina debe moverse entre las sombras para no ser descubierta por una 
de las profesoras, lo cual pone en obra rasgos del juego como vértigo. Su 
cuerpo deviene ilinx que alcanza una modificación que se acerca al terror 
del límite. Ser descubierta supone la adrenalina de quien cae en montaña 
rusa de manera vertical. Sumado a ellos los sueños de Anina la llevan a los 
juegos de vértigo en que su vida está cerca de la muerte. Sueña que ha roto 
el sello del sobre y está en un juicio (recreado como un musical) en el cual 
múltiples clones de la profesora de la Escuela le cantan que la letra con 
sangre entra. Siente, así, que imágenes monstruosas se abalanzan sobre su 
pequeña existencia como si estuviera en una casa del terror.

Agamben nos recuerda que la infancia es el único lugar en que podemos 
hablar de experiencia en sentido legítimo y que el juego, gracias a que logra 
operar fuera de la nuda vida, se desarrolla sin la fuerza condicionante de 
un código externo. Por eso creemos que este filme relata, con sencillez y 
belleza, el aprendizaje de Anina respecto a quienes le rodean gracias a que 
interpreta lo que la afecta en términos imaginarios. La experiencia provie-
ne precisamente de leer las situaciones desde un patrón que se iguala con el 
del juego en términos de alteridad. Nuestra pequeña niña está enamorada 
de un compañero de clase. Este amor crea una fantasía en que el chico 
es un villano que le corresponde sentimentalmente a Florencia (su rival). 
Luego, en otro momento del relato, el chico, en un territorio idílico, se con-
vierte en un príncipe. Lo clave es que la dimensión imaginaria trabaja con 
la dinámica del simulacro. Todo ello luego, a razón del castigo del sobre, se 
pliega sobre la vida de nuestra protagonista. La experiencia se teje ponien-
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do en suspenso la realidad y la ficción. Anina juega en este escenario con 
total seriedad, como lo hacen la mayoría de los niños. No imita a un adul-
to, sino que deviene uno en medio de las circunstancias. Por eso su miedo 
al castigo, sabe que es la vida la que está en vilo. Al final el castigo, de tipo 
simbólico, pues los sobre están vacíos, permiten un aprendizaje para ambas 
chicas que desemboca en una bella amistad. Y el niño que Anina ama en 
secreto, en medio del recreo, la toca y corre. Están jugando a la lleva, pero 
el juego no se agota en sí mismo. Tras de él está la vida.

3.5. Gente de Bien

Con afán de revisar la relación entre clases, la película Gente de bien (2014), 
ópera prima del director Franco Loli, presenta la historia de Erik, un niño 
de diez años que de la noche a la mañana debe ir a vivir con su padre, 
Gabriel, quien trabaja como carpintero para María Isabel, una profesora 
universitaria de la alta sociedad bogotana. Ella tiene un hijo un par de años 
mayor que Erik lo cual, por una parte, despierta un instinto maternal que 
se traduce en querer hacerse cargo del chico dada la precariedad en la que 
vive y, por otra, en un afán de que su hijo, Francisco, departa con el como 
si fueran buenos amigos. La situación supone tensiones entre los chicos 
que, sin duda, responden al conflicto de clases. No obstante, la historia se 
centra en Erik y la dificultad de crear vínculos con todos los que le rodean 
(niños y adultos). Siente desdén por su padre a pesar de los esfuerzos por 
conectarse con él. Rechaza el apoyo de María Isabel a pesar que intenta 
acogerlo como su fuera su propio hijo. Al final lo único que logra romper la 
coraza de nuestro protagonista es la muerte de Lupe, una perrita callejera 
que acompañaba a su padre desde antes de que él llegara.

¿Hay juegos en esta historia? Sí, aunque narrativamente no tienen mayor 
trascendencia. Parecieran, a primera vista, actos secundarios para conectar 
las acciones que giran sobre la tensión de clases. No obstante, nos interesan 
a razón de pasar casi inadvertidos, de ocupar un lugar casi periférico. Erik 
y Francisco juegan en el apartamento al norte de Bogotá en medio del 
cuarto. Entre ellos están la lucha agonal de encestar una pelota en un aro, 
un simulacro de baloncesto que si bien tiene reglas es más espontáneo que 
otra cosa. El resultado es el placer que deriva en conflicto. Ambos chicos 
terminan peleando e insultándose violentamente. El juego cataliza el con-
flicto de clase. Su fuerza enmascarante, su idea de ser un lugar que borra 
diferencias, que crea su propio perímetro, permite inicialmente el duelo 
cortés, amistoso, que conforme avanza genera tensiones que desbordan la 
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dimensión lúdica y metamorfosea el jugar en guerra. De igual modo, un 
poco más adelante en el relato, los personajes se encuentran en la finca de 
verano de María Isabel. Erik juega ahora con Francisco y sus primos en la 
piscina. El juego entre agonal y de vértigo supone el goce del cuerpo en el 
agua, cierta velocidad para mostrar fiereza. De nuevo desemboca en una 
disputa como la anterior en que los insultos se incrementan. Al final de la 
lucha una falsa paz regresa pero la segregación social es clara. El director 
la retrata en un plano en que los tres niños de clase alta están juntos en el 
lado izquierdo de la imagen, mientras al lado derecho está Erik solo. Toda-
vía juegan, pero en este caso sin con-tacto.

Como sugerimos estos juegos no son la base narrativa de la historia, son, 
mejor, los lugares donde la dimensión alterna del juego ofrece una catarsis 
para el personaje. Lo clave, en este caso, es que Erik no puede jugar con 
supuestos pares cuando el juego está viciado por la imposibilidad de equi-
librio entre los jugadores. Es decir, los juegos agonales, como sugiere Cai-
llois, borran las diferencias entre quienes. Solo la mayor habilidad puede 
generar diferencia. Erik juega con quienes no quiere jugar con él. El juego 
es, para los otros, una obligación. En tal sentido la experiencia lúdica si 
bien emerge gracias a que el juego mismo modifica a los jugadores, logra 
momentáneamente borrar diferencias de clase, luego rompe esa ilusión de 
una manera desastrosa. Al final Erik regresa a su casa. María Isabel se da 
por vencida, no logra conectarse con él. Los intentos, que incluyen expe-
riencias de juego tipo vértigo como conducir motos de cuatro ruedas o 
montar a caballo, no logran eliminar la distancia social que está incardina-
da en nuestro protagonista.

3.6. Pasos de Héroe

Pasos de Héroe (2016) de Henry Rincón nos entrega un relato centrado en 
un juego agonal: el fútbol. En este caso el juego es el motor de la historia, 
lo cual hace que las acciones principales estén a su servicio. El filme re-
trata la vida de un hogar campesino en el cual viven varios niños que, por 
diferentes motivos, no pueden estar con sus padres. Dicho hogar, a su vez, 
está vinculado a una Escuela en que los chicos adelantan sus estudios pri-
marios. Nuestro protagonista, Eduardo, es un chico víctima del conflicto 
armado que perdió una pierna y parte de los dedos de una mano. Al llegar 
al hogar es víctima de discriminación por otros chicos, quienes impiden 
que se una al equipo de futbol. Su minusvalía supone un impedimento. 
El resultado es que con otros chicos (algunos de ellos también víctimas 
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del conflicto armado) y la ayuda del profesor de música, crean un equipo 
alterno y se inscriben en un mundialito que se juega en un pueblo cercano. 
La aventura se ve constantemente amenazada por el Rector del colegio, 
Don Lucio, (quien se encuentra en silla de ruedas desde joven tras perder 
la movilidad de sus extremidades inferiores), pues desea recuperar el pres-
tigio de la institución a través del equipo oficial.

Este filme supone un relato interesado en recomponer el cuerpo. Sea con 
los niños que han sufrido alguna mutilación, sea con los niños con menos 
habilidades deportivas (incluso la participación de género en el juego), se 
busca exaltar la igualdad que reclaman los juegos agonales al momento de 
su desarrollo. Como bien hemos visto, el juego, durante su puesta en mar-
cha, supone una alteridad con la vida cotidiana. Por eso podemos entender 
el ahínco de los chicos por participar en el mundialito. Se trata de recono-
cer que en la cancha las diferencias corporales no cuentan si las reglas se 
cumplen. Tener más o menos habilidades podrá determinar el resultado 
del encuentro (de hecho, pierden el partido 3 a 2), pero el derecho de jugar 
en igualdad supone, así sea durante la temporalidad del juego, una nueva 
versión de sí mismos. No es gratuito que los niños sueñen con ser grandes 
jugadores y que salgan a la cancha intentando emular a sus ídolos. En ello 
hay marcas del juego como simulacro. Esto deja al descubierto la necesi-
dad de enmascaramiento, del cambio de identidad. Esto, claro, tiene mayor 
emotividad cuando tenemos detrás la difícil historia de nuestros personajes.

En este caso, como suscribíamos, los niños juegan de manera central. Pa-
sos de héroes una obra que orbita sobre la dimensión lúdica concreta. No 
obstante, no es un retrato del juego por el juego mismo. Pareciera que el 
directo supiera de la importancia del juego más allá de sí mismo. Si como 
sugiere Fink al jugar entramos en el mundo, se da pie a un proceso onto-
logizante, en nuestra película vemos cómo el juego hace comunidad. No 
solamente porque se juegue con otros, sino porque se establecen lazos ge-
nuinos entre jugadores que desbordan el perímetro del juego (diríamos la 
cancha) hasta alcanzar la vida misma. Vemos a Carlos, un profesor de mú-
sica (que hace de entrenador), devenido en padre gracias al juego. Vemos a 
chicos que se convierte en amigos gracias al periplo que les permite, luego 
de muchos avatares, presentarse al mundialito y jugar con pasión. El juego, 
apuntaríamos, alcanza su dimensión cultural en sentido pleno, no porque 
el futbol, deporte agónico, sea una forma cultural, sino porque la cultura de 
la fraternidad es posible tras jugar futbol, como si de eso dependiera la vida 
en una improvisada cancha en las montañas colombianas.
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3.7. El Libro de Lila

Marcela Rincón nos presenta en su obra de animación, El libro de Lila 
(2017), un relato sobre la fuerza de la infancia en términos de memoria 
e imaginación. La película la protagoniza Lila, un personaje de un libro 
infantil que vive en un pequeño bosque en armonía con la naturaleza. 
Tras el paso del tiempo Lila (su historia) está siendo presa del olvido y 
ella y su mundo están a punto desaparecer. Sin saber cómo pasa de la 
ficción al mundo real, nuestra protagonista decide buscar a Ramón un 
niño que leía su historia años atrás. Con su ayuda y la de Manuela, una 
niña que conoce mientras juega en la calle, deben recuperar el libro que 
se encuentra custodiado por El Señor del Olvido. Sin duda, el relato, en 
clave de fábula, es una alegoría que expone la fuerza de la imaginación 
producida por el universo narrativo y el modo en que se debilita cuando 
la vida adulta supone una distancia que desemboca en la pérdida de me-
moria. Ramón no lee más el libro de Lila porque le recuerda a su madre 
que falleció por una penosa enfermedad. Gesto que, sin duda, supone 
una clausura de la infancia, una muerte de la fantasía propiciada por la 
muerte real.

La historia adquiere un tono de aventura para los tres personajes que, guia-
dos por la Guardiana de la Selva, viajan al reino del Señor del Olvido. Tras 
diferentes periplos, pruebas y desafíos recuperan el libro y estrechan lazos 
entre sí. Se fortalece tanto la amistad, como la comprensión de los avata-
res de la vida y la potencia de la imaginación como cura simbólica. Para 
Ramón el libro supone, al final de la historia, un vínculo con su madre, un 
objeto que evoca la memoria. Dicho libro si bien no es un juguete en tér-
minos estrictos, tiene la fuerza de gravedad que motiva cualquier juego. De 
hecho, al ser un objeto que narra una historia fantástica activa una forma 
de alteridad similar a la de los juegos por simulación. El viaje de los chicos 
al reino del Señor del Olvido no solo es una aventura, sino que implica la 
modificación de sus identidades. Posiblemente no son otros en términos de 
mímica, pero sí lo son en términos de roles. Y los roles del juego (de natu-
raleza heroica) bien superan el perímetro de la aventura hasta alcanzar la 
vida. Se colige, al final, que la fuerza de la fantasía es tan sacral como la del 
juego, que entre ambas prácticas hay un intercambio que no solo responde 
a reglas, sino que permite a los participantes enfrentar la vida cotidiana a 
partir de una variación, de un tipo de contrato simbólico que gracias a su 
ficción permite domesticar el caos de la existencia.
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A manera de cierre

Los niños están presentes en el cine colombiano y gozan, en el presente 
siglo, de una presencia que registra un amplio espectro de sus vidas. El 
juego, no obstante, en sentido codificado, tiene un papel menor y su re-
presentación, si somos puristas, no tiene fuerza narrativa. Sin embargo, 
si, como proponemos, el juego se entiende en los intercambios con la vida 
cotidiana goza de buena salud. Tanta, diríamos, que al revisar la manera 
como se metamorfosea o camufla se nos expone un retrato de la infancia 
como lo sueña Agamben: verdadero lugar de experiencia. El juego tiene 
valor después de sí mismo. Las dinámicas del juego le ofrecen a la infancia, 
incluso en situaciones extremas, una forma de alteridad en la cual existe 
un control sobre el propio presente. El juego oficia de escape en muchos 
casos ante la crudeza de la vida y el cine oficia tanto de testigo como de 
mecanismo que, gracias a su fuerza lúdica, desnuda una infancia que sabe 
que sobrevive en términos estéticos.

Los juegos oscilan entre lo agonal y lo simulado. Juegos que suponen la 
confrontación para alcanzar una meta que puede ser desinteresada en el 
juego reglado, al igual que sobrepasar el perímetro para dar paso a una 
dimensión simbólica mayor. Juegos simulados en que el cambio de identi-
dad que suponen el placer de la máscara como un mecanismo para tomar 
distancia de situaciones sociales agobiantes. El cine nacional, en los casos 
analizados, revitaliza el juego e impele a repensar los límites que tematiza 
la teoría. Esto no porque no funcionen sino porque puestos en un lugar 
y una época concreta adquieren un nuevo matiz que a lo mejor regrese a 
una dimensión arcaica o quizás anticipen la dinámica del trabajo poético. 
Es decir, el juego permite que los niños se diviertan y, simultáneamente, 
escapen de cualquier sistema social que, por lo general, olvida regular la 
dimensión lúdica.
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