


Capitulo 1

Los afectos de las nifias: giro afectivo
y cuerpos en personajes literarios
infantiles de escritoras caldenses’

Adriana Villegas Botero?
Resumen

Siguiendo los planteamientos de Mabel Morafa (2012) sobre el giro
afectivo, que retoma lo propuesto por Spinoza y Foucault, este tra-
bajo rastrea las los cuerpos de las nifias como personajes literarios
en obras escritas por autoras caldenses, a partir de sus violencias,
miedos y carencias. El capitulo presenta algunos referentes tedricos
sobre el giro afectivo en la teoria literaria contemporanea, rastrea los
antecedentes sobre los afectos en las nifias que aparecen en novelas
y cuentos de Colombia, con énfasis en el Gran Caldas, y por tltimo
contrasta el tratamiento del cuerpo de las nifias en obras publicadas
por escritoras caldenses con casi un siglo de diferencia: los cuentos
de Chila Molina-Salazar Las hermanitas de los pobres (1923), Amor
de madre (1923) y Si yo fuera la brisa (1923), y la novela de Nata-
lia Mejia-Echeverry 11 bombas antes de las cenizas (2017). El analisis
identifica desde una perspectiva de género los contextos socioafec-
tivos que sirven como referentes culturales para develar aspectos re-
lacionados con la educacién sentimental de las nifias de esta region
colombiana.

En este capitulo se presenta una sintesis de la Ponencia. El articulo completo, que dio
origen a la misma, esta disponible en Villegas-Botero (2020b).
DOIL: https://doi.org/10.30554/978-958-5468-47-4/chal

Comunicadora Social y Periodista. Abogada. Especialista en Literatura colombiana,
Derecho de las Telecomunicaciones y Derecho Administrativo. Magister en Estudios
Politicos, con estudios en Doctorado en Literatura. Su trabajo académico se orienta
a las relaciones entre periodismo y literatura, asi como la historia del periodismo y la
literatura del Gran Caldas. Viene desarrollando el proyecto de investigacion. Correo
electronico: avillegas@umanizales.edu.co
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na: Estudios literarios sobre nifiez.

The affections of girls: affective turn and bodies in
children “s literary characters of Caldense writers

Abstract

Following Mabel Morana’s (2012) approaches to the affective
turn, which takes up what was proposed by Spinoza and Foucault,
this work traces the bodies of girls as literary characters in works
written by women writers from Caldas, based on their violence,
fears and deficiencies. The chapter presents some theoretical refe-
rences on the affective turn in contemporary literary theory, traces
the background on the affects in girls that appear in novels and
stories in Colombia, with an emphasis on the Great Caldas, and
finally contrasts the treatment of the body of girls in works pu-
blished by women writers from Caldas with almost a century of
difference: the stories of Chila Molina-Salazar The Little Sisters of
the Poor (1923), Mother’s Love (1923) and If I Were the Breeze (1923),
and the novel by Natalia Mejia-Echeverry 11 bombs before the ashes
(2017). The analysis identifies from a gender perspective the socio-
affective contexts that serve as cultural references to unveil aspects
related to the sentimental education of girls in this Colombian
region.

Key words: Girls; Literature and violence; Literature from Caldas;
Literature written by women; Affective turn; Colombian literature;
Literary studios on childhood.

Introduccion

Las nifias, los personajes femeninos infantiles, han sido relativamente esca-
sos en la literatura. La inmensa mayoria de novelas y cuentos tienen como
protagonistas y narradores a adultos, principalmente hombres. La apari-
cién de nifios y nifias es ocasional y se limita en buena medida a las obras
que se enmarcan dentro de lo que se ubica bajo la problémica categoria de
literatura infantil o literatura para nifios.
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Este fenomeno (la escasez de relatos literarios con nifias como protagonis-
tas) puede estar asociado a la relativa escasez o marginalidad de textos li-
terarios escritos por mujeres. Si bien grandes iconos femeninos del mundo
de las letras fueron construidos por autores masculinos, desde Helena de
Troya hasta Ana Karenina o Madame Bovary, esos nombres parecen ser
excepciones que confirman un rasgo comun en el canon de la literatura
occidental; las mujeres estuvieron hasta hace poco tiempo relegadas del
mundo literario, como lo describid en 1928 Virginia Woolf (2001) en Una
habitacion propia y ese rol secundario repercute en el rol que los personajes
femeninos ocupan en las obras narrativas. La ausencia de las nifias, de
sus cuerpos y voces en el corpus literario, es atin mas marcada que la de
mujeres adultas.

Es un hecho que el canon literario esta copado en modo significativo
por escritores masculinos, blancos y heterosexuales, y el papel de la mu-
jer escritora, al menos en esta parte del mundo, ha sido histéricamente
marginal. El critico Harold Bloom (2006) incluy6 en EI Canon occidental
unicamente a tres mujeres dentro de la lista de 26 autores imprescindi-
bles: Jane Austen, Emily Dickinson y Virginia Woolf. El catalogo 200
libros 200 afios, elaborado por La Patria, Radio Nacional de Colombia, la
Universidad de Caldas y la Universidad Tecnologica de Pereira (2019),
que reunidé un catalogo con los 200 titulos mas importantes de la vida
republicana en Colombia, incluye inicamente 15 libros escritos por mu-
jeres, ninguna de ellas caldense. La lista Arcadia 2019. Cien afios, cien libros
de escritoras en espaiiol (Malagén-Llano y de Prono, 2019), incluye siete
autoras colombianas, ninguna caldense.

Al buscar informacién sobre nifas en la literatura la mayoria de resultados
conducen a publicaciones de la llamada Jiteratura infantil o los cuentos de
hadas, que en 1928 estudié Vladimir Propp (1988) en su clasico Morfologia
del cuento. Este trabajo no explora ese corpus, sino los afectos (las afecta-
ciones) de los personajes (cuerpos) femeninos infantiles en obras narrativas
dirigidas a un publico general o adulto, y escritas por mujeres del departa-
mento de Caldas.

(Cuales son los giros afectivos de las nifias en la literatura caldense? Esa
pregunta motiva el trabajo que se presenta a continuacion, cuyo objetivo
consiste en identificar los afectos, las emociones que tensan los cuerpos
de las nifias en la narrativa caldense, a partir de la voz que las enuncia y el
entorno sociocultural que permite la emergencia de estos personajes.
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El analisis ofrece un contraste entre tres cuentos de Chila Molina-Salazar,
publicados en el diario La Patria de Manizales en 1923, e inéditos hasta
ahora en otro formato, y un libro publicado por Natalia Mejia Echeverry
en 2017, con una editorial argentina. Se trata de obras de baja o nula circu-
lacion en el mercado editorial colombiano y que hasta la fecha no han sido
objeto de analisis académicos desde la perspectiva propuesta®. Son piezas
literarias de mujeres manizalefias que, al momento de su publicacidn, esta-
ban jovenes, solteras, sin hijos y tenian escasa produccion literaria previa.
Ese es el universo comun a partir del cual las dos autoras produjeron obras
que hablan sobre nifias, y que resultan significativamente distintas en tema-
ticas, estructuras y lenguaje.

1. Referente teorico
1.1. Algunos referentes conceptuales

Existe en la teoria literaria contemporanea un interés marcado en pregun-
tarse por la vida. Esa pregunta puede abordarse desde la administraciéon de
la vida, que coincide con el concepto de biopoder desarrollado por Fou-
cault, y paralelo a él, por el cuerpo, los afectos y las emociones.

En su obra Las tecnologias del yo (1990), Foucault plantea que existen cuatro
tipos de tecnologias que utilizan los seres humanos para entenderse a si
mismos: las tecnologias de produccion, las de sistemas de signos, las de
poder y las tecnologias del yo. A estas ultimas las define como las que:

... permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o
con la ayuda de otros, cierto nimero de operaciones sobre
su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier
forma de ser, obteniendo asi una transformacién de si mis-
mos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza,
sabiduria o inmortalidad (p. 43).

Aclara que ninguna de las cuatro tecnologias se presenta de manera aislada

y es en el vértice entre las tecnologias del poder y las del yo que se desarro-
lla el biopoder.

3 Un analisis de la autoficcion narrativa en la novela 17 bombas sobre las cenizas puede leerse
en Villegas- Botero (2020a).
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Ya en 1677 Baruch Spinoza se habia ocupado del cuerpo. En Del origen y
naturaleza de los afectos, de su tratado de Etica (1980), Spinoza incluye al-
gunas definiciones y explica: “...por afectos entiendo las afectaciones del
cuerpo, por las cuales aumenta o disminuye, es favorecida o perjudicada,
la potencia de obrar de ese mismo cuerpo, y entiendo al mismo tiempo las
ideas de esas afecciones” (p.124). Pocas paginas mas adelante desarrolla
algunos postulados sobre el cuerpo humano y los afectos.

Y el hecho es que nadie, hasta ahora, ha determinado lo que
puede el cuerpo, es decir, a nadie ha ensefiado la experiencia,
hasta ahora, qué es lo que puede hacer el cuerpo en virtud de
las solas leyes de su naturaleza, considerada como puramen-
te corporea, y qué es lo que no puede hacer salvo que el alma
lo determine (Spinoza, 1980, p. 127).

En Postscriptum. El afecto en la caja de herramientas, Mabel Morafia (2012)
rastrea la evolucion del concepto de giro afectivo en la teoria literaria con-
temporanea a partir de Foucault y Spinoza, asi como otros filésofos como
Guattari, Deleuze y Zizek. Morafa explica que la teoria del giro afectivo
(The affective turn) fue propuesta por Patricia Ticineto Clough y Jean Halley
en 2007.

El giro afectivo en los estudios de cultura y sociedad permite
avanzar por las sendas ya abiertas por los estudios de género,
particularmente la teoria feminista y la teoria queer, sobre
todo en el estudio de los limites y alcances de la corporalidad
y sus vinculaciones con las tecnologias y el campo emocional
(Morafia, 2012, p. 317).

El giro afectivo surge ante la insuficiencia de la modernidad para explicar
fendmenos sociales y emocionales que exigen una lectura desde el sentir o
lo sensorio. Si se entiende que el afecto es la posibilidad de un cuerpo de
afectar a otro cuerpo y de ser afectado por otro cuerpo, se hace necesario
entonces leer los cuerpos desde perspectivas que trasciendan la represen-
tacion, porque el afecto se resiste a ser representado: el analisis involucra
lo que se enuncia o se insintia, mas que la representacion del sentimiento
porque el sentimiento esta mas alla del lenguaje. Por eso el afecto es politi-
co: porque no se puede detener, o capturar.
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Las sensaciones, afectos y emociones estan moldeadas por la cultura: se
performan en el entorno cultural y permiten asi mismo hacer lecturas so-
cioculturales a partir de la singularidad de los seres sintientes.

El estudio de emociones, sentimientos y pasiones se convier-
te asi en una de las aproximaciones mas efectivas al estudio
de la «sociedad incivil» que ha venido reemplazando la uto-
pia moderna de la ciudad como unidad organica y armonica,
espacio ideal para el desarrollo de las instituciones, el dis-
ciplinamiento de la ciudadania y la busqueda del consenso.
Los estudios del miedo, la violencia, el terrorismo, el trafico
humano, la persecucién de la otredad, el nomadismo mi-
grante, el desencanto ideologico y la banalidad del consumo
requieren rebasar los parametros de la razén instrumental
para revisar las intrincadas sendas del deseo y las transfor-
maciones radicales de una subjetividad sujeta a los cambios
tumultuosos del mundo real y sus proliferantes virtualidades
(Morafia, 2012, p. 335).

El analisis literario que se presenta a continuacion se aleja de las categorias
estructuralistas para el analisis literario, tales como tiempo, espacio, narra-
dor, narratario, estructura y punto de vista, entre otras, para centrarse en
los personajes infantiles femeninos y preguntarse por los afectos de las ni-
fias, por los cuerpos de las nifias que aparecen en la literatura caldense, des-
de el miedo, la violencia, la otredad, el género y el contexto sociocultural.

1.2. Antecedentes fragmentarios sobre las nifias en la literatura

En la narrativa del siglo XX una de las voces infantiles femeninas de mas
resonancia puede ser la de Ana Frank, quien narr6 en su diario los mas
de dos afios que permaneci6 escondida por ser judia. Se trata de una nifa
icono del Holocausto Nazi, afectada por la violencia, pero sobre todo por
el miedo.

En el ambito de la ficcidon latinoamericana, a manera de ejemplo, se puede
mencionar la novela de la mexicana de Rosario Castellanos (2003) Baliin
Candn, publicada en 1957, que narra la violencia entre indigenas y blancos
desde el punto de vista de una nifia. En 1977 la brasilera Clarice Lispector
publico su ultima novela, La hora de la estrella (2015), en la que si bien la
protagonista, Macabea, ya no es nifia sino joven, el relato incluye nume-
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rosas referencias a una infancia violenta de maltrato y humillacion, por su
condicion de nifia huérfana, pobre y fea que migra a la gran ciudad.

La migracién aparece en la primera novela de Elisa Mujica, una de las
autoras colombianas que después de un largo silencio esta siendo nueva-
mente estudiada y reeditada. Los dos tiempos (1949) recoge en tercera per-
sona una autoficcion en la que se describe la infancia de Celina, una nifa
que crece en un pueblo pequeio, rodeada de los libros de la biblioteca de
su padre, quien la deja huérfana cuando ella tiene 15 afios. La novela se
desarrolla después la vida adulta de Celina en Bogota. La belleza es un
afecto importante en el cuerpo de Celina, quien percibe que su madre la
considera menos bonita que sus hermanas. La ausencia del padre le deja
una huella de soledad.

El Diario de Ana Frank (Stevens, 1959) es la pelicula que las nifas Elena
Olmedo y Ana Peralta ven al principio de la novela de Silvia Galvis Sabor a
mi (1994) y, en consecuencia, las dos amigas deciden escribir un diario que
le sirve a la autora de la novela para mezclar radionovelas y colegio con la
historia colombiana de los afios cincuenta.

Juanita, la protagonista de Cuando aprendi a pensar (1962), de Pilarica Al-
vear-Sanin, es una nifla alegre de 5 afios que vive en Medellin con sus
papas y su hermano Luis. La ingenuidad es el rasgo caracteristico de esta
narracion en la que la nifia asiste a un deslumbramiento permanente por
lo cotidiano, con un lenguaje que habla en el mismo tono de la muerte o
de los cocuyos: “Papa, ;ya se acabo la guerra? ;Se acaba mafana? Mama3,
y si uno se muere no se vuelve a desmorir? No, mijita, se queda muerto.
(Todo el dia?” (p. 48).

La candidez de la infancia protectora de Juanita contrasta con el abandono
de la infancia que Emma Reyes (2012) narra en Memoria por corresponden-
cia. El libro recoge las cartas que la autora le envio desde Paris a Ger-
man Arciniegas, y en las que reconstruye su infancia de violencias que se
configuran desde la pobreza, el maltrato, el trabajo infantil y el abandono
materno. Esta obra literaria testimonial y epistolar comienza en un barrio
al sur de Bogota y luego continta con la nifia narradora que habla desde
su condicién de interna en un convento de clausura, en donde permanecio
hasta bien entrada la adolescencia. “Otro dia me pregunto si yo tenia papa
y mama, y le pregunté que qué era eso y me dijo que él tampoco sabia” (p.
49). El libro es rico en descripciones sobre la educacion religiosa catolica
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en la formacién de las nifias colombianas, basada en el temor y la obedien-
cia: “Nuestro unico enemigo era el Diablo. Del Diablo sabiamos todo,
sabiamos mas del Diablo que de Dios” (p. 109) y alude a los detalles sobre
la educacion de los cuerpos de las nifias se dedican a bordar en el convento.
“Lo mas dificil de ensefar era que durante el trabajo no debian ni meterse
los dedos a la nariz ni a los oidos, ni rascarse la cabeza ni tocarse los pies
ni meter las manos en los bolsillos sucios, esa era la disciplina mas dificil
para las principiantes” (p. 151)

Ese énfasis educativo en el comportamiento del cuerpo de las nifias tam-
bién esta presente en el cuento de Monserrat Ordofiez (1996) Una nifia
mala, en donde propone una voz rebelde y transgresora frente a la expecta-
tiva social disefiada en la cultura patriarcal y catolica en lo relacionado con
la expectativa frente a la educacion de las nifias colombianas. Es un cuento
en el que puede apreciarse una consciencia de género y una necesidad de
insurreccion frente a la sumision esperada.

Quiero ser una nifia mala y no lavar nunca los platos y es-
caparme de casa. No voy a explicarle las tareas a nadie, ni
tender la cama. No quiero esperar en el balcén, suspirando
y aguantando lagrimas, la llegada de papa. Ni con mama ni
con nadie. Cuando sea una nifia mala gritaré, lloraré dan-
do alaridos hasta que la casa se caiga. Cuando sea una nifia
mala no voy a volver a marearme y a vomitar. Porque no
voy a subir al auto que no quiero, para dar las vueltas y los
paseos que no quiero, ni voy a comer lo que no quiero, ni a
temer que alguien diga si vomitas de lo tragas, pero a papa
no se lo hacen tragar. Yo voy a ser una nifia mala y sélo voy
a vomitar cuando me dé la gana, no cuando me obliguen a
comer (p. 163).

Ese pasaje de Monserrat Ordofiez dialoga con Ana, la protagonista que Al-
balucia Angel (2015) construyo en Estaba la pdjara pinta sentada en un verde
limon, novela que la pereirana publico en 1975 y que desde ese entonces se
convirtié en un icono dentro de la narrativa colombiana.

Silbar no es cosa de nifias, nada en la vida es para nifias,
definitivamente, cada vez que uno va a hacer algo, jno es de
nifias!, y ni subirse a un arbol, ni ensuciarse el vestido, ni
ponerse bluyines en el pueblo, ni jugar trompo por la calle,
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como si solo los varones tuvieran el permiso de hacer y des-
hacer, de donde lo sacaron, ;se los dio el Santo Padre? (An-
gel, 2015, p. 283).

Estaba la pdjara pinta sentada en un verde limon es una de las grandes novelas
del siglo XX en Colombia y es la que tiene la voz infantil femenina de
mayor potencia. Ana narra la violencia colombiana desde la muerte de
Gaitan hasta la dictadura de Gustavo Rojas Pinilla, a partir de su cuer-
po, su experiencia y su memoria. En medio del relato fragmentado, con
un tiempo dislocado, la autora intercala fragmentos de noticias radiales y
episodios de la fundacién de Pereira con la voz de la nifia: sus dolores, su
infancia en la Julia, su vida en Bogota, la muerte de su compafera Julieta
durante el Bogotazo, su violacién a manos de Alirio, un trabajador de la
finca, y la violacion que sufre Saturia, la adolescente que la cuida. Se trata
de un relato polifénico y carnavalesco, en los términos de Bajtin, en donde
la narradora toma conciencia de su cuerpo a partir de la narracion que
hace desde la inmovilidad de su cama.

La violacion de Saturia anticipa la violacién de Ana. A Saturia la viola
Lisandro, un pedn vecino. La escena ocurre en la finca y se narra desde la
mirada de Ana, quien observa escondida junto con otros tres nifios peque-
fios, sin comprender bien lo que esta ocurriendo.

Vieron al hombre y a Saturia, o mejor, las piernas de Saturia
porque el cuerpo del hombre la cubria y Saturia chillaba ya
no mas, un poquito no mas, decia él, no seas malita, te voy
a regalar una mufieca grande desas que tiene don Severiano
en la vitrina, y Saturia que no, que yo no quiero, y otra vez
con los gritos, y entonces el hombre le tapond la boca con la
ruana y Francisco, qué hacemos, y Pablo dijo jchissst, que de
pronto nos oye! Pero él no parecia, y ellos no modularon, no
respiraron casi cuando empezd a quejarse como si le dolie-
ra también algo, a refregarse como un desesperado contra la
pobre Saturia, que se callo de pronto y comenz6 a hacer biz-
cos, hasta que al fin dio un alarido y los ojos en blanco, muy
abiertos, y el hombre entonces se colivié un poquito como si
fuera a levantarse, pero en lugar dio tres enviones mas con
mucha fuerza, y después quedd inmovil. [...] Se levantd de
encima de Saturia, que se quedo en el suelo sin moverse, y
fue cuando le vieron la sangre que le bajaba por las piernas.
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La violacion la comete un hombre conocido, cercano a la familia. Es un
hombre fuerte que esta armado. Saturia llora, pero no le habla de este epi-
sodio a nadie. El patrén se repite casi idéntico mas adelante con la violacion
que sufre Ana en su infancia y que recuerda, siendo adulta, cuando intenta
tener sexo con su pareja. La autora propone para esta segunda violacion una
mirada oblicua, difusa, y aunque el episodio es central en la vida de la prota-
gonista, la narraciéon ocupa menos de media pagina, evidenciando que es mas
facil hablar de la violacion que ocurre en otro cuerpo que de la que ocurre

(Tu crees que-que-que la-la ma-ma-t6?, le pregunt6é Francis-
co, pero no estaba muerta. Apenas el hombre se terci6 el ma-
chete, se templd el cinturdn y comenzd a perderse entre el
cafetal, Saturia se volted bocabajo y se puso a llorar (Angel,
2015, p. 111).

en el propio.
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Me haces dafio, gemi, pero no me dio tregua y aquel dolor
era algo insoportable, yo no puedo, jno puedo! porque el
cuerpo de Alirio era el que me montaba haciéndome sentir lo
que aquel dia en el cafiaduzal: cémo es tu amiga, jtan linda
como ta?, me preguntaba mientras sus manos me hurgaban,
sudorosas, y yo senti el contacto de algo duro entre mis pier-
nas mientras que ¢l se iba poniendo todo tenso, no te hace
dafio, quieta, no tengas miedo amor, y con su boca me sofoco
los gritos, jte gusta asi...?, pero no soportaba jque no! force-
jeé, pero él me abri6 los muslos, asi, no temas, y comenzo
a salir y a entrar, a levantarme en vilo mientras sus manos
apaciguaban mis caderas, sin violencia, sin prisa, hasta que al
fin aquel dolor dejo de ser como una cuchillada y la imagen
de Alirio se fue descomponiendo, y de nuevo aquel vértigo,
pero era diferente porque la ndusea no me acoso esta vez ni se
rompieron las entrafias sino que mas bien se fueron esponjan-
do como una flor que se abre en muchos pétalos, y sin pensar
en nada mas yo me dejé invadir de esa violencia que socavaba
con ternura y me enseflaba cudl es la diferencia entre dar y
entregar, entre una piel hermana y una piel mentirosa, es la
felicidad, le oi decir, y me senti de pronto impulsada hacia
un espacio enorme, quieto al principio, como si nada lo habi-
tara, y luego fui cayendo, cayendo, largamente, dulcemente,
colmada (Angel, 2015, p. 281).



La violencia sexual contra las nifias también esta presente en Bajo el cielo
sucio (2018), del calarqueio José Nodier Solérzano-Castafio. La novela
se ubica en el terremoto del Quindio, ocurrido en enero de 1999, pero
narra también la colonizacion de comienzos del siglo XX y la violencia
entre liberales y conservadores de mediados de siglo. En ese contexto
historico la novela aborda la violencia sexual que sufre Albania, la nifia
protagonista de la obra. Sin embargo, a diferencia de Estaba la pdjara pin-
ta, en Bajo el cielo sucio 1a nifia no tiene voz: son otros los que cuentan su
tragedia y esas voces masculinas poco cuestionan el sistema patriarcal
que normaliza el sometimiento de las mujeres y las nifias. La visién que
ofrece el autor es la de cuerpos femeninos que, vistos desde la Optica
masculina, existen para satisfacer el deseo sexual o para ser fecundados.
“Albania experimentaba, como muchas mujeres, ganas irrefrenables por
el macho pequefio que encima de un caballo blanco, en la historia y en
las novelas, liberaba naciones y las creaba con el soplo de sus pulmones
cariados de tuberculosis” (p. 41).

En 2018, en Calarca, la novela Otra menos, de Santiago Jiménez-Quijano,
gand el Premio Nacional de Novela Breve Cuadernos Negros. Se trata de
una obra basada en un hecho real: el 4 de diciembre de 2017 el arquitecto
Rafael Uribe Noguera viold y asesin6 en Bogota a la nifia Yuliana Sam-
boni, de 7 afios. Si bien la novela omite o cambia los nombres reales, la
presencia de la nifia es constante en todas las paginas, aunque no tenga
voz. El drama se narra desde el punto de vista del padre de la victima, un
hombre al que el mundo se le derrumba pero, al mismo tiempo, necesita
tener el valor suficiente para servir de soporte a su esposa embarazada y
a su hija pequefia.

La calarquena Gloria Cecilia Diaz-Ortiz (1996) también ha construido
personajes infantiles femeninos en obras como Jana, la nifia de 10 afios
que convive con sus hermanos en E/ sol de los venados. El afecto que movili-
za a Jana es la muerte de su madre. Tras su desaparicién es ella junto a su
hermana Tata quienes empiezan a asumir el rol de la mama ausente frente
al padre y sus hermanos. Esta historia es la que desarrolla La otra cara del
50l (2007), obra que continua la saga. Ambos libros se han editado en co-
lecciones para publico juvenil.

En la linea de libros para publico juvenil también esta la obra de Gloria
Chavez-Vasquez, oriunda de Armenia, quien publico una trilogia com-

puesta por las novelas Akum, la magia de los suerios (1983), El camino de los

21



reinos: Agmmandiel (1985)y El libro de Yodin (2015). En esta trilogia aparece
Maribel, una nifia de 12 afios que mezcla el mundo real con lo mitico,
lo fantastico y la cosmogonia indigena y heroica. Algunos cuentos de la
autora también tienen como protagonistas a personajes femeninos infan-
tiles.

En cuanto a la literatura del departamento de Caldas, hay referencias a
nifias en varios de los poemas de Agripina Montes del Valle, reunidos en
Poesias de Agripina Montes del Valle, el unico libro que publico en vida, en
1883. En A mi hija luz en su tumba, escribe “jCuan diversa la suerte de las
dos! / Tt has tomado el camino, / raleado por las albas siderales [...] Yo
he quedado en mi lecho de agonia / viviendo de recuerdos inmortales, /
iSofiando con tu amor!” (p. 115). En el poema A mi hija Maria al cumplir
doce arios el goce por la efeméride también se empafia de tristeza: “Hoy al
saludar tus dias / Triste, mi espiritu incierto, / Solo en la memoria guarda
/ unos olvidados ecos” (p. 181). El cliché contemporaneo de la infancia
feliz no aparece en la obra de Agripina Montes del Valle. Sus poemas sobre
nifios tienen una atmosfera de tristeza y luto, en donde ademas hay refe-
rencias constantes a la muerte temprana: la de sus tres hijos aparece en el
poema Reminiscencias y en otros poemas se refiere también a la muerte de
otros nifos: Adelfa Ramirez, que fallecio a la edad de 15 afios; el ya mencio-
nado A4 mi hija luz, En la muerte de su hijo, a Benilda F. De Pardo, A un dngel,
Tus ojos. A la sefiorita Angelina Aguilar Toscano 'y Silva. En la muerte de mi hijo.
A mi querida hermana la sefiorita Vicenta del Valle. Los cuerpos infantiles que
aparecen en los poemas de Agripina Montes del Valle son cuerpos muer-
tos, enfermos y/o angelicales.

El miedo a la violencia de una agresion sexual es el afecto que mueve el
poema publicado por Belisa Botero en La Voz de Caldas en 1926. La obra
se titula E! delantal y comienza con una alegre descripcion de una vendedo-
ra de naranjas; pero a medida que avanza el texto se ensombrece.

Se me acerca un viejo; tiene horribles zanjas
en la cara fea, muy fea, muy fea y traidora.
Yo te compro, dice, nifa seductora

Pero dime ;donde se encuentran tus granjas?

Le vuelvo la espalda con susto, con miedo,
Y con una cosa que expresar no puedo

emprendo la trocha de mi pegujal;
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Y aunque voy muy lejos siento que me mira
con sus 0jos bizcos y es tanta la ira
que muerdo las vuelas de mi delantal (p. 4).

El rol de las nifias suele ser marginal o menor en las obras escritas por
hombres. En la revision realizada sobre la narrativa caldense no se encon-
traron novelas de autores masculinos protagonizadas por voces femeninas
infantiles. Sin embargo, es posible rastrear el rol de algunas nifias como
personajes secundarios en obras escritas por hombres: Virgilio es el nifio
de la novela de Alonso Aristizabal (1985) Una y muchas guerras.* El relato
se ubica en Pensilvania y va desde los afios 30 hasta después del Bogotazo.
Las niflas que aparecen en la narracién son Carmen y otras hermanas de
Virgilio. Se trata de nifias sin voz, con un rol espectral en el relato, aunque
protagoénico en la funcién de cuidado que ejercen sobre su hermano varon:
cocinan, arreglan su ropa, duermen con ¢l y le dan calor por las noches, o
salen a buscarlo a las calles cuando se estd demorando en llegar.

Las nifias de algunas obras de Octavio Escobar-Giraldo tienen mas defini-
cion, mas corporeidad, pero no alcanzan a ser protagonistas y normalmen-
te el punto de vista de la narracion es el de una voz masculina. Los siete
cuentos que componen Las ldminas mds dificiles del dlbum (1995) se ubican
en Manizales y sus protagonistas son adolescentes colegiales. En Grillo el
narrador cuenta que una vez invit6 a un helado a una nifia “... a la que
todo el mundo le decia Grillo por su tono de voz bastante chillén y porque
era muy delgadita” (p. 17). En Pitecdntropos aparece Estelita, que “tenia
unas piernas larguisimas que le servian para impulsar la bicicleta. Estelita
tenia, ademas, un cabello muy largo que salia a peinar con el viento” (p.
23). En Las ldminas mds dificiles del adlbum aparecen dos hermanas: Valentina
y Claudia Tatiana, vistas también por un narrador masculino: “Valentina
con un pantaléon de pana roja que le quedaba perfecto y una camisa blanca:
Claudia Tatiana con el bluyin y los tenis que poco a poco supe que eran
siempre distintos pero eternos” (p. 47).

Esa atencion por la descripcion fisica de las nifias, por sus cuerpos, aparece
con ironia y humor en 1851, folletin de cabo roto (Escobar-Giraldo, 2007)
en donde el lenguaje y tono elegido por Octavio Escobar-Giraldo permite
cuestionar la educacion de las nifias y jovenes caldenses y el rol que ocupan

4 Un analisis detallado de la novela Una y muchas guerras se encuentra disponible en:
Villegas-Botero (2018).
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durante el periodo de la Colonizacién Antioquefia, desde la perspectiva
contemporanea.

De muy elegante porte y medidas perfectas, 90-68-105, para
Marcela de los Milagros Jaramillo Jaramillo los valores y
sentimientos deben ser revaluados segtin la época, las cos-
tumbres y la forma de ser de las personas. Cree que lo mas
importante es poder realizar sus suefios. Nacida bajo el signo
de capricornio hace catorce afios, tiene un rostro armonioso,
ojos lindos y muy buena figura, un metro sesenta y ocho cen-
timetros de estatura. Recatada en su forma de vestir, amiga de
los colores tradicionales, en familia reconocen su capacidad
para hacerse entender de los demas, para explicar las cosas de
una manera sencilla y clara. Sus principales habilidades son
el punto de bastilla, el pespunte, el dobladillo, los puntos de
ojal y de guante, el punto cadena, el punto cruzado, el punto
espina, la sobrecostura, los zurcidos y remiendos y las patas
de gallo. Pese a que en su natal Salamina no se ha establecido
la instruccion publica para las mujeres, su inteligencia y teson
la llevaron a aprender las primeras letras con la sefiora Pe-
tronila Macias, a quien siempre agradecera tal generosidad.
Su mayor deseo es viajar a Medellin, Popayan o Santa Fe de
Bogota, para estudiar como los hombres. De la cocina de su
region destaca algunos platos que a muchos suenan exoticos:
la batata dulce, la mafafa, el chachafruto y la cafnafistula. Los
personajes a los que mas admira son su padre, don Sinforoso
Jaramillo, por su capacidad para el trabajo, y por su belleza y
discrecion a su hermana Serafina, quien confecciona sus ves-
tidos. No se ha realizado ninguna cirugia estética (Escobar-
Giraldo, 2007, p. 44).

Otro libro de Octavio Escobar-Giraldo que aborda el mundo infantil es E/
mapa de Sara (2016). Pese al titulo, el protagonista del libro es un hombre
y no una nifia: Alfredo un adolescente de Manizales que vive con su her-
mana Jimena y sus padres. Su vida transcurre entre el colegio, el futbol y el
entorno familiar, que gravita en torno al Tio Pipo, quien repara televisores
y sufre un trastorno mental.

Por ultimo, una nifia de 9 afios narra el cuento de EI lugar de todos los muertos
(Villegas-Botero, 2019), texto que le da titulo al libro del mismo nombre.
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2. En torno al registro metodolégico

El trabajo desarrollado consiste en un analisis descriptivo del giro afec-
tivo en obras literarias que tienen nifias como personajes. El ejercicio
incluye una revision los afectos de las nifias en cuentos y novelas co-
lombianos del siglo XX, con énfasis en obras del Gran Caldas, a par-
tir de categorias como miedo, violencia, otredad, género, sexualidad y
contexto sociocultural. Con base en ese antecedente se seleccionaron
obras escritas por dos mujeres y cuya publicacion esta separada por casi
un siglo de diferencia: tres cuentos de Chila Molina-Salazar publicados
en La Patria en 1923 y la novela de Natalia Mejia-Echeverry 11 bombas
antes de las cenizas, publicada en 2017. Se busco la novela mas reciente
escrita por una mujer caldense, que desarrollara a una nifia como per-
sonaje literario, y un contrapunto distante en el tiempo. Cabe recordar
que solo hasta 1935 se registro la publicacién de una novela en Caldas
escrita por una mujer. Se tratdo de Natalia Ocampo de Sanchez con su
novela Una Mujer.

3. Chila Molina-Salazar y Natalia Mejia-Echeverry:
violencias infantiles con un siglo de distancia

Los cuentos de Chila Molina-Salazar publicados en Manizales en 1923 tie-
nen valor como curiosidad literaria 0 memoria de una época. Ni su estruc-
tura ni sus personajes responden a la forma canonica del cuento moderno
que Edgar Allan Poe (1859) habia disefiado en sus Narraciones extraordina-
rias y en ese sentido la estética que propone la autora puede leerse ingenua
o desactualizada para su tiempo.

No obstante, los tres cuentos seleccionados de entre el conjunto de nume-
rosos textos que publico en La Patria y La Voz de Caldas durante los prime-
ros afios de circulacion de esos diarios, permiten hacer una aproximacion
a los afectos de las nifias que los protagonizan, y pueden leerse como un
pretexto para entregar un mensaje moralizante o caritativo.

Las hermanitas de los pobres tiene la forma de una columna de opinién o una
crénica, aunque aparecio publicado en la pagina de literatura de La Patria
el 8 de octubre de 1923. La voz narradora cuenta que una monja toco a
su puerta pidiendo “la limosnita para las huerfanitas” y a partir de alli se
construye una reflexion sobre la caridad, en la que la autora destaca la
labor que realizan las monjas en favor de las nifias huérfanas.
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El relato evidencia la perspectiva de género que tiene la autora sobre el
rol de la mujer en su época y contexto, que corresponde al mandato de
la sociedad patriarcal: la mujer debe ser madre y las que no lo son deben
entregarse al cuidado de los demas.

Ellas las que no han querido tener hijos para servir de madres
a o0 que no las tienen. Las que van por la vida sembrando en
el alma de los nifios la semilla de bien y poniendo en esas vi-
das sin caricias el inmenso bien de sus palabras buenas. Ellas
ponen en esos desgraciados, todo el amor que hay en sus al-
mas, porque ya lo dijo el autor de Cancion de Cuna. “Ya que
toda mujer, porque Dios lo ha querido lleva en su corazoén un
nifio dormido” (1923, p. 3).

La autora expone la falta de hijos como una carencia. El rol esperado para
la mujer es el de la maternidad y en Las hermanitas de los pobres aparece una
doble afectacion de ese rol: las monjas que no tienen hijos y las huérfanas
que no tienen madres. Ese doble vacio, desde la perspectiva de la autora, se
soluciona o compensa cuando ambas, monjas y huérfanas, se entregan mu-
tuamente al servicio de las otras. La no-maternidad equivale a una anomalia
del cuerpo que se cura o enmienda en la medida en que ese cuerpo no ma-
terno se une con otro cuerpo sin madre con el que se puede complementar.

La autora no cuestiona el rol asignado a la mujer. Al contrario, exalta esta
labor de cuidado mutuo desde la caridad “de la sublime religion del cru-
cificado” (p. 3) y resalta la necesidad que las nifias huérfanas tienen del
cuidado de las religiosas.

Cuéntos seres que se libran de caer en la abyeccion y en cri-
men! Cudntas nifias que no tienen ese techo protector donde
se corrigen defectos y vicios que pone en sus venas el atavis-
mo, se verian mafiana rodando por la horrible pendiente del
vicio. Pero no, con el ejemplo y las buenas ensefianzas, aque-
llos seres que por herencia, la mayor parte, estan condenados
al mal, seran personas honradas, buenas madres y excelentes
esposas. Que puede mas el contagio que jel atavismo! (Moli-
na-Salazar, 1923, Octubre 8, p. 3).

Aunque las niflas huérfanas son el centro de Las hermanitas de los pobres,
sus voces y cuerpos estan ausentes de la mirada narradora. El rol asignado
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para estas niflas es el de victimas redimidas por la comunidad religiosa
que pide limosna a su nombre. Sus afectos desaparecen en medio del in-
tercambio entre las mujeres adultas: las monjas y las mujeres que entregan
limosnas.

Amor de madre fue publicado el 15 de noviembre de 1923 en La Patria y fue
escrito por Chila Molina-Salazar “... para mis hermanitas Adela y Ma-
gola”. Cuenta la historia de una nifia pobre, hija de un obrero, a quien su
padre le trae desde Cartago una mufeca de trapo. La nifia llama Blanquita
a su mufleca, en honor a su hermanita fallecida, y asume con ella un rol
maternal. Un dia, en medio de los juegos con sus hermanos, éstos encie-
rran a la nifia en un baul. La mama3 la rescata antes del ahogo y al salir del
baul la primera preocupacion de la nifia es por Blanquita, la mufieca que
se estaba ahogando junto con ella en el encierro.

Este cuento permite hacer una lectura sobre el concepto de belleza fisica
que tiene la autora, y que coincide con la mirada colonial y eurocentrista
que plantea Anibal Quijano (2000) al evidenciar que la raza ocupa un lugar
central en el proyecto europeo.

La modernidad y la racionalidad fueron imaginadas como
experiencias y productos exclusivamente europeos. Desde
ese punto de vista, las relaciones intersubjetivas y cultura-
les entre Europa, es decir Europa Occidental, y el resto del
mundo, fueron codificadas en un juego entero de nuevas ca-
tegorias: Oriente-Occidente, primitivo-civilizado, magico/
mitico-cientifico, irracional-racional, tradicional-moderno.
En suma, Europa y no-Europa. Incluso asi, la tnica catego-
ria con el debido honor de ser reconocida como el Otro de
Europa u «Occidente», fue «Oriente». No los «indios» de
América, tampoco los «negros» del Africa. Estos eran sim-
plemente «primitivos». Por debajo de esa codificacion de las
relaciones entre europeo/no-europeo, raza es, sin duda, la
categoria basica. Esa perspectiva binaria, dualista, de cono-
cimiento, peculiar del eurocentrismo, se impuso como mun-
dialmente hegemonica en el mismo cauce de la expansion
del dominio colonial de Europa sobre el mundo (Quijano,
2000, p. 246).
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En Amor de madre Chila Molina-Salazar refuerza esta mirada binaria a par-
tir de la nifia y la mufieca, que se desdobla en ordinaria-elegante, fea-bella y
mulata-blanca. La autora no muestra el cuerpo de la nifia, pero se explicita
en descripciones sobre el cuerpo de Blanquita, la mufieca de trapo. Asi
como el cuerpo de la huérfana es el cuerpo de la nifia sin mama, el cuerpo
de la nina de Amor de madre puede leerse como el de la pequefia que carece
de todo lo que Blanquita tiene: Blanquita es la mufieca mas hermosa del
mundo, y para describir la belleza la autora acude al canon europeo, real-
zando asi el contraste entre la mufieca y la nifia pobre hija de un obrero. El
nombre de Blanquita refuerza ain mas su pureza étnica.

La cara de una blancura alabastrina, no ostentaba ni la mas
ligera mancha: cosa rara en una persona tan blanca. El ca-
bello le caia en ondas negras sobre la frente, como que era
hecho de un pedazo de noche. A pesar de haber nacido cerca
a las riberas del apacible Cauca, sus mejillas tenian aquella
pelusilla suave de los duraznos en sazon: parecia mas bien
haber respirado el aire de la Ciudad del Aguila Negra. ;Su
boca? jSu boca era un milagro de belleza! Si un poeta hubiera
cantado aquella boca habria dicho: “Es una guinda diminuta
y rica, partida en dos”; o algo por el estilo. Alta y delgada;
{qué mas se puede decir?”

Pero algo mas hermoso que la figura era la indumentaria.
Botas de charol y medias rojas, que no se veian sino cuando
le alzaban las faldas; estas eran negras; la blusa era roja ador-
nada con negro, lo cual realzaba la esbeltez de la cintura de
la que bien se podia decir que era de palmera; sus brazos y
garganta se veian adornados con brazaletes y gargantillas de
chaquiras, que para la nifia tenian mas mérito, que diamantes
del lejano Oriente, pero lo mas hermoso eran unos zarcillos
que bien hubiera querido para lucirlos, la mas mimada hija
de un Sultan: eran hechos de cuentas verdes y azules y la
nifia se pasaba las horas admirando las riquisimas joyas de
su muifieca. Pero, jDios mio!, se me olvidaba lo principal:
el sombrero. Era hermosisimo; de tela blanca adornada con
cintas azules, y joh maravilla! Con una pluma de gallo rojo
(Molina-Salazar, noviembre 15, 1923).
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La belleza natural de Blanquita contrasta con el esfuerzo que debe hacer la
nifla para verse bien o bonita de acuerdo con el canon estético establecido.
La autora nos informa que “la chiquilla si que era limpia; jamas se veia una
mancha en sus ropitas”, comentario que resuena porque da a entender que
de una nifia como ella se esperaria que estuviera sucia. Ademas, anota que
“... los cabellos rebeldes de la nifia se encontraban opresos entre los ‘papi-
llotes’ y un pafiuelo sujeto a la cabeza, impedia se desbaratasen”. Mientras
el pelo de la mufieca cae en ondas negras sobre la frente, el de la nifia debe
ser controlado, peinado, dominado: toda una alegoria para simbolizar que
lo que a algunas se les da de manera natural (a las blanquitas) a otras como
las hijas de los obreros les cuesta esfuerzo.

La primera parte del cuento consiste en las descripciones corporales y
la segunda contiene el climax de la narracién: el encierro en el batl. En
esta parte resulta llamativo que vuelve a aparecer la maternidad dual.
Asi como en Las hermanitas de los pobres el cuento presenta a mujeres sin
hijos e hijas sin madres, en Amor de madre la autora presenta dos roles
maternales: el de la mama que libera a la nifia del baul, y el de la nifia,
que actua como mama de su mufieca de trapo al punto que la humaniza
al decir: “... lo que yo mas sentia cuando estaba alla adentro era que ella
también se iba a morir”. Se trata del inico momento en el que la voz
de la nifia aparece en el relato y lo hace para evidenciar su miedo por la
posible muerte de Blanquita, repetida antes en la muerte de su hermana,
del mismo nombre. El relato muestra entonces a una madre que actia
de manera diligente (lo que se espera de ella) al salvar a su hija, y de una
nifia que repite el modelo al salvar a su mufieca. Queda entonces la pre-
gunta sobre cual fue la causa de la muerte de la hermana y si ésta pudo o
no ser responsabilidad o negligencia de la madre que redime su culpa en
este nuevo episodio.

El tercer relato publicado por Chila Molina-Salazar, con nifias como per-
sonajes, es Si yo fuera la brisa y aparecio en la pagina 3 de la edicion del
5 de diciembre de 1923 de La Patria. Asi como Amor de madre esta de-
dicado a sus hermanas (hermanitas) Si yo fuera la brisa trae también una
dedicatoria: “Para ti que no has sentido sobre tu frente besos ni caricias
de madre”.

Esta dedicatoria ofrece una clave de lectura para abordar los tres parrafos
que componen el texto. La narradora regresa al mismo eje tematico de Las

hermanitas de los pobres y convierte a una nifia huérfana en la narrataria de
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este relato escrito en segunda persona. Si no existiera esa dedicatoria, la
narrataria podria ser cualquier mujer que no ha sido amada, pero podria
referirse no solo al amor materno sino también al amor de pareja.

El relato consiste en una fantasia: ;qué pasaria si yo fuera la brisa? El na-
rrador (narrador o narradora, pues no se explicita en el texto), propone
un viaje para llevarle afecto a la destinataria que no ha conocido el amor.
“Pondria mi caricia suave y perfumada en todo, Si; pero sobre todo, en
aquellos seres que no tienen caricias ni agasajos; besaria sus frentes, nunca
besadas, revolviendo sus rizos [...] Para esas jovenes que no han sabido de
palabras de amor, dulcemente susurradas, llevaria suaves arrullos y timida-
mente los daria a sus oidos” (p. 3).

El tono candido de este primer parrafo adquiere una connotacion erética
en el segundo en donde la autora incluye la expresion Le haria el amor,
claramente sexual, en un relato que se supone tiene como destinataria a
una nifia huérfana. “Iria al jardin que hay cerca a tu ventana y le haria el
amor a todas las flores: a la timida, a la rosa y al azahar, y, sin que ellas
lo notaran, les robaria un poquitin de su perfume y un pétalo de su negra
corola” (p. 3).

La expresion Le haria el amor unida a robarle “... un pétalo de su negra co-
rola” permite proponer una lectura erotica de este relato, publicado bajo el
velo de estar dedicado a nifias huérfanas. Resulta impensable que en 1923
en un periddico de Manizales una mujer pudiera publicar un texto relacio-
nado con el deseo sexual, dadas las condiciones culturales de la época. En
ese contexto, la dedicatoria de S7 yo fuera la brisa puede entenderse como
un subterfugio para llenar de ternura infantil una escena que sin esa dedi-
catoria puede ser leida como una descripcion del contacto esperado con y
desde la sexualidad femenina (su negra corola).

Esta lectura ambigua (jse trata de una narradora que le habla a una nifa
huérfana? O jse trata de un narrador o narradora que le habla eréticamente
a una joven?) se complejiza atin mas al final del relato.

...me entraria por la ventana de tu cuarto; pondria pétalos
sobre tu alfombra, sobre tu mesa de trabajo; con mi caricia
mas brusca, desparramaria los papeles de tu escritorio; te
obligaria a cerrar los ojos o0 a cubrirlos con tus manos [...]
Desmelenizaria tus cabellos. Con los perfumes traeria dul-
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ces recuerdos a tu alma, y con los rumores, te hablaria de
mi amor; después me iria llevandome un poquitin del aire
que respiras y un pétalo de la flor que hay sobre tu mesa de
trabajo, para en un relicario de luz, colgarlos de mi cuello
(Molina-Salazar, 1923, diciembre 5, p. 3).

“La caricia mas brusca” y “Desmelenizaria tus cabellos” no corresponden
a expresiones de tierno afecto para una nifia huérfana sino para una nifia-
mujer enamorada o en un arrebato pasional. Por eso este corto cuento
resulta tan interesante, ya que permite una doble lectura a partir de la mu-
tacion de la identidad del cuerpo de la nifia-joven que la autora desarrolla.

La revision en conjunto de estos tres textos permite ver como Chila Mo-
lina-Salazar construye los cuerpos femeninos infantiles a partir de la ca-
rencia: son nifias a las que les falta algo: falta la madre, en el caso de Las
hermanitas de los pobres; falta la belleza europea, en Amor de madre, y falta
el amor en Si yo fuera la brisa. Pero son ademas cuerpos infantiles sobre
los que recae de manera directa la pregunta por la maternidad: la ausen-
cia de madre en el caso de las huérfanas del primer y el tercer relato, la
maternidad frustrada y resarcida en el caso de las monjas, la maternidad
trunca de la madre que pierde a su hija y luego se redime al sacar a su hija
del baul, o la maternidad anhelada desde la infancia en la relacion entre
una nifia y su mufieca. Se trata de nifias sin voz y sin agencia en las que
su presencia es pasiva en el primer y el tercer relato, mientras que en el
segundo, aunque es activa, se observa como irreal, fantasiosa o inutil (ser
madre de una mufieca de trapo). Al final la nifia tiene que ser rescatada-
salvada por su madre.

Estos cuerpos infantiles, silenciosos y sumisos, contrastan de manera no-
toria frente a la nifia que desarrolla Natalia Mejia-Echeverry en 11 bombas
para antes de las cenizas (2017). Esta novela corta, en clave autoficcional,
incluye una narracion fragmentaria en la que la protagonista Natalia reme-
mora fragmentos de su infancia y su vida familiar.

Desde el primer parrafo de la novela aparece la nifia Natalia. Tiene cuatro
afios, esta con su papa y su hermano en la plaza de toros y se ve “con las

manos aferradas a los ojos, respirando mocos para adentro” (p. 9).

La imagen propuesta es la de un cuerpo que se niega a ver lo que debe
ver; en este caso el martirio al toro. Luego resuena la voz de la nifia, que
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habla por si misma: “Un doltol pala el tolito. Tlaigan un doltol pala el
tolito” (p. 9).

Hay en la narradora una consciencia sobre el lenguaje, la intencion de dar-
le voz real a la nifia de 4 afios, pero a su vez hay intencion de construir un
personaje infantil consciente del dolor corporal. Este inicio de la novela
sirve como metafora para el dolor corporal que se explicara mas adelante:
la nifia empieza a asistir a clases de patinaje, por entusiasmo de la mama,
y patinar consiste para ella en sentir dolor.

Hice patinaje artistico desde los cuatro hasta los quince afos.
Lunes a sabado, tres horas por dia [...] Decir: patiné nueve
afios, no equivale a ir, con ganas o no, con hambre o no, ga-
nas de vomitar, primeros colicos menstruales, ardor en los
pies, simple pereza [...] Decir: «cai veinte veces», esta lejos,
pero muy, de haber caido realmente, diez, veinte cuarenta o
las veces que sea (Mejia-Echeverry, 2017, p. 26).

La novela no tiene un orden cronolégico y los fragmentos se presentan
como un rompecabezas para armar. La figura final muestra una familia
normal de clase media de finales del siglo XX en Manizales, y decir nor-
mal significa reconocer alguna disfuncionalidad: el papa y la mama viven
juntos con sus dos hijos. Natalia es menor dos afios que su hermano. El
papa es alcohdlico, la abuela materna tuvo un intento de suicidio que lue-
go Natalia repetira sin resultado fatal, la mama es controladora y hay una
educacion religiosa que marca la crianza. La autora narra todo lo anterior
de manera descriptiva, normalizada, sin énfasis positivos o negativos en
ninguno de los aspectos que desnudan su contexto familiar.

La nifia evoluciona, crece, y la novela da cuenta de ello. Al comienzo de
la infancia Natalia es la hija menor de la casa y su rol es el de princesa
inocente o ingenua.

Una vez pregunté en la tertulia, sin seguridad, por qué era tan
notorio, en algunos si y otros no, el bulto entre las piernas, a un
costado de la taleguilla. Mis tios respondieron, sin contener-
se: algunos trajes necesitan mas pilas que otros. No pregunté
mas. Las corridas comenzaban tres y treinta en punto. An-
tes, papa me daba un pafiuelo blanco. Parte fundamental en
mi rol de princesa entusiasta (Mejia-Echeverry, 2017, p. 15).
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La vida de la nifia Natalia transcurre entre su familia, su colegio religioso y
sus clases de patinaje. La adulta que narra cuestiona la sumision de la nifia
que aguanta: fue educada para obedecer y la nifia, mientras es nifia, obe-
dece. Esta reflexion sobre la obligacion de obedecer, aunque no se tengan
ganas se presenta al menos en dos pasajes de la novela.

Mi mundo se dividié diariamente en: monjas y coliseo. En
mi razonamiento no cupo jamas la idea de exiliarme del cole-
gio. Habia que estudiar y punto. Pero no habia que competir,
no estrictamente. A posteriori fue una desilusién no haberlo
sabido. Y las palabras, todas las palabras que procesé durante
horas, afio tras afio, perfectamente memorizadas; las plegarias
matutinas, dispersas en el aire por la voz metalica de la monja
de turno; todas esas palabras y sus respectivos significados
no me ayudaron a entenderlo [...]. Ojala hubiera sabido que
podia salir corriendo, gritar, y a nadie le iba a importar me-
dio pepino. Pero me toco el turno otra vez, sali y presenté las
que faltaban, simplemente porque me educaron para ser res-
ponsable, no desquiciada (Mejia-Echeverry, 2017, pp. 30-34).

En varios apartes de la novela hay reflexiones sobre el cuerpo que remiten
sin citarlo a Spinoza y su idea de que de “... nadie, hasta ahora, ha determi-
nado lo que puede el cuerpo”. En dos fragmentos del rompecabezas narra-
tivo, que pueden ensamblarse, la narradora presenta digresiones alrededor
de la separacion y union de espiritu, mente y cuerpo.

No en vano habitamos un cuerpo. Conocemos los primeros
placeres y dolores a través de él. Y es raro, porque también
es cierto, que la mente y el espiritu, ademas de no ser tactiles
son fragiles, y su alimento sutil, medido en comparacién a
un buffet, pero tan llamativo y caprichoso que termina uno
por necesitarlo [...]. Cuando el cuerpo esta solo, esto es, sin
el espiritu y sin la mente, le es muy facil excederse. Y ademas
le gusta. Exceso, exceso, exceso. En tamafio y volumen [...].
Cuando el espiritu, la mente y el cuerpo se unen, las perso-
nas saben quiénes son y qué quieren hacer (Mejia-Echeverry,
2017, pp. 20- 53-55).

Esta reflexion resulta clave para entender la transformacion de la nifia que
crece: crece el cuerpo pero también crecen su mente y su espiritu, aunque
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lo hacen a velocidades distintas, y es el cuerpo el que primero se rebela
frente a las obligaciones impuestas desde el mundo adulto. La obligacion
de las competencias de patinaje (una cosa es patinar y otra es competir),
empieza a ser rechazada por el cuerpo antes de que ese malestar pueda ser
verbalizado.

Me daba fiebre, erupciones en la boca, diarrea, ganas de vo-
mitar [...] Mi cuerpo rechazé los medicamentos, no cedid,
no quiso. Me diagnosticaron Gingiestomatitis. A los diez afos
me costé pronunciar esa palabra. Las erupciones tipicas se
extienden por lengua, paladar, encias, garganta, faringe. Ra-
pidamente la hinchaz6n me cubre y a duras penas entienden
lo que digo. Tengo una papa en la boca (Mejia-Echeverry,
2017, p. 36).

El cuerpo de una nifia enferma no corresponde al de una princesa. Tam-
poco se trata de las nifias enfermas o muertas sobre las que escribe poemas
Agripina Montes del Valle. Natalia no tiene un aura angelical, no se mues-
tra como una nifia pura, pero sufriente o penitente, sino como un cuerpo
que habla, que expresa su malestar, su inconformidad, y que no teme mos-
trarse desde una estética contraria al canon de belleza. Por eso describe con
detalles las llagas, repite la palabra vémito en varias paginas de la novela y
se muestra con diarrea. Es un cuerpo humanizado, despojado del velo vir-
ginal y puro que muestra a las niflas como seres incorporeos: como hadas.

Esa rebeldia que empieza en el cuerpo llega luego a la mente y el espiritu.
La nifia toma consciencia de lo que la oprime y asume la agencia de sus
actos. Aquella nifa sumisa que pensaba que “habia que estudiar y punto”
y repetia “perfectamente memorizadas; las plegarias matutinas”, empieza
a asumir que lo que viene haciendo hasta la fecha no tiene sentido o al
menos no tiene efectos practicos en la solucién de los problemas que la
aquejan, como el alcoholismo de su papa.

Se supone que ¢l no debe consumir alcohol sélo por hoy, pero
mariana existe. [...] Se me fueron enredando los cordones
mentales, de una forma extrafia y opresiva, que a mi cerebro
infantil s6lo se le ocurrié una cosa util para transitar el atolla-
dero: rezar [...] ofreci mis promesas: tender la cama, guardar
la leche en la heladera, no discutir con Juan Pablo, bafiar a
Lucas, el infeliz french poodle, o caniche toy, como se llame,
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cuando me tocara. Perseverar en patinaje. Competir aunque
me dieran ganas de vomitar. La consagracion de la inocencia
fue una estafa. Afos de rezos, camas tendidas, bolsas de le-
che debidamente refrigeradas y Dios alla, impavido. Cumpli
trece y el fervor se transformo en odio. Supe que Dios estaba
muerto (Mejia-Echeverry, 2017, p. 40).

La toma de consciencia se presenta en el paso de la nifiez a la adolescencia.
A los 13 afios un patinador le da un beso y el despertar del cuerpo viene
atado a un despertar mental que se traduce en oposicion hacia el mundo
adulto: “la nifiez deviene en tropel en la adolescencia y se fija al enemigo:
hay que matar a los padres” (p. 66), dice Natalia, pero el enemigo no son
solo los padres. Unas paginas antes la protagonista ha confesado: “... sofié
con bafiar en petréleo a las monjas de mi colegio y arrojarles fosforos en-
cendidos, una por una” (p. 44).

Las monjas caritativas que presenta Chila Molina-Salazar no son las mon-
jas que rodean la infancia de Natalia. Ha transcurrido un siglo entre ambas
y las diferencias son notorias: el cuerpo infantil se expone sin velos ni enca-
jes ni rizos ni zapatos de charol. El cuerpo se muestra como es, con llagas,
vomitos y sangre, asi sea el de una nifla que en su mas tierna infancia se
presenta como la princesa entusiasta que acompaiia a su papa.

Casi al final de la novela hay un poema en el que la narradora propone
una relectura de las nifias y el patriarcado. Mientras que en Chila Molina-
Salazar la pregunta por la maternidad es constante en el abordaje de las
niflas (una mujer se realiza solo si es madre) en la obra de Natalia es la
nifia la que crea la figura del padre, y define la paternidad como: “El amor
mas grande que un hombre pueda conocer”. El poder ya no reside en el
hombre paternal, jefe del hogar: el poder reside en la nifia, que es quién
inventa al padre.

... se llamara Natalia.

Un dia,

antes de que mueras,

conoceras su amor, que es el amor mas grande que un hom-
bre puede conocer.

Y entonces seras un padre,

un guia.

Sabras de ella y le ayudaras a decidir.
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A decir.

A transmitir en color lo que las palabras blancas y negras
nos niegan,

nos tapan (Mejia-Echeverry, 2017, p. 72).

Algunas conclusiones

Elrastreo de los cuerpos de las nifias en la narrativa literaria permite identifi-
car algunos aspectos del contexto social en el que son producidas estas obras.
Sibien tanto los hombres como las mujeres pueden crear personajes de cual-
quier género, infantiles o adultos, en el caso de los hombres que escriben so-
bre hombres o de las mujeres que escriben sobre mujeres la base inicial parte
de la experiencia personal: de la experiencia vivida por el cuerpo del autor.

Por supuesto la ficcion es terreno fértil para la invencidn, para la imagina-
cion, y cualquier creador puede estar en capacidad de crear cualquier tipo
de personaje. No obstante, resulta elocuente que haya una relacion directa
entre el rol marginal de las mujeres escritoras durante buena parte de la
historia de la literatura occidental, con el rol marginal que ocupan las nifias
como personajes literarios.

En el caso de las obras analizadas, ademas de las obvias diferencias en
estructura y lenguaje, que no fueron objeto de estudio en este capitulo, se
destacan las diferencias en el abordaje de los cuerpos infantiles femeninos
en los textos literarios, y los afectos que movilizan a las nifias. En dos de
los tres cuentos publicados en 1923 las nifias no tienen voz, y en el otro la
voz de la nifia ocupa una linea del relato. Los cuerpos de las nifias no se
muestran y su presencia narrativa se construye a partir de la carencia: la
falta de madre, de belleza o de amor.

En ese contraste, la novela de 2017 muestra una liberacion del lenguaje:
la nifia aparece con voz propia y con cuerpo, pero el cuerpo ademas no
se idealiza, sino que se presenta con todas sus imperfecciones. Tampoco
se idealizan la familia ni la educacion. Se trata, si se quiere, de una vision
desencantada de la nifiez, aunque también puede leerse como una vision
humanizada, en comparacion con la vision celestial de los cuentos publi-
cados un siglo atras.

Las diferencias son notorias, pero también pueden encontrarse puntos co-
munes: en las obras aparecen referencias a los hermanos y la madre, a las
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monjas y a dios, asi como un énfasis en la educacidon de las nifias, que
consiste en obedecer a los adultos y comportarse bien. El buen comporta-
miento esta ligado al movimiento del cuerpo: ser juicioso es estar quieto
y por ello Chila Molina-Salazar dice sobre Blanquita, la mufieca de trapo:
“nunca la regafiaban. ;Por qué? jSi era tan juiciosita!” (p. 3).

Con relacion al amor materno, los conflictos madre-hija o la ausencia de
madre son uno de los afectos mas poderosos en los personajes infantiles
femeninos, y aunque el contenido anecdético de la narracién varie, la po-
tencia del afecto se conserva con fuerza. En cuanto a la presencia de mon-
jas, tanto en los cuentos de 1923 como en la novela de 2017 el rol que se le
asigna es el de educadora, aunque en los relatos de hace un siglo su presen-
cia trasciende la educacion ya que la monja es una madre (se le dice madre
en el texto) de nifias huérfanas. En el personaje monja si hay una variacion
contundente entre las dos épocas: mientras que en los relatos de 1923 la monja
es una especie de divinidad terrenal, en la novela de 2017 la protagonista dice
que suefa bafiarlas con petroleo y arrojarles fésforos encendidos. Hay enton-
ces una desacralizacion de la figura.

Por ultimo, y relacionado con lo anterior, hay también una transformacion
frente al personaje dios: Mientras en las hermanitas de los pobres se la narra-
dora habla “de la sublime religion del crucificado”, en 11 bombas sobre las
cenizas la nifia de 13 afos confiesa: “Supe que Dios estaba muerto”. La
secularizacién ocurrida en los Gltimos cien afios también afecta los cuerpos
de las nifias.
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