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Resumen 

 

El Sistema Anti-Nosotros, ese es el problema… porque el “Nosotros” del que hablo, no es 

el mismo que pasó por el decir del fascismo; el “Nosotros” en mención, somos la juventud, y el 

“Anti” son los dispositivos estatales que fomentan el juvenicidio simbólico a través de sus 

discursos y prácticas, que pretenden oprimir los pensamientos y las libertades de los jóvenes. La 

población por la cual reflexiono, son adolescentes que se encuentran internos en una institución 

del Estado. Su pecado… haberse relacionado con drogas, y su condena… caer en la desesperanza 

por culpa de las hegemonías discursivas. Son silencios internados, con memorias indignadas por 

el irrespeto sentido de las otredades perversas. El método hermenéutico y fenomenológico 

acompaña mi escrito, y es la conclusión… una profunda tristeza. Este es el resultado. 

Palabras clave: Memoria; indignación; acallamiento; internado; juvenicidio. 
 

 

Indignant memories in interned silences 

Abstract 

The Anti-Us System, that is the problem ... because the "We" of which I speak, is not the 

same as what happened by saying fascism; the "We" in mention, we are the youth, and the "Anti" 

are the state devices that promote symbolic juvenicide through their speeches and practices, 

which seek to oppress the thoughts and freedoms of young people. The population for which I 

reflect, are adolescents who are interned in a State institution. His sin ... having been related to 

drugs, and his condemnation ... falling into despair because of discursive hegemonies. They are 

interned silences, with memories outraged by the disrespectful sense of perverse otherness. The 

hermeneutical and phenomenological method accompanies my writing, and the conclusion is ... a 

deep sadness. This is the result. 
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Memórias indignadas em silêncios internos 

Resumo 

O sistema anti-nós, esse é o problema ... porque o "nós" de que falo não é o mesmo que 

aconteceu ao dizer fascismo; o “Nós” em referência, somos a juventude, e o “Anti” são os 

dispositivos estatais que promovem o juvenicídio simbólico através dos seus discursos e práticas, 

que procuram oprimir o pensamento e a liberdade dos jovens. A população para a qual reflito, 

são adolescentes que estão internados em uma instituição do Estado. Seu pecado ... ter estado 

relacionado às drogas, e sua condenação ... cair no desespero por causa das hegemonias 

discursivas. São silêncios internos, com memórias ultrajadas pelo sentido desrespeitoso da 

alteridade perversa. O método hermenêutico e fenomenológico acompanha minha escrita, e a 

conclusão é ... uma tristeza profunda. Esse é o resultado. 

Palavras chave: Memória; indignação; silêncio; estágio; juvenicídio. 

 

 

 

 

 

 
Este escrito, resultado de una investigación, se entreteje a partir de una trayectoria 

autoetnográfica que en mí fue dejando palabras, conceptos, categorías… que igualmente 

entretejo junto a esos otros textos de las experiencias y del sentipensamiento, que a manera de 

ensayo no deviene referencia bibliográfica, sino experiencia bibliográfica. Mi bibliografía más 

que una referencia en un texto, es una experiencia en un ensayo… 
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1 

 

“Por momentos mi corazón deja de palpitar 

 

Por mis ojos se derraman lágrimas difíciles de esconder 

Siento morir por un instante 

No se borra de mi mente 

 

Por días enteros queda un eco desolador 

 

Unas mariposas en mí estómago quieren explotar de rabia 

(Sentidos humillados matan mi existencia en esta eterna soledad)”
2
 

 

 

1
 Pintura del artista Felix Nussbaum creada en 1939 bajo el nombre de “El Refugiado”. 

2 Tercera estrofa del poema “Malditas rejas” creado en 2019 por Juan David Marín Quintero, mejor conocido 
como: El poeta de los ojos tristes. Sus poemas reposan en su libro “Un grito de soledad”. 
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“El refugiado”, así nombró Felix Nussbaum su pintura en 1939, la que hoy enmarca el 

título de mi obra por las sensaciones que evoca. El paisaje al que pertenecía el personaje de la 

pintura, me dio investigación de largo aliento; ese personaje es el autorretrato de Nussbaum 

mostrando su experiencia como refugiado cuando los Nazis subieron al poder, los refugiados 

judíos no eran acogidos casi por ningún país y a Nussbaum le arrebataron su vida en un campo 

de concentración. “El refugiado” fue la creación de este artista para expresar su angustia como 

un judío que no tenía lugar alguno a donde ir, y yo… con base a mis interpretaciones encuentro 

en esta expresión una marca que articula mi experiencia: las memorias indignadas en silencios 

internados. 

Entre los muchos silencios que advienen de los muchos centros de concentración de 

nuestra sociedad, yo me estoy ocupando de uno, del silencio internado, en uno de los centros de 

concentración de hoy, un centro de internamiento de jóvenes consumidores de sustancias 

psicoactivas, que a través de las memorias muestran un camino de trayectorias dolientes que 

vienen acompañadas del sentimiento moral indignación como una iniciativa de resistencia que 

debe llevarse a la luz para re-existir. Este centro de internamiento, uno más de los dispositivos de 

control estatal, pretende en los jóvenes volverlos seres sociales, sin embargo no todos sus 

derechos están siendo garantizados, ni siquiera su dignidad se les respeta, se les despoja de su 

esencia humana con la idea de resocializarlos, como si hubieran dejado de ser seres sociales, 

como si la misma sociedad no hubiera influido en sus modos de ser, como si se les arrebatara su 

condición humana. 

El poeta de los ojos tristes marca la bitácora de mi obra con la tercera estrofa de su poema 

“malditas rejas”; lo invito a mi escrito por el grito de soledad que me compartió en el momento 

más oportuno… en el año 2019, justo cuando empezaba a transitar las memorias dolientes de 

algunos adolescentes, su silencio internado lo escuché en la palabra escrita, ese grito que hizo 

audible su difícil historia de vida por la marginalidad, deshumanización, precariedad, 

drogadicción y en general, por el juvenicidio que nuestra sociedad imparte en las clases sociales 
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bajas. Juan David Marín Quintero ayuda a tejer mi escrito con los versos que creó cuando estuvo 

en la cárcel La Blanca de la ciudad Manizales, allí donde vivió las tragedias más grandes de su 

vida, pero donde también encontró libertad cuando se refugiaba, como Nussbaum, en el arte. 

El poeta y el pintor me invitaron a que cada vez que yo sintiera el rumor de un cuerpo 

doblegado sobre una silla, que tuviera un silencio que contar, lo hiciera audible a través de la 

interpretación sentipensante y de las memorias indignadas, las de ellos y la mía. Esta es mi 

investigación, una autoetnografía que no se desliga del análisis crítico del juvenicidio ejercido de 

diversas maneras por los antagonistas que hacen parte del Sistema Colombiano… antagonistas 

que atentan contra las vidas de los jóvenes de este país, que se oponen a las expresiones de 

indignación, que doblegan sus cuerpos, que lanzan palabras hirientes rebosantes de poder 

abusivo, aquellos que con las miradas amenazan, que no son refugio, que encierran, que 

condenan, que disfrutan del dolor ajeno. Estos antagonistas son la familia, la sociedad y el 

Estado, así… general.  

Memorias 

 

Por momentos mi corazón deja de palpitar 

 

Mi memoria está compuesta por fragmentos de experiencias… la que ha sensibilizado mi 

transitar por la vida, ha sido conocer uno de los muchos centros de concentración de captura de 

la vida de esta sociedad y que hoy tiene por objeto dejar morir a jóvenes lentamente, no de 

manera sistemática donde hay sangre en el cuerpo, en cambio sí de manera simbólica donde 

asciende la indignación por injusticias cometidas hacía su existencia, sus sentires, su ser… esos 

actos de imposición que los acalla y no les permite liberar dolores. 

Ya son estigmatizados desde que ingresan a este lugar, son ubicados por desgracia en el 

conjunto de seres humanos que no devienen futuro con expresiones como “no hay nada que 

hacer con el adolescente”. Los jóvenes que tocan hoy mi memoria hicieron que por momentos 

mi corazón dejara de palpitar con sus historias de vida, con esas miradas expresivas que 

trasmitían indignación por sentir que la vida era injusta con ellos. 
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El refugiado es la memoria de su pintor, es la memoria de una época oscura que lo exilió 

de su hogar, es un rastro del dolor humano, es un recuerdo que vive en el presente, es resistencia 

porque deja que nuestros corazones dejen de palpitar para sentir con dolor el tiempo presente que 

nos ahoga y busca en las penumbras destellos de luz, es la pintura que me lleva a pensar en las 

memorias indignadas de los jóvenes internados convertidos en silencios, donde mi memoria 

indignada también es protagonista, y mi silencio internado se libera a través de estas palabras. 

Por momentos el corazón de Nussbaum dejaba de palpitar cuando sentía lo que su arte nos 

dice, dolor… igual que mi corazón cuando conocía las memorias dolientes de jóvenes que 

decidieron relacionarse con drogas para mitigar la indignación sentida por las injusticias 

cometidas hacia ellos durante sus vidas, tan similares a las del poeta de los ojos tristes… muchas 

injusticias sin respuestas. 

Como la memoria es lo que resiste al tiempo, voy a recordar esos momentos donde mi 

corazón dejó de palpitar, voy a re-afirmar que el Estado no se preocupa por la juventud de este 

país, no le interesan los procesos sino los resultados fácilmente manipulables, no tiene en cuenta 

que excluir a los jóvenes de su entorno más inmediato no reemplaza la expresión “consumidor de 

drogas” por la de “líder”, por ejemplo. Justo aquí, recuerdo las enseñanzas que ha dejado en mí 

el psicólogo Bronfenbrenner cuando habló de desarrollo humano en 1987, él nos invita a pensar 

en la pertinencia de involucrarnos en los espacios naturales donde transcurren las vidas de las 

personas cuando de hacer investigación se trata, porque ahí, en esos lugares vividos, es donde 

podemos hacer más audibles las voces. 

En mí caso, me refugio en la memoria, en la mía y en la de los jóvenes abruptamente 

alejados de sus entornos y ubicados en un campo de concentración colombiano, por si no he sido 

clara, ubicados en una microfísica del poder que el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar 
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(ICBF) denomina “Internado por consumo problemático y abusivo de sustancias psicoactivas”. 

 

Recuerdo la primera vez que mis pies transitaron por los espacios de este campo de 

concentración. Me encontraba sumergida en un lugar donde el prejuicio, aprendido por los 

discursos hegemónicos sobre la “drogadicción” de los jóvenes, me invadía... Tenía miedo, 

pensaba aislarme, escapar y no volver... pero mi corazón dejó de palpitar en el momento en que 

escuché un hombre que gritaba y golpeaba una mesa, su gesto violento silenció a un adolescente 

que se encontraba a su cargo; ese joven era un silencio refugiado que adquiría la expresión de un 

silencio internado, el cuerpo doblegado de la pintura de Nussbaum... me llené de rabia y me 

despojé de los prejuicios, di media vuelta y me acerqué para poder ver lo que estaba pasando; en 

ese momento fui testigo de la forma de acallar a un joven que solo quería expresar su malestar 

frente a este lugar. El pintor de Auschwitz y el poeta de La Blanca, se reunieron en mi mente... 

Inicialmente veía este internado como un entorno rodeado de naturaleza cálida, amplio y 

con todas las condiciones de seguridad que implica un lugar de encierro del cuerpo humano que 

tiene por objeto adoctrinar jóvenes; sin embargo, al percatarme de aquella situación, que provocó     

en mí indignación, el paisaje cambió por completo. En ese momento me pregunté ¿qué sentiría 

cada uno de esos jóvenes que se encontraban habitando ese espacio por consecuencias de 

violencias externas y que ahora se hallaban en una institución del Estado que también las ejercía 

sobre ellos?, indignación, eso sentían. 

Fui testigo de esas otras maneras de matar sin usar armas de fuego, ni elementos corto- 

punzantes, ni bombas atómicas, ni minas antipersonas; lo único que vi allí, fue un Sistema Anti- 

Nosotros
3
, un Sistema que no acepta la condición de la juventud con ganas de rebelarse, de ser 

escuchada y comprendida, un Sistema antagonista que ve a los jóvenes como una amenaza del 

 

3
 Este concepto corresponde al libro “El sistema es antinosotros. Culturas, movimientos y resistencias juveniles” 

del sociólogo José Valenzuela. Libro que se publica en el 2015 para comprender las juventudes y los sistemas que 
oprimen sus pensamientos y acciones colectivas. 
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orden social, como unos desadaptados, desubicados, manipuladores, violentos y mentirosos. Un 

Sistema que comete juvenicidio cuando expone esas otras formas de matar al adolescente, a los 

que se les arrebatan las esperanzas y el sentido de vida porque los cosifican y los invisibilizan. 

Sus historias y sus memorias, no importan, los culpan de todo y no les ofrecen nada. El Sistema 

Anti-Nosotros no nos escucha, los jóvenes no tenemos razones y nos falta experiencia. 

Trataba de imaginar la particularidad de cada uno a través de las miradas, de las 

expresiones del cuerpo y los propios gestos, interesándome por entablar comunicación directa 

con aquellos jóvenes acallados, pues la lectura que me hacía de cada uno no reflejaba una 

expresión de satisfacción o gratitud, solo gritos de ayuda en silencio. 

Una de mis funciones en ese lugar era contar con momentos de “privacidad”
4
 para hablar 

con algunos de ellos y conocer un poco sus vidas, esas vidas que necesitaban ser escuchadas, no 

porque me lo pidieran, porque no había confianza ni interés en tomar “consejos”, sino porque 

ellos necesitaban ser interpretados de maneras distintas, no desde el discurso hegemónico 

institucional donde solo hay lugar para expresiones humillantes y desesperanzadoras. 

Mi corazón dejó de palpitar cuando me di cuenta que los jóvenes buscaban refugio en las 

drogas porque no podía existir en la vida algo peor que consumirlas. Ya habían sido heridos, 

maldecidos, violentados, excluidos, desmeritados y menospreciados
5
… Mi corazón dejó de 

palpitar cuando comprendí que pensar en la familia no era una solución para apostarle   al 

cambio, a la agencia o a la transformación juvenil; la familia en varias historias de vida   era la 

que influía en que se incrementara el consumo de drogas, la familia es el principal enemigo de 

4 Tener privacidad en un internado, tan similar a una cárcel, es difícil. Casi todos los espacios tienen ojos y oídos. 
Los momentos que referencio aquí, se relacionan a las conversaciones secretas que, en efecto, nos llevaron hablar 
en un tono de voz muy bajo mientras otros adultos y jóvenes, nos supervisaban. 
5
 Sentirse menospreciados era el acto que aumentaba su indignación, en todos los espacios lo sentían. Según sus 

historias de vida, en la familia, en la educación, la sociedad misma y por supuesto, en el internado. La palabra 
“menosprecio” es muy común en el vocabulario adolescente, aquellos que han aprendido del barrio, las fronteras, 
la calle… 
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las juventudes y hasta ahora, querido lector, he encontrado dos antagonistas en esta experiencia 

investigativa: la familia y el Estado. 

Mi corazón dejó de palpitar cuando supe que para los jóvenes lo que menos importaba era 

pensar en un futuro o en la gente, la muerte para algunos era su razón de vida y otros no 

encontraban esperanzas en las palabras. Los jóvenes necesitaban algo diferente, tal vez una 

complicidad para fortalecer la confianza en el dialogar, o un poco de respeto ante sus memorias 

dolientes ligadas a la incomprensión de la familia, de la sociedad, del contexto educativo, del 

barrio, de los amigos que ya no fueron… Requerían de devoluciones en cuanto a interpretaciones 

de sus memorias indignadas, para empezar a agenciar. 

No voy a revelar aquí los nombres de los adolescentes que lograron, dentro de sus 

posibilidades, contarme sus vidas; mi propósito no es exponerlos, es comprenderlos, situarme lo 

más cerca posible a sus mundos, sus itinerarios existenciales y las circunstancias sociales que los 

han marcado... Comprenderlos para amplificar sus voces, las que son silenciadas a través de los 

gritos y los encierros... Mi deseo es entender el internamiento como una forma de Juvenicidio, 

como la expresión de un acallamiento sistemático de su condición juvenil, como un centro de 

concentración que mata a adolescentes dolientes. 

Por escuchar los gritos de indignación y por los momentos en que mi corazón dejó de 

palpitar, es que encontré en esta penumbra la necesidad de convertir el malestar en palabras,  

palabras que entretejían el dolor de las huellas, las decisiones tomadas a causa de vacíos 

existenciales, los intentos de resistencia sin conciencia fracasados y los actos de juvenicidio 

experimentados en espacios que atentaban el cuerpo y la mente. 

Escuchar los gritos en silencio me permitió componer este escrito en fragmentos de 

sentires y pensares… en fragmentos de reflexión… en un grito agudo que convoca a re-
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estructurar posiciones en torno a los discursos hegemónicos de la “drogadicción” de jóvenes… 

en un escrito que permita por momentos que también sus corazones dejen de palpitar… 

Miraban a la nada… es decir, a sus memorias, cada vez que los veía en el comedor, en los 

alojamientos, en los espacios de piscina, en los salones de encuentro, en la cancha, en las zonas 

verdes o en las oficinas, apuntando con sus miradas al suelo o al frente sin un objetivo fijo, sabía 

que estaban evocando recuerdos. Como típica institución disciplinaria y de acondicionamiento 

del cuerpo, otros seres no permitían este ejercicio, era un acto de castigo por desatención a las 

“figuras de autoridad”
6
. 

Los espacios de “privacidad” que yo podía encontrar para conversar en secreto con los 

jóvenes eran las zonas verdes; sin embargo mis compañeros de trabajo me vigilaban 

constantemente, pensaban que los adolescentes al estar conmigo podían “evadirse”
7
, y puedo 

decir que no habían espacios más liberadores para ellos que el conversar sobre el césped 

evadiéndose de la realidad a través de la palabra, de los sueños, de lo que se pensaban, de lo que 

querían hacer, de lo que recordaban, de lo que rememoraban… quizá por eso era un lugar de 

evasión del sistema represivo, que les vigila, era un lugar de liberación el compartir la palabra y 

poder ser escuchados. 

Por mis ojos se derraman lágrimas difíciles de esconder 

 

Llevo en mi memoria muchas vidas, aquellas que me invitaron a pensarme en campo 

ajeno, experiencias compartidas de las cuales me he apropiado y he hecho mías sin quitarles el 

cuerpo ni la realidad de donde provenían, aquellas  que me hicieron crítica de mi práctica 

6 Todos los adultos en el internado investigado, son figuras de autoridad, y las figuras de autoridad aquí no son 
comprendidas por los jóvenes como roles de escucha y dialogo, sino como roles de imposición que abusan del 
poder, en expresiones más próximas a los jóvenes, en roles que menosprecian. 
7
 El Estado utiliza este concepto para no reconocer que falla como Sistema, dentro del discurso institucional es un 

no aprovechamiento de la oportunidad brindada por parte de los jóvenes. Para el Estado los jóvenes simplemente 
se escapan, se reporta que hubo intento de ayuda, se justifican recursos invertidos, se liberan cupos y se vuelve a 
empezar el ciclo, no hay reflexiones ni intento de modificar el trato hacía ellos. 
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hegemónica como psicóloga, vidas imborrables que perduraran con el tiempo en mi mente, 

aquellas que me hicieron derramar lágrimas por la impotencia que gestaron en mí al no haber 

aparecido antes para acompañarlas. 

Especialmente recuerdo la vida de un joven, tan doblegado en este espacio de encierro, tan 

acallado por los adultos y por sus propios compañeros, tan indignado por no sentir justos los 

actos cometidos en contra de su potencial. Ese joven de 17 años marcó mi transitar por la vida y 

provocó que mis ojos derramaran lágrimas difíciles de esconder… 

La investigación se me tornó permanente, en mis espacios, en mi discurso… un discurso 

que no comparto fácilmente porque la mayoría de las veces siento no ser comprendida por los 

“expertos en juventud” y “Sistemas de Protección para Adolescentes” que maneja el Estado de 

esta época, la más hostil y peligrosa, la que sutilmente excluye con el discurso de la integridad, la 

que indigna, la que silencia, la que interna, la que desgarradoramente desaparece, encierra, 

mata… 

Como mi investigación se tornó permanente y como permanente se tornó mi crítica hacía 

las practicas del Estado con sus Sistemas, voy a compartirles la huella imborrable que uno de 

tantos jóvenes dejó en mí, aquel de 17 años… 

Por mis ojos se derramaban lágrimas difíciles de esconder aquella tarde en el mes de julio 

de 2019 cuando me hallaba sentada en un viejo bar de Manizales con mi compañero de historias,  

que bien llevaba puestos sus oídos atentos para escucharme, le confesaba del inmenso cariño 

sentido hacía un adolescente excluido en el internado, era brillante… la confianza y el vínculo 

afectivo creció tanto que me dolía profundamente su experiencia en ese lugar de encierro, él era 

un silencio que me susurró delicadamente para ayudarlo a mitigar la indignación sentida allí. Me 

buscó y me conversó, lo escuché pensando la vida, su vida, su “maldita vida”… empecé 
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prestándole libros para que explorara su creatividad y encontrara en ellos un refugio dentro del 

campo de concentración juvenil… recuerdo que el primer libro prestado fue El Pintor de 

Cracovia de Jhosep Bau, el segundo fue Ensayo Sobre la Ceguera de José Saramago, el tercero 

fue La Metamorfosis de Franz Kafka y otros más, pero sobre todo, los tres libros nombrados le 

permitieron liberarse en algunos momentos a través de la escritura, tan similar al prisionero de 

La Blanca, inspirado en otras letras que lo hacían sentipensar. 

El joven de 17 años, oriundo de Marquetalia (Caldas), fue terriblemente acallado, más aún, 

por su orientación sexual. Este sello social produjo violencias que lo lastimaron profundamente. 

Su sentido del humor, su inteligencia y su amor por la lectoescritura, le dieron aliento y paciencia 

para soportar aquellas injusticias vividas. Recuerdo su esfuerzo constante por tolerar los malos 

tratos de sus compañeros, incluso de los formadores de área
8
 cuando lo señalaban por su gusto 

hacía los hombres. 

Mi memoria recuerda perfectamente un momento en el que un formador de área, al verme 

compartirle libros a este joven, me dijo que no confiara en él debido a que por hacer parte del 

equipo psicosocial iba a manipularme, que me estaba envolviendo al mostrarme interés por la 

lectura, que no fuera confiada, que las personas homosexuales eran mentirosas; las expresiones 

de esta persona, me llevaron a prestarle más libros y a seguir fortaleciendo los vínculos de 

confianza que se iban forjando. Para mí, era sorprendente ver como en una semana el 

adolescente lograba leerse un libro completo y al entregarlo compartirme las emociones 

evocadas, la mejor parte, el mejor fragmento, los disgustos, las incomprensiones… esa necesidad 

de aprender, nos generó esperanzas. 

Ese campo de concentración juvenil no ofrecía, ni ofrece, espacios de lectoescritura, 
 

8
 Los formadores de área son aquellas personas encargadas de acompañar permanentemente a una fase (grupo), 

son los que lideran y velan por el cumplimiento de las normas establecidas en la institución. Una fase nunca se 
encuentra sola sin un formador de área que supervise. 
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solamente zonas verdes hipervigiladas, piscina y cancha, espacios en los que difícilmente este 

joven se acomodaba, no eran ni son sus intereses. Por fortuna y por desgracia contaba con una 

habitación para él solo, digo por fortuna porque encontró allí un refugio como Felix Nussbaum 

para escribir y para pensarse, por desgracia porque la coordinación y los formadores de área de la 

institución no lo concebían así, justificaban aislarlo del resto de los adolescentes por su 

condición sexual
9
, porque era un riesgo, porque todos debíamos prevenir una activación de ruta 

en salud si eso llegase a suceder. Esa expresión de “condición sexual” es un estigma a la 

homosexualidad, me ha indignado y los ha indignado. 

Un lunes en la mañana bajé a saludar a los adolescentes de la fase
10

 que tenía a cargo, me 

recibió el formador de área encargado y me expresó con malestar que el joven, al que yo tanto le 

había prestado libros y atenciones, tuvo una descompensación emocional. Esta afirmación se 

atrevió hacerla porque abusivamente leyó sus escritos íntimos, donde encontró manifestaciones 

de ira, llanto, deseos de morir y de matar… Mis ojos derramaron lágrimas difíciles de 

esconder… que acto más violento el que cometió… indignada, le manifesté mi malestar a este 

formador por haber incurrido en la falta de trasgredir la intimidad del adolescente; al hablar con 

aquel joven, solo percibí indignación de su parte por el sentido maltrato hacía él de parte de 

todos. Sus letras eran su refugio y se las fueron arrebatando, su libertad era su escritura y a la vez 

su condena… todo quedó expuesto. 

En un espacio de confianza, donde me pudo conversar en secreto, me admitió que las letras 

plasmadas en su escrito simbolizaban los deseos más intensos que hasta el momento tenía hacía 

los demás, estaba cansado de sentirse excluido, abandonado y violentado, pero también 

9
 A todo adolescente homosexual lo aislaban en las noches del resto de adolescentes para impedir encuentros 

sexuales. Por noches, hago referencia al horario para dormir que iniciaba a las 6:00 PM. 
10

 Las fases son los grupos de adolescentes encontrados en la institución, son 3 fases y cada una representa un 
proceso de adaptación. La fase 1 es la inicial, la de acogida; la fase 2 es la intermedia, donde se adquieren roles de 
liderazgo y la fase 3 es la final, la de cierre y de preparación para el egreso. 
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reconocía que era solo una expresión de momento por la indignación sentida, manifestaba odio 

hacia las prácticas y los tratos de los profesionales de la institución, y nostalgia por el abandono 

de su familia. La manera de canalizar su dolor, era a través de la escritura. Le creí, me permití 

hacerlo, por fortuna, todas las intenciones de los compañeros de trabajo por hacer que yo dejará 

de acompañarlo con frecuencia, fueron ignoradas. Ni los profesionales del internado, ni la 

familia, ni el propio “Sistema de Protección”
11

 del Estado, logró que lo abandonará en la 

experiencia de vida que estaba afrontando. 

Me resulta importante puntualizar que la Comisaria de Familia de Marquetalia, en un 

estudio de caso
12

 realizado en julio de 2019, al escuchar mis palabras de aliento frente al proceso 

que estaba llevando aquel joven doliente, admito con vergüenza, me hicieron dudar por un 

momento de quién era él, su vida, su historia de vida íntimamente compartida conmigo, sus 

gustos, su nostalgia, sus dolores, sus esperanzas… Recordé y pensé el poder tan absurdo que 

tiene el Estado hacía todos nosotros, en ese momento donde la psicóloga de la Comisaria de 

Familia en diálogo conmigo me afirmó que aquel adolescente del cual yo indicaba no debía estar 

en esta institución, vivía en un mundo de fantasía, alcanzó incluso a decirme que tenía un tipo de 

trastorno de personalidad, se atrevió a decir que tenía múltiples personalidades, y yo 

lastimosamente dude… 

Retomo aquella tarde donde me encontraba en un bar con mi compañero de historias, ese 

mismo día de julio de 2019 donde se generó ese estudio de caso, yo no paraba de llorar, por mis 

ojos se derramaban lágrimas difíciles de esconder… Le conté lo sucedido, al principio, ni 

11 El Instituto Colombiano de Bienestar Familiar y las Comisarias de Familia en Colombia, son las encargadas de 
velar por la “Protección integral” de las infancias y de las juventudes. En este caso, Protección es aislar e internar 
sin garantías de nada ante los ojos de los mismos jóvenes, para el Estado “todo” se garantiza. 
12

 Los estudios de caso se realizaban cada 3 o 4 meses posteriores al ingreso del adolescente en la institución, estos 
eran espacios para hablar de los procesos de cada adolescente en cuanto a evolución o retroceso, allí se definían 
los tiempos de permanencia, por lo general desesperanzadores. En ellos participan equipos psicosociales y 
defensor o comisario de familia. 
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siquiera yo entendía el porqué de mis lágrimas, oscilaban 3 opciones, una me hacía pensar en la 

difícil historia de vida de este adolescente que lo llevó a mentirme, otra me hacía interrogar 

como profesional en psicología y finalmente me daba rabia pensar como el “Sistema de 

Protección” puede arruinar tenazmente una verdadera Protección a través del afecto y la 

esperanza, la que generaba en el adolescente su capacidad creadora y resistente, evidente en sus 

escritos. 

Pensar en la existencia humana, en algunas historias de vida, en los actos de juvenicidio 

cometidos por los antagonistas del Estado, la sociedad y la familia, en la complejidad de las 

relaciones humanas, en la necesidad de la mentira para sobrellevar la existencia, en el discurso 

patologizante que adoptan las áreas de la salud y que instaura en la sociedad las necesidades de 

diagnósticos, en los discursos desesperanzadores y hegemónicos, pero sobre todo, pensarme 

como parte del Sistema que deseaba actuar diferente, me hizo reflexionar. Concluí, que mi llanto 

se debía por el hecho de haberme centrado en fortalecer afectivamente la confianza con este 

adolescente pese a todo, y me encontrara siempre con obstáculos. Pues sí, esa es la función de los 

antagonistas colombianos, matar a los jóvenes invisibilizando su potencial creador, lo que se 

requiere para sentirse libre y apostarle a un desarrollo humano permeado por el afecto. 

Decidí omitir todo lo acontecido en ese estudio de caso, seguí fortaleciendo la confianza 

con aquel joven, le seguí prestando libros, continúe acompañando sus escritos, lo seguí 

escuchando y compartiendo algunos puntos de vista, por fortuna, seguí… 

Por mis ojos se derramaron lágrimas difíciles de esconder… El poeta de la Blanca y el 

Pintor de Auschwitz, se reunieron otra vez en mi mente… vi resistencia, re-existencia, esperanza 

y retrotopía de la experiencia en un país como Colombia donde se acallan las voces de los que 

deciden rebelarse y en una ciudad como Manizales donde prevalece la sumisión. 
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INDIGNACIONES 

 

Siento morir por un instante 

 

El Sistema Anti-Nosotros, ese es el problema… porque “nosotros” dice la pluralidad 

humana, entraña el reconocimiento de la alteridad, abriga el sentido de la singularidad... porque 

decir “nosotros” no es imaginar la ausencia de ellos, como alguna vez el “nosotros” pasó por el 

decir del fascismo... el “nosotros” fascista niega cualquier diferencia, cualquier singularidad e 

incluso cualquier individualidad. El “nosotros” del que yo hablo, ampara la pluralidad, la 

diferencia, la singularidad y la existencia en cada una de sus partituras. 

El Sistema Anti-Nosotros es un conjunto más amplio de otras manifestaciones excluyentes 

y otras formas de internamiento, no solo de jóvenes, de hecho el Sistema Anti-Nosotros es una 

noción vinculada a los discursos contemporáneos de la antiglobalización. 

La indignación aparece cuando se experimentan muertes por instantes, es una virtud 

política, es una consigna política, es una bitácora de la acción política… todo en el periodo de las 

luchas antiglobalización, donde la indignación va centrada y encuentra un lugar en el decir de la 

movilización social en tiempo de la antiglobalización. 

La virtud política de la indignación frente al Sistema-Antinosotros, recoge relatos, 

enunciados, prácticas discursivas que aparecen en un entorno de globalización y de luchas 

antiglobalización, por esto comprendo que lo llamado en el siglo XIX como desobediencia civil 

y lo llamado en el siglo XX como insurrección, en el siglo XXI se llama indignación… aquel 

sentimiento moral que agita los repertorios de discurso y acción de los movimientos sociales que 

integran la subjetividad humana. 

Indignado se sintió Nussbaum, por eso pintó… indignado se sintió el poeta de los ojos 

tristes, por eso escribió… así como indignados se han sentido los adolescentes internados y 

marginados, por eso crean arte, se cuestionan, hacen crítica, componen versos, tejen, hablan, se 

quejan… 

Siento morir por un instante… cuando compruebo una y otra vez que, los mecanismos de 
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poderes inmersos en los Sistemas, cualquiera que fuese, no dejarán de existir… la desesperanza 

aumenta y de la mano su compañera, la indignación. Los Sistemas de internamiento hacen parte 

de un Sistema más grande, el que yo he decidido nombrar como el Anti-Nosotros, donde el 

“nosotros” incluye la diferencia, pero el “anti” polariza subjetividades y las desliga de la esencia 

más próxima a las realidades de cada vida doliente… porque siempre hay dolor… y el Sistema 

Anti-Nosotros lo oculta. 

¿Qué es el internamiento frente al Sistema Anti-Nosotros?... es otro modo, es otra versión, 

es otra tecnología, es otra experiencia, es otro foco, es otra extensión del control juvenil, es otra 

cárcel… esa que se devora las almas desde su esencia para acomodarlas a la sociedad civil, al 

Estado mismo. El internamiento es un contenido más de las relaciones de poder anatomopolíticas 

porque estamos y seguiremos en el marco de una sociedad con deseos e intentos de 

disciplinarización del comportamiento humano. 

Me atrevo a situar al internamiento en dos enfoques, uno en un ámbito de relaciones de 

poder con la idea del centro de concentración, con la idea del cuerpo condicionado y de todas las 

violencias que actúan sobre los jóvenes; y otro como una gestión y administración de sus vidas, 

como un gobierno de la población que usa hegemonías discursivas asociadas a la necesidad de 

invadir la mente humana con  la necesidad de proyectarse en vida, actualmente con la estrategia 

de la Economía Naranja puntualizada en el Plan Nacional de Desarrollo colombiano 2018 – 

2022, o con la idea de la productividad o emprendimiento, por situar algunos ejemplos. Siento 

morir por un instante cuando encuentro en el foco de la experiencia del internamiento, una 

tecnología de poder que se mueve tanto en las relaciones de poder de una sociedad con necesidad 

de disciplinarización, como en las relaciones de poder de una sociedad de control, tanto para 

disciplinar los cuerpos que allí ingresan, como para administrar la vida de la población que allí 

ingresa. No es solo ese internamiento un mecanismo para hacer dóciles los cuerpos, sino que es 

al mismo tiempo, un mecanismo para gobernar las juventudes. 
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La diferencia entre el individuo de la anatomopólitica y la población de la biopolítica, 

reside en el modo en cómo y para qué se actúa. Se ejerce poder biopolítico en la juventud para 

controlarla, para administrar su vida, para situar e imponer discursos como proyecto de vida, y en 

la anatomopólitica se ejerce el poder simplemente para desactivar cualquier forma de resistencia,  

disciplinar los cuerpos y homogenizarlos, siento morir por un instante… 

Sentipensar
13

 implica morir por instantes, pensar desde el corazón y desde la mente, un 

corazón que late en función de las experiencias valoradas que, si bien se lleva puesta la atención, 

sería todo el caminar; y una mente que complejiza la realidad, las subjetividades, los 

multiversos… aquella que se ahonda en las profundidades rizomáticas de la vida y sus 

relaciones. 

Sentipensar el transitar implica respetar memorias y comprender presentes, implica morir 

posicionándonos desde la empatía, ponerse en el lugar y en la condición de ser joven, implica 

ejercer diálogos potentes; es aprender el arte de vivir desde la ontología y la pertinencia del 

posicionamiento político. 

“Nosotros” sentipensamos, el “nosotros” del fascismo ni siente… ni piensa… en cambio sí,  

razona y calcula, convierte todo en masa… masifica… siento morir por un instante… El 

“nosotros” del fascismo es en otras palabras el “anti” – “nosotros sentipensantes” y el “anti” – 

“nosotros indignados”, porque sentir y pensar con desgarro, desde el corazón y la mente, 

conlleva a enunciados políticos y gestos que abrigan la indignación como aquel sentimiento 

moral que subyace a partir de las injusticias leídas y vividas, aquellas que nos hacen morir por 

instantes… 

Hago parte de un “nosotros en condición juvenil” y sentipienso los acallamientos que se 
 

 

13
 El sociólogo Orlando Fals Borda y el antropólogo Arturo Escobar, ha sabido atribuirle un significado filosófico, 

político y ontológico al verbo –sentipensar-. Rescato este verbo para enunciar mi escrito desde esta acción. 
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generan en la población del “no futuro”, del “nada que hacer”...   acallar es un signo inscrito en 

un imaginario social que actúa contra los hijos del no futuro, esos cuerpos arrojados a centros de 

concentración en los cuales el Sistema Anti-Nosotros habla a través del Gran Hermano, usa la 

voz del Estado, grita con tono de Leviatán, y dice: “¡Hay que restablecer los derechos vulnerados 

o amenazados de estas vidas proscritas!”... Siento morir por un instante… 

No es posible… no se restablece una vida cuando se mata la condición de ser joven; los 

derechos son solo una extensión del ejercicio de poder del Estado sobre el cuerpo, pero la vida de 

los “no futuro” va muriendo incluso con derechos. El Gran Hermano ni se da cuenta, ni se entera, 

ni siente el morir del ser joven. 

…muero por instantes… cuando pienso en la Colombia violenta a la que hemos sido 

expuestos... 

La experiencia de ocupar un internado, un campo de concentración juvenil, un centro de 

exterminio de subjetividades, una máquina de destrucción del nosotros, un imperio de 

desolaciones, un gobierno de acallamientos… me permitió disponer mi mirada, anteponer mi 

cuerpo, posicionar mi virtud crítica frente al crimen discursivo del Sistema que atenta contra el 

ser joven, que borra sus memorias, tacha sus lenguajes, suprime sus símbolos, sepulta sus relatos, 

oscurece sus perspectivas, anula sus historias... El crimen es la nada, y el joven su objetivo... 

La nada del Sistema Anti-Nosotros impone disciplinas, del cuerpo y la palabra, del sentir y 

del hacer; encierra soledades, aísla alteridades, confina sentidos, abusa del que está ahí... a todo 

ello lo reúne una triste palabra, juvenicidio, clave de la partitura del gobierno colombiano que 

quiere ver morir a sus jóvenes. El juvenicidio es latente, es integral, se ensambla al mismo 

dispositivo de Protección que genera iguales resultados en cada internamiento; producción en 

serie de la nada, arquitectura jurídica para el no-futuro... 
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Tender los cuerpos teñidos de rojo es sólo una manera de matar, es una manifestación más 

del juvenicidio; porque no basta con el levantamiento de un joven, ni su silueta en el asfalto para 

que esta tecnología del Necropoder se realice... Cuando el ser internado es un ser acallado 

también se le está dando la muerte. 

Aún sin internamientos, ser joven en Colombia es estar expuesto a otras violencias. La 

precarización laboral, la explotación de la fuerza de trabajo, la usurpación de los derechos, la 

restricción de las libertades y la evidente represión constituyen la constelación de los mundos de 

muerte que envuelven la agrietada y rota experiencia del vivir... 

Pero lo que en mí ha desgarrado el presente impuesto por el Sistema Anti-Nosotros es el 

internamiento; cerco excesivo de poderes, amenazas y manipulaciones que caen con la fuerza 

devastadora de una tempestad de control, sobre la piel, los gestos, los rostros de quienes allí 

contemplan, atemorizados, el derrumbe de sus últimas ensoñaciones y que finalmente terminaron 

perdiéndose en la oscuridad de la incomprensión. En el centro de internamiento los jóvenes 

también perdieron su batalla hermenéutica. 

No se borra de mí mente 

 

Cómo borrar de mi memoria cada una de las vidas que pude sentipensar a través de la 

confianza, cómo olvidar las lágrimas y lo actos de reclamo por parte de los jóvenes hacía la 

institucionalidad, cómo no recordar las miradas indignadas que me gritaban “auxilio” cuando me 

acercaba a sus dolores. No se borra de mi mente… cada vida conocida, cada reclamo, cada grito 

en silencio, cada gesto violento que daba cuenta del juvenicidio, cada forma de control y de 

dominación del cuerpo, cada acto de sumisión logrado a través de la mentira y la manipulación. 

No se borra de mi mente la noche del 17 de diciembre del año 2020, cuando por primera 

vez fui testigo de un acto de rebeldía conjunta, de una movilización juvenil, de una indignación 
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colectiva pronunciándose; el Sistema Anti-Nosotros lo llama “motín” y yo sintiéndome parte del 

“nosotros” lo llamo indignación, lo juro… estuve ahí… me emocioné y no sentí miedo. Llevaba 

detrás de mí mascara de control una sonrisa diciéndole a los jóvenes “huyan”, pero nada de eso 

pasó, ni una sola huida, fuga o escape… me di cuenta del grado de poder que tiene el Estado, es 

inmenso, ese sí me dio miedo, me hizo sentir desesperanza, mucha más… 

La rebelión contra el orden establecido en el internado fue producto de múltiples factores, 

las violencias sentidas por los adolescentes, la prohibición de las visitas familiares a causa del 

COVID-19
14

, la supervisión y vigilancia extrema de las conversaciones telefónicas de los 

jóvenes con las familias, el abuso de poder, el encierro, el calor, la época… 

La indignación colectiva latente en el campo de concentración juvenil no sirvió sino para 

agudizar los actos violentos, más sanciones físicas, más palabras soeces, más desconfianza, más 

control del tiempo, gritos, ignorancia… no se borra de mi mente los rostros invadidos de miedo y 

pánico de algunos adolescentes al pensar en el riesgo de ser trasladados a una institución de 

Responsabilidad Penal, más violencias, otro lugar de encierro con mayor intensión de matar. 

El Sistema Anti-Nosotros no consiente que se expresen los sentires, no muestra alternativas 

de acciones colectivas juveniles, no permite el ejercicio de la memoria que conlleva al dolor, 

castiga frente a la ira sentida, reprime la voz, silencia, juzga, vigila y castiga a partir del ejercicio  

de poderes disciplinarios que pretenden condicionar comportamientos y maneras de pensar a 

convicción Estatal, donde lo que prima es la sumisión y no la voz de denuncia por el miedo 

desatado por culpa de los castigos impuestos. No se borra de mi mente que no hay espacios para 

resistir, y los que he podido habitar, han sido completamente vigilados y castigados. 

Los vi sufrir, con llanto, con euforia, con reclamos latentes, los escuche gritar y entonar 
 

14
 Enfermedad mortal que fue conocida el 31 de diciembre de 2019 por la Organización Mundial de la Salud (OMS); 

inició en Asia y se fue propagando por el mundo. En Colombia se declara Emergencia Sanitaria a partir de marzo de 
2020, donde se exige estricto distanciamiento social, exigencia que persiste durante todo el año. 
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cantos en contra del abuso de poder, los observé y comprendí la necesidad del caos, del 

desorden, de la insurrección, de la desobediencia, de la rebeldía, de la indignación… se 

empoderaron de su condición de ser joven, y sin embargo se les atropelló, ¿quiénes? Los 

antagonistas, los directivos de aquel campo de concentración, el Estado en representación de la 

Policia Nacional Colombiana y los vecinos alarmados por el desorden social, aquellos que 

también estigmatizan al joven sin conocer sus huellas, sus heridas más íntimas, sus miedos, sus 

angustias, sus desconfianzas desatadas por el irrespeto, sus lágrimas, sus vacíos... 

Es así como el sentido de la existencia se pierde, cuando se invisibiliza al otro y cuando al 

sufrimiento no se le da un lugar importante en la vida. Viktor Frank enseña, de acuerdo con su 

experiencia de encierro tortuoso en un campo de concentración Nazi que, el sufrimiento tiene un 

papel protagónico en la vida de un ser humano, incluso es aquí donde se puede encontrar sentido 

a la existencia… y a los adolescentes, querido lector, les ha hecho falta tener estos espacios que 

subyacen sentido en la indignación. La ira, la rabia, la histeria, el dolor... sentimientos y 

emociones que en sí solos no sirven de nada si no se pregunta sobre qué indigna, qué duele o qué 

da rabia. El poder comprender las causas y entramados a estos sentimientos morales, permite 

gestar acciones políticas que conllevan a momentos de libertad, necesarios para los jóvenes, y 

que no se han dado cuenta de ello porque el Sistema Anti-Nosotros, que pretende administrar sus 

vidas, los despoja de cualquier intento de resistencia. 

¿Qué más para desatar la indignación que no sea la violencia, la indiferencia, el despojo de 

la historia de vida, de la propia esencia?, la violencia siempre crece cuando se imponen 

identidades singulares y beligerantes a través de excelentes autores del terror, de antagonistas de 

las subjetividades diversas, de los Anti-Nosotros, de los aliados a las microfísicas del poder, de 

los excluyentes, los que carecen de comprensión, no se borra de mi mente… la violencia siempre 
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está y es totalmente disfrazada, enmascarada y naturalizada. 

 

Los jóvenes lastimosamente se encuentran con obstáculos para construir su biografía, hay 

precarización subjetiva, nulo reconocimiento de la historia de vida, deseos de borrar sus 

memorias, no hay respeto, no hay empatía, hay segmentariedad, se les escinde de sus 

antecedentes vitales, de los vestigios de sus caminos… una de las expresiones más utilizadas en 

este espacio de muerte es la que evoca la prohibición a “recrearse en el pasado”
15

, que vacía 

expresión y que falta de sentido a la realidad y a la necesidad de cuidar al otro hay en ella… no 

puede existir un gesto más humano que el de reconocer al otro con su luz y su sombra, con sus 

odios y amores, con sus pecados y fortalezas, con sus virtudes y demonios, pero lastimosamente 

las mircofísicas del poder solo reconocen al otro desde la segmentariedad. 

De entrada, en el campo de concentración juvenil, se les arrebata la esperanza de cambio y 

de agencia, se les reflejan gestos de desconfianza y repulsión, son sentidos como seres 

despreciables que no merecen escucha y respeto, son inmediatamente diagnosticados como 

trastornados por consumir drogas, son acallados y preparados para la manera más terrible de 

matar: la indiferencia y la falta de sensibilidad hacía sus memorias. La indignación emerge de 

entrada a este lugar de encierro. 

Indigna perder las esperanzas de un futuro debido a las violencias entramadas en las 

relaciones anatomopolíticas; el futuro para los adolescentes es un referente opaco, sus sentidos 

vitales quedaron olvidados y les expropiaron su esperanza. Las marcas de sus caminos en sus 

vidas están inscritas en sus cuerpos, en sus carencias, en sus ritmos de envejecimiento, en sus 

expectativas, en sus escenarios disponibles… para ellos el futuro es ahora, el futuro ya fue, ya se 

sienten muertos. 

 

15
 En este campo de concentración está prohibido mencionar alguna droga, escuchar rap o vestirse con moda 

callejera, se piensa que estos actos los conllevará al consumo de sustancias psicoactivas nuevamente. Absurdo 
pensamiento carente de sentido. 
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¿Cómo es posible tanta frialdad ante el dolor vital del adolescente encerrado?, la familia 

también mata a la juventud, asocia sus experiencias de vida pasadas con las de las nuevas 

generaciones, no dando alto al círculo vicioso que implica el castigo, la vigilancia, el control 

constante, las palabras soeces y las violencias naturalizadas. La familia tampoco escucha… no 

sentipiensa. En el discurso familiar incluso, están inmersos mecanismos de represión que no le 

permite al joven ser y no valora sus actos más espontáneos de creatividad… muero y ellos 

mueren por instantes, cuando ni en la familia encuentran refugio, evidente antagonista en estos 

tiempos malditos. 

SILENCIOS INTERNADOS 

 

Por días enteros queda un eco desolador 

 

He logrado llamar por su nombre a los antagonistas que mi experiencia investigativa me ha 

permitido develar, aquí cito a la familia de los jóvenes por el abandono, la sociedad más próxima 

a sus vidas por excluirlos y al Estado colombiano por las pocas políticas de protección para la 

juventud como enemigos de las juventudes, afirmo que en Colombia hay necropolítica y se 

comete juvenicidio a través de las violencias disfrazadas en la institucionalidad, vocifero que el 

internado es un campo de concentración y ubico al Sistema-Antinosotros como un conjunto más 

amplio de internamiento y exclusión de las juventudes, donde son evidentes las relaciones de 

poder anatomopolíticas y biopolíticas violentas; ahora mi deber es llamar por su nombre a los 

protagonistas de esta obra, los adolescentes, las juventudes, el “nosotros”, los silencios 

internados... 

Nombrar lo que en mí ha afectado, me ha permitido agenciar mi experiencia investigativa 

desde el “nosotros”. La comprensión, la interpretación, la hermenéutica, el reconocimiento, la 

palabra compartida, el afecto, la interacción de historias de vida, la escucha, la conciencia de la 

realidad y el dibujo de esperanzas desde el empoderamiento de la indignación como una virtud 

política, ha potenciado algunos cuerpos encerrados, aquellos silencios internados que me han 
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dejado eco en los oídos, en mi mente, en mis pensamientos. Nombrar lo que nos afecta, mina 

nuestra potencia de actuar. 

Sus potencias se enmarcan en sus cuerpos, concientes del encierro y de las injusticias 

manifiestas, pero también motivados a un cambio importante de su experiencia subjetiva 

compartida con otros, los que generan confianza, los que son diversos, los que están atentos, los 

que se sienten familiarizados con algunas huellas. Interiorizar la indignación como una virtud 

política es una potencia, reconocer al otro desde la diversidad es una potencia, hacer crítica de la 

realidad vivida es una potencia… los silencios internados son potencia en sí mismos, sus 

sufrimientos transformados en esperanzas, los ecos desoladores que se instauran en los odios con 

mente sentipensante… sí supieran todas las juventudes el valor tan grade que tienen sus vidas, no 

se sentirían “menospreciados”. 

Son silencios internados porque son el reflejo del protagonista de la pintura de Nussbaum, 

tan atormentados por el estigma social, indignados por no ser escuchados, escondidos en sus 

mentes que actúan como un refugio de protección personal, guardan tristes secretos porque nadie 

comprende sus posiciones… Son silencios internados porque están descritos en los versos del 

poeta de La Blanca, igualmente se sienten nostálgicos, van perdiendo esperanzas de vida por 

perversas palabras que expulsan los antagonistas de control, sienten rabia, ira, indignación, 

maldicen el abandono que han experimentado en una sociedad sin luz, se esconden en la sombra 

del sufrimiento… por días enteros dejan un eco desolador. 

No significa que por ser silencios internados no comuniquen o no deseen la libertad, no 

significa que no expresen sus deseos, sus sentires, no significa que no sueñen con otras maneras 

de ser comprendidos. Sus gritos de soledad, como los de Juan David Marín Quintero, son tan 

visibles, y sí, visibles… desde sus miradas, sus cuerpos, sus gestos y sus expresiones que
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manifiestan la necesidad de no sentirse doblegados, de ser comprendidos… están cansados de 

que sus narrativas sean explotadas, incluso, el deseo de callar también lo instaura el Sistema, un 

logro de este dispositivo de control. 

De mi experiencia investigativa aprendí que, entre más gritos logremos escuchar, más 

podemos sentir la existencia de los jóvenes, ser lectores de contextos más que de textos, leer 

entre líneas, ir más allá de lo meramente visible, dudar de todo, de todos… cuestionar las 

prácticas instauradas en una sociedad de control, sentipensar, ser eco para otros oídos y mentes,  

escuchar con atención, identificar y nombrar los protagonistas y los antagonistas… marcaran un 

camino de vestigios valiosos, que aporten al desarrollo humano desde y para la diversidad, no 

para la homogenización de los cuerpos. 

Unas mariposas en mí estómago quieren explotar de rabia 

 

El miedo enmudece y no deja mirar a los ojos, no permite hablar. En el campo de 

concentración juvenil se adoctrinan los cuerpos, las miradas y las palabras únicamente 

infundiendo miedo; se convierten los jóvenes en silencios internados porque aprenden a callar 

por temor a expresar sus sentires y entorpecer su proceso de “protección”, no sé de qué 

protección hablan, en este país ningún joven puede sentirse protegido. La cuestión es que, el 

miedo del que yo hablo, está relacionado con el tiempo, más tiempo en el lugar de encierro… 

unas mariposas en mí estomago quieren explotar de rabia… ¿acaso se creen los dueños de las 

vidas de los jóvenes?, ¿se sienten con la capacidad de elegir sobre ellas?, Sí… 

En los campos de concentración el poder puede manifestarse de forma desnuda, con la 

mayor violencia justificada desde el poder moral… les aseguro que he escuchado expresiones 

como “es inaceptable que llore por su familia, como afuera no se preocupaba por ella cuando 

decidía meter vicio” o “usted afuera no respetaba, olvídese que aquí lo vamos a respetar”... 
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exploto de rabia… se les olvida las precarias condiciones de vida de donde llegan y para entonar 

la violencia la institucionalidad decide precarizar también las subjetividades, desde el 

acallamiento, el aislamiento, la exclusión y el intento por olvidar su vestigio existencial. 

Lo que encanta y fascina en los campos de concentración es que allí el poder no se oculta, 

no se disfraza, no se enmascara, no se encubre, no se disimula… en cambio sí se muestra como 

un abuso llevado hasta los más reservados detalles, donde se atreven a exponer sus miedos en 

públicos, sus vergüenzas, sus conflictos internos… donde se atreven a lazar juicios de valor y a 

rasgar sus vestiduras más queridas… qué rabia saber que justifican la violencia como una terapia 

colectiva, así es, la justifican, la replican y se encargan de naturalizarla, nadie dice nada, todos 

callan, se vuelven aliados de los que maltratan ¡qué cinismo! 

Mariposas en mi estómago quieren explotar de rabia cuando comprendo la justificación 

que los antagonistas de la juventud hacen sobre las violencias varias que he identificado. Aquella 

tiranía salvaje, ese poder desmedido y abusivo que se ejerce sobre los adolescentes, se justifica 

entendiendo la dominación serena del “bien” sobre el “mal”, donde para ellos el mal es 

expresarse, indignarse, rebelarse, preguntar ¿por qué me trata así?, se justifican desde el orden 

sobre el desorden. 

Recuerdo latentemente un evento en el que un joven de 16 años fue terriblemente 

confrontado en grupo, habían más de 40 compañeros, todos testigos de tan terrible trato. El 

formador de área ordenó que absolutamente todos estuvieran sentados, con “buena postura”
16

 y 

en silencio, donde todos obedecieron a excepción de uno. Este adolescente expresó al formador 

de área que le dolía mucho su cadera, razón por la cual no podía sentarse. Pasados unos 

segundos, el formador de área le gritó exigiéndole que se sentara, que no le importaba si le dolía 

 

16
 La buena postura era estar por largos minutos, incluso horas y jornadas, en la misma posición. Columna erguida, 

planta de los pies firmes en el suelo, ojos mirando al frente y manos tendidas en las piernas. 
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o no, le gritó desmedidamente que no le importaba su condición física, igualmente tenía que 

obedecer, de no ser así iba a tener que hacerle 500 sentadillas. Frente a los gritos del formados y 

su falta de comprensión y sentido humanitario, el adolescente le dijo que no le gritara, que no 

entendía el motivo de su euforia; ante esto fue bruscamente sentado, un manotazo fue el 

detonante de tan atroz situación… mariposas en mi estómago explotaron de rabia… intenté 

detener tan injusto acto, ese abuso de poder tan justificado desde la nada… pero nada, nada pasó 

más que intentar naturalizar en mí la justificación de las violencias… y aquí sigo, resistiendo a 

ellas. 

Las violencias más naturalizadas en este campo de concentración son las exigencias en 

torno a la buena postura donde nada justifica que no aguanten un cuerpo inmóvil, las palabras 

soeces que se justifica desde el vocabulario callejero de los “desadaptados”, “drogadictos” y 

“gamines”, la actividad física justificada como un tipo de terapia reguladora de la conducta 

indeseada, la contención física justificada desde la inmovilización del cuerpo cuando un joven no 

obedece y se rebela, y los gritos justificados desde el empoderamiento del adulto como 

autoridad. Absolutamente todos estos actos violentos son justificados en el internado, ¿cómo no 

ser un silencio internado si se escinde al joven de su condición humana? 

La violencia se politiza, el macro Sistema conoce de estos eventos y no hace nada por 

detenerlos, son indiferentes, no les conviene defender a jóvenes que han sido anormativos, 

también los justifica… la juventud aquí es cosificada, fragmentada o segmentarizada, los 

adolescentes son vistos como casos, no como seres humanos complejos, que devienen luz y 

sombra, que se interrogan por su vida, que necesitan del reconocimiento más que del estigma, 

humanos que desean ser comprendidos y respetados, no como casos escindidos de todas las 

violencias a las que han sido expuestos en esos otros modos de internar la juventud… desde el 
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barrio, el municipio, la familia, el colegio, los amigos… siempre vigilados, siempre acallados, 

siempre internos. 

Conclusión 

 

Sentidos humillados matan mi existencia en esta eterna soledad 

 

Esta investigación es un acto de resistencia, es la voz de muchos jóvenes, es un acto de 

indignación, que a su vez es un modo diferente de generar conocimiento a partir de la escucha y 

de la observación reflexiva. Es un llamado a las otredades para que nos interesemos en 

comprender e interpelar al joven estigmatizado, aislado, internado, brutalmente acallado y 

culpabilizado.  

El escrito hace parte de la línea de investigación Jóvenes, Culturas y Poderes, donde 

mostramos otras formas de juvenicidio, en este caso, el juvenicidio simbólico; este escrito es un 

producto de reflexión constante, es un diálogo constante… 

Mucho por develar y pocos sentipensantes… ¿Qué pasa con las memorias indignadas que 

están inscritas en silencios internados? que matan mi existencia en esta eterna soledad… son 

sentidos humillados en permanencia. 
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