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Introduccion

Cuando empecé a contar historias de escuelas cerradas en Caldas leia superficialmente la
dinamica desde mi vision de periodista. No pensé que me iba a acercar tanto a ellas y a sus
comunidades en una relacion tan espontanea que ahora es imposible desligar: educacion y

ruralidad.

Esta investigacion es la acumulacion de relatos y esfuerzos por interpretar el fenémeno de
los cierres de escuelas rurales en Caldas a traves de las voces de las comunidades dos sedes: una
en Pensilvania y otra en Samana. También es la apertura para seguir cuestionando y viviendo en

mayores proporciones estas situaciones que afectan los territorios.

Hay una mirada a los datos oficiales y a las historias registradas en prensa para entender el
contexto de lo que representan estas dos comunidades educativas rurales atravesadas por el
conflicto armado. A su vez reconocer, que mientras se hacia esta investigacion, los procesos de
cierre en Caldas se siguen dando amparados principalmente en la relacién técnica estudiantes-

docente en el aula que determina el Ministerio de Educacién de Colombia.

Después hay un panorama académico para situarnos en intereses de investigacion enfocados
en las escuelas en sus condiciones rurales y sus comunidades educativas, que ademas permitio
trazar un camino para los horizontes metodoldgicos entre las narrativas, la entrevista etnogréfica
y una observacion respetuosa. En lo teérico nos cubren las voces de Todorov, Uribe, Ricoeur y

Escobar, entre otros, para entender lo que significa un cierre de una sede para la vida rural.

La interpretacion es presentada en tres momentos que leen el proceso de cierre en su
conexion con las dinamicas cotidianas y vitales de una comunidad, también se lee en
reconocimientos de unas memorias de esperanza y dolor cuando se abre la ventana para recordar
lo vivido en ese espacio. Esto ultimo permitié reconocer la escuela rural como tejedora de

encuentros, proyectos y vida colectiva.



Memorias de escuelas rurales: relatos de disputas territoriales y vida comunitaria

Justificacion y planteamiento del problema

Somos lo que recordamos de lo que vivimos 0 no vivimos, somos esa promesa de lo que
seremos a partir de lo que fuimos y hacer memoria para reconocernos es esencial en nuestra
existencia. Esta investigacion quiere acercarse a la comprension de la memoria y de la identidad

que se transforma en las comunidades educativas cuando se cierra una escuela rural en Caldas.

Un precedente que le da sentido a esta investigacion y que la motiva con fuerza es el cierre
de 170 escuelas en los ultimos 9 afios en el departamento de Caldas. 124 de las 170 fueron
rurales y 46 urbanas, 152 de ellas son del sector oficial y 18 del privado. 41 sedes fueron cierres
definitivos, 1 tuvo un cierre voluntario, 22 fueron reabiertas y 106 tuvieron cierre temporal, que a
la fecha de terminacion de este trabajo no habian sido reabiertas y otras mas seguian siendo

cerradas [Ver anexo Escuelas cerradas en Caldas 2009-2019].

Esta investigacion también debe pensarse en el contexto del posconflicto en Colombia, que
no solo se enmarca después de la firma de los acuerdos de paz entre el Gobierno nacional y el
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc) en el 2016, sino desde antes porque esa
condicion de posguerra ya se venia dando en el territorio caldense con erradicacion de cultivos
ilicitos y desminados en el Oriente. Es tan clave situarse aqui en la transicion hacia la paz porque
permite entender las formas de resistencia en el territorio o de volver a habitarlos. Pensar en las
escuelas rurales también es una reflexion, e implica una veeduria desde la academia a la
normatividad del Ministerio de Educacion de Colombia para que el Gobierno nacional razone y
se construya desde las provincias y no desde la central Bogota para sea mas acercado a las
realidades, de modo que cuando se apliquen no atropellen los derechos de las comunidades.

En los datos de la Secretaria de Educacion de Caldas (2019) se referencia que algunas
escuelas fueron cerradas por el conflicto armado presente en la zona y otras por la reduccion en
el nimero de nacimientos en cada municipio, que se refleja en la falta de matricula escolar. Estas
condiciones influyen en la desaparicion de las escuelas. Algunas se resisten al olvido porgue sus

estructuras se mantienen en pie y enmalezadas, son espacios no usados y que narran historias
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guardadas y que dan cuenta de lo significativa que fue la vida alli, de lo que vale la pena
mantener para que luego sea comunicado por las personas y compartido a los recuerdos de otras.

Un propdsito estara presente en encender de nuevo la memoria, como dice Galeano:

La memoria vaciada, olvidada, pesada, quemada; la memoria viva, porfiada o
resurrecta; la memoria viajera («como la luz de las estrellas muertas, o las voces de
bocas que ya no viven»), la memoria feliz («la de los abuelos con alzhéimer, cuyos
recuerdos se vuelven del color del agua, y que yo no quiero para mi»), la memoria

pintada, rabiosa, cruel y sumergida, entre otras variantes (Galeano, 1997, p. 3).

El propdsito de la investigacion, después de entender el contexto en el que cierran las
escuelas afio a afio, es narrar y cruzar las historias que vivieron y viven algunas comunidades
educativas alrededor de estas sedes, que se convierten en centros de unién para las poblaciones
rurales. La escuela se abre para entenderla mas alla de la estructura fisica y pensarla como la vida
misma de las personas en donde se comparten experiencias, proyectos, vidas, resistencias e
identidades, para comprender lo que significa mantener la escuela abierta para en el campo
colombiano, para luchar porque en cada rincon exista una posibilidad de aprendizaje y encuentro

para nifios, nifias, jovenes y sus familias.

En Caldas, departamento en el centro occidente de Colombia, los caminos del posconflicto
se dan con claridad publica en el 2016 después de la firma de los acuerdos Gobierno-Farc.
Momento que se sofi6 como el fin del dolor de 58 afios causado por uno de los actores armados
que hay en el pais. Queremos situarnos en los acuerdos de paz, segun la Consejeria Presidencial
para la Estabilizacion y la Consolidacion (2019), se tuvo en cuenta el campo mediante una
reforma integral rural con los Proyectos de Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET) en las
Zonas mas Afectadas por el Conflicto Armado (Zomac) para garantizar a reincorporados y
victimas del conflicto garantias en el acceso a sus derechos a la alimentacion, la produccion
agropecuaria y econdémica, la salud, la infraestructura y adecuacion de tierras, el ordenamiento

social para la propiedad, y la educacion rural.

Sin embargo, este panorama parece alejarse de las tierras de Caldas por las que caminaron
enfrentamientos entre las Farc, el Ejército de Liberacion Nacional (EIn), las Autodefensas

Unidas de Colombia (Auc) y el Ejército Nacional, porque el departamento no fue priorizado en
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los PDET ni en los Zomac pese al evidente destrozo de la guerra en la comunidad y en la misma
tierra que todavia contindan. Por ejemplo, en registros de prensa del diario La Patria, en octubre
del 2002, en hechos atribuidos a las Auc Cacique Pipinta asesinaron a siete personas de la vereda
Miraflores, cerca de Chinchind. A mediados del 2003 asesinaron a seis hombres en el
corregimiento de Arauca (Palestina). A finales del 2001 en una discoteca de la vereda La
Guayana (Villamaria) convocaron a cuatro hombres y los mataron. En 2001 en una finca de

Neira, en la via a Manizales asesinaron a ocho personas, solo por mencionar algunos sucesos.

En la lista de terror de las Farc estd el sonado ataque al corregimiento Arboleda
(Pensilvania) el 29 de julio del 2000, en donde 500 guerrilleros asesinaron a 13 policias y 3
civiles. De esos, ocho fueron fusilados. El 5 de agosto del 2000 secuestraron a Oscar Tulio
Lizcano en la vereda Getsemani, de Riosucio. El 15 de diciembre del 2001 con lista en mano,
segun relatos de la comunidad, la guerrilla mat6 a 15 campesinos en San Diego (Samand). El 4
de marzo del 2006 se tomaron el corregimiento de Montebonito (Marulanda) y asesinaron a un
agente de Policia, a dos civiles y a un bebé, de 10 meses. Resultaron heridos tres agentes de
policia y ocho civiles. Murié un guerrillero. Hubo 10 casas destruidas.

Un informe del Centro de Memoria Historica (2016) reporta 26 tomas a poblaciones civiles
de Caldas, 20 de ellas las ejecutaron las Farc, 5 el Epl y de la otra no se especifica el autor.
También el Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos, en un articulo de La
Patria (2016), expone 47 agresiones, ataques y asesinatos de las Farc desde 1983 hasta el 2010
por los frentes 9 y 47. En el dltimo informe de la Justicia Especial para la Paz (JEP) que expone
que no son cerca de 2.000 los casos de civiles ejecutados por militares (mal llamados falsos
positivos), sino 6.402 personas asesinadas por el Ejército en Colombia por los que el Estado debe
responder y dar claridad. En Caldas se reacomodan los datos de las victimas del Estado y se

ponen nuevas historias a este dolor: 114 victimas que buscan reconocimiento.

Aunque todavia sigan emergiendo del silencio las historias de violencia por conflicto
armado en Caldas, este departamento no esta en la lista de las zonas que empezaron a repararse
después del conflicto armado, parece que la guerra en el pais se disputara entre los territorios que
tuvieron mas dolor que otros y ahi Caldas ha sufrido menos. El departamento ni siquiera fue
incluido en la lista de las Zomac y las inversiones para el posconflicto han corrido por cuenta de

los recursos de las administraciones locales y departamentales. En un reportaje de La Patria
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(2019) el exsecretario de Gobierno de Caldas, Carlos Alberto Piedrahita, confirma esta situacion:
“Propiamente del posconflicto no hemos recibido recursos”. El decreto que reglamentd los
PDET tampoco incluye a los departamentos de Risaralda y Quindio, que constituyen el Eje

Cafetero. El articulo agrega:

Mas all& de esos recursos, algunos municipios del departamento intentaron lograrlos por
la via del programa conocido como Zonas mas Afectadas por el Conflicto Armado
(Zomac), creado por el gobierno nacional mediante la Ley 1819 de 2016 para atender
344 municipios en todo el pais afectados por la confrontacion, entre ellos a nueve
municipios caldenses -Anserma, Belalcazar, Marulanda, Norcasia, Palestina,
Pensilvania, Riosucio, Risaralda y Samana (La Patria, 2019).

En el pais son 170 municipios en los que el Gobierno nacional distribuyé $80 billones para
invertir en proyectos productivos conocidos como los PDET. Caldas estaba borrado de la lista.
Fueron priorizados los territorios mas afectados por el conflicto armado, con mayores indices de
pobreza, presencia de economias ilicitas y debilidad institucional. Fabio Hernando Arias,
exsecretario de Educacion de Caldas del exgobernador Guido Echeverri, entendiendo los
contextos rurales y la incidencia de las escuelas, le apostd a la reapertura de nueve escuelas
rurales en el departamento entre 2016 y 2018 para repoblar los territorios abandonados por la

guerra.

La escuela se vuelve el epicentro de todo. Ademas, nuestros campesinos entienden que
la educacion es transcendental para sus nifios. La escuela hay que tenerla asi sea con tres
0 cuatro nifios, asi la relacion técnica del Gobierno sea un profesor por 20 estudiantes.

Arias, F. (Comunicacion personal, marzo, 2019).

La situacion de las escuelas es mas complicada cuando se enfrenta a las cifras de natalidad
en Caldas, que suministra el Observatorio de Salud de la Direccion Territorial de Salud de
Caldas (DTSC), que podria decirnos porque cada vez hay menos nifios y nifias en el sistema
educativo. Del 2009 al 2018 los nacimientos mermaron en Caldas, por ejemplo en el 2009 en
Manizales nacieron 4.148 bebeés y en el 2018 fueron 3.200, 948 (22,85%) nacimientos menos. El
municipio con las cifras mas bajas es Marulanda que en el 2009 tenia 43 nacimientos y 21 en el

2018 (49%). Es decir que afio a afio nacen menos bebés en el departamento, son menos
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estudiantes que podrian ingresar al sistema educativo. Un contexto que se reafirma en el nimero
de alumnos matriculados en el sistema educativo: Caldas en el 2013 tenia como meta de
matricula escolar unos 120 mil nifios y nifias, la meta del 2019 fue de 88 mil estudiantes y en el
2020 de 81.000.

En la siguiente tabla se presenta el registro de nacimientos en Caldas por afio y por
municipio de residencia de la madre, segin la DTSC. Los datos despejan otro fenémeno por
considerar: las tasas de natalidad, que podrian cruzarse en otra extension de esta investigacion.
En cada dato se nota un bajo reporte en los nacimientos, lo que explica también la reduccion de

metas de matricula en Manizales y Caldas.
Tabla 1

Nacimientos en municipios de Caldas del 2009 a 2018.

Municipio| 2009| 2010| 2011| 2012| 2013| 2014| 2015| 2016| 2017| 2018
Manizales |4.148 |3.979 |3.664 |3.884 |3.811 |3.718 |3.632 |3.649 |3.477 |3.200
La Dorada |1.327 |1.197 |1.321 |1.330 |1.307 |1.257 [1.157 |1.044 |1.023 |865
Chinchina |781 737 667 624 |591 615 595 |1044 |562 |554
Riosucio 589 571 610 |634 |604 |611 545 |597 |544 |536
Villamaria |501 521 544 1543 1481 |559 521 |539 498 |488
Anserma  |418 393 397 |377 |388 379 313 |339 269 |280

Supia 304 289 287 268 |337 |346 317 |314 |310 |294
Pensilvania | 304 250 235 209 |200 |182 184 158 |[179 |178
Neira 300 303 232|253 |251 225 222|227 223 |209

Aguadas 271 250 239 246 |338 |215 251 221 |201 |194
Samana 261 265 267 236 184 |212 201|172 |197 |161
Manzanares | 248 229 226 |211 |189 164 193 189 (211 |149
Palestina  |231 235 225 197 195 |173 169 (179 184 |159
Salamina 224 198 202 149 |150 |171 149 153 |165 |120
Marquetalia | 186 176 177|159 |130 139 169 |146 |188 |128
Viterbo 170 165 159 137 |119 |102 137 (114 123 |123




Belalcazar |165 145 171 |146 |147 138 140 137 |130 136
Pacora 148 120 148 |163 |117 116 119 |9%4 127 109
Aranzazu |143 159 172|102 |137 113 146 144 1113 138
Risaralda |134 131 119 |126 |97 109 92 101 |95 104
Marmato 131 117 137 |110 |110 103 115 116 |118 124
Filadelfia (112 123 |115 |95 85 90 68 90 81 81
Victoria 109 85 112 |0 76 92 88 85 61 85
Norcasia 103 93 113 |112 |89 86 72 71 88 73
San José 70 62 63 53 53 61 61 45 57 51
La Merced |61 57 65 55 59 51 54 60 47 55
Marulanda |43 29 27 19 36 20 21 17 24 21

Nota. Nacimientos por afio y por municipio de residencia de la madre, segun el

Observatorio de Salud de la Direccion Territorial de Caldas (2019). Elaboracion propia.

Los registros de nacimientos se cruzan con los datos de reduccion de numero de nifios y
nifias en las aulas. El informe de Calidad de vida de Manizales Cémo Vamos del 2019 confirma

esta situacion al menos para la informacién recolectada y triangulada con otras variables:

[...] en el 2002 la matricula en Manizales fue de 83.140, mientras que en el 2019 fue de
52.760. jUna disminucion en mas de 30.000 estudiantes matriculados! Se explica en
parte porque la poblacion en edad escolar (entre los 5 y los 16 afios) también ha
disminuido: segun el censo de 2005 la poblacién en edad escolar era de 77.918 personas
mientras que segun el censo de 2018 el nimero era de 62.842 personas. En el 2005 los
nifios y jovenes en edad escolar equivalian al 21% de la poblacion total, mientras que en

el 2018 equivalian ya al 14% (Manizales Como Vamos, 2020, p. 54).

En el censo del Departamento Administrativo Nacional de Estadistica (DANE) del 2018,
Caldas tenia 42.689 habitantes menos, en relacion al censo del 2005 que registraba 923.472. A la
baja de nacimientos también se le suma el nimero de personas que habita el territorio, porque
entre menos personas hay menos recursos destinados por el Gobierno nacional y menos servicios

publicos se requeriran como un puesto de salud, mejoramiento de vias o escuelas rurales.
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También podemos entender en que hay unas condiciones econdémicas, sociales y habitaciones
que hacen que las personas migren, pero este no es un asunto que se analiza en esta

investigacion.
Manizales también las cierra

En Manizales (capital de Caldas) entre el 2018 y el 2019 cerraron dos escuelas y apostarle a
mantenerlas abiertas no parece una opcién para la Alcaldia en sus diferentes administraciones.
Durante esta investigacion, una fue cerrada por la construccion del Megacolegio de San
Sebastian, en la comuna Ciudadela del Norte, para albergar a estudiantes de la zona lo que
implicaba el cierre, nombrado fusion educativa, de la escuela rural Juan Pablo Il. La
construccion empez0d en el 2017 y costo unos $13 mil millones invertidos por el Ministerio de

Vivienda y la Alcaldia de Manizales. El plantel fue estrenado en enero del 2019.

El Megacolegio debia ayudar a reducir el hacinamiento de alumnos del colegio Bosques del
Norte en la misma comuna. También recibieron a unos 90 nifios y nifias de la escuela rural de la
vereda Alto del Guamo, que debian ser reubicados porque su sede estaba en zona inestable y que

amenazaba deslizamientos, segun la Corporacion Auténoma de Caldas (Corpocaldas).

La escuela cerrd en el 2019 y sus nifios y nifias comenzaron a recibir clases en el
Megacolegio, a tres kilometros de la vereda, por carretera destapada. Desde antes de que esto
fuera un hecho, padres de familia y habitantes del Alto del Guamo expresaron su descontento a
los medios de comunicacion, la Alcaldia, la Policia y la Personeria de Manizales. EI impacto de
esta reubicacion no ha sido sistematizado ni interpretado. La comunidad de la vereda expreso a la
Personeria de Manizales sus molestias sobre el transporte, la seguridad, los cambios culturales y
la calidad educativa. La sede cerrada pertenecia al programa Escuela Activa Urbana de la
Fundacion Luker y la Fundacion CINDE y tenian un proyecto escolar de recuperacion de

semillas ancestrales, destacado por el Programa Ondas, de Ministerio de Ciencias.

El gobierno local no ha pensado en el impacto en el desarrollo académico y social de estos
estudiantes y sus proyectos de vida, ni en los cambios en las dindmicas de la comunidad. En este
sentido, vale la pena preguntarse: ; COmo garantizar su adaptacion? ¢Por qué el Estado no provee
de la educacién a los alumnos en sus territorios? ¢Por qué no conservar la educacion rural con

sus arraigos, sus huertas, sus cafetales, sus campos y sus semillas? El Centro de Pensamiento en
11



Desarrollo Sostenible, de la Universidad Nacional de Colombia sede Manizales, cuestioné el

cierre de las escuelas rurales en medios de comunicacion:

En el ejercicio financiero que hacen (gobiernos) es mas facil pagar el transporte publico
y llevarlos a la escuela mas cercana, pero el problema es el desapego de su territorio y
las complejidades de estas dos poblaciones que no se encuentran porque no dialogan
sobre los mismos elementos. El nifio campesino estd acostumbrado a ordefiar las vacas
en su tiempo libre y el de la ciudad lo dedica al deporte o a las artes. Si queremos que

nuestra ruralidad se mantenga no podemos despegarlos de ahi (La Patria, 2018, p. 6).

En la vereda Buenavista del corregimiento Rio Blanco, la Alcaldia cerrd en junio del 2019 la
escuela y envio a sus estudiantes a recibir clases en el colegio de La Sultana, sede principal. Esta
sede atendia a alumnos con dificultades de atencidn, socializacion o en extraedad. La Alcaldia
planted dos causas del cierre: Una, el reducido numero de alumnos (8) que considera poco para
transporte escolar, y la segunda, que el predio donde esta la escuela es de un propietario privado.
Pese al panorama, hay quienes piensan que las escuelas deben reabrirse, sin importar las
condiciones de la ruralidad, si se encuentran cerca o lejos de sus viviendas, si tienen pocos o

muchos alumnos:

No puedo traerme a unos nifios asi estén en el perimetro méas cercano de la ciudad o en un
cafetal y respiran aire puro por simplemente ahorrar dinero o cumplir con las relaciones
técnicas del Ministerio de Educacion, los nifios deben estar lo mas cerca a sus familias.
En las ciudades se ve eso, los nifios de Malabar matriculados en la Normal de Caldas en
vez de estar en colegios cercanos a sus hogares, debemos tener buenos profesores en

todos lados. Arias, F. (Comunicacion personal, marzo, 2019).

Otro caso es la escuela EI Desquite, en la vereda del mismo nombre, vecina al municipio de
Marulanda y a Letras (Tolima). La Alcaldia tiene planes de pasar a los nifios y las nifias a la sede
de Malteria y terminar con el servicio porque los estudiantes necesitan una sede con mejor
infraestructura. EI Municipio no puede invertir en el plantel porque una parte del predio esta en
Manizales y otra en Marulanda, el limite entre los municipios pasa por la escuela. Ademas, el
predio es privado y aun sus herederos no resuelven la sucesion. En mayo del 2019 una medida

cautelar ordend que los nifios y las nifias recibieran clases en Malteria. Los estudiantes tendrian
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que caminar durante una hora para llegar a la carretera principal para usar un jeep y desde ahi
media hora hasta el colegio. Un solo trayecto podria tomarles dos o tres horas para algunos nifios

y nifas.

La comunidad de El Desquite interpuso una tutela. Solicitaban a la justicia proteccion del
derecho a la educacion y a la integridad de los alumnos, que se afectarian con el desplazamiento
que ordend una juez. El magistrado Jairo Angel Gomez, del Tribunal Contencioso
Administrativo de Caldas, admitio la accion de tutela y suspendio la medida de traslado. Una
verdadera accion de resistencia de la comunidad que grita que quiere quedarse en la zona. La
resistencia esta evidente en las acciones populares de la comunidad que clama por su escuela

abierta.

Estos casos fueron nombrados porque me motivaron hablar de las escuelas rurales y porque
fui testigo y narradora de lo que sucedio y sigue sucediendo en EI Guamo, en Buenavista y en El
Desquite, que ademéas merece ser contado de nuevo e interpretado con animo de comprender y
cuidar los territorios, tan golpeados por las guerras, olvidados por el Estado y disputados por las
comunidades. También porque este escrito abordara dos escuelas clasificadas como zonas de
dificil acceso en Caldas, con la advertencia de que, a 10 minutos, podemos encontrar decenas de
historias similares y para preguntarnos quée memorias e identidades existen en las comunidades

educativas rurales cuyas escuelas fueron cerradas.

Antecedentes

Las escuelas rurales en Caldas han pasado por los ojos de profesionales de diferentes areas
que, desde sus reflexiones, han contribuido a entender lo que pasa con sus comunidades. En esta
investigacion se acogera a antecedentes de dos tipos: investigativos y periodisticos, que permiten
tener dos panoramas de las escuelas rurales, pues la investigacion rigurosa, que narra e interpreta

realidades no se posa Gnicamente sobre los hombros de la academia.

Antecedentes investigativos
La educacion es un camino alterno hacia la consolidacion de la paz, en lo rural azotado por

la violencia armada y despojado por el Gobierno. Poco a poco da pasos para repoblarse para que

su verdad dolorosa sea escuchada y para que sus vidas vuelvan a habitar el territorio con todas
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las condiciones de vida que las hace dignas: como la educacion en una escuela rural. Las
escuelas son garantes de estas transformaciones porque recogen las experiencias educativas y de
socializacion de los alumnos, ademas es epicentro de las dindmicas sociales, colectivas y
culturales. También son los escenarios en los que viven adversidades, como lo plantea Arias
(2017), quien expone que la violencia armada aun persiste en las zonas rurales y que hay gran
carencia en recursos, ausencia de salones adecuados y falta de materiales didacticos, laboratorios

e implementos deportivos:

[...] la politica educativa rural no es pertinente; entre otras cosas, porque bajo esas
circunstancias se da cabida un modelo educativo para ciudadanos cosmopolitas, como
imagen precisa de saberes que prepara a sus estudiantes para ser buenos consumidores,
obviando, en aulas perdidas en montafias, valles y paramos del campo, toda la ruralidad

de nuestro pais. Arias, F. (Comunicacién personal, marzo, 2019).

En el 2003 el Centro de Estudios Regionales Cafeteros y Empresariales (Crece) ya
advertia de la carencia de condiciones dignas para la educacion rural y proponia centrarse en la
atencion a esta poblacién. En una de sus conclusiones indica que el sistema educativo no esta
pensado para retener y promover estudiantes. Hace una relacion lamentable de los alumnos en la
escuela, por ejemplo, de cada 100 alumnos que se matriculan en primero de primaria en las zonas
rurales, sélo 35 terminan este ciclo y un poco menos de la mitad (16) pasan a secundaria y

continuda:

De estos, 8 completan el noveno grado y s6lo 7 culminan el ciclo completo de
educacion basica. Esto constituye uno de los principales problemas que enfrenta la
educacion para la poblacion rural en Colombia y una de las mayores muestras de

inequidad en comparacion con el sector urbano (Perfetti, 2003, p. 168).

Le sumamos a la educacion rural los constantes cierres que constituyen el cuestionamiento
principal de esta investigacion, en especial por lo que deja atrads un cierre. Vazquez (2015) indica
que hay un falso pretexto para eliminarlas: uno es su baja calidad y otro los bajos resultados
académicos del alumnado. “Perder una escuela equivale a perder un pueblo, y si el pueblo se
pierde, ¢para qué mantener una escuela? Ni es rentable ni es productivo” (Vazquez, 2015, p. 70).

Estas crisis que surgen sin educacion son espirales de problemas que no encuentran salida y que
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cambian la estabilidad de los procesos educativos de los nifios y las nifias como los que destaca
Hamodi (2014), quien asegura que la convivencia en esos espacios fisicos es valorada

positivamente entre los mismos estudiantes.

Nufiez, Solis y Soto (2014) plantean que, tan importante como el cierre de una escuela, lo
son también las formas en que este se ejecuta, experimentado como un evento, debido a que no

existe un proceso articulado e institucionalizado a través del cual se desarrolle:

De esta manera, la decision de cierre se toma sin las comunidades, que se enteran por
canales informales como de una decision irreversible. Con ello se restringen las
posibilidades de articulacion social frente al cierre, ante lo cual las comunidades
generan sus propias atribuciones de sentido, con implicancias psicosociales no

consideradas por los érganos municipales (Nufiez, Solis y Soto, 2014, p. 623).

La percepcion que queda en la comunidad después del cierre la nombran como un estado de
resignacion y de pardlisis social porque no tiene alternativa frente a una decision sin reversa y
que afectara el futuro comunitario e individual. Los hallazgos de Nufiez, Solis y Soto (2014)
consolidan la intencién de querer comprender los territorios rurales y sus contextos educativos

que cuando son cerrados transitan a unos posibles procesos de exclusion:

Esta sensacion de ‘nueva exclusién” profundiza las consecuencias sociales de un
proceso interpretado como una pérdida continua de instituciones, que debilita los
mecanismos institucionales de cohesién social, perdiéndose las relaciones de estas
comunidades con el Estado. Esto a nivel individual conlleva sensaciones de

precarizacion, abandono e inmovilidad (Nufiez, Solis y Soto, 2014, p. 623).

Con estos casos parece que es normalizado desplazar y despojar a las comunidades
educativas sin su autorizacion, cierran las instituciones sin que sean consultadas antes y
escuchadas después. Otra investigacion expone la construccion de identidad de la nifiez rural. Un
resultado releva que hay coexistencia de patrones culturales rurales-tradicionales junto a
elementos modernizadores-urbanos que tensionan la cotidianeidad, y los procesos de

construccion identitaria:
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La evidencia muestra que los nifios y nifias de zonas rurales viven en condicion
desmejorada respecto de aquellos que habitan zonas urbanas, sin embargo, se destaca
que en los contextos rurales existen para los nifios y nifias aspectos protectores y

potenciadores de conductas resilientes (Aguirre, 2017, p. 893).

Este dato permite aferrarse a las escuelas como un espacio en el que los nifios y las nifias
trenzan sentidos y formas de aprender a vivir en el mundo, no son las paredes, ni el pupitre, es el
espacio que los define. Hay una clara apuesta por pensar en las desigualdades entre las zonas

rural y urbana:

Los nifios y nifias de zonas rurales viven en peores condiciones que los de zonas
urbanas, quienes acceden a mejores servicios y de forma mas oportuna. Por esto, es
posible afirmar que la experiencia de ser nifio rural esta cruzada por condiciones de

mayor vulnerabilidad social y de desproteccion (Aguirre, 2017, p. 893).

Las conclusiones de Nufiez, Solis y Soto (2014) se soportan en los conceptos de
oposicion y materialidad que se constituyen en el territorio rural para explicar que nifios y nifias
rurales son victimas de escasa inversion tedrica, manteniendo subalternidad frente a lo urbano.
Sus voces estan mediadas por los relatos y las experiencias adultas, lo que da cuenta nuevamente

de la posicidn social que ocupan en un mundo pensado por y para los adultos:

En el caso de las poblaciones rurales, la oposicion y la materialidad se constituye en el
territorio que ofrece los recursos materiales de produccion y consumo para la
supervivencia de los sujetos. No obstante, son aspectos que se encuentran tensionados
en forma permanente, en tanto el empleo y el acceso a bienes y recursos, ya sean
econémicos, comerciales, productivos, culturales y/o simbdlicos (Aguirre, 2017, p.
908).

Patifio (2011) plantea que el sistema educativo rural colombiano deberia asumir las préacticas
y el conocimiento de su contexto, desde sus particularidades locales y regionales que lo
determinan. Hay reflexiones sobre el aprendizaje y las practicas de aula rural y define al alumno
rural con una cultura diferente, con desigualdades econémicas y conocimientos que son

ignorados.
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La escuela rural, como institucion, presenta mdltiples dificultades que le generan
inconvenientes mayores que a las escuelas urbanas, como los siguientes: aislamiento,
largos desplazamientos de estudiantes y docentes, escasez de recursos, desmotivaciones
profesorales, tradicion en la formacion docente, escasa intervencién comunitaria sobre
expectativas de formacion, pobre teorizacion sobre la pedagogia de formacién rural y
exigua novedad didactica en aplicacion al sector, predisefios curriculares universales y,
por ende, no acomodados a la diversidad de la sociedad rural, de donde se denota una
reducida movilidad temética por parte del docente (Patifio, 2011, p. 81).

Una conclusién que enriquece la presente investigacion es la importancia de reconocer las
practicas sociales propias de cada realidad y el interés por conservar las estructuras de
conocimientos locales, porque esto indica que la misma existencia de una escuela rural es un acto
de resistencia comunitaria ya que son ellas mismas las que se disputan habitar en esos territorios.
El conocimiento propio es un presaber reconocido en el aula y que atraviesa la vida en el campo.
Arias (2014) desnuda los saberes que se transmiten de forma colectiva e individual. El estudio
indica que esta reproduccion social es constante y presente en la memoria de los habitantes de un

municipio y que también es fragil ante los pasos de otras culturas:

La educacion rural y la vida en el campo estan mediadas por relaciones de poder
mercantil, sinénimo de desarrollo. Ello genera pérdida de identidad y tradicion cultural.
La poblacion més afectada por dicho proceso es la campesina. Ni los habitantes que

comparten el mismo territorio los valoran como sector excluido (Arias, 2014, p. 106).

Hay otras miradas de investigacion que le apuestan al colegio como un espacio en el que se
piensa y se rememora a través de la literatura, que a su vez reconocen en la escuela escenarios de
socializacion tan potentes para el pasado, presente y futuro: una memoria con potencia. Los
resultados de Garcia y Gonzalez (2019) exponen que la literatura puede operar como una
provocacién hacia el conocimiento del pasado reciente de un pais y permite situarse frente a esta
realidad en la esfera de la discusion publica. Las novelas leidas por estudiantes abrieron las

posibilidades para comprender como se reconstruye memoria historica desde las aulas:

[...] destacar el carécter de la lectura literaria como practica estética que permite atender

las experiencias ajenas 0 que no hemos vivido, para derivar de alli lecciones de una
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memoria ejemplarizante, tal y como la define Todorov (2008); lo cual significa que sin
negar la singularidad de los hechos violentos escenificados en las novelas, veamos en
esa forma de rememoracion literaria la posibilidad de comparar o apelar a la analogia
para construir asi un exemplun del cual se extrae una leccion o "un modelo para
comprender situaciones nuevas con agentes diferentes” (Todorov, 2008, p. 52 citado por

Garcia y Gonzaélez, 2019).

Se podria intuir que hay un acercamiento a pensar la memoria como un asunto colectivo,
después de que, como lo plantean Garcia y Gonzalez (2019), en cada lectura de una novela se
tejen diferentes imagenes de estos recuerdos evocados en las lineas narradas en la literatura
colombiana. Son memorias de hechos que no se viven y que permiten extender la mirada de la

realidad a través del sentir de los personajes literarios.

Otra tesis que se desarrolla con la base de la literatura, sumando la mdsica y las narrativas,
es la de Mosquera y Rodriguez (2018), quienes se mueven en el argumento de que son
dispositivos pedagogicos con los que se ensefia la memoria y con los que las comunidades
educativas adquieren nuevos sentidos y significados de los impactos del conflicto armado
colombiano. En la investigacion, estos autores, se encontraron que cuando los estudiantes narran
se devela el sentido critico y significado del conflicto armado y se configuran sujetos politicos,

civilizados y compasivos:

[...] los alumnos pueden adquirir una identidad transitoria al escuchar imaginativamente
al otro que se narra al activarse en ellos los dispositivos éticos (sentimientos de anhelos,
deseos, complicidades, simpatias y compatias) frente a lo que escuchan y frente a la

condicion de la victima (Mosquera y Rodriguez, 2018, p. 46).

Incluso hay investigaciones como la de Arias (2018) que cuestionan, retomando el
pensamiento de Kriger (2011), la tradicional mision de la escuela que se mueve entre lo
cognitivo y lo identitario, y que se tensiona con la ensefianza del pasado reciente y pone en
evidencia la importancia de la memoria, especialmente las escuelas que dejaron atras o estan
tramitando pasados traumaticos: “Los contenidos y orientaciones de este pasado incorporado en
la escuela son polémicos, conflictivos y objeto de disputa por diferentes agencias sociales”
(Arias, 2018, p. 217).
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Hay una clara intencion por pensar la escuela como un espacio en el que se ensefia la
memoria, esa que sirve para la sana convivencia. Argentina y sus investigaciones en el campo
social son un ejemplo claro pues representan ejercicios de esperanza para pensar en las
sociedades posconflicto, como en el caso de la dictadura de Benigno Varela. En una
investigacion, Levin (2007) analizo el papel de la memoria en las escuelas de Argentina, estudio
en el que sugiere que la memoria puede ser un vehiculo para reflexionar sobre los valores que se
construyen y cimientan la convivencia en sociedad, pero dice que esos valores no deberian
derivar en una reificacion, porque “los problemas urgentes de nuestra democracia exigen la
formacion de ciudadanos verdaderamente criticos, capaces no sélo de valorar y defender la
democracia sino, sobre todo, de buscar e impulsar estrategias para su superacion” (Levin, 2007,
p. 13).

Antecedentes periodisticos
El periodico regional La Patria se ha enfocado en el cierre de escuelas en Caldas durante los

altimos 15 afios, periodo en el cual hay registros importantes para dar un contexto concreto a esta
investigacion basada en acontecimientos que transforman a las comunidades educativas en el
departamento, hechos que hacen parte de la memoria pablica que se lee en las paginas de este

diario.

El 9 de marzo del 2008 hay un cubrimiento de la dindmica de una escuela después del
encierro, se trata del centro educativo El Rodeo, en la vereda La Cana del corregimiento de San
Bartolomé (Pacora). El articulo lo titularon La soledad en una escuela cerrada. Segun el texto la
Alcaldia ordeno el cierre temporal de la institucion por considerar que faltan alumnos. En la
escuela estudiaban cuatro nifios y nifias. Una mama explicé que habia recogido firmas para
solicitar la reapertura que nunca se dio. Los menores empezaron en esa fecha a recibir clases en
la zona urbana de Pacora. La noticia registra que en la vereda EI Castillo también se presentaba
esa situacion, pero aqui los nifios y las nifias recibirian atencion en el corregimiento Las Coles,

via hacia el municipio de Salamina.

El 13 de marzo del 2013, en el articulo Caldas tiene 93 escuelas cerradas en municipios
distintos de Manizales, el periddico registro el cierre de la sede ElI Granadillo, en Viterbo, y
menciono el cierre de 92 centros educativos del departamento, cerrados en su mayoria de manera

provisional. El trabajo se desarrolla con los testimonios de esta comunidad educativa afectada,
19



como la mama Nelly Andica que expresa que las familias no son tan numerosas y que los nifios y
las nifias que habia en esas fincas asistian a las escuelas de las veredas EI Porvenir y ElI Palmar
(Viterbo). Segun el articulo en el 2012 en Caldas se matricularon 109 mil estudiantes y en marzo
del 2013, con datos de la Secretaria de Educacion Departamental, iban 104 mil. Al 2019 la meta
de matricula escolar en Caldas se fijo en 88 mil estudiantes, en el 2020 se planted en 84 mil

alumnos.

Otra razon expresada en el articulo es el desplazamiento forzado por el conflicto armado que
sufrieron las comunidades. Samana fue un epicentro del éxodo de centenares de campesinos que
empezaron a volver por estos afos, con la desafortunada noticia de tener 45 escuelas cerradas en
esta zona. Rodrigo Botero, exconcejal de Samand y habitante de Florencia, expresd: "Las
escuelas cerradas en Florencia son por el conflicto armado vivido en otra época. Algunas
familias estan regresando, pero ain hay muchas sin hacerlo y el namero de nifios no es suficiente

para reabrirlas” (www.lapatria.com, 2013).

Otra localidad oriental con dificultades fue Pensilvania. Las primarias del Santo Domingo y
El Naranjito, pertenecientes al colegio del corregimiento de San Daniel, estan sin servicio por
falta de alumnos. En el area urbana de Pensilvania fue evacuada en el 2011 la escuela Antonia
Santos por fallas estructurales, los estudiantes fueron reubicados. Tulio Marulanda, exsecretario
de Educacion de Caldas, indicd que algunas sedes se averiaron por las lluvias. También habla

sobre la falta de nifios y nifias:

"Como algunos centros educativos estan abandonados porque los nifios no asisten, la
estrategia es implementar el transporte y restaurante escolar. Asimismo, un trabajo
puerta a puerta para hablar con los padres e invitar a los menores a que vuelvan a las
aulas de clase". En otras escuelas faltaban docentes para dictar matematicas, quimica,

basica primaria y lenguas modernas (www.lapatria.com, 2011).

El 25 junio del 2015, en la publicacién En Caldas reabren 14 escuelas luego del conflicto, la
Secretaria de Educacion de Caldas le aposto con la encargada del despacho, Maria Aracelly
Lopez, a reabrir centros educativos afectados luego al desplazamiento forzado de campesinos.

Lopez indico:
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Ha sido una situacion muy compleja, pues hay en zonas rurales donde las viviendas
estdn muy alejadas de los centros educativos y el peligro ha sido grande para los nifios y
los nifias, sobre todo por campos minados. Ahora, estamos en la politica de que donde

nos reporten un nifio 0 més, abrimos la escuela (www.lapatria.com, 2014).

Este reporte evidencia la voluntad politica por abrir escuelas con un solo nifio, aunque no
cumplan con las condiciones de relacion técnica reglamentadas por el Ministerio de Educacion.
Un asunto que demuestra que los y las nifias en cualquier parte del pais tienen derecho a la
educacion, aungue sus zonas estén calificadas como zonas de desminado (territorios con siembra
de minas antipersonal usadas como estrategia de guerra), como en el oriente de Caldas, o de
dificil acceso para maestros, maestras y estudiantes.

Una escuela de esperanzas, nota publicada el 18 septiembre del 2016, cuenta la historia de
las familias que regresan a EI Congal, en Samand, un corregimiento atacado el 19 de enero del
2002 por un frente paramilitar de las Auc en el Magdalena Medio que desplaz6 violentamente a
54 familias. El relato se centra en 21 nifios y nifias que volvieron a recibir clases en la institucion
que fue quemada, al igual que todas las viviendas de la poblacion. Aunque volvieron, les faltaba
transporte escolar para llegar a la sede. Son violencias que detienen el crecimiento de una
escuela, que constituyen unas dindmicas de desigualdad, a las que no se les puede permitir [lamar
cierre por falta de matricula, como reduccién del problema y la consolidacion de mas estrategias

de clausura.

El 4 de mayo del 2017, el articulo 10 nifios campesinos siguen sin escuela en vereda de
Samana (Caldas) describe que el 28 de febrero del 2017 la Secretaria de Educacién de Caldas
publico una resolucion que ordenaba reabrir la escuela en la vereda La Cumbre adscrita a la
Institucion Educativa El Bosque. A marzo de ese afio la escuela, con 10 nifios y nifias listos para
las clases, continuaba cerrada porque no les habian asignado docente. Una madre de un nifio de 6

afios expreso:

Si en junio, cuando empiezan las vacaciones de mitad de afio, no ha llegado profesor o
profesora nos vamos de la vereda. Aqui hay nifios de cinco, seis, siete, ocho, nueve

afios, que no se pueden atrasar mas". Yhoan Esteban, su hijo, empez6 a estudiar en
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Acacias (Meta). Su madre comenta que todos los dias repasa con el nifio escritura y

lectura, esperanzados en que reabran el plantel (www.lapatria.com, 2017).

El exsecretario de Educacion, Fabio Hernando Arias, explico (La Patria, 2017) que el
Ministerio de Educacion no habia otorgado el cddigo para abrir el Sistema de Matriculas en La
Cumbre, en el cual como requisito debian ser reportados los 10 nifios y nifias para la matricula

escolar.

Un cambio que alienta esta investigacion es la reapertura de las escuelas rurales, por
ejemplo, en la nota Aplausos: vereda San Rafael de Samané recupero su escuela, publicada el 20
junio del 2019, se informa acerca de que la escuela de la vereda San Rafael estuvo cerrada
porque el conflicto armado azotd la zona, igual que en los casos mencionados en La Cumbre y El
Congal. La sede fue estrenada el 8 de junio de ese afio con seis nifios y nifias y una profesora. La
comunidad, la Gobernacién de Caldas y la Alcaldia aportaron recursos econémicos para la
reapertura. La docente sobre este hecho expreso:

La maestra, graduada hace cuatro afios en la Normal Nuestra Sefiora de la Candelaria de
Marquetalia, comenta: "es un renacer para una comunidad campesina que considera la
tierra como su vida entera. Y ahora con escuela nueva aportamos para un futuro mejor
que es lo que los docentes esperamos para la nifiez colombiana (www.lapatria.com,
2019).

Los testimonios de la comunidad educativa abren el debate para entender que las escuelas
son ejes articuladores de las dinamicas de las poblaciones rurales, las escuelas unen a las
comunidades y las proyectan. De igual manera, en el articulo Gracias por reabrir nueve escuelas
en Caldas, del 11 de marzo del 2017, la Secretaria de Educacion departamental reabrié nueve
escuelas cerradas por falta matricula escolar y por conflicto armado: El Granadillo y EI Socorro
(Viterbo), El Congal, La Cumbre y Las Animas (Saman4), Pocito (Salamina), ElI Guineo (Neira)
y Los Alpes (Palestina). Un estudiante, quien asistié a la escuela de ElI Congal, expresd que
siente arraigo por el territorio y su derecho a recibir educacion: “Para un pais lo méas importante
debe ser la educacion. Si no es asi el progreso tiene muchas dificultades. Fue terrible, nos
negaron un derecho fundamental al cerrar la escuela. Nos pusieron traspiés para una mejor

calidad de vida” (www.lapatria.com, 2017).
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El 26 de marzo del 2019, en la nota Escuela Curubital de Salamina se quedo sin alumnos, se
referencia una sede cerrada en el municipio de Salamina, cuya infraestructura se afectd por
fuertes lluvias. El plantel quedd en malas condiciones y los nifios y las nifias fueron trasladados a
otra escuela. En 1987 el Comité de Cafeteros construy0d esta sede y la Administracion

Departamental no podia invertir porque cometeria el delito de peculado.

El 3 de junio del 2019, en Paso la guerra, esperan la escuela en la vereda Costa Rica
(Samand), la comunidad entiende la orientacion educativa y profesional, la inspeccion y
evaluacion del proceso educativo y le apuesta a su regreso. Un guardabosque de la zona expreso

su sentir sobre el cierre de la escuela:

Estudié hasta cuarto de primaria. Luego empezaron los problemas de orden publico, la
gente se fue yendo y al final cerraron la escuela. Senti mucha tristeza, porque he visto
como a los nifios les ha tocado a movilizarse para ir a clases, inclusive lejos de sus
padres (...). Siempre que la gente viene por acd le doy un mensaje respetuoso como
guia turistico. Repito que la vereda tuvo problemas, pero ahora queremos que reviva
con escuela y todo. Ademaés, el campo es una belleza para educar a los nifios

(www.lapatria.com, 2019).

Este recorrido por la historia registrada en prensa ayuda a entender en fotografias,
testimonios y datos los discursos que se mueven de la institucionalidad y las comunidades que
participan y viven las dindmicas alrededor de las escuelas rurales. También hay casos que
reconocen los momentos de cierre y de reapertura, los dafios del conflicto armado y el deseo de

volver y habitar los territorios que fueron abandonados.

Objetivo general

Comprender el sentido de las configuraciones de identidades y memorias de las comunidades

educativas rurales en el cierre de escuelas en Caldas.

Objetivos especificos

e Comprender la identidad de las comunidades educativas ante el cierre de escuelas rurales

en Caldas, a traves de las propias narrativas de los actores.
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e Reconocer las memorias de las comunidades educativas rurales a través de las
experiencias narradas por las comunidades educativas alrededor de la escuela, su cierre y

reapertura.

e Comprender los procesos de memoria comunitaria que se rompen con el cierre de una

escuela.

Marco tedrico

Los caminos tedricos ponen un cimiento de ideas y posibilidades para entender las
categorias de memoria y de identidad en el universo del territorio rural colombiano, en las zonas
de dificil acceso y en donde la educacion es apenas uno de los pocos derechos a los que tienen

acceso las comunidades rurales.

En medio de la pandemia por Covid-19 en la que se desarrolla el trabajo de campo de esta
investigacion queda el reconocimiento para pensar en comunidad como propone Ricoeur (2006)
que se adentra en el concepto de reconocimiento y desarrolla tres ideas: identificacion, admision-
confesién y gratitud o deuda. Esta investigacion se quedard con la primera que se apoya en la
memoria para el reconocimiento de si. Ricoeur (2006) desarrolla la memoria como presencia en

la mente de una imagen del pasado ex — sistido, que se viene a la mente en un momento pasivo.

Las memorias son huellas de ese pasado ex — sistido en el presente, son tan susceptibles
porque fueron dejadas y dependen del pensamiento para que vuelvan a existir, y estan
amenazadas por la destruccién y el olvido. Ricoeur (2006) entiende la destruccién como un
ocultamiento de una experiencia imborrable, o la huella olvidada por una mala conciencia. De
manera similar, las memorias sin contar de las escuelas son dejadas como arenas en los campos

olvidados de la ruralidad y de los cambios que las resignifican y de los que nadie se da cuenta.

Ricoeur (2006) se aferra a la anemnesis para explicar que hay un efecto de alejamiento que
ayuda al olvido, un alejamiento en el tiempo y en la superacion de la distancia, que se expresa en
que el pasado es a la vez lo que ya no es y lo que fue. Se cuestiona, apoyado en Aristoteles y su
afan por reconquistar el pasado abolido, el modo en el que el reconocimiento del pasado

contribuye al reconocimiento de si.
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Ricoeur (2006) revive una cita de la Etica de Spinoza (2005), que aflora la pertinencia de la
memoria en esta investigacion: “Si el cuerpo ha sido afectado alguna vez por dos 0 mas cuerpos
al mismo tiempo, cuando el alma imagine después algunos de los dos, recordara al instante
también a los otros” (Spinoza citado por Ricoeur, 2006 150). La recoleccion de los instantes
compartidos en las escuelas y lo que ellas atraviesan, lo que sera la poblacién antes y después de

una jornada de clases, es lo que pensaremos como afectaciones de la memoria de los sujetos.

En esta definicion Ricoeur (2006) propone también, parado en los conceptos de Edmund
Husserl (1994), pensar en un presente que retiene al pasado, para que no se hunda en el pasado
ex — sistido y anunciar ese recuerdo, que en palabras de Ricoeur (2006) es declararlo, para
reconocerlo y tenerlo por verdadero, es lo intimo saliendo al espacio publico.

Los retratos de la vida en y alrededor de la escuela permitiran conocer el espiritu de la
escuela misma y con todos sus sentidos, que podrian alejarse amablemente de la definicidn de la
escuela como espacio en el que se aprende. Una descripcién en el libro Confesiones de San
Agustin define la memoria como una narracion de las imagenes sensibles, pasiones del alma, que
se sienten y actian: “Las recoge la memoria para evocarlas de nuevo cuando hagan falta y volver
sobre ellas con sus vastos depositos, en el secreto de yo no sé qué inexplicables recovecos” (San
Agustin citado por Ricoeur, 2006 155).

Ricoeur (2006) nos aclara el camino hacia la memoria, nos dice qué es memoria, pero no
define quiénes cuentan la memoria, quiénes son esos sujetos provistos de identidad, un concepto
que se moverd en los estudios culturales con Hall (1992). Hall (1992) permite pensar en tres
sujetos: el de la ilustracion, el sociolégico y el posmoderno, que tienen capacidades de razén, de

conciencia, de relacionarse con el mundo y que a la vez tienen identidades fragmentadas.

Esta investigacion se basa en el concepto de sujeto socioldgico que devela claves para
entender la identidad, que describe Hall (1992): “(...) este nucleo interior del sujeto no era
autonomo y autosuficiente, sino que se formaba con relacion a los otros cercanos que transmitian
al sujeto los valores, los significados y simbolos de los mundos que habitaba” (p. 98). Es decir
que constituimos nuestras existencias en lo que cruzamos y compartimos con los demas y en las
escuelas sucede lo mismo, no son solo maestros ni estudiantes, es la comunidad de vida que

interactGa en ella y alrededor.
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También porque para Hall (1992) y para esta investigacion es crucial entender que todas las
memorias no se crean por si mismas, ni los mismos sujetos que las nombran tienen un antes y un
después. “(...) un margen dentro del cual otros pueden escribir. La significacion es inherente e
inestable” (Restrepo, 2014, p. 99).

Hall (1989) termina definiendo la identidad como un proceso inacabado, que siempre esta en
formacion: “La identidad es una narrativa del si mismo, es la historia que nos contamos de
nosotros mismos para saber quiénes somos” (Hall citado por Restrepo, 2014, p. 104). Cuando
nos representamos a nosotros mismos, nuestras experiencias tienen sentido, las identidades son

narrativas que configuramos desde afuera.

La identidad en las escuelas encierra los discursos de las comunidades, dichas a través de
silencios y ambivalencias, entre deseos y hechos, no es un total, ni esta cerrada. Servira para tejer
al sujeto con la estructura social, en lo que Hall denomina punto de sutura compuesta por los
discursos y practicas que constituyen al sujeto y sus procesos de construccion de subjetividades
dentro de una temporalidad. Anunciar lo ex — sistido (memoria) y lo que nos constituye desde
afuera en un momento preciso permitira leer y entender las relaciones colectivas e individuales
con la escuela, no solo como encuentro del conocimiento, sino también como punto de partida de

la vida misma de las comunidades.

Ambas reunidas, memoria e identidad, conversaran con el presente potencial desde la
perspectiva de accion que propone Zemelman (1989), para comprender la realidad de esta
comunidad rural en si misma y sus posibilidades para habitar el mundo. Zemelman (1989)
explica que la realidad social se expresa a través de los movimientos del pensar, que son
procesos de constitucién inacabada, que no se desvinculan y que él llamara supuesto de
direccionalidad, es decir maltiples direcciones posibles, algunas més factibles de ser actualizadas
(Paredes, 2013). En esta realidad hay sujetos con posibilidad de pensar la politicidad en su
accionar, una carga performativa importante para esta investigacion. La realidad social de
Zemelman (1989) esta atravesada por mdltiples sentidos posibles, por estructuras vy

construcciones historicas, que hace que los sujetos piensen diferente:

Los sujetos son limites dados, pero a la vez son potencialidades ya que cuentan con la

capacidad de trascender los limites conceptuales con los que se piensa en un
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determinado momento, expresada en la potencialidad de resignificar y dar nuevos

contenidos de los sujetos (Paredes, 2013, p. 247).

Esta afirmacion podria acercarnos a entender las acciones que impulsan a las comunidades
para que sus escuelas sean reabiertas o para desplazarse para buscarlas o darle sentido en otro
espacio fisico, pues son personas que transforman lo naturalizado. Zemelman (1989) lo afirma
como potencialidad que produce nuevas definiciones, conceptos, rompe y desarma la
cotidianidad. Para entenderlo se aferra a la historia compuesta por la accion (performativa) y la
estructura (niveles y dindmicas temporo-espaciales), es también una realidad que estd dada-

dandose, como las escuelas y sus comunidades capaces de crear realidades diferentes.

Metodologia

Volver a existir en los recuerdos es el camino de esta investigacion, que para nada desea ser
pretenciosa, es una busqueda por reconocernos, como asegura Ricoeur (2006), a nosotros
mismos a través de las imagenes de nuestro pasado, un pasado atravesado por las vivencias por

contar de las escuelas que saltan sus paredes e invaden a las comunidades con dolor o gloria.

El enfoque de esta investigacion es cualitativo, con orientacion hermenéutica, la cual permite
comprender las experiencias; la investigacion es también un diario de las comunidades al ser voz
de los relatos que en ellas quedaron, porque como dice Gadamer (2005) comprender los sentidos
permite comprender al otro a través del lenguaje, que se activa en las comunidades para el

encuentro con el otro a través de los recuerdos. O como dice Bruner:

La vida narrativa alcanza el poder de estructurar la experiencia, la vida narrativa alcanza
el poder de estructurar la experiencia, de organizar la memoria, de segmentar y construir
los eventos mismos de la vida. Al final, nosotros nos convertimos en las narrativas

autobiograficas a través de las cuales contamos nuestras vidas (Bruner, 1987, p 15).

La indagacion por la narrativa empezé con la pregunta: ¢de qué me acuerdo? Porque de aqui
nacen las formas en las que las comunidades se piensan en pasado, cada evocacion es una
oportunidad para rememorar lo que fuimos y para prometernos construir un futuro, aunque

cierren la escuela, el Estado no podréa nunca arrebatar lo que las comunidades fueron en ese lugar
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y lo que podrén ser. Esta indagacidn busca soportarse en las narrativas de los participantes para

entender lo que vivieron, en una lectura historica y social.

Para ello asumi mi experiencia profesional como periodista para valerme de entrevistas
etnograficas desde la mirada metodologica que propone Guber (2001) y entender estas
narrativas. Guber (2001) lo define como una situacién cara a cara, encontrada por reflexividades
y en la que se produce una nueva reflexividad, “es una relacion social a través de la cual se
obtienen enunciados Yy verbalizaciones en una instancia de observacion directa y de

participacion” (p. 30).

La entrevista es entonces una puerta para tener datos y narrativas acerca del mundo. Es un
intercambio de discursos de quien interroga y de alguien que responde, con temas abordados que
no estén referidos a la entrevista pues son hechos externos a ella. Incluso Thiollent (citado en

Guber, 2001) explica que:

La informacion que provee el entrevistado tendria significacion obvia, salvo por las
"faltas a la verdad", los ocultamientos y olvidos; para ello se recurre a chequeos,
triangulaciones, informantes mas confiables o informados y a un clima de "confianza"
entre las parles. Segln esta concepcion la informacion se obtiene en la entrevista y es
transmitida por el entrevistado (Thiollent, 1982, citado en Guber, 2001, p. 30).

Por ello se requiere de diarios de campo, registros fotograficos, observacion y revision
documental para confirmar algunos hechos. Ademas, entender el contexto de las entrevistas, es
decir pensar en la situacion social especifica del encuentro, donde se articulan lugar-personas-
actividades y tiempo como lo afirma Thiollent (1982). Entramos a sus hogares con pretensiones

académicas para, en dialogo, poder interpretar un fenémeno mas grande.

Los modos de investigar se veran reflejados en la interpretacion plasmada por el método
etnografico en el texto, que acompafiara a la narrativa, es decir un documento con pretensiones
etnograficas entendiendo este método como aquel mediante el cual el investigador produce datos
que constituyen la evidencia de un tipo particular de texto, la etnografia. Método que segun
Jacobson (1991, citado por Guber, 2001), es un argumento acerca de un problema teérico-social
y cultural suscitado en torno a como es un fenémeno y permite pensar en el modo en que viven y
en lo que hacen los actores sociales.
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En estos terminos, Guber (2001) plantea elementos de un texto etnografico que acogeré en
este estudio para analizar lo recogido en el trabajo de campo: el problema, la pregunta, la
explicacion o la interpretacion y los datos que incluye evidencias. La organizacion de estos

elementos es lo que constituye una secuencia argumental en la que se cimenta esta investigacion.

Se trata de interpretaciones que a la vez dan cuenta de las condiciones de trabajo en terreno,
las dificultades de acceso a las zonas, las experiencias de las comunidades educativas y sus
visiones de lo que representd para ellos, también sobre los fracasos y logros, despedidas y
desplazamientos. Guber lo expresa asi la importancia de este método etnografico: “[...] someter
nuestras elucubraciones epistemo-etno-céntricas al dialogo con las urgencias, las historias y las

vidas de los nativos de cualquier punto del planeta” (Guber, 2001, p. 51).

Tipo de estudio
Es una investigacion con una postura epistémico-metodolégico desde lo etnografico y

narrativo. De la narrativa, dada su naturaleza interpretativa, se permite ahondar sobre las
representaciones de memoria y sus acciones colectivas. Se enfoca desde Bruner (1998), quien
considera que la narracion, como una forma de ordenar las experiencias, es una forma de pensar

y de dar significado a la experiencia.

Alheit (2005, citada en Aguirre de Ramirez, 2012) lo plantea como un proceso que surge de
lo sorpresivo, inesperado, anémalo, irregular o anormal. “El pensamiento narrativo no sigue una
I6gica lineal, sino que funciona por analogia, por semejanzas, lo que implica un modo de

pensamiento y una forma de ver que impregna” (Aguirre de Ramirez, 2012, p 84).

Guber (2001) toma la entrevista de la etnografia, como método y como instrumento, en el
que la conciencia del investigador atraviesa los relatos y datos que surgen durante el proceso. La
lectura amplia del contexto permite tener otras reflexiones porque el investigador, ademas, se
mueve en tres perspectivas que nutren el didlogo: la interaccion, la diferenciaciéon y la
reciprocidad, en términos de (Guber, 2001). Guber (2001) llega a interpretaciones mas profundas
en esta relacion: “Si los datos de campo no vienen de los hechos sino de la relacion entre el
investigador y los sujetos de estudio, podria inferirse que el Unico conocimiento posible esta

encerrado en esta relacion” (p. 19).

29



Participantes
Para este estudio participaron padres de familia, estudiantes y vecinos de dos escuelas rurales,

una en Samana y otra en Pensilvania. Sus historias fueron escogidas porque en un rastreo sus
acciones son importantes para poner en discusion lo que sucede en el cierre de las escuelas
rurales. El interés ha sido también nutrir estos didlogos con quienes también participan en la
toma de decisiones cruciales para las comunidades educativas. Actores que también estan

reflejados en la presente investigacion.

Son personas entre los 12 y 50 afios. La mayoria curso la primaria y este ha sido su nivel
méaximo de formacion hasta el momento de esta investigacion. Uno tiene formacién técnica y
una amplia experiencia profesional en el sector publico. Las personas fueron seleccionadas en
funcién de sus territorios y sus propias experiencias de lucha por reabrir las escuelas. Los
primeros fueron los nifios, las nifias o jévenes que asistieran a las sedes rurales, otros fueron sus
papds y mamas y servidores publicos (que trabajan para el Gobierno local o nacional) que
inciden en las decisiones educativas y que también estan incluidos en la justificacion de este
informe. Se consultd a una de las maestras que ensefiaba en una sede (hoy cerrada), pero expresé

su decision de no tener interés en participar de la investigacion.
Tabla 2

Relacion de participantes

Participante Edad Ocupacién Municipio | Denominacion

Hombre 44 anos | Ganadero Pensilvania | Papé vereda Pensilvania

Mujer 51 aflos | Ama de casa Pensilvania | Mama vereda de Pensilvania
Joven (mujer) 15 afios | Estudiante Pensilvania | Estudiante vereda de Pensilvania
Mujer 48 aflos | Ama de casa Samana Mama vereda de Samana

Nifio 11 afios | Estudiante Samana Estudiante vereda de Samana
Hombre 50 afios | Lechero Samané Habitante vereda de Samana
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Hombre 56 afios | Servidor plblico | Pensilvania | Gerardo Gomez*

Nota. Relacién de participantes que con sus narrativas consolidaron esta investigacion (2021).

Elaboracion propia.

Contexto
En la ruralidad caldense hay dos escuelas (Samana y Pensilvania) que tejen identidad

colectiva, que construyen memoria después de su cierre y que a su vez representan procesos de
reapertura y de resistencia, pues ambas sedes fueron cerradas por falta de matricula escolar,
cierre que en una lectura mas amplia y justa es consecuencia del conflicto armado y no es tan
simple como la ausencia de nifios y nifias en las aulas segun describen sus decretos de cierre. Las
dos estan en Samand y Pensilvania (Ver en los anexos Mapas territoriales) marcadas por la
violencia de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc) y las Autodefensas
Unidas de Colombia (Auc) que condiciond y atravesO las précticas de las escuelas y sus

comunidades.

Hay que advertir que para llegar a estas escuelas no es suficiente con tomar un bus, hay que
caminarlas y escucharlas de frente para vivirlas. Pero antes que vivirlas hay que entenderlas en
su trayectoria historica, por ejemplo, la de Samana se sitla en una zona con alta riqueza hidrica,
que esta expresada en el rio La Miel y EI Moro de los que se surten sus comunidades y es de
amplia extension territorial que incluye el volcan El Escondido, la Laguna de San Diego y la
Selva de Florencia, tierras que estuvieron llenas de minas antipersona? y atravesadas por

intereses privados y del Gobierno nacional que aprovecharon y se adecuaron sobre sus rios para

1 Se mantuvo el nombre por solicitud del participante.

2 Las minas antipersona son un tipo de mina terrestre. Estan disefiadas para matar o incapacitar a sus victimas. Se
utilizan para colapsar los servicios médicos enemigos, desmoralizar a sus tropas, y dafar vehiculos no blindados.
Segun el Batallon de Ingenieros de Desminado Humanitario N.° 3, a junio del 2020 Samana y Pensilvania tiene 30
victimas militares y 11 de la poblacién civil por minas antipersona. El 94% de Samana estd libre de sospecha de
minas antipersonal, de 150.677 metros cuadrados que presentaban contaminacion, se han despejado 141.637,
obteniéndose 163 veredas descontaminadas. En Pensilvania 89 veredas estan libres de artefactos explosivos y
minas antipersonal, lo que equivale al 86% de la extensidon del municipio. En Caldas son 169 victimas, de las cuales
123 son de la fuerza publica y 46 civiles (Caracol Radio, 2021).
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materializar hidroeléctricas que han puesto en disputa a sus comunidades, que se han desplazado

0 se quedan a defender sus recursos naturales.

Pensilvania es vecino por el oriente con Samana, por el norte y noroeste con los municipios
de Sonson y Narifio (Antioguia), por el occidente con los municipios de Aguadas, Salamina y
Marulanda y por el sur y suroeste con los municipios de Marquetalia y Manzanares. En datos
sobre su geografia, la Alcaldia de Pensilvania asegura: “60% de los suelos estan en relieve
quebrado escarpado, con altas pendientes, lo cual implica una susceptibilidad a la erosiéon y una

vocacion netamente forestal respecto al uso del suelo” (Alcaldia de Pensilvania, 2021).

En Samané se ha dado una transformacion territorial por estos motivos principales que han
impacto la economia, la educacion, las dinamicas sociales en el Oriente caldense obligando a las
comunidades a desplazarse forzadamente de sus veredas. Incluso Narvaez (2018) plantea otro

cambio social para quienes decidieron quedarse en este municipio:

El conflicto armado fue atizado por los recursos derivados de la siembra de la coca,
actividad a la que se dedicaron la mayoria de los campesinos agobiados por la crisis
cafeteralQ; y la produccion cocalera se vio “favorecida” por la proteccién de los
miembros de la policia y el ejército nacionales instalados en la region (Narvéez,
2018, p. 18).

Una dindmica que trajo nuevos temores, como se ve reflejado en el presente informe de
investigacion a través de algunos testimonios marcados por el dolor vivido por el conflicto
armado. Todo esto en medio de condiciones historicas como haber sido colonizados por
antioquefios y tolimenses que establecieron fuertes tradiciones catdlicas que alun se mantienen en

sus comunidades.

En Pensilvania, municipio vecino de Samana, la dinamica es igual. Pero aqui aprovecharé
los planteamientos de Martinez-Calderén (2015) que plantea otra consecuencia del conflicto
armado y el Estado: la pérdida de la tierra que es donde se materializan el trabajo y las practicas
de vida en el proyecto hidroeléctrico Hidromiel. Una circunstancia que atraviesa la historia de la

escuela y que sugerimos leer en el anexo Otros relatos.
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Mas que la superacion del conflicto, lo que realmente se produce y evidencia en el
territorio es la reconfiguracion de los escenarios de tension. En tal sentido, se pueden
advertir sin embargo dos estrategias de defensa del territorio: la primera, ligada a los
conflictos armados, es més silenciosa e individual que aquella en la que la tension
aparece por el desplazamiento ambiental, por ejemplo. En uno u otro caso, las
estrategias de adaptacion y resistencia son verdaderos instrumentos de proteccion a

sus territorios (Martinez-Calderon, 2015, p. 65).

Martinez-Calderdn (2015) expone que la superacion del conflicto armado que este solo ceso
en los informes de las autoridades y que no es el Unico generador del dolor. Las condiciones del
posconflicto, que en Caldas son previas al acuerdo de paz en el 2016, fueron aprovechadas para
la explotacion de los recursos naturales de estos territorios como otra forma de violencia que
padecen los territorios y en la que también ha emergido una nueva resistencia. Este contexto es

crucial para entender a las escuelas rurales en medio de violencias armadas, privadas y estatales.

Instrumentos
La entrevista etnografica fue la base de esta investigacion. Se formularon preguntas

pensadas para una entrevista semiestructurada y enfocadas de forma diferente para los
participantes, que fueron clasificados en estudiantes y vecinos de la escuela, para cada grupo

fueron 12 preguntas en promedio.

Las preguntas abordaron categorias como los sentidos alrededor de la escuela y de la
identidad, ademas de los sentidos de las configuraciones de memoria y de su identidad rural (\Ver

anexo Instrumento).

Las entrevistas fueron en sus lugares de residencia, de forma presencial y con previa cita, lo
que permiti6 a la investigadora una visién cercana de sus territoriales. También hubo
conversaciones fuera del formalismo rigido de la entrevista que permitieron completar el

reconocimiento del contexto.

Proceso
Hubo una condicion irrefutable en este trabajo: ir hasta las escuelas mas lejanas, aquellas que

no estan en la agenda académica ni en la mediatica porque alli se refugia la Colombia que apenas
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transita por el ejercicio de sus derechos constitucionales, que entiende el concepto del derecho a

la educacion gratuita y asumida por el estado.

Mi trayectoria profesional me permite expresar mi seleccion de estas dos comunidades y
hechos educativos. Soy periodista con ocho afios de experiencia en prensa tradicional, en los
ualtimos seis me he enfocado en coordinar un programa de periodismo escolar y en ser periodista

de la seccion educacion.

Mi oficio es escribir, conversar y sobre todo escuchar todos los dias, y en ese ir y venir me he
topado con las escuelas rurales que son cerradas por diferentes motivos en Caldas. De ahi
emergio esta investigacion, de conocer decenas de historias de sedes unitarias que son
clausuradas. Muchas han pasado por el registro de las paginas enfocadas a temas de educacién de
este medio tradicional impreso y otras son narraciones desde sus comunidades en un intento
claro de denuncia periodistica enfocada en habitantes rurales. En la reporteria diaria hubo dos
escuelas que resonaron en mi para ser ampliadas en dialogos y anélisis: la de Pensilvania y la de

Samana.

Previamente me contacté con los corresponsales del medio de comunicacion en estos
municipios, quienes fueron vitales para esta investigacion y a quienes agradezco profundamente
su generosidad para ponerme en contacto con el territorio rural que me esperaba en estos
municipios. Para Rubén Dario Lopez, en Pensilvania, y Oscar Gomez, en el corregimiento de
Pueblo Nuevo (Pensilvania), abrazos fuertes porque me situaron en el contexto y me permitieron

ubicar a las comunidades educativas.

La primera llamada la hice a la vereda de Pensilvania, en la Selva de Florencia. El papa con
la apertura mas noble me ofrecié caminar con él hasta su finca, vecina a la institucion educativa.
Dias antes del viaje me cuestion6 con sorpresa si aln estaba decidida a viajar y el dia acordado
nos citamos en la calle real de Pensilvania para abordar la chiva de Pueblo Nuevo a la 12:00 p.m.
A una hora de viaje, el conductor de la chiva hizo una para en una casa que llaman Puerto

Bufiuelo, en la que cada pasajero toma una taza y espera turno para recibir chocolate caliente
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hecho en aguapanela® bajo las brasas de un fogon de lefia. Retomamos viaje y a las dos y media

de camino, el papa de vereda de Pensilvania advirtio la parada.

Sobre la via destapada de barro y piedras hay una entrada pequefia que solo nota el papa y
por ese sendero sin demarcar se sube a la selva de Florencia, con cantos de aves que parecen
chillidos de cerdos. La travesia me tomo tres horas y media, tuve tramos de panico al cruzar por
deslizamientos o porque el papa caminaba tan rapido que se me perdia entre el bosque y quedaba

sola. Llegamos de noche y el bombillito de la casa fue el mejor alivio para mi sufrida caminata.

[Fotografia de participante de la investigacion]. (Pensilvania, 2020) Laura Sanchez Largo compartiendo en la cocina de la familia
de Pensilvania, en una noche en medio de la Selva de Florencia.

Hablamos toda la noche de los caminos hostiles y de la violencia armada. Les adverti lo que
telefonicamente hablamos sobre la investigacion y papa, mama e hija de la vereda de Pensilvania
me felicitaron, entre risas, por llegar hasta alla. Pensaban que demoraria todo el dia en atravesar

la montafia que estuvo hasta el 2010 sembrada de minas de la guerrilla. Tuve mi grabadora

3La aguapanela es una bebida propia de América del Sur y partes de América Central y el Caribe. Se prepara con
panela, la cual se produce con jugo de cafia de azucar solidificado.
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encendida todo el tiempo, incluso para las historias mas absurdas y las méas dolorosas que aqui

no tienen espacio. Hablamos de la escuela y programamaos su visita al dia siguiente.

No podia dejar escapar los relatos contados, ni la misma historia de la escuela ahora cerrada.
Les sugeri que publicaramos algunos relatos en el medio de comunicacién en que laboro y
aceptaron y el resto de la noche conversamos de esos otros temas pendientes que sonaban a
denuncia y olvido estatal. Todo el tiempo fui clara con que unos relatos estarian en mi
investigacion, que otros irian en la publicacion periodistica y, ademas, converse de mi propuesta

de agenciamiento educativo.

A todo dijeron que si y al otro dia, después del ordefio y de hacer el queso y los bufiuelos, les
lei las cartas de asentimiento y consentimiento y las firmaron. La hija y yo conversamos de la
pandemia y la educacién, de los cambios en su vida escolar en el Gltimo afio. Ella dibujo6 su vida
en pandemia y decidi6 hacer una columna de opinion para iniciarse en el mundo de las
narrativas. Su primer texto lo publico en noviembre del 2020. Ellos firmaron la autorizacion para
publicar sus nombres en la investigacion, pero en una discusion ética decidi no incluirlos porque

sus vidas podrian exponerse a riesgo en esta publicacion.

En Samana no caminé por la selva, pero si a borde de carretera buscando a la comunidad,
buscando rastros de lo que podria recordarse de la escuela y lo que significaba para este presente
y para el futuro. No fue facil porque en la vereda hay pocas casas y distantes y en muchas ya no
hay nifios y nifias y en otras no les interesaba conversar para esta investigacion. Lei ese silencio
como una posibilidad para entender ese pasado muy reciente que cambid las formas de
relacionarnos. Insisti en seguir buscando relatos, caminando por la berma y encontré a dos
personas claves para comprenderlo. A ambos les lei el consentimiento informado, que luego

firmaron.

Cuando llegué a Samana iba con la fiel intencién de entender la accion colectiva por reabrir
la escuela, que surgio en el 2018. Pero luego esa esperanza se fue perdiendo porque la iniciativa
no tuvo eco entre ellos y por las familias buscaron alternativas educativas en otras instituciones
educativas no tan cercanas a esta escuela. Esta situacion reconfigur6 mi planteamiento sobre esta

escuela. Lo que dejé para el final de este viaje fue la visita a la escuela, que recorri en su interior
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y registré en fotografias su aula, su tablero y lo que quedd de sus pupitres bajo la sombra de

arboles.

Planeo dialogar con la familia de Pensilvania para que conozcan los resultados de la
investigacion, pues han preguntado por ella desde nuestro encuentro. Con los de Samana
escribiré un articulo para que sea incluido en las publicaciones o iniciativas de Fundacion para el
Desarrollo Comunitario de Samané (Fundecos).

[Fotografia de German Pérez Manzanares]. (Saman4, 2020) La investigadora, Laura Sanchez Largo, en las ruinas de la escuela de
Samana.

Andlisis de la informacion

La narrativa se soporta en unas caracteristicas (Gergen, 1999, citado en Sparkes, 2018): La
historia con un argumento que esta penetrado de valores; los relatos entendibles que construyan
una trama razonable y significativa; los personajes que poseen identidades continuas a lo largo
del tiempo; y la estructura que posee un comienzo y un final, que crea una direccionalidad y que
contiene una cierta percepcion de propadsito.

Con estos acuerdos sobre qué se reconoce en una narracion, también se piensa en el mismo
significado de esta: es una construccion social y un acumulado de experiencias que se mueven en
la cultura y en la sociedad y que permiten a una investigacion de este tipo recoger y dar cuenta
de la vida propia y de las vidas de otros y otras. En esta investigacion se usan las entrevistas y los
didlogos con historias orales como forma de recoleccion de informacion, que permiten entrar al
universo rural y educativo. Estas narraciones que se fueron alternando en el analisis con la
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lectura del contexto -el conflicto armado, los territorios y sus vias de acceso- para situar al lector
0 lectora en las condiciones en las que habitan las comunidades en la ruralidad dispersa de
Caldas.

Este analisis esta atravesado por dos categorias: memoria e identidad, que no pretenden ser
generalidades, sino que son aspectos significativos de situaciones propias para motivar a nuevos
debates y nuevas investigaciones. El analisis se centré primero en identificar el qué dicen las
narrativas (actividades que ocurren en la escuela) y el cdmo (como ocurren las actividades en la
escuela). Teniendo en cuenta que “las narraciones generan una direccionalidad entre los
acontecimientos, ya que evolucionan de manera ordenada hacia un determinado fin” (Gergen y
Gergen, 1983, citado en Sparkes, 2018, p. 10). Lo que quiere decir, en otra interpretacion, que las
situaciones narradas no obedecen a situaciones contadas en orden cronoldgico, sino a aquellas
con posibilidad de que al final se narre el hecho que caus6 mayor impacto.

Inicialmente se genero la transcripcion de los relatos emergentes en las entrevistas con los y
las participantes de la investigacion. Luego se seleccionaron fragmentos de narrativas que
expresaran reflexiones sobre eventos y descripciones del territorio en sus relaciones con la
escuela y la ruralidad. A través de un ejercicio interpretativo se realizo el analisis temético de las
narrativas propiciando la descripcion y el significado emergente de los fragmentos de narrativa
analizados. Se identificaron tendencias comunes en el ejercicio de interpretacién de los
fragmentos de narrativas; asi como particularidades y distinciones emergentes al poner en

didlogo multiples fragmentos de narrativa.

Consideraciones éticas
Lo ético nace en la escucha abierta a las comunidades, siempre hubo grabadora encendida y

conversaciones que se movian entre los intereses investigativos y el equipaje tedrico, que a su
vez se desplazaban hasta historias intimas que nunca fueron transcritas ni analizadas por peticién
de los participantes y respeto a sus vidas y proteccion de su integridad. Este fue un acuerdo oral
gue no necesitd de formatos del consentimiento. Sin embargo, los consentimientos y

asentimientos fueron usados como requisitos de procedimiento.

Lo ético también fue el cuidado de ellos. En un principio, este trabajo narrativo quiso poner

en el analisis los nombres propios, poner sus fotos y demostrar que ellos existen y que resisten en
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sus territorios. Conforme a los avances de la investigacion, tomé la determinacion de ocultarlos

porque el conflicto armado, en ese pasado reciente, los hace todavia vulnerables.

En la Propuesta Educativa para el Agenciamiento Social (Pepas), que implica el
conocimiento aplicado de esta investigacion a través de la comunicacién, fue diferente, una
comunidad quiso hablar bajo su nombre en varias publicaciones masivas sobre las situaciones

que los motivan y que los agobian (Ver anexo Cronicas rurales).

Cierres con memoria

Se presenta la interpretacion del trabajo de campo centrado en las narraciones frente al
cierre de las escuelas rurales en Caldas atravesadas por memoria, identidad, territorio y ruralidad,
y bajo condiciones adversas como la lejania y la violencia armada; pero al mismo tiempo
condiciones favorables como la ldica, el vinculo comunitario y las afioranzas de un pasado al
que las comunidades quisieran retornar, y que permiten dar una lectura a las experiencias en dos
escuelas cerradas, una en Pensilvania y la otra en Samana como casos ejemplarizantes de lo que

les pasa a las comunidades en estos procesos de cierre.

La lucha vital, distancias entre la politica y la vida cotidiana
Los derechos llegan hasta donde alcance la mirada. En la alta montafia, de caminos estrechos

en el Parque Nacional Natural Selva de Florencia en Pensilvania, a veces estos (los derechos) no
se avizoran porque no se conocen. Para llegar a la Selva no hay buenos caminos y el terreno
erosionado se derrite en cada temporada de lluvias, estas mismas condiciones limitan su

gjercicio, pero no sucede lo mismo cuando de pensar en la educacion se trata.

Un papa le da sentido a este derecho mediante una tutela para reabrir la escuela para sus dos
hijos y que tomo fuerza a cinco horas de la cabecera municipal de Pensilvania y demostr6 que en
las prioridades de su familia esta la educacién y esta en la escuela ubicada a 10 minutos de su
casa. Parados desde el pensamiento de Escobar (2014), este recurso juridico es parte de la “lucha

vital” para estar en el territorio y configurar desde ahi su identidad campesina y rural.
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[Fotografia de Laura Sanchez Largo]. (Pensilvania, 2020) Habitante 2 moliendo maiz en la cocina de su casa en la vereda 1

La primera vez que la Secretaria de Educacién de Caldas cerré temporalmente la escuela fue
en mayo del 2017 por falta de matricula, porque no cumplia con la relacion técnica de numero de
estudiantes por docente en el aula rural, que es de 24 por cada maestro. En la escuela solo habia
dos alumnos, los hijos del Papa de vereda Pensilvania. Comienza una “lucha” por reabrir la
escuela que se sobrepone a conceptos juridicos que desconocen este derecho en territorios
distantes y de dificil acceso, porque no le pesé haber cursado hasta quinto de primaria para
demostrar que su apego al territorio y a la escuela es legitimo y se lo gan6 con los afios, para
defender su arraigo ha aprendido definiciones juridicas como un camino para tener alternativas

de transformacion.

La primera barrera es la relacion técnica docente-estudiante establecida por el Ministerio de
Educacion de Colombia que le impedia el ejercicio del derecho a la educacién y que afrontd con
una tutela para reabrirla. EI papa vence esta barrera cuando el Juzgado Promiscuo de Pensilvania
falla la tutela a favor de él, reafirmando el derecho a la educacion de sus hijos y ordena a la
Secretaria de Educacion de Caldas a proveer de un docente en las 48 horas siguientes al fallo. El
encargado de resolver la situacion era Gerardo Gomez, jefe de Nlcleo Educativo de Pensilvania,
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quien debid escoger con calma al proximo docente pues debia ser fuerte para subir caminando

hasta la escuela y vivir en la sede como lo dice aqui:

Fue asi cuando me llamaron de Secretaria a preguntarme si habia una normalista berraca
que se fuera para alla, zona de dificil acceso y casi no hay camino. Nadie quiere irse
para all4, muy solo y muy poquitos habitantes (Entrevista a Gerardo Gomez.
Noviembre, 2020).

S S

[Fotografia de Laura Sanchez Largo]. (Pensilvania, 2020) En la oficina de Gerardo Gomez, jefe de Nucleo de Pensilvania, hay
una pared con fotos de las sedes rurales de Pensilvania que dan cuenta de su interés por hacer memoria fotogréafica.

Godmez, quien cumplird 30 afios de labores en este cargo, tiene en su memoria cada sede con
sus profesoras y sus caminos de acceso, y es testigo de la lucha de ese papa. Por eso en una
entrevista con €l en su oficina en la Alcaldia da cuenta de otros elementos como la asignacion de
una nueva maestra que incide en la configuracion de esta lucha. Gomez explica que trasladaron a
una docente diferente, quien ensefid hasta el ultimo grado de la posprimaria de la estudiante de la
vereda de Pensilvania y la ausencia de continuidad en las labores educativas de la escuela:

Alla estuvo [la profesora] un afio y luego por temas de salud la trasladaron en el 2018.

No podia caminar por las rodillas. Nombraron a otra y ella ha estado durante el 2019 y
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el 2020. Como el nifio (alumnos de vereda de Pensilvania) se vino [reside en la cabecera
municipal] quedo ella este 2020 con la nifia (estudiante de vereda de Pensilvania). Ella
queda promocionada para décimo en el 2021 (Entrevista a Gerardo Gomez. Noviembre,
2020).

En las palabras de Gomez se expone que en una zona de dificil acceso hay otras condiciones
que también impiden que llegue la educacién presencial. Pues el docente que asuma deber vivir
de lunes a viernes en la escuela y viajar los fines de semana en una caminada por trochas, rios,
deslizamientos y potreros durante dos horas como minimo y luego abordar una chiva que en dos
horas y media lo llevara a Pensilvania. Es un docente que renuncia a los apegos de lo urbano y
que se une a las practicas humanas de este territorio rural. Esto no es alentador para algunos
maestros que tienen familias en las cabeceras municipales pues sus vidas se fragmentan entre el
‘pueblo’ y la escuela, en algunos casos tienen poco reconocimiento de lo que la escuela es como

lugar de esperanza para una comunidad.

El 16 de septiembre del 2017, el mismo afio de la tutela, la sede fue cerrada de nuevo,
esta vez por invierno. La orden de evacuacion de la Alcaldia de Pensilvania cubria a la escuela y
a las viviendas de la zona debido a una alerta amarilla por la acumulacion de agua en la segunda
temporada de lluvias de ese afio. Como si no fuese suficiente la distancia que los separa del
gjercicio de los derechos, estan las condiciones topogréaficas, la inexistencia de vias y los intensos
aguaceros en montafias erosionadas, situaciones que los aislan aun mas. Defender esas formas
diversas de vida en la montafa les implica incluso la imposibilidad de acceder a los derechos
ciudadanos y de vivir en entornos seguros, por otro lado, dicha defensa los agencia en las
posibilidades de tener un giro, una reinvencion de lo que supone vivir en la Selva de Florencia
con una declaratoria de reserva natural. Como dijo Ospina-Alvarado (2020) sobre las multiples

maneras de ser de los nifios y las nifias en relacion a sus practicas de resistencia y re-existencia:

(...) les permitio a las familias, las profesoras, los profesores y en algunos casos a los
mismos nifios y nifias reconocer, nombrar y relacionarse con los nifios y las nifias
como vidas que merecen ser vividas, reconocer, nombrar y relacionarse con ellos y
ellas como sujetos politicos con capacidad de agencia para salir adelante (Ospina-
Alvarado, 2020, p. 268).
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En este sentido, aferrarse al territorio les permitio sustentar el proyecto de vida corto que
abraza a la escuela, para organizarse y defenderla como lugar, un espacio material y simbolico.
Otro elemento sumado a los reveses encontrados en la lucha por reabrir la escuela: ya estaba la
falta de matricula escolar y vivir en zona de dificil acceso, y ahora se sumaban las lluvias que
derriten las montafas. Debian suspender las clases presenciales y la docente apoyaria labores a
distancia. La docente se fue de la vereda por el riesgo de deslizamiento y la familia del papa
seguia ahi, en la Selva de Florencia. El papa de Pensilvania interpreta esta medida, la pone en
una balanza que pesa cuales vidas son mas importantes, si la de la maestra o la de ellos en esa

zona de riesgo, pues la decision de evacuar era solo para la docente:

Tuve que hacer una reposicion [el recurso de reposicion es un recurso administrativo
que puede interponerse contra los actos que agotan la via administrativa] con un juez de
Manizales, ahi mandaron a la profesora y luego como a los 15 dias, o al mes, un
inviernito dafié el camino y sacaron disculpas de que por alla no podia estar la
profesora. La profesora no podia estar, entonces nosotros ¢qué éramos? ;animales o

qué? (Entrevista a papa de vereda de Pensilvania. Noviembre, 2020)

Hay una preconfiguracion de la vida que el papa de Pensilvania cuestiona: que su familia es
menos importante para la Alcaldia que la existencia de la docente. Las realidades son tan
radicales que cuesta entender por qué hay vidas que valgan menos en términos de proteccion
estatal y son estas muestras de desdén las que reducen el horizonte de esperanza que
comunidades como la de la familia del papa depositan en la escuela. Sin embargo, como lo
plantea Ospina-Alvarado (2020): “La ruptura que logran hacer con el determinismo contextual y
la construccion de relaciones, practicas y sentidos al constituirse como agentes politicos da
cuenta de vidas que merecen ser vividas: las de los nifios y las nifias” (Ospina-Alvarado, 2020, p.
224). Ante esta situacion vale la pena cuestionarse cdmo mantener levantada la vista hacia ese
horizonte sin que exista un dialogo efectivo con estas comunidades que reclaman quedarse en los

territorios.

Tambien es clave pensar que las temporadas de lluvias que azotan la region son dolores de
cabeza para las comunidades educativas porque, como en el caso del pap4, llegan a romper las
practicas cargadas de significados como asistir a la escuela con la presencia de una maestra, ella

debe quedarse en el pueblo para no arriesgar su vida alla en la selva. Es un proceso educativo
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que se interrumpe porgue se imponen en la conversacion institucional las voces que gestionan el
riesgo por desastre natural, mas no el cese educativo. También hay una incapacidad para no
entablar didlogos con estudiantes y padres y entender que el encuentro en clase es un momento
para reconocer al otro como posibilitador del proceso de ensefianza-aprendizaje, y por eso estar

ahi presencialmente con la maestra vivir el conocimiento, construido, comunal y es diferente.

Estar en la escuela es soportar la lucha de afios por tenerla cerca a sus viviendas, tarea que
inicio su abuelo y consolidé el padre del papd que nos acomparia en esta historia. Al ser su
familia de los primeros en habitar el territorio les implicé construir sus proyectos de esperanza
como la autogestién de la escuela, de caminos y de sus viviendas. La vida misma fue
autoconstruida y en ese sentido la familia busco servicios cerca como el de la escuela, que nunca
dudaron que debia construirse. La identidad colectiva se constituye en un punto de articulacion
para complementar la existencia en ese lugar y a su vez pensar en planes presentes y futuros.

Siempre con la firmeza de pensarse en el territorio, es como si la identidad colectiva entendida

COMO un universo que no existia es una alternativa genuina.
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[Fotografia de Laura Sanchez Largo]. (Pensilvania, 2020) Papa de vereda de Pensilvania cruzando por uno de los caminos
golpeados por la temporada de lluvias del 2020.

La escuela de Pensilvania llegd a tener hasta 10 alumnos en la época en la que el papa
también lo fue. Sin embargo, la estudiante de la vereda de Pensilvania fue la Unica en el salén
durante el 2020, casi 50 afios después. Esta escuela nunca volvid a tener ese numero de
estudiantes. La poblacion que vivia en la zona empez6 a disminuir por la declaratoria de Parque
Nacional Natural Selva de Florencia en el 2005, y se fueron agotando las esperanzas de un
reconocimiento como colonos y propietarios, fueron abandonando las casas que ahora son
jardines frondosos que crecen sobre los pasillos. Los unicos que quedan son los integrantes de la
familia del papa, vecinos de una escuela abandonada desde enero del 2021. Es un cierre
inevitable y avisado, Gerardo Gomez expresa que como son los Unicos habitantes fueron los
altimos también en vivir la escuela: “La comunidad en la vereda 1 se va a acabar. No hay nifios,
ni juventud, por sustraccion de materia se cierra la escuela. Es zona de riesgo, de dificil acceso”

(Entrevista a Gerardo Gomez. Noviembre, 2020).

Al ser los ultimos habitantes, el universo de la escuela y su comunidad comienza a acabarse,
se trata de un mundo rural que desaparece porque las violencias del Estado y de los actores
armados no les permiten a las comunidades vivir con tranquilidad. También parece que a la
institucionalidad le revitalizan estas historias de olvido porque asi domestica la vida y convierte
en posibilidad el acceso a més tierra. Ahora que no hay conflicto armado, ahora que caminan por
campos desminados, es cuando mas se les agotan las alternativas de lucha a las comunidades,
son comunidades que revelan ilusiones y pretensiones de conservacion del territorio y de ellas en
él.

Esta sentencia de Gémez para la vereda de Pensilvania que le hara honor al silencio y a la
soledad, se cumplid en enero del 2021 durante esta investigacion. La Escuela 1 tuvo a su Gltima
alumna y maestra y como no hay mas nifios y nifias se prepara para un cierre por resolucion de la
Secretaria de Educacion Departamental. Ademas, la declaratoria de Parques Nacionales, la
lejania y los deslizamientos convergen para que el esfuerzo del Habitante 1 llegara a su fin, la

vida de una escuela que se extingue sin nifios y nifias y sin maestras.

Ahora la estudiante de vereda de Pensilvania recibe sus clases de grado décimo en el casco

urbano de Pensilvania, porque no hay una escuela cerca a su casa. Debe hospedarse en el hogar
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campesino de lunes a viernes, que es patrocinado por la familia Escobar Zuluaga, que de hecho
solo beneficia a mujeres. En la escuela de la vereda de Pensilvania no podia continuar porque es
una escuela posprimaria, es decir que solo forma hasta grado noveno. En el 2019 su hermano
termino sus estudios de posprimaria, quiso seguir estudiando en la jornada sabatina en el pueblo,
pero no fue posible, al menos hasta que cumpliera la mayoria de edad y llevara dos afios de
abandono del sistema educativo. A la terminacion de esta investigacion, se dedicaba a labores de

ordefo y pastoreo en la finca con su papa.

Las voces de Goémez, del papa y la estudiante de la vereda de Pensilvania logran consolidar
una fotografia de un momento que, entre pandemia y ruralidad, normatividad y desidia no
permite que la vida se extienda en esta zona a través de procesos educativos. El Estado pone a las
comunidades tan al limite que solo espera su propia extincién, se trata de un revés porque cierra
caminos con las desventajas del aislamiento y la precariedad, y asi poner fecha de caducidad a
las escuelas, las cuales se vuelven a su vez en escuelas incompletas. Incluso se ponen en firme
las afirmaciones de que la escuela rural es de segunda categoria, similar al planteamiento de
Ortega (1995) quien anuncia esta situacion de la escuela rural con la metafora de la pariente
pobre del sistema educativo. También lo expresa Alvarado, Ospina, Quintero, Luna, Ospina-
Alvarado y Patifio (2012), quien relaciona todo el dolor que carga ser estudiante rural en
Colombia desde el reclutamiento forzado por grupos armados ilegales hasta las ejecuciones
extrajudiciales ordenadas por el Ejército:

Reclutados indiscriminadamente, ingresan a los ejércitos regulares e irregulares
porque no tienen alternativas econdmicas, sociales ni politicas. Son vulnerados sus
derechos y obligados a cargar el fusil en vez de los Utiles escolares. Son masacrados
como falsos positivos en cumplimiento de perversos indicadores de logros militares.
Son utilizados como objetos sexuales. Son arrojados a los campos de exterminio de
las calles en las ciudades a vivir en medio de la mendicidad, la drogadiccion y la
delincuencia. Son los hijos de la violencia, de todas las violencias (Alvarado, et al.,
2012, p. 29).

Pone en la discusion que el escenario educativo es uno de los derechos vulnerados de los
nifios, las nifias y los jovenes del campo. Sobre ellos y ellas recae una sistematica violacion de

sus posibilidades para vivir y de sus vidas mismas durante el conflicto armado, que ces6 en
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Caldas, pero cuyas cicatrices penetran a las nuevas generaciones. Aunque lo métodos de la
violencia armada no son los Unicos, la violencia y desplazamiento estatal también hacen parte de

la historia.

Darr

[Fotografia de Laura Sanchez Largo]. (Pensilvania, 2020) La estudiante de la vereda de Pensilvania fue la Gltima que estudi6 en
esta escuela. En la zona no pueden vivir mas personas pues fue declarada en el 2005 parque nacional natural.

Papa de Pensilvania y mama de Samana se enfrentan a las barreras institucionales, son
personas timidas que se acercaron a la lucha y la alzaron en victoria, en précticas de subjetividad
que transformaron sus acciones y las volvieron politicas. Sujetos que tienen un antes y un
después, cuando disputan la escuela contra las barreras institucionales. Hall (2003) acepta que
“las identidades nunca se unifican y, en los tiempos de la modernidad tardia, estan cada vez mas
fragmentadas y fracturadas; nunca son singulares, sino construidas de maltiples maneras™ (Hall,
2003, p. 7).

También Alvarado, et al. (2012) aseguran que gran parte de las subjetividades de los nifios y
las nifias se dieron por la configuracion de las violencias del conflicto armado, es decir que estan
atravesados por experiencias y narrativas de la vida muy similares y que son reconocidas entre
ellos. Alvarado, et al. (2012) proponen un camino de ruta basado, precisamente, en el
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reconocimiento: “Para formar nifios, nifias y jovenes con subjetividades politicas en contextos de
conflicto armado es necesario reconocerlos como seres inacabados, que comparten visiones,
necesidades, historias y contextos comunes y vinculos sociales que los convocan y les dan
pertenencia” (Alvarado, et al., 2012, p. 256). En el mismo reconocimiento de sus narrativas

rompemos la vision adultocéntrica que ha rodeado la historia del conflicto armado en Colombia.

Siguiendo esta idea, las identidades son traspasadas por los discursos, las practicas y las
posiciones cruzadas y antagonicas porque en un primer momento la familia del papa acepto, con
ilusion, las reuniones de Parques Nacionales Naturales y las iniciativas para proteger la selva,
luego esta familia hace memoria de lo que significaron esos encuentros, “solo una galleta con un
jugo y una firma de un documento” (Entrevista a papa de vereda de Pensilvania. Noviembre,
2020), lo que da cuenta para ellos de una maniobra politica para que aceptaran pasivamente la

salida del territorio.

La lucha por la escuela cambid y cambia a la familia del papa. La estudiante de la vereda de
Pensilvania se refiere asi a estas transformaciones que coinciden con una responsabilidad
ancestral que inspira la lucha y que se mantiene en la memoria de sus papas. Ella reconoce las
acciones para sobrevivir y hacerlo dignamente en este lugar y a la par lo pone en una balanza de
la vida, el olvido y la maleza de una historia de unos 100 afios: “Son esfuerzos muy duros y todo
lo que han hecho por darnos educacion a nosotros, porque la escuela se mantenga y terminar en
eso, sin nada de gente por aca” (Entrevista a estudiante de vereda de Pensilvania. Noviembre,
2020).

Hay un poder superior en la vida de ellos que, de forma arbitraria, acaba con lo logrado en
afios, y en su subordinacion solo les queda salir del territorio para encontrar en otros escenarios
esa anhelada educacion, principio de todas las luchas y motivador de la vida. Aunque esta
historia implica una ruptura temporal de los espacios educativos porque son estos los que
permiten los horizontes nuevos de sentidos para la familia, en términos de tener propésitos y
objetivos que los abuelos no pudieron alcanzar. Es una lucha de sus antepasados y mantenerla
viva les permitio pensar en el futuro asi fuera 3 afios después de la tutela, aunque la escuela ya no
sirviera mas y en ella solo quedaran los pupitres, un estante con material de clase y la habitacion
en donde vivia la maestra. De esto nos queda que las politicas de Estado cumplen con sus

propdsitos de cierre, pero no logran despojar del espacio fisico y de las memorias vy
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representaciones simbdlicas a las personas, todavia queda en ellas lo que estuvo ahi, para lo que
sirvio y lo que significo. Gerardo Gomez coincide en reconocer esta lucha mediada por el

recurso de tutela que adelant6 la familia del papé:

Hemos tenido casos de escuelas con tres nifios, y la Secretaria de Educacion ha
propuesto que esos nifios se muevan para otro lado, circunstancia que nos esta dejando
las escuelas cerradas. La Secretaria hace maromas, si los padres pusieran tutelas eso no
pasaria. Dirian: yo no quiero poner en riesgo a mi nifia de cinco afios para que se monte
en una chiva durante una hora para ir a la escuela. Hay familias muy humildes que

aceptan lo que les proponen (Entrevista a Gerardo Gémez. Noviembre, 2020).

Oponerse a la determinacién del Gobierno de cerrar la escuela de sus hijos es un ejemplo de
lucha, como lo expresa el propio jefe de nucleo educativo, quién menciona que si esta fuese una
voluntad que se replicara en todas las familias, no tendrian tantas escuelas cerradas porque las
comunidades pueden desplazarse de sus veredas antes o después de la clausura de una sede
educativa. Si el esfuerzo del papa se multiplicara, muchas escuelas estarian abiertas. La escuela
es la extension de su existencia, motivo de lucha y construccion de sentido e identidad; y ahora
que no hay nifios ni nifias ni maestros se les reducen los motivos para quedarse en la vereda,
porque ni la violencia armada los sacé ni la declaratoria de parques nacionales, pero si la
ausencia de la escuela. Lo que podria explicar el afanado interés de la comunidad rural de
romper con el analfabetismo y repoblar sus territorios que carecen de caminos transitables.
Mama de Pensilvania plantea su interés por estudiar a toda costa y concluye de esta forma, que la
existencia en el territorio seguird hasta donde llegue la educacion:

Ha sido una lucha horrible porque en donde ibamos a poner a la familia a estudiar.
Altomira queda muy lejos y ademas los caminos son muy malos. Por aqui ya no hay
futuro. La lucha ha sido con esa escuela para que los muchachos estudien y con los

caminos (Entrevista a mama de vereda de Pensilvania. Noviembre, 2020).
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[Fotografia de Laura Sénchez Largo]. (Pensilvania, 2020) Este es el interior de la escuela 1. Quedan las Gltimas guias
pedagdgicas y las tareas presentadas. La puerta roja es el ingreso para la vivienda de la maestra 0 maestro que ensefiaba en la
sede.

Violencia armada, memorias del dolor
En el mismo oriente caldense, en Samana han cerrado 57 escuelas oficiales del 2013 al

2018, un dato que no se detiene dada la reduccion anual de la matricula escolar en esa zona. La
escuela de Samana no tiene la misma historia de resistencia que la escuela de la vereda de
Pensilvania, ni ninguna otra de las cerradas en esta region por cuenta de la violencia desatada en
la confrontacién entre el Frente 47 de las Farc, comandado por alias Karina, y las Auc del
Magdalena Medio, a cargo de alias Omar Isaza, que devastaron las zonas rural y urbana del
Oriente del departamento. La “lucha vital” (Escobar, 2014) se merma porque frente a las armas,
al terror y al desplazamiento aflora con dificultad la posibilidad de memoria y la accién politica

es apenas una luz de esperanza posterior al conflicto armado.

Alvarado, et al. (2012) reconocen la memoria del conflicto armado en los cuerpos de los
nifios y las nifias, cuerpos con cicatrices y cuerpos con ropas holgadas y botas que simbolizan las

ejecuciones extrajudiciales. Aunque hay otras cicatrices menos visibles que perduran en el
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tiempo: “La memoria no cicatriza por diversas razones; por un lado porque para algunos es

imposible borrar las imagenes que se imprimieron en la retina” (Alvarado, et al., 2012, p. 141).

Las cicatrices abiertas en esta investigacion son las escuelas abandonas a borde carretera,
enmalezadas y con las letras del abecedario como la escuela de Samand, a borde de carretera
camino hacia la cabecera urbana del municipio y cercana al rio La Miel, que fue cerrada
temporalmente en el 2013 y que conserva las Gltimas lecciones pegadas en las paredes. Segun la
Secretaria de Educacion departamental en la resolucion 1159-6 en la que también cerraron otras
61 sedes de 10 municipios mas: Aguadas, Aranzazu, La Merced, Marmato, Pacora, Palestina,
Pensilvania, Samand, Victoria y Viterbo. La Secretaria de Educacion registra el cierre de esta
sede en la resolucién 1159-6, pero al verificarla encontramos que no esté reportada en donde la
referencian. Parece quizas desinterés institucional por archivar con rigurosidad el proceso de
cierre de las escuelas o demuestra que el Estado parece proceder sin mucha consistencia

administrativa. Un dato no menor que permite entender este contexto.

Lo cierto, segln los datos de la resolucion 1159-6, es que la mayoria de las sedes
mencionadas fueron cerradas por falta de matricula escolar, por ello es posible que la escuela 2
también se sume a estos motivos y a las consecuencias de la violencia ejercida por grupos
armados en la zona que desplazaron a sus habitantes. Un habitante de Samana es victima del
conflicto armado y participante de un proyecto lechero para impulsar a personas que, como él,
han estado en el municipio antes, durante y después del conflicto armado. Trabaja cerca de la
escuela de Samana y recuerda con dificultad lo que fue este espacio porque la violencia hasta le

suprimié por muchos afios estos recuerdos. Para este trabajo intenta hacer memoria:

Yo solo sabia de la escuela, la conociamos, porque estd bien abajo, al borde de la
carretera, no porque tuviéramos familia alli estudiando. Siempre fue un problema porque
por la violencia cerraron todas las escuelas, que apenas hasta hace poquito las volvieron a

abrir (Entrevista a Habitante de Samana. Noviembre, 2020).

Para este habitante de zona rural de Samana no hay mas motivos del cierre de la sede
educativa que la violencia. Uribe (1999) dice que el conflicto armado colombiano, ademas de ser
antiguo, tiene millones de victimas asesinadas, desaparecidas y secuestradas que han sufrido

tanto dolor y dafios que terminan estructurando sus practicas sociales y condicionando los
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procesos de urbanizaciones y poblamientos en las zonas rurales en razon de los actores violentos.
En esta escuela sucedio igual, la vida se transformd alrededor de lo que quedd después de la
violencia y cualquier cosa que no pudo emerger es atribuida por la comunidad a las

consecuencias del conflicto.

Al habitante de Saman4 le cuesta recordar la escuela como estructura porque esté invadida
de maleza al lado de un arbol frondoso que la cubre de sombra en el calor del oriente. También
un puesto de salud contiguo a la sede es parte de la historia. Las personas como este ganadero ya
no piensan en esta escuela, cuando la violencia armada los golpe6 lo ultimo que hicieron fue
pensar en la educacion. Los actores armados que ejercian violencia en la regién actuaban en
todas las esferas sociales, en la economia, la generacién de empleo, el control de caminos,
estaban en todo tipo de intermediacion para sostener sus dominios y frente a esto los entornos
educativos como la escuela de Samana se volvieron en un espacio sin importancia para la
comunidad frente al mayor propdsito que es cuidar la vida. Lo que sucedio aqui no se presentd
de la misma forma en otras sedes rurales del municipio que fueron usadas como puntos de
alimentacion y refugio por los actores armados, una experiencia que la comunidad educativa se

reuso a vivir.

Una investigacion del medio de comunicacion Rutas del Conflicto (2021) concentra 331
casos en una base de datos desde 1990 hasta el 2020 para registrar situaciones de
acantonamientos, pernoctaciones, tomas y ataques a colegios, escuelas e instituciones educativas
por parte de guerrilla, paramilitares, actores estatales (policias y militares) y poblacion civil a lo
largo del pais. Segln la base de datos, cerca de la mitad de las tomas fueron perpetradas por

agentes del Estado.

Una de cada dos tomas o ataques registrados en la base [de datos] corresponden a
actuaciones de agentes estatales como el Ejército Nacional, la Policia y la Armada.
De estas, el 82% fueron perpetradas por el Ejército Nacional, lo que quiere decir que
el 46% de la totalidad de hechos registrados fueron ejecutados por esta institucion
(Rutas del Conflicto, 2021).
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[Fotografia de Laura Sanchez Largo]. (Samana, 2020) La escuela de Samané cerr6 en el 2013. En siete afios la maleza la invadié
y solo le queda el tablero que permite entender que esa estructura fue una escuela.

Estos datos son claves para reconocer la presencia de los actores armados en las escuelas y
que argumenta narraciones como las del habitante de la vereda de Samana reconoce que la
escuela se cierra por la violencia armada, igual que las casas abandonadas de la comunidad que
vivia en esa zona, a su vez explica el orden en el que se dieron, primero, la intimidacion a la
comunidad y, después, la soledad en todas partes y en la sede educativa. La guerra fisurd hasta
los espacios escolares rurales y ante la poca poblacién, el Habitante 3 no considera importante

abrir la escuela:

La escuela no influyo en que la gente esté o no, la gente se fue por la violencia y para
qué tener una escuela si la gente se desplazd. Es muy poquita la gente que volvio por ahi
y no se justifica abrir la escuela para dos o tres nifios, es un gasto mas (Entrevista a

Habitante de Samana. Noviembre, 2020).
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Después de la violencia armada volvieron algunas familias a vivir a borde de carretera y a
algunos como el habitante de Samana no les importa la sede cerrada, solo la tranquilidad de
habitar el territorio sin padecer los horrores de paramilitares, de guerrilleros y del Ejército
Nacional. El territorio parece desprovisto de tejido comunitario, de personas que intenten,
ademas de habitarlo, poderlo reconstruir en todas sus practicas comunales como la presencia de
la escuela. Aunque sin desconocer que estas iniciativas de reparacion y memoria si se mueven en
el municipio. Ospina-Alvarado (2020) da cuenta de la resistencia de las comunidades frente a la

destruccion de sus tejidos sociales y comunitarios:

El conflicto armado, las violencias, los actores e intereses que las encarnan e incluso
la pobreza y el destierro no logran su cometido en términos de la destruccion
completa de los tejidos sociales como requisito para la reproduccion y naturalizacion
de las violencias, no logran romper los lazos de solidaridad al interior de las familias
(Ospina-Alvarado, 2020, p. 204).

Sobre esos destrozos del tejido comunitario no emerge el interés por hacer memoria no
aflora con el mismo proposito de repoblar la vereda, pero si hay unos recuerdos de dolor ante lo
que fue la escuela de Saman4, relacionados con la primera causa del abandono: el miedo a
caminar hacia la escuela por temor a ser confundidos por cualquier bando que se disputaba y a

desobedecer cualquier regla expresada publicamente por los actores armados.

En la época de la violencia uno ni salia porque le daba miedo, ni mandaba a los nifios a
la escuela. Si bajaba al colegio Rancho Largo estaban los paracos y si subia al pueblo
estaban los guerrilleros. Era muy complicado porque nos decian que éramos guerrilleros

o0 paracos (Entrevista a Habitante de Samana. Noviembre, 2020).

La comunidad educativa de la vereda sufri6 por la violencia al borde de carretera porque era
el paso de cuadrillas enteras de actores armados como guerrillas, paramilitares o el Ejército. Lo
mismo vivié la sede educativa que perdié préacticas, discursos, territorio, nifios y nifias y
maestros. Pese a que la zona fue repoblada, ain no hay un &nimo por reconstruir identidad ni
hacer memoria, ni voluntad de hablar de la verdad sobre lo que les ocurrio. Solo quedan relatos
temerosos de sus vivencias que no podemos desconocer como parte de sus memorias. Podriamos

pensarlo como en un olvido social que plantea Mendoza (2012), que es hacer silencio de aquellos
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y su historia que le son incomodos al poder, es decir que en este lugar sus habitantes podrian

asumirlo como una relacién social funcional.

En el 2018 en la voceria de un exconcejal nace la lista de los podrian ser nuevos nifios y
nifias de la escuela de Samana, estudiantes cuyas familias ocuparon las viviendas cercanas a la
sede educativa. Es un antecedente que sefiala que hubo un motivo por abrir este espacio
educativo y que las ganas se extendieron a parte de la comunidad. Hubo compromisos de palabra
de la alcaldesa de Samana en ese entonces, Gloria Inés Ortiz, y del secretario de Educacion de
Caldas, Fabio Hernando Arias, que quedaron registrados en el periddico La Patria (3 de junio del
2018). Ortiz y Arias dijeron que esperaban recursos del desahorro del Fondo Nacional de
Pensiones de las Entidades Territoriales (Fonpet) para reconstruir totalmente la escuela 2 dado su
deterioro. Lo cual no sucedio6 y dos afios después de la solicitud se confirmé con la imagen de la

estructura cubierta de naturaleza y olvido y sin la lista de nifios y nifias.

Esto demuestra que no son suficientes las ganas de reabrir una escuela. A la vereda de
Samana le hace falta voluntad administrativa para volver, y a la administracion le pesa la
relacion técnica del Ministerio de Educacion de Colombia que determina el nimero de
estudiantes por docente en el aula porque los primeros alumnos no son suficientes para los que
exige el Ministerio de Educacion. Otro asunto son los costos que deberian asumir para la
recuperacion de la estructura o la construccion de una nueva sede. Es como si el dolor del
conflicto armado se extendiera hasta la actualidad y a las nuevas generaciones de alumnos que
quieran tener a la escuela cerca de sus casas. No hay conflicto armado, los caminos son
desminados, los cultivos se revitalizan, pero ain no hay escuela. La Secretaria de Educacion de
Caldas les ofrece el servicio educativo en el colegio Rancho Largo o en otra escuela, a unos 20

minutos en vehiculo o mas de sus casas.
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BAAAAAAAAca ABRARBRLS

[Fotografia de Laura Sanchez Largo]. (Samana, 2020) La escuela, en la via Victoria-Samana, fue saqueada tantas veces que hasta
se robaron las baterias sanitarias, techos, puertas y ventanas.

Una mama de Samana lleva 12 afios en la vereda y padecid lo que significo la memoria
del dolor, esto implicd dar un paso en la tarea de reconfigurar el sentido de lo que fue la escuela
2 y lo vivio6 cuando lleg6 a la vereda con pocas casas habitadas y la escuela desmantelada, pero

con el servicio educativo disponible en Rancho Largo:

Cuando llegué ya estaba todo cerrado y usted sabe que ahora en dia se necesita que haya
un numero de estudiantes para que abran la escuela. Tampoco habia nifios,
supuestamente. Con eso de la violencia se habian ido. Yo llegué a preguntar si habia
escuela porque tenia una (hija) en el colegio y otra en escuela, no me tocé cerquitica,
sino en Rancho Largo. A principio fue un camello para decirle a los de los buses que las
recogieran, hubo un tiempo que no las recogian (Entrevista a mama de Samana.
Noviembre, 2020).
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La familia de la mama de Samana tiene dificultad para que sus hijas lleguen al colegio. Ella
siempre penso en diferentes formas de transportarlas en un bus intermunicipal o que caminaran
solas a borde de carretera por una hora 0 mas. En la entrevista con la mamé de Samand y su
experiencia se logra identificar que, pese a las adversidades, es fundamental que sus hijas reciban
educacion formal porque para las comunidades rurales la educacion es una condicion que les
permiten una conversién humana, ser alfabetas y ciudadanos de primera porque sus costumbres y
practicas campesinas se enriquecen en los cuadernos y lapiceros, con el aula y la maestra. La
educacion formal los mantiene a los estudiantes ocupados y les permite vislumbrar otros futuros

en sus vidas adultas.

Las dos hijas de la mamé de Samané asistieron a clases en la sede principal de Rancho
Largo con posprimaria, luego grado décimo y once lo cursaron en Samand, en el colegio San
Agustin. Estuvieron sometidas a ir en bus hasta cualquiera de los dos colegios. Una de ellas se
gradud del colegio San Agustin y vivié por dos afios en el hogar juvenil campesino. La mama de
Samana recuerda la reunion con algunos de sus vecinos y con una sefiora (esposa del exconcejal)
recogieron firmas para censar si en la vereda habia nifios y nifias que necesitaran recibir clases en
la vereda. Es el registro del intento por reabrirla que no surtio sus propdsitos, pero si mostro la
intencion por volver a los espacios educativos. Sin la escuela cerca, la mamé de Samana y
cualquier familia que decida volver a esta zona deberan pensar en las formas para que sus hijos

Ileguen a las escuelas.

Los relatos nos permiten entender que la violencia vivida en los territorios de las escuelas no
es la Unica que las familias padecieron, son episodios de una violencia que no se acaba y que los

persigue a borde de carretera llegando hacia Samana:

Nos toco los desplazamientos por la violencia, muy duro. Nosotros llegamos como en
diciembre, todo estaba mas calmado, pero como a los dos meses quemaron la buseta,
enseguida de la Virgen (una curva en la via con un altar a la Virgen Maria). Casi me
chiflo, imposible que salimos de Guatemala para venir a Guatepior* (Entrevista a mama

de Samana. Noviembre, 2020).

% La expresidon completa es Salir de Guatemala y entrar en Guatepeor. Se aplica a quien, procurando huir de un
peligro, se mete mas en él o en otro peor.
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Aunque intentaran escapar de la violencia armada esta estaba literalmente a la vuelta de la
esquina porque el conflicto cubria el Oriente del Caldas con uniformes de paramilitares y
guerrilleros que intimidaron hasta desplazar a las comunidades como la de Habitante 4, cuya
familia llegd de Santander a la vereda Santa Barbara en un cruce que comunica con el
corregimiento de Florencia (Samana) que en 1996 y 1999 fue tomado por la guerrilla. Y es ahi
cuando el “Guatepior” es porque seguian siendo victimas en cualquier esquina, doblemente

desplazados, doblemente victimas.

En Busqueda de las Victimas Desaparecidas
en la Region del Magdalena Caldense.

i ANTIOGUTA B

[Fotografia de Laura Sanchez Largo]. (Samana, 2020) En la Fundacién para el Desarrollo Comunitario de Samana (Fundecos)
hay este mapa que muestra los reclutamientos y desapariciones forzadas, cementerios, fosas comunes, entre otros, en el
Magdalena caldense. Las escuelas de Samand y Pensilvania estan en el mapa.

En la vereda de Pensilvania, la familia del papa de esta zona se movia en funcion de la
guerrilla de las Farc. En cualquier noche entre 1992 y 2008 podian ser sorprendidos por los
uniformados buscando donde pernoctar y alimentarse, cargarse de provisiones de comida y
volver monte arriba por el corredor de la selva. Su esposa relata lo que significaron los afios

sometidos al paso de la guerrilla y a sus érdenes:

A este pobre hombre (papa de Pensilvania) como le tocaba de duro porque llegaba de
trabajar y en la noche llegaba la guerrilla y debia ir por mandados. No es si quiere ir, es
que va. Los nifios estaban chiquiticos. Nosotros le tirabamos valentia para no irnos

porgue sabiamos si abandonabamos eso [casa] se perdia. Yo temblaba, a mi me daba
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mucho miedo, decia: Dios mio, ojala no llegue el Ejército, porque siempre hacia
muchos mandados de mercados (Entrevista a Mama de vereda de Pensilvania.
Noviembre, 2020).

Durante los dias de presencia guerrillera no habia clases en la escuela, todo se interrumpia
en las pocas casas de la vereda de Pensilvania, incluyendo la educacion y el pastoreo de las reses
porque los habitantes eran obligados a comprar viveres para los guerrilleros y ofrecer refugio
para pasar varias noches. Ellos no elegian un bando, no podian hablar, estaban en contra o a
favor del Estado, debian manejar doble cara, sus relaciones y actitudes cambiaban, eran unos en
la vereda y otros en el pueblo durante los sabados de mercado, una vida entre la legalidad y lo
que podria considerarse un delito. Maria Teresa Uribe (2006) lo nombra los discursos ocultos y

publicos:

(..) se tiene que volver bifronte y combinada, tiene que adoptar varios cédigos y
diversos recursos para que las personas puedan relacionarse con unos y otros. bien
mediante dos discursos ocultos pero distintos, o bien mediante una combinacion de
discurso oculto para el operador violento ilegal y otro publico para ponerse en contacto

con el constitucional (Uribe, 2006, p. 70).

Habia una desconfianza, la familia sabia que reflejar temor hacia ellos y subordinacion les
facilitaba sobrevivir y sobrevivir bien, pero a la vez habia algo comun que los acercaba, era la
misma condicion fragil de la vida y las opciones de proyectos afuera de las montafias. Hay un
relato de una fuga auspiciada por ellos que les costd el suefio y la tranquilidad muchas noches.

Una guerrillera les pidi6 ayuda para fugarse:

Nosotros con ese miedo de que esa gente siguiera por aqui porque como J era tan
chiquito de pronto se lo llevaban. La muchacha alist6 la ropa, yo no pude dormir, fue
una pesadilla. Ella se acost6 en el medio de los tres [guerrilleros] y como a las 4:00 a.m.
senti que ella se levanto y decia: no se pueden dar cuenta de que yo me volé porque me
matan. Esa muchacha hizo tanta bulla, sonaban bolsas, vaciaba el bafio. ;Qué tal que
mataran a esa muchacha en la casa? (Entrevista a Mama de Pensilvania. Noviembre,
2020).
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Ese recuerdo doloroso los acompafio mucho tiempo, en especial porque la guerrillera estaba
embarazada y huia del aborto ordenado por el frente guerrillero. Se escondié en una vereda, a
dos horas de caminata, hasta que se desmovilizd, segun les contaron. Esta accion de refugio es
coherente con su propia existencia, siempre han defendido la vida y rechazan la guerra sea cual
sea el promotor, o el “destinario desconocido” como dice Garcia (citado por Uribe en 2006),
porque es como si el dolor no tuviera nombre ni responsable y les limita la vida misma, en la

vereda y en la escuela:

[...] no se protesta contra el o los operadores de violencia, sino contra una situacion
agobiante donde “la guerra” -asi, en abstracto- sustituye la obligacion de nombrar, de
decir, de acusar, de sefialar; es una suerte de eufemismo para nombrar el dolor y el
sufrimiento sin arriesgarse a sefialar a los actores responsables del mismo (Uribe, 2006,
p. 73).

Los actores del conflicto armado afectan a la comunidad, en especial la rural, no importan cuales
sean. Todos estan frente al dolor sin importar su denominacion y sus propositos, todos con sus

forman aniquilan la vida comunitaria porque hace parte de las practicas del poder y del régimen.

La escuela, facilitadora de vida comunal
Lo que envuelve a la escuela rural es geografia y gente, diversidad y encuentro. Es por eso

por lo que, en el cierre de este analisis, se recogen las voces de lo que une a las comunidades
educativas alrededor de la escuela, que las pone en un espacio de encuentro que les facilita la
vida en colectividad, y para hacerlo hay que volver al laborioso momento de hacer memoria. Lo
hace Habitante de la vereda de Samana, quien da pistas de lo que fueron los bazares de comida

para recaudar recursos en beneficio de la comunidad:

La gente se reunia para hacer cosas de la comunidad, se reunian y hacian integraciones,
empanadas. La plata de los bazares se usaba para arreglar caminos o arreglar la misma
escuela. Es importante conocer nuestra propia historia porque las comunidades se
empiezan a dar cuenta de lo que paso (Habitante de la vereda de Samana. Noviembre,
2020).

Las escuelas rurales son expresion de autonomia que a su vez es compartida con quienes

rodean sus limites educativos. Porque la escuela no solo es escuela para sus estudiantes, es
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escuela por sus practicas en un espacio en el que se intercambian relaciones de la vida, para que
todos y todas estén bien y caminando hacia un bien comin. También la escuela reconstruye
momentos para la comunicacion, ejercicios de tradicion y cultura y experiencias de encuentro, y
por supuesto educacion. Porque cuando deciden reunirse para juntos recolectar dinero estan
pensando en mejorar sus condiciones de vida en colectivo, la escuela es de todos y para todos y
para que estén bien. Es que lo que sucede alrededor es lo que permite trazarse metas para la
escuela como el arreglo de un camino o mejoramiento de las baterias sanitarias. Por eso cuando
deja de existir se rompen lazos como estos. En la vereda de Saman4, después del cierre de la
escuela en el 2008, hay poca la participacion comunitaria, un habitante describe como fueron

es0s momentos posteriores a la clausura de la escuela:

Cuando llegamos habia Junta de Accion Comunal y como no habia nifios eso se
acabd. Una sefiora recogio firmas y no fue posible [reabrirla]. Me charld, pero yo le
dije que no tenia nifios. La comunidad cambia mucho porque es la integracion de la
vereda, por ejemplo, si hay un problema no se sabe porque no tenemos integracion,
porque cuando uno va a una escuela hay integracion con la conversa con el vecino o
con un profesor, se entera de muchas cosas (Entrevista a Habitante de la vereda de

Samana. Noviembre, 2020).

Hay varios hechos que brotan de sus palabras: ya no hay Junta de Accién Comunal, no se
integran ahora y la escuela era un centro de comunicaciones comunitarias. Estas practicas de
democracia y vivencias se perdieron ahi, pero migraron al colegio Rancho Largo, a una hora
caminando a donde la Mama de la vereda asiste, lo que significa que pese a que fue interrumpido
cerca de su casa no la detuvo para volver a participar de encuentros comunitarios, vitales para la

existencia de los habitantes rurales.
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[Fotografia de Laura Sanchez Largo]. (Samané, 2020) Instituciéon Educativa Rancho Largo en donde los nuevos nifios y nifias de
la vereda deben subir a estudiar, a una hora caminando o unos 15 minutos en un vehiculo.

En donde la mama y el estudiante de Samana conversan para esta investigacion, diagonal
al colegio, es donde ambos viven, a orilla de carretera. Era el Gnico nifio que se asomaba por el
lugar y lo hacia a través del porton y que por fortuna para esta investigadora atendi6 el llamado

para conversar de la escuela, ahora cerrada por la pandemia, y de las ausencias que esta le trae:

En la escuela me gusta jugar con los compafieritos. Me gusta jugar futbol o a la lleva.
La escuela es diversion porque juego. Desde que la escuela esta cerrada no he vuelto
a jugar. En la escuela hay juegos y una cancha. Cuando pienso en la escuela pienso
en la profe y en E, un amigo. Me gustaria que se repitieran las tareas en el colegio y
jugar un ratico cuando salimos a descanso. Quisiera volver a estudiar (Entrevista a

estudiante de la vereda de Samana. Noviembre, 2020).

La presencialidad en los colegios de Colombia se da cada dia, se aumenta el nimero de
estudiantes en el aula y a su vez se asoman los cambios emocionales, académicos y de relaciones
sociales entre ellos y ellas. Esta institucién rural presenta a la escuela como espacio de diversién
y de précticas deportivas, en especial para las zonas rurales en las que la escuela tiene la Unica
cancha para toda la comunidad del campo, es decir para nifios, nifias, jévenes y para los adultos.
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Este saludo afortunado con estudiante de la escuela rural de Samana permite comprender que el
cierre de una escuela afecta la vida misma, es en esta emergencia sanitaria en la que
confirmamos con relatos que en la cuarentena los estudiantes se privaron del juego y del
encuentro, no de la educacion que de hecho no se interrumpid y se mantuvo con contenidos
impresos o virtuales, sino en todo lo que constituye un espacio educativo que facilita la vida y el

encuentro comunitario.

Ahora no cuesta mucho imaginar qué pasa cuando se cierra una escuela, el Covid-19
extendio esta condicion a todas las instituciones educativas del mundo: los alumnos y la
comunidad se quedan sin las aulas para aprender, pero también sin cancha de fatbol para jugar y
sin Junta de Accion Comunal para sus practicas colectivas y de democracia, se truncan
desarrollos propios de la infancia y se frenan objetivos de mejora comunitaria, entre otros.
Tratemos de proyectar que esto se repite afio a afio, en silencio y en decretos de Gobierno, antes
de que la pandemia amplificara esta emergencia educativa. Los suefios como los de la estudiante
de la vereda de Pensilvania, que fue durante un afio la Unica y ultima alumna de su escuela, se

reafirman con temor:

La escuela es una oportunidad para salir adelante y lograr los suefios de uno. Cuando
estaba J [mi hermano] era como mas fécil, los dos solos, pero ahora que no esta es
aburrido viendo solo a la profesora (Entrevista a estudiante de la escuela rural de

Pensilvania. Noviembre, 2020).

Sobre esto, Ospina-Alvarado (2020) en su investigacion desarrolla la metafora de salir adelante
y su relacion con los nifios y nifias de la primera infancia cuyas madres fueron victimas del
conflicto armado y desterradas, pues recae en la posibilidad de presente, de futuro y de

resistencia a la reproduccion de las violencias:

La construccion activa por parte de las familias del seguir viviendo como resistencia
frente a la reproduccion determinista de las violencias asociadas al contexto del
conflicto armado en las biografias familiares, se expresa también en una apuesta vital en
sus hijos e hijas por salir adelante, construyendo horizontes futuros a partir de practicas

y relaciones presentes (Ospina-Alvarado, 2020, p. 223).
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Es una resistencia para salir adelante que le permitiéo a la estudiante de la vereda de
Pensilvania estudiar como unica alumna y continuar sola ain en pandemia porque la docente no
volvio al aula y debia aprenden con guias impresas que su papa recogia cada sadbado en el pueblo
y porque la resistencia es la esperanza de toda la familia. Pero no fue facil, no era lo mismo
estudiar sin su hermano, no era lo mismo no estar en la escuela sino en los pasillos de su casa y
no era lo mismo tener a una maestra por Whatsapp. Pero si seguian intactos sus suefios vueltos
planes de seguir estudiando, aunque la educacién esté ahora en Pensilvania, a dos horas de
caminata y tres de chiva (bus escalera). Es volver a pensar en la vida extendida en las paredes de
un salon de clases. En lo relatado anteriormente ya sabemos que no es la primera vez que le
cierran la escuela a Estudiante de la vereda de Pensilvania y de esas situaciones ella reflexiona

sobre los que estan en sus recuerdos:

Cuando pienso en la escuela pienso en R, un amigo que estudié con nosotros y ha
sufrido mucho porque a su papa lo mataron. Después la mama se fue para el pueblo a él
lo dejé con los abuelitos, luego se fue para otra vereda, y después se fue para
Pensilvania y alla cayé en las drogas. Se fue para Bogota a seguir consumiendo. A lo
ultimo le pegaba a la mama y a la hermanita Y. Lo internaron en Bienestar Familiar,
tiene la misma edad de mi hermano (19 afios). También recuerdo a Y y a E, son mis
mejores amigos de infancia. Tenemos contacto todavia (Entrevista a Estudiante de la
vereda de Pensilvania. Noviembre, 2020).

El compafiero que recuerda la estudiante de la vereda de Pensilvania abandond la escuela y
lo hizo por el ambiente familiar y por las mismas condiciones de desigualdad histérica educativa
y economica en la que estamos sumergidos los colombianos. Este recuerdo no nos permite
conocer si ademas tenia dificultades en el aprendizaje, si se sentia bien en la escuela o si tenia
apoyo familiar para estudiar. Una desercion que le desvio, quizas, cualquier posibilidad de vida
diferente dentro o fuera de las montafias de la selva de Florencia, por el contrario, lo sumieron en
el consumo de sustancias alucindgenas que lo volvieron agresivo incluso con su familia y lo que
permite preguntar en donde estaran los alumnos que abandonan el sistema educativo. Pero esta
memoria de dolor no es la Unica que tiene estudiante de la vereda de Pensilvania y sus

comparieros y comparieras de clase:
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Recuerdo la celebracién del dia del nifio o celebraciones de principio de afio. Una
vez, mi hermano, E y yo nos pusimos a jugar con pantano en el patio, el Dia del
Nifio. Llegamos acé vueltos nada. Jugamos fltbol en el patio y habia llovido ese dia.
Me gustaria que se repitiera cuando éramos bastanticos, era hasta chévere porque
haciamos travesuras y tenia con quien jugar y con quien hablar, practicamente no
estudidbamos, sino que nos la pasabamos charlando (Entrevista a estudiante de la

vereda de Pensilvania. Noviembre, 2020).

Qué maés quisiéramos que estas practicas de juego que cubren las escuelas se mantuvieran,
que los nifios y las nifias encuentren siempre refugio en las aulas rurales y con sus patios
empantanados. Que las comunidades rurales transformen las memorias del dolor, que sus
caminos sean escapes a la vida y no al peligro y que siempre encuentren fisuras para seguir
resistiendo en las montafias, sofiando con la vista alta. Por lo pronto, queremos que estas historias
se pongan al menos durante la lectura del presente documento en la agenda académica y en la

conversacion de pasillo, que no importe un cierre educativo durante el Covid-19, que importe

siempre y todo el afio.

[Fotografia de Laura Sanchez Largo]. (Pensilvania, 2020) Paradero de la chiva cerca a la vereda de Pensilvania, hasta donde debe

llegar la familia para tomar transporte rural hacia la cabecera municipal.
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Discusién

Ahora solo me queda pensar que las escuelas rurales son los hechos ejemplarizantes de la
desigualdad social y economica en Colombia, de las dificultades en el ejercicio de los derechos,
especialmente el de la educacidn que es vista por los gobiernos como un favor que se les hace a

las comunidades campesinas, alejadas y olvidadas y no como un derecho constitucional.

Para discutirlo primero quiero poner en consideracion el rol de la academia y de los medios
de comunicacion para exponer en la escena publica las carencias y oportunidades de las
comunidades educativas de estos territorios de dificil acceso, aunque estan en la agenda aun falta
mucho por tejer. Mi llamado de principio a fin es que las escuelas merecen también ser vistas
mas alla de sus experiencias pedagdgicas, ser pensadas en sus expresiones de resistencia y
memoria porque en ellas emergen acciones de vida en el posconflicto, porque en ellas hay tanto

resurgir de vida colectiva que merecen ser analizadas antes de sus cierres.

Quedo convencida de que cada vez hay que apostarle sin cuestionamientos a caminar estos
territorios para entenderlos. Transitarlos fue una experiencia tan maravillosa que ain no logro
comprender cuanto cambié mi vida porque comprendi que las escuelas relatadas de Samana y
Pensilvania son puntos tan marginados que se resisten al olvido, porque cada vez que alguien
camine por sus pisos y toque sus paredes encontrara la historia de estudiantes y maestras y

maestros que habla por si sola, no necesitan de un interlocutor que narre que alli hubo vida.

Esta es la primera discusion que le quiero poner en consideracion a quien lea el presente
documento: aunque las escuelas las cierren siempre guedard la memoria misma en sus paredes,
es una verdad inexorable de la que no hablan las mayorias, porque cuando se desvanecen las
clases, es cuando empieza la verdadera batalla por seguir estudiando. Aunque el presente no esté
cargado de accion colectiva, si tiene en sus hombros el reconocimiento de un pasado que dolid y
costd para las comunidades educativas. Un pasado en el que como lo expresa Uribe (1999) hay
desigualdad social y una nocion difusa de justicia, que justifica en muchas ocasiones el accionar

violento de los actores armados.

Otro punto es la idea del territorio diverso, el alturas y desniveles, en selvas y paramos en un

departamento de 27 municipios y de 1.042 sedes educativas, denominadas sedes unitarias. En
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una de las escuelas caminé a borde carretera en un calor tropical, esperando un transporte que me
acercara a la sede central y en la otra viajé montafa arriba por la Selva de Florencia, por caminos
que se abren al filo de machete y por deslizamientos de roca y pantano, para llegar a una
vivienda pequefia que a su vez contiene una escuela rural. En ambas encontré que la escuela es
zonas apartadas es la extension de la existencia de una comunidad, motivo de lucha y
construccién de sentido e identidad, por eso en los cierres lo que clausura en la vida colectiva y

rural que emergio a partir de la educacion.

En el cansancio de mis piernas comprendi el esfuerzo de sus comunidades, la escuela abierta
es también un dolor en el cuerpo porque a sus estudiantes y padres de familia les cuesta el cuerpo
mismo estar ahi, caminar y caminar y viajar a mula para llegar a las 7:00 a.m. a clase. Propongo
leer en los cuerpos y en los trayectos recorridos los esfuerzos de una comunidad educativa que se
sobrepone a cualquier inclemencia por el clima, por las resoluciones de una Secretaria de
Educacion o por la intimidacion de los fusiles de cualquier actor armado. Alvarado, et al. (2012)
enmarcan estos procesos de resistencias en pensamientos criticos: “Sus acciones van
directamente hacia la creacion de conciencia desde la reflexion critica, la diversidad y la
tolerancia; asumiendo el conflicto en un sentido positivo y en contra de la homogenizacion del

pensamiento” (Alvarado, et al, 2012, p. 226).

Es quizas este mismo cansancio que vivi el que también desvanece los animos de los
docentes rurales, porque pese al esfuerzo por llegar con sus marcadores y guias hasta las zonas
mas apartadas, este ejercicio es insuficiente porque muchos estudiantes no alcanzan a terminar su
educacion media y cursan solo la primaria hasta grado quinto. También es un esfuerzo que se
deteriora teniendo en cuenta la bonificacion salarial por ensefiar en zonas de dificil acceso (sitios
que requieren del uso de méas de dos medios de transporte), como las denomina el Ministerio de
Educacion. La bonificacion es minima para la dedicacion que se requiere para ensefiar en estos
lugares. Hay una disposicion estatal para que asi funcione, son las formas de poder para seguir
manteniendo en la marginalidad a las comunidades rurales como lo dice Uribe (1999), pues son
escenarios perfectos para los actores armados, y para que el Estado establezca mas precariedad

econdmica y redistribuya y despoje de tierras en lo que han denominado la ruralidad dispersa.

Sobre los equipajes tedricos con los que lei este trabajo entiendo que el conflicto armado

cambid las dindmicas de las comunidades rurales y urbanas como dice Uribe (1999), que golped
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las aulas de las escuelas, cerrd sus servicios y sus alumnos no tuvieron la oportunidad de
agenciar sus arraigos con el aprendizaje. A través de la narrativa de Ricoeur (2006), conocimos
las realidades complejas opacadas en los territorios de la investigacion, un ejercicio que se
afianz6 con la Propuesta Educativa de Agenciamiento Social (Pepas) y con los datos que son un
reflejo de esas condiciones humanas acumuladas en torno a las escuelas. Al cierre de esta
investigacion la estudiante de la vereda de Pensilvania reconocié en la narrativa de la propuesta
educativa una posibilidad real y masiva para contar sobre su territorio y sus experiencias
comunitarias y continuar afianzado la lucha familiar que los motiva a seguir viviendo en ese
territorio. Uno de los escritos, publicado en el 2020 como columna de opinién, fue objeto de
reclamos por un Juzgado Especializado en Tierras, de la ciudad de Pereira, que reclamé por una
rectificacion de las palabras expresadas por esta menor de edad y su sentir sobre el
desplazamiento forzado al que era sometida ella y su familia por la Unidad de Restitucion de
Tierras y Parques Nacionales Naturales de Colombia. Al final, apelando a la libre expresion, el

proceso no tuvo eco.

Conclusiones

En el cierre de este trabajo estan mis apreciaciones, salidas de mi trabajo profesional y lo
escuchado y analizado. Espero que sirvan de soporte e incitacion para nuevas perspectivas y que

no se agoten nunca las preguntas de investigacion que aporten a las comunidades rurales.

Concluyo con datos oficiales que las escuelas rurales son cerradas o fusionadas afio a afio, y
las causas de sus cierres son motivadas por normativas del Ministerio de Educacion, que no son
consultadas por las comunidades educativas y a las que inusualmente se resisten. Tampoco se les

mide el impacto social y comunitario que generaria. Son clausuradas y sus sedes abandonadas.

Tambien que las sedes educativas que estan en zonas de dificil acceso ya representan por si
solas duros retos en el ingreso para los estudiantes, en la asignacién de un docente y en
mejoramiento de infraestructura. Ademas, hay pocos alumnos que permitan la apertura de una
escuela, segun las condiciones que exige el Ministerio de Educacién. En las zonas apartadas de
Colombia son cada vez mas escasas las oportunidades para que prospere la vida educativa por su
dificil acceso, por los pocos habitantes y porque para los padres de estos menores de edad hay

poca generacién de empleo en estas zonas. La distancia y el dificil acceso son condiciones que
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pueden posibilitar o no la vida y la identificacion de las comunidades educativas con el territorio,

y es precisamente lo que podria motivarlas a vivir en estas zonas apartadas.

Las escuelas rurales, ademas de la distancia, adolecen de un interés de los gobiernos local,
departamental y nacional, pero cuentan con las luchas que movilizan a las comunidades que las
rodean y ayudan a restablecer derechos perdidos como el de la educacion, para una comunidad
rural es suficiente entender que se tienen entre ellos mismos para alcanzar luchas colectivas,
aunque lo colectivo sea una sola familia. En muchas ocasiones, ni la motivacion es suficiente
para resistir frente al Estado colombiano y sus determinaciones pues algunas de estas sedes

educativas fueron cerradas pese a las resistencias de sus comunidades.

Me queda en la reflexion que las comunidades rurales cargan las disputas por los territorios
que han empezado sus ancestros y que ellos contindan con la idea de que son una
responsabilidad y que mantener la lucha viva es parte de su sentido rural. Esto sucede porque la
educacion es un eje dinamizador de la vida rural. Los sentidos de las comunidades se reafirman
con la presencia de las escuelas para sus hijos e hijas, les permite sofiar otros proyectos de vida.
En el oriente de Caldas, este proceso social y otros fueron detenidos, suspendidos o aniquilados
por el conflicto armado que atravesé a las comunidades educativas y a las escuelas. Muchas
sedes fueron abandonas y cerradas porque la comunidad se desplaz6 forzosamente de los

territorios.

Por otro lado, de los cierres hay memorias de dolor por la afectacion del conflicto armado en
las comunidades de las escuelas rurales. Las comunidades educativas y rurales que nutrieron
estas narrativas fueron doblemente victimas: del conflicto armado y de la falta de acceso a la
educacion. Cuando esto sucedio se rompid el centro de encuentro comunitario y de luchas que
permiten que las comunidades se carguen de nuevos propositos. El dolor del conflicto armado
opaco la posibilidad de resignificar la memoria de las comunidades educativas. En algunas no se

ve cerca la opcion de que emerja repoblacion de los territorios ni los recuerdos de lo que fueron.

Estas narraciones son un grito comunitario para la Secretaria de Educacion de Caldas y la
Secretaria de Educacion de Manizales, como entidades territoriales certificadas, y al Ministerio
de Educacion de Colombia y a todas las dependencias del Gobierno nacional que desde el

escritorio en las capitales definen las formas y los limites de la educacién rural. Detras de una
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escuela rural cerrada esté el corazon mismo de una comunidad que se sana de las cicatrices del
conflicto armado, como primer agresor. Ahora los esfuerzos de las comunidades se concentran
en la lucha contra de las decisiones arbitrarias del Estado. Ojald que este documento le haga eco
en categorias y teorias al Gobierno nacional, departamental y local, lo que las personas han

insistido y batallado por afos.

A esta investigacion le faltaron muchas voces de otros actores de los procesos educativos
que no atendieron con prontitud al llamado de esta investigacion o simplemente no quisieron
contar sus propias narrativas de las escuelas rurales cerradas. Entre ellos estaban voces de los
ualtimos docentes de las sedes educativas, rectores, servidores publicos y otros y otras estudiantes
y madres y padres de familia. Sin duda sus historias hubiesen nutrido con méas profundidad esta

investigacion.

También quedaron por fuera otros abordajes para cuestionar las mismas infraestructuras que
contindan en pie, abandonadas, y sobre las cuales reposa la memoria. Al igual que los
desplazamientos rurales educativos después del cierre de una escuela, el despojo de arraigo
educativo y el desinterés de maestros y maestras en trabajar en estas zonas de dificil acceso,
entre otros temas que podran ser trabajados en futuras investigaciones. Fueron inquietudes que
no se asumieron porque emergieron de las narrativas, pero no se consideraron en los objetivos de
la investigacién. Sin embargo, el camino para comprenderlas es largo, montafioso y olvidado,

como las escuelas que visité.
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ANEXos

Anexo 1: Historia rural
Escuela vereda 1

De Montebello hacia El Silencio no descansamos, solo intentaba respiraba con tranquilidad
en instantes robados mientras el obturador lento de mi cdmara se alistaba para verlo mirando la
montafia hacia el corregimiento de Arboleda. ¢Falta mucho?, pregunté. “Solo un pedacito. Hay

que caminar rapido antes de que oscurezca”, respondio.
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El camino esta reservado para él, su esposa y sus hijos. Reservado para su machete que abre
espacios hacia la escuela de la vereda del mismo nombre en la Selva de Florencia que se alista a
desaparecer. Ibamos camino a su casa por unos tramos estrechos y suelos inestables, que se
enfrentan a sus botas seguras, el conocimiento del terreno que ha transitado como si fuera su vida
misma. Estar en la ciudad nos desaparece la comprensién de la ruralidad y cuando se trata de la
escuela creemos que se acomparia de uniformes, una maestra, un aula bonita y no lo es. Es la
lectura mas roméantica, acomodada y privilegiada de los contextos rurales, porque no es solo el
paisaje descomunal y el trabajo de la tierra lo que mantendra al habitante rural ahi, ni sus ganas,

ni siquiera su titulo de propiedad.

Vamos hacia El Silencio, en donde vive su familia, la Gnica en la vereda. Cuando la guerrilla
paso por la finca desaparecid la esperanza que puesta en sus casas y en los pedazos de terreno
montafioso que la rodea, que a su vez es vecina del mono titi y perchero de decenas de aves que
habitan la Selva de Florencia. Todas las familias abandonaron sus predios y en el 2000 se
acogieron al registro de victima del Gobierno nacional. Para él, que llamaremos Ramon, huir del
conflicto no ha sido una opcion, primero es la finca y la educacion de sus hijos, luego el resto iba

aguantandose afio a afio.

Nunca dijo cuanto faltaba de camino, pero confie en que era una travesia por una trocha
(camino de arrieria). Solo queria descansar, llegar a su hogar con la luz de dia que nos alcanzaba
a iluminar los potreros, mientras nuestra charla de unos cinco metros de distancia tenia el mismo
hilo de conversacion de la chiva (vehiculo construido artesanamente sobre la carroceria de un
camion): el despojo estatal. De nuevo Ramdn me contd que debia salir de su finca y abandonar el
silencio, el olor de las montafias y la tierra negra que camind desde que nacid. Entendi que su
finca, no eran solo las tablas alzadas de colores rojo y blanco, era mas y era todo: la posibilidad

de vida, que habia cobrado sentido con su esposa y sus dos hijos estudiando en la escuela rural.

Llegué a la casa de Ramon, fue un respiro. A todos los programas de television colombiana
sobre los superhumanos, les falta carne y realidad. Ramon es el verdadero superhumano, él y su
familia. Tomar la decision de vivir en la Selva de Florencia prepard su cuerpo y su mente para
que soportar la inclemencia y la bondad de la naturaleza. En la cocina estaba su esposa, nos tenia

frijoles, torta de carne y arroz. Del pasillo se asomo su hija, de 16 afios. Nos saludamos, se noto
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de inmediato la timidez propia de quien habia estudiado un afio sola en un salén con su maestra y

otro afio méas también sola y en los corredores de su casa por la pandemia del covid-19.

Charlamos hasta medianoche en la cocina, su hija siempre nos acompafio, al igual que un
gato y unas polillas gigantes que nunca habia visto. Primero hablamos de la escuela, que parte de
ese didlogo se registra en los hallazgos de esta investigacion, sus abuelos construyeron esa sede,
cargando concreto a lomo de mulas, solicitaron la maestra y fueron poblando de a poco El
Silencio, porque si habia escuela se podian quedar metidos en la montafia. De ahi fue inevitable
que saliera otra historia, de la escuela no como un espacio seguro, por el contrario, como el
espacio mas solitario y doloroso. Hubo comportamientos de abuso sexual de un maestro y eso
cambi6 la dindmica de sus vidas, denunciaron al abusador, la sede fue cerrada un afio y el

docente fue reubicado.

En el silencio quedaron estos derechos vulnerados y los cuerpos destrozados por el sistema
educativo o por los mismos actores armados. Siguiendo el relato de la familia continu6 con su
lucha actual, la que concentra su atencion y su tensién: el proceso de restitucion de tierras por ser
victimas del conflicto y a su vez estar en zona de amortiguaciéon del Parque Natural Nacional
Selva de Florencia. La esperanza sigue y se mantiene en cada amanecer tranquilo como el que

tuve en la casa de El Silencio, con el gato que durmid entre mis piernas.

El amanecer es a las 7:00 a.m., excepto para Ramon® que se levanta a las 5:00 a.m. a mover
el ganado que estd muy lejos de su vivienda. Para mi estuvo en su cocina, con su esposa quien
preparaba bufiuelos con un queso guardado bajo tierra, porque en El Silencio no hay nevera, pero
si muchos métodos de conservacion de alimentos que requieren de un tanque de agua o de carne
salada o ahumada. En la cocina también hablamos de la escuela, de como se alimentaba la
maestra que ensefiaba alld y como eran las fiestas de fin de afio en esta sede, de las adecuaciones
hechas, de la poda de la cancha improvisada y de los caminos que se deslizan montafia abajo en

cada temporada de lluvias.

Después del desayuno fuimos a la escuela, a 10 minutos de la casa. Es un salon grande, con
dos divisiones: el salon y la habitacion de la maestra. Vimos las Ultimas tareas colgadas en las

paredes, un globo terrdqueo, un abecé de la escuela, guias en un estandarte y solo dos escritorios.

> Nombre cambiado para proteger a los participantes.
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El salon llevaba un afio sin tocarse, pero parecia intacto, como si el deterioro por el abandono del
afio de pandemia no hubiese pasado por alli y si paso la familia de Ramon no iba dejar que se

destruyera, porque la escuela fue el santuario familiar.

Quise agregar este fragmento de mi experiencia, de lo que quedo6 pegado en mi porque tuve
la fortuna de tejer un puente de confianza con ellos, pude acompafiarlos con su lucha y a su vez
en la distancia escuchar su migracion a la zona urbana. Su hija fue la Gltima estudiante de El
Silencio, estudié hasta grado noveno. Al cierre de esta investigacion, ella terminaba sus estudios
de grado décimo en un colegio, y no en su escuelita. Al final la lucha por el territorio estuvo

hasta donde lleg6 la educacion para sus hijos.

Anexo 2: Datos de escuelas rurales cerradas en Caldas 2009-2019
En este enlace de Drive puede encontrar un cuadro de Excel con las 170 escuelas rurales y

algunas urbanas cerradas en Caldas, del sector oficial y no oficial. El cuadro es de elaboracion
propia con informacién solicitada a la Secretaria de Educacion de Caldas en el 2019, y fue
cruzado con datos abiertos de resoluciones de cierre. De cada escuela hay informacién que la
ubica en su municipio y su vereda, el sector (oficial y no oficial), nombre de la sede, direccion,
resolucion de cierre, fecha y motivo de cierre, entre otros datos. El documento esta abierto para
la edicion, porque el conocimiento es publico, es abierto y es colaborativo. Se puede hacer a
través del siguiente enlace:

https://docs.google.com/spreadsheets/d/1ZxTbSPt6KH3ynEO4gPs14AthNPblvasu/edit?usp=sharing
&0uid=117961411099814751219&rtpof=true&sd=true

Anexo 3: Mapas territoriales
Estos mapas territoriales permiten ubicar las zonas rurales que constituyen a los municipios de

Samana y Pensilvania y que a su vez se complementan con datos poblaciones del Departamento
Administrativo Nacional de Estadistica (DANE) en relacion a los habitantes que viven en zonas
rurales y en urbanas y sus Proyecciones de poblacion a nivel departamental y municipal al
periodo 2018 — 2050. En Caldas hay 781.104 habitantes en zona urbana y 24.6210 en centros

poblados y rural.

Samana
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Saman4, segun el DANE (2020), viven 6.504 habitantes en el centro urbano y 13.634 centros

poblados y rural.
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@
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[Imagen de la Alcaldia de Samané]. Obtenida de http://www.samana-
caldas.gov.co/municipio/nuestro-municipio

Pensilvania

Saman4, segun el DANE (2020), viven 8.294 habitantes en el centro urbano y 11.630 centros

poblados y rural.
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[Imagen de la Alcaldia de Pensilvania]. Obtenida de http://www.pensilvania-
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Anexo 4: Galeria fotogréfica

https://drive.google.com/drive/folders/1mSvO4oHmstlbSIAOIW9de91BK dpx eC?usp=sharing

Anexo 5: Instrumentos

Entrevista para vecinos de la escuela

Categoria de analisis

Preguntas orientadoras

Sentidos acerca de la escuela

¢Conoce la escuela? ¢Por qué la conoce?

¢Qué es lo que mas le gusta de la escuela? ;Qué es
lo mejor de la escuela?

¢Qué le falta a la escuela?

¢Es la escuela utilizada para actividades no
escolares? ;Cuales?

¢Qué piensa de la escuela?

¢QuE es la escuela para usted?

¢Qué sentimiento o emocion le despierta la
escuela? ;Por qué?

Preguntas si la escuela esta cerrada

¢Cree que su vida cambi6 cuando cerraron la
escuela? ;En qué sentido?

¢Qué te gustaba y qué no de la escuela?

¢Qué recuerdas de la escuela?

¢Extrafas la escuela?

¢Coémo era la relacion que tenia con la escuela?

Sentidos de las
configuraciones de las
memorias de la escuela

¢/A cuales personas recuerda cuando piensas en la
escuela?

¢Como surgid la idea de mantener la escuela
abierta?

¢Qué paso cuando recuperaron la escuela? ;Qué
cambid cuando recuperaron la escuela?

Preguntas si la escuela esta cerrada

¢Le consultaron para para el cierre de escuela?
¢ Como fue?

¢Qué pasd con los nifios y nifias que asistian a la
escuela?

¢ Como era la escuela? ;Puede describirla?

¢Por qué cree gue cerraron la escuela?
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¢Como era la vereda antes y después del cierre de
la escuela?

¢Qué hay en la escuela y qué te gustaria que
existiera ahi?

Sentidos de las
configuraciones de identidad
rural (subjetividad)

¢Es oriundo de esta zona? ;Como lleg6 a la
vereda?

¢QuE le gusta de vivir en la vereda?

¢Qué le hace sentirse parte de la comunidad?

¢En qué lugares de la vereda juegan los nifios y las
nifias?

¢Qué le falta a la vereda?

Sentidos de identidad con la
escuela

¢Participa de las decisiones que toman en la
escuela? ;De qué manera lo hace?

¢Se siente parte de la escuela? ;En qué sentido?

Entrevistas para estudiantes

Categoria de analisis

Preguntas orientadoras

Sentidos acerca de la escuela

¢Conoce la escuela? ¢Por qué la conoce?

¢Qué es lo que mas le gusta de la escuela? ;Qué es
lo mejor de la escuela?

¢Qué le falta a la escuela?

¢Es la escuela utilizada para actividades no
escolares? ;Cuales?

¢Qué piensa de la escuela?

¢Qué es la escuela para usted?

¢Qué sentimiento o emocion le despierta la
escuela? ;Por qué?

Preguntas si la escuela esta cerrada

¢Cree que su vida cambi6 cuando cerraron la
escuela? ;En qué sentido?

¢Qué te gustaba y qué no de la escuela?

¢Qué recuerdas de la escuela?

¢Extranas la escuela?

¢Como era la relacion gque tenia con la escuela?

Sentidos de las
configuraciones de las
memorias de la escuela

¢/A cuales personas recuerda cuando piensas en la
escuela?

¢Como surgid la idea de mantener la escuela
abierta?

¢Qué pasé cuando recuperaron la escuela? ¢ Qué
cambid cuando recuperaron la escuela?
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¢Qué haces en la escuela?

¢Para qué vas a la escuela?

¢Participas en las decisiones de la escuela?

¢Qué de lo que has vivido en relacion con tu
escuela te gustaria que se repitiera? ;Qué no?

¢Qué hay en la escuela y qué te gustaria que
existiera ahi?

Sentidos de las
configuraciones de identidad
rural (subjetividad)

¢QuEé te gusta de vivir en el campo?

¢En qué lugares de la vereda te gusta jugar?

¢Es oriundo de esta zona? ;Como llego a la
vereda?

¢QuE le gusta de vivir en la vereda?

¢En qué lugares de la vereda juegan los nifios y las
nifas?

¢Qué le falta a la vereda?

Sentidos de identidad con la
escuela

¢Participa de las decisiones que toman en la
escuela? ¢De qué manera lo hace?

¢Se siente parte de la escuela? ;.En qué sentido?

Preguntas para docentes

Categoria de analisis

Preguntas orientadoras

Sentidos acerca de la escuela

¢Qué destacada de la escuela?

¢Hace cuénto trabaja en esta sede?

¢Qué practicas pedagdgicas consideras propias de
la escuela?

Preguntas si la escuela esta cerrada

¢Cree que su vida cambi6 cuando cerraron la
escuela? ;En qué sentido?

¢Qué te gustaba y qué no de la escuela?

¢Qué recuerdas de la escuela?

¢Extrafas la escuela?

¢Coémo era la relacion que tenia con la escuela?

Sentidos de las
configuraciones de las
memorias de la escuela

¢Qué cree que significa la escuela para la
comunidad y los y las estudiantes?

¢Qué le falta a la escuela?

¢Qué significa trabajar en la escuela?

¢A los profesores les gusta trabajar en la escuela?

¢/A cuales personas recuerda cuando piensas en la
escuela?
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¢Como surgid la idea de mantener la escuela
abierta?

¢Qué paso cuando recuperaron la escuela? ¢Qué
cambi6 cuando recuperaron la escuela?
¢Qué de lo que has vivido en relacion con tu
escuela te gustaria que se repitiera? ;Qué no?
¢Qué hay en la escuela y qué te gustaria que
existiera ahi?
¢Como describe la vereda?

Sentidos de las (:,QU(? le gusta de I_a vereda? o
configuraciones de identidad ¢Queé Ie,hace sentirse parte de_ la comunld_ad.

rural (subjetividad) ¢En que lugares de la vereda juegan los nifios y las

ninas?
¢Qué le falta a la vereda?
¢La escuela tiene archivo propio? ¢Por quée?
¢ Conoce la historia de la escuela?
¢Qué significa trabajar en la escuela?

¢ Qué retos profesionales encontrd cuando llegé a
laborar a la escuela?

Sentidos de identidad con la
escuela

Anexo 6: Formatos de consentimiento y asentimiento
Estos formatos de consentimiento y asentimiento son adaptaciones de los formatos sugeridos

para investigar en la Linea de Investigacion Socializacion politica, subjetividades y
agenciamientos de la Maestria en Educacién y Desarrollo Humano de la Universidad de
Manizales — Cinde.
ASENTIMIENTO INFORMADO PARA ESTUDIANTES QUE DESEEN PARTICIPAR EN LA
INVESTIGACION:
Memorias e identidades de las comunidades de las escuelas rurales cerradas y reabiertas en Caldas

Soy Laura Sanchez Largo y trabajo como periodista en el periddico La Patria, de Manizales (Caldas).
Actualmente estoy realizando un estudio de maestria para conocer acerca de las memorias e
identidades que se configuran en los procesos de cierre y reapertura de las escuelas rurales en Caldas.
Para ello quiero pedirte que me apoyes.

Ta decides si quieres o no participar en el mismo. Si no quieres, no hay ningln problema, pero si espero
gue me acompafies. También es importante que sepas que si en un momento dado ya no quieres
continuar en el estudio, no habra ningdn problema, o si no quieres responder a alguna pregunta en
particular, tampoco habra problema. Si esto te sucede me lo puedes contar para que lo hablemos y
hagamos algo para que te sientas mejor.
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Para participar en el estudio deberas estar presente en algunos encuentros en donde conversaremos
sobre el interés de la investigacién. Seran entrevistas que guiaré con algunas preguntas enfocadas en lo
rural y en la escuela.

En las investigaciones las personas que participan no se identifican con su nombre o datos personales
por eso todo lo que me cuentes sera Unicamente utilizado para la investigacion. Luego te contaré atiy a
tu comunidad lo que aprendi para conocer tu opinion.

Les he contado de esta investigacién a algunos de tus familiares y ellos saben que te estamos invitando
a ti también para que participes, si lo deseas. Con ellos puedes compartir esta decision en cualquier
momento. Puede que haya algunas palabras que no entiendas o cosas que quieras que te las explique
mejor, por favor, pregintame, con confianza, lo que quieras para que resuelvas tus dudas.

Tu participacion sera necesaria durante esta jornada de visita. Te puedes comunicar conmigo en
cualquier momento, al teléfono: 3122412201 o al correo: lausanchezlargo@gmail.com

Desde ya agradezco tu participacion. Si aceptas participar, te pido que por favor pongas una X en el
cuadrito (J) de abajo que dice “Si quiero participar” y completa la informacién que te solicitamos a
cqutinuacion.

@ I:I Si quiero participar.

Yo identificado con Tarjeta de Identidad,
namero de Sé que puedo elegir participar en la
investigacién o no hacerlo. Sé que puedo retirarme cuando quiera. He leido esta informacién (o se me ha
leido la informacién) y la entiendo. Me han respondido las preguntas y sé que puedo hacer preguntas
mas tarde si las tengo. Entiendo que cualquier cambio se acordarda conmigo. Acepto participar en la
investigacion.

Firma del joven:

Fecha:

CONSENTIMIENTO INFORMADO PARA ADULTOS

Yo (nombre)

Identificado con CC N° (cédula)

DECLARO:
- Que un representante del equipo de investigacion me invitd a hacer parte de este proyecto y que he decidido
participar voluntariamente.

- Que la recoleccion de datos se hara durante una entrevista que serad documentada y utilizada de la manera que
la investigadora estime conveniente para fines académicos, es decir, solamente seran comunicados en
publicaciones cientificas o de divulgacién institucional y en eventos académicos.

- Que los resultados de la investigacion me seran comunicados y que éstos no afectaran en nada mi desempefio
dentro de la institucién o comunidad ni me compromete con ningun proceso.
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- Que se me ha informado que en cualquier momento puedo retirarme del grupo y revocar este consentimiento.
Sin embargo, me comprometo a informar oportunamente a la investigadora si llegase a tomar esta decision.

- Que acepto que la participacién en dicho estudio no me reportard ningun beneficio de tipo material o
economico, ni se adquiere ninguna relacidn contractual.

Doy fe, que para obtener el presente consentimiento informado, se me explicd en lenguaje claro y sencillo lo
relacionado con dicha investigacion, sus alcances y limitaciones; ademas que en forma personal y sin presion
externa, se me ha permitido realizar todas las observaciones y se me han aclarado las dudas e inquietudes que he
planteado, ademés que de este consentimiento tendré copia si lo requiero.

Dado lo anterior, manifiesto que estoy satisfecho/a con la informacion recibida y que comprendo el alcance de la
investigacion, asi como mis derechos y responsabilidades al participar en ella.

En constancia firmo:

Firma Fecha

CONSENTIMIENTO INFORMADO PARA FAMILIAS QUE AUTORIZAN LA PARTICIPACION DE SUS HIJOS O
HIJAS

Yo (nombre adulto) , identificado con CC N° (cédula adulto) , actlo en

calidad de acudiente de (nombre nifio(a)) con Tl N°(tarjeta de identidad nifio(a))

DECLARO:
- Que un representante del equipo de investigacién invitd al joven del cual soy su representante legal a hacer
parte de este proyecto y que he decidido autorizar su participacion voluntariamente.

- Que la recoleccion de datos se hara durante una entrevista que sera documentada y utilizada de la manera que
la investigadora estime conveniente para fines académicos, es decir, solamente seran comunicados en
publicaciones cientificas o de divulgacién institucional y en eventos académicos.

- Que los resultados de la investigacidn nos seran comunicados y que éstos no afectaran en nada el desempefio
del nifio(a) dentro de la institucion, ni nos compromete con ningun proceso.

- Que se nos ha informadoque en cualquier momento podemos retirarnos del grupo y revocar este

consentimiento. Sin embargo, me comprometo a informar oportunamente a la investigadora si llegase a tomar
esta decision.
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- Que acepto que la participacion del joven en dicho estudio no reportara ningin beneficio de tipo material o
economico, ni se adquiere ninguna relacién contractual.

Doy fe, que para obtener el presente consentimiento informado, se me explicd en lenguaje claro y sencillo lo
relacionado con dicha investigacion, sus alcances y limitaciones; ademas que en forma personal y sin presién
externa, se me ha permitido realizar todas las observaciones y se me han aclarado las dudas e inquietudes que he
planteado, ademas que de este consentimiento tendré copia si lo requiero.

Dado lo anterior, manifiesto que estoy satisfecho/a con la informacién recibida y que comprendo el alcance de la
investigacion, asi como mis derechos y responsabilidades al autorizar la participacién del joven que esta bajo mi
responsabilidad en ella.

En constancia firmo:

Firma Fecha
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