COMBATE MAN

No conoci personalmente a Bateman, es decir, me perdi el privilegio de
que me mandara secuestrar para entrevistarlo. A duras penas conoci a tres
- tipos idénticos a €él, y me sentf tentado a acercdrmeles para abrazarlos,
pero siempre tuve a mi lado a alguien prudente que me dijo: Cémo se te
ocurre ir a hacer el ridiculo de saludar en piiblico a un doble del hombre
mas buscado del mundo. Porque no creeras que el Comandante va a dar
semejante papaya.

Al primero lo vi empujando un carrito en el Carulla del barrio de La
Soledad, escogiendo pifias. Al segundo en la butaca de adelante en el
Teatro Jorge Eliécer Gaitan, tapandome con su afro las aventuras
animadas de Vampiros en la Habana. Al tercero echando paso de lo lindo
en La Teja Corrida, con una joven diminuta.

Ahora que acabo de leer el libro Jaime Bateman: Profeta de la Paz,

‘nada menos que sus entrevistas completas compiladas por Dario
Villamizar Herrera, y editadas por los compas del Compaz, Compafiia

Nacional para la Paz, que preside el reinsertado prologuista Patifio Otty,

me doy cuenta que los tres tipos que vi en esas situaciones cumbres de mi

vida tan miserablemente desaprovechadas, eran el mismo y Unico

"Flaco", que tenfa la estrategia de ocultarse de sus perseguidores
deambulando por las calles del mundo con la frente y la nariz muy en
alto. Més arrogante que Cyrano de Bergerac interpretado por Gerard
Depardieu.

El pasado 19 de Abril -un cuarto de siglo después de que al General
Rojas le raponearan las elecciones impidiéndole regresar a Palacio ("a dos
cuadras de la Calle del Cartucho, /a la derecha")-, se hizo la presentacién
solemne del libro en la Quinta de Bolivar, sitio de donde los Emes se
‘bajaron’ la espada del Libertador y devolvieron la de Santander, en un
tltimo golpe de humor negro con orin de hierro.
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Una severa vigilancia policial impedia que los antiguos proscritos

fueran a correr riesgos en su integridad personal. Cuando el periodista
Germén Manga pregunt6 si su carro no corria peligro cuadrado afuera, un
conocido director de teatro lo apacigud diciéndole: "Tranquilo, que yo
estoy adentro".

El sacramental Pacheco -uno de los heroinos de la obra por haber
sido 'invitado' a charlar con el Comandante y llevarle al Gobierno de
turno el mensaje de turno, como habia sucedido antes con German Castro
Caicedo, y en forma diferente con Oscar Dominguez-, tuvo una emotiva
intervencién donde calificé a Bateman como el personaje de mayor
carisma y calor humano que quizds hubiera conocido en la historia
politica del pafs. A renglén seguido, hizo entrega a una de las hijas de
Bateman, de una caja de Chivas Regal que éste le gané en una apuesta
cuando su 'te canasta' obligado, y que apuramos con bastante hielo.

Con el libro debajo del brazo, nos fuimos a tomar una copa con
Rosemberg Pabén , ahora estudiante de diplomacia en una Universidad a

-distancia, a una tabernita vecina de la embajada dominicana, donde con

otros 'chicos malos' estuvimos lamentando la roya que le cayo al viejo
Pastrana, fundador involuntario del movimiento. Todo el mundo comentd
como habfa conocido al "Flaco", a Jaime Bateman Cayon, ya no "el jefe
de una faccién de sanguinarios", sino "el profeta de la paz". El guerrero
que pensando en su madre y en su inminente destino, a cada rato
suspiraba en mitad de la selva seglin consigna Garcia Marquez : "jAy
Clementina Cayén!".

En un libro anteribi', el de Peggy y Patricia, la madre del guerrillero
habia declarado: "Por lo menos su paso sobre la tierra no consistis
solamente en comer y cagar".

EL TIEMPO. Abril 24 de 1995
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