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Tecnologías del encierro: hacinamiento

Imagen1. Foto Gina Morello Cárcel de Bellavista Antioquia 2017
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RESUMEN

En la presente investigación se propone una reflexión del significado de ser joven 

expuesto al encierro carcelario y penitenciario, mediado por políticas de muerte o negación de la 

vida de los cuerpos expuestos a diversas violencias en el encierro (tecnologías necropolíticas en 

prisión). Compuesta de tres momentos, se relata el origen del encierro, sus transformaciones 

como castigo y sus relaciones con el cuerpo, se describen las tecnologías de muerte (necropoder) 

y sus afectaciones y las diferentes acomodaciones y resistencias en las experiencias de varios 

jóvenes que vivencian o han vivenciado el encierro carcelario en la oscuridad del hacinamiento.

Se presentan diferentes estrategias que permitieron reconocer las experiencias de 

sobrevivencia,  resistencia y comunicación en estos ambientes, en tan particular condición que 

dificulta el proceso para realizar trabajos académicos por su naturaleza investigativa y muchas 

otras imposibilidades que se describen en la reflexión.

Está narrada desde la sensibilidad, cargada de elementos descriptivos y testimoniales, sin 

descuidar el rigor académico de la investigación, pero en la que no es fácil salir “ileso” 

emocionalmente. Por ello, este texto se segmentó por propuestas reflexivas que en cada párrafo 

dejan entrever la voz de cada uno de los jóvenes que enfrentan el hacinamiento en el encierro.

Se argumenta que las cárceles hoy en día, no son centros de exclusión para una 

reintegración social, sino que son establecimientos donde el sistema penitenciario promueve 

prácticas, que generan otros tipos de resultado, afectando la convivencia y sus derechos 

fundamentales. 

Condiciones aptas para el surgimiento de nuevos verdugos representados en tecnologías 

que como el hacinamiento, nacen para reproducir los ambientes minados de necropolítica, que 

exponen a umbrales de muerte física y social a las personas jóvenes privadas de la libertad, 

constituyendo un juvenicidio en múltiples expresiones que aleja las posibilidades de integración a 

la sociedad.
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ABSTRACT

This investigation responds to a reflective moment within the multiple experiences with young 

people in confinement in different prisons and penitentiaries of Colombia. An investigation that 

culminated collecting the stories, the environments and the forms of survival therein.

It is argued that prisons today are not centers of exclusion for social reintegration, but are 

establishments where the prison system promotes practices that generate other types of results, 

affecting coexistence and their fundamental rights.

Suitable conditions for the emergence of new executioners represented in technologies such as 

overcrowding, born to reproduce the necropolitics mined environments, which expose young 

people deprived of their freedom to physical and social death, constituting a juvenicide in 

multiple expressions that it distances the possibilities of integration to society.

This reflection aims to determine the meaning of being young and exposed to confinement, 

mediated by necropolitic technologies in prison, describing technologies and understanding the 

sense of being in confinement, through narratives built within prison centers and developing 

strategies that allow to know what that keeps them alive and the forms of resistance. As well as 

deciphering why some decide to live voluntarily ignored and remain silent until death takes them 

without surprise on any day. There are multiple consequences of confinement in young people 

and their ways of resisting in Colombian prisons.

Key words: confinement, overcrowding, juvenicide, necropolitics, resistance.
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1. Introducción

En efecto, estoy persuadido de que ninguna experiencia humana carece de sentido ni 

es indigna de análisis, y de que, por el contrario, hay valores fundamentales, aunque no 

siempre positivos, que se pueden deducir de este mundo particular del que estamos 

hablando […]

(Levi, 2002, pág. 49).

Del mundo cuyas experiencias no son siempre positivas, aquellas que emergen de jóvenes 

hacinados en el encierro carcelario. Un encierro en particulares circunstancias, en centros 

penitenciarios y carcelarios, (COPED Pedregal Medellín, EPMSC Honda, EPMSC Medellín, 

EPMSC Manizales). Todos estos centros carcelarios ubicados en el centro de Colombia, donde 

existen los niveles más altos de hacinamiento (INPEC, 2018) lo que hace posible que se mezclen 

en los mismos patios, a los investigados con los condenados, los que no se les ha comprobado su 

delito y aquellos que pagan una condena.

Esta investigación es:

Una iniciativa que busca respuestas desde la recuperación de las palabras simples, esas que 

parecen hablarnos al oído, que huyen deliberadamente de los artificios academicistas (Pineda, 

Toro, & Serna, 2017) para dar respuesta a las crecientes muertes intramurales, a la rebelión y a 

las resistencias al encierro y sus condiciones en hacinamiento. Que se gestan a partir del 

reconocimiento en primera persona de múltiples experiencias de trabajo social y educativo 

realizadas en el marco de lo posible de acciones para la re-integración a la sociedad de jóvenes en 

el encierro. 

Un cuestionamiento a la información que se deriva de los medios de comunicación y las 

entidades encargadas del sistema punitivo, que argumentan que la solución al hacinamiento está 
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limitada a asuntos presupuestales, deficiencias de recursos para ampliar la capacidad carcelaria 

del país, pero que se niegan a comprenden que esta población va creciendo más rápidamente en 

relación a las estructuras para “controlarlos”, como una ecuación aritmética de tendencia infinita 

donde nunca se encontrarán las variables cantidad vs control.

Una indagación en las realidades evidenciadas en ambientes hacinados y habitados por 

cuerpos con huellas de tortura sistémica, huellas que fueron emergiendo desde la reconfiguración 

de una de escucha pasiva, combinada con la observación y contenida dentro de una metodología 

etnográfica.

En el país entran desmesuradamente cuerpos a espacios destinados para una poca cantidad, 

son más de tres estadios de futbol llenos lo que comprenden nuestros presos en Colombia, no 

menos de 118.925 internos se encuentran en espacios diseñados para 79.500, de los cuales 18.704 

son jóvenes, mujeres y hombres entre los 18 y 24 años de edad (INPEC, 2017). Así el 

hacinamiento se va apoderando cada día más de las cárceles del país, ascendiendo a la cifra de 

45.6% (INPEC, 2018) Un problema que se ha ido agudizando desde hace más de 2 décadas, el 

encarcelamiento masivo es la respuesta al uso sistemático de una política criminal selectiva, que 

ha hecho que las cárceles del país estén atiborradas con miles de cuerpos, esto responde a un 

nuevo sistema de administración de la pena que a finales del siglo XX se reestructuró en 

Colombia, convirtiéndose en un complejo industrial carcelario(Bello & Parra , 2016), que 

permitió con la excusa de mantener la seguridad en los penales, el sometimiento de los cuerpos a 

la dominación absoluta, anulando las subjetividades y vínculos sociales y familiares (De Dardel, 

2015),  que dieron origen a nuevos verdugos representados en tecnologías intangibles 

(hacinamiento) que a la fecha, se presentan como la causa de la “crisis”; un eufemismo a la grave 

situación del sistema carcelario. 

Diseñar una metodología para indagar acerca de la problemática que convoca este estudio en 

ambientes carcelarios se convirtió en un reto, diferentes presiones y prohibiciones de exteriorizar 

las entrevistas y las notas, hicieron que lo que se planteó inicialmente en formato de entrevistas se 

fueran transformando en su mayoría en descripciones etnográficas logradas en el contacto directo 

posible por mi quehacer como educador dentro de los contextos carcelarios. En mis diarios de 
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campo registré las conversaciones informales que lograba tener con quienes colaboraron en esta 

investigación, describiendo cuerpos, ambientes y situaciones, al punto de relatar algunos apartes 

dentro de la investigación de forma auto etnográfica, al contar las dificultades para dar cuenta de 

lo que en esos marcos de encierro ocurría.. Fueron terrenos delicados de pisar hostiles para 

investigar, en tanto que la información obtenida comprometía la visión oficial de la problemática, 

situación que afectó en la continuidad de la misma en tanto que me cancelaron el ingreso y 

algunos contratos dentro de las instituciones carcelarias, como medida de presión para abandonar 

la investigación.

Fue así como pude evidenciar en persona que en una cárcel se vivencian las afectaciones de 

los poderes informales o instaurados, ya sean experimentadas en su condición de internos o 

visitantes, trabajadores o investigadores. En la experiencia carcelaria existen más imposibilidades 

que oportunidades para realizar trabajos investigativos a profundidad y es por esta razón que 

continúe mi reflexión como parte de una responsabilidad social que podía dar cuenta de mí 

mismo, una responsabilidad que trascendió los objetivos académicos y aportó al reconocimiento 

de tecnologías de muerte que afectan a jóvenes oprimidos, excluidos y estigmatizados, en 

procesos de retornar a la sociedad.

Por este motivo la investigación se concretó en resistencia, dentro de los establecimientos 

carcelarios y penitenciarios como registros etnográficos y entrevistas con personas que habían 

vivido la situación de encierro pero hoy se encuentran en libertad. 

Los colaboradores del estudio fueron jóvenes;  mujeres y hombres entre los 18 y 24 años de 

edad, particularmente tres mujeres de la cárcel el Pedregal Medellín, 2 hombres de la cárcel 

Bellavista de Medellín, un hombre de la cárcel La Pola de Honda Tolima y dos hombres de la 

cárcel la Blanca en Manizales, de esta última un hombre que se encuentra extramuros pero no 

completamente en libertad, realizó grandes aportes a esta investigación desde su lucha y 

resistencia en la docencia.

De esta forma la que hace que la observación no sea concluyente con los datos que 

proporcionan los medios o las instituciones, se fue poniendo en sospecha toda información que 
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provenía del exterior, ya que los relatos de presos las contrariaban, las muertes por ejemplo no se 

reportan o al menos la verdadera causa, cada información que emergía seria contrastada con las 

oficiales, la oportunidad de trabajar en una cárcel con otros fines sociales, hicieron posible que 

paralelamente se realizara una reflexión piel con piel que daban origen a construcciones de 

información y conocimiento que fueron el resultado de largas charlas, historias contadas en 

ambientes informales sin la presencia del miedo ya que no se contemplaba un propósito oficial, 

solo el de contar sus vivencias y recuerdos para la reflexión.

Así y ya adentro se aprovecharon esos valiosos momentos para el ejercicio académico, las 

experiencias en  voz propia se fueron manifestando y la vida en los espacios que la muerte 

administra,  nos obligaba a  preguntar:

¿Qué significa ser joven expuesto al encierro carcelario, allí donde el hacinamiento es 

comprendido como una tecnología carcelaria?

Esa valiosa oportunidad permitió evidenciar las condiciones en que viven en el hacinamiento 

y las diferentes acomodaciones por parte de los y las jóvenes, también permitió describir las 

tecnologías de muerte en ese tipo de encierro y las afectaciones a los seres que las padecen. 

Impactos negativos por su naturaleza represiva pero también valiosas acomodaciones que dejan 

ver la capacidad de resistencia de seres que se niegan morir en el encierro y ser ejecutados por el 

hacinamiento.

La necropolítica es pues una categoría que emerge en la investigación, como fruto del 

análisis del hacinamiento a la luz de la propuesta del filósofo camerunés Achille Mbembe (2006; 

2011), con el propósito de evidenciar que en Colombia el modelo de las políticas penitenciarias 

excede el ejercicio biopolítico de disciplinar y regular(Bello & Parra , 2016) y más bien se 

enfatiza en la operación de una tecnología de poder que produce la muerte a través de un ejercicio 

sistemático de la violencia y el terror, “configurando campos donde los derechos se suspenden y 

los cuerpos de las personas son reducidos a cosas”(Mbembe, 2011, p. 34).

De estas circunstancias tan complejas surgieron a su vez  retos hermenéuticos que 
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posibilitaron adentrarnos, escudriñar y descubrir huellas dentro de estos muros de infamia, así 

mediante la descripción de lugares y situaciones, se ponen en contexto y sensibilidad al lector, de 

lo que significa hoy día el encierro carcelario, sus orígenes y la consecuencia de una política 

punitiva basadas en el encierro, no como una respuesta al efecto de la “crisis” sino como 

necropolítica de justificación de la misma, con sus diferentes acomodaciones físicas y sociales 

que permiten reconocer los efectos y las resistencias de los presos en la medida que se 

representan.

El hacinamiento en la experiencia de estos jóvenes, es pues, una categoría de poder 

estructurado para una mecánica de la experiencia carcelaria y “en la experiencia del encierro, de 

una retórica visible, a saber, el propósito de la pena y una lógica de poder invisible, a saber, las 

tecnologías de encierro” (Pineda, Autobiografias, 2017).
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1. Patio 1:cuando el cuerpo descansa y el alma empieza a penar

Imagen2. Foto Archivo Nacional

1.1. Del origen de los muros de la infamia como estructura de poder

Causa especial curiosidad que algunas bibliografías; especialmente de Europa, enuncien la 

vergüenza que causan las prisiones del presente siglo y no es para mas, algunos años han pasado 

después que, estos establecimientos que inicialmente fueran creados en el siglo XIX, con unos 

propósitos más humanos, desdibujaran de la sociedad, el horror de lo que significaba castigar. 

Una época donde la barbarie justificaba el castigo, casi todos los delitos se pagaban con la 

muerte o la mutilación, pero no siendo en sí, la terminación de la vida en la pena máxima, el 
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dolor era la condena, el dolor al cuerpo debia ser proporcional a la ira y a las ganas de venganza, 

asi fuera por homicidio o robo, todos debian sufrir mientras pagaban su pena. La muerte por sí 

sola, no era la pena maxima, en este caso la muerte era el descanso para el cuerpo, era la libertad.

El señor Le Bretón, escribano, se acercó repetidas veces al reo para preguntarle, si no tenía algo 

que decir. Dijo que no; gritaba como representan a los condenados, que no hay cómo se diga, a cada 

tormento: '¡Perdón, Dios mío! Perdón, Señor.' A pesar de todos los sufrimientos dichos, levantaba de 

cuando en cuando la cabeza y se miraba valientemente. Las sogas, tan apretadas por los hombres que 

tiraban de los cabos, le hacían sufrir dolores indecibles. (Gazette d’Amsterdam, 1757,  en Foucault, 

2002, p. 8).

El perdón se pedía a Dios, el único que tendría clemencia ante tal horror, la muchedumbre 

sin asombro pero si con expectativa, presenciaba cada una de esas ejecuciones de pena, dándose 

gusto a un espectáculo, Foucault (2002) “los gritos de dolor no cesaban cuando una pierna o un 

brazo se desprendían del cuerpo, los demás gritaban ofensas como si no fuera poco” (p.23), era 

una manera de complacer la exigencia de venganza, sin importar lo justo. Era un espectáculo que 

complacía la morbosidad…

Estas prácticas de castigo fueron poco a poco cesando ante la vergüenza, sentimiento que fue 

aflorando en una sociedad que se abría paso hacia la ilustración y el conocimiento; creo que la 

humanidad extraña esa insumisión epistémica. Sentimientos más elevados de conciencia, 

empezaban a generar cambios de conducta de una sociedad más igualitaria en derechos, 

especialmente los relacionados al reconocimiento de humanidad hacia todos, que permitieron dar 

paso a la solidaridad, la pena, la vergüenza y por supuesto al remordimiento ante tal crueldad. 

Beccaria (1764,citado en Foucault, 2002), indica que "El asesinato que se nos representa como un 

crimen horrible, lo vemos cometer fríamente, sin remordimientos" (p. 11). Entonces algunos nos 

preguntamos del tiempo en que se vuelva a reconocer la infamia de la violencia legal del 

verdugo.

Después de cientos de años y haber replicado y enseñado estos castigos en numerosas 

colonias, mucho quedó entre los deseos de venganza y sufrimiento hacia los reos, presos, 
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sindicados o internos como se quieran reconocer según el tiempo.

Años antes de la conquista, las comunidades indígenas precolombinas no contemplaban el 

encarcelamiento como medida de castigo, por considerarlo una manera de transformar 

negativamente al individuo, además era ineficiente y costoso (Trimborn, 2012), existían entonces, 

las compensaciones, la indemnización y en los casos de delitos que no pudieran ser compensados, 

existían los “juetazos”, un castigo al cuerpo con látigo en plaza pública. La pena capital, se les 

imponía a los asesinos, así los dolientes de la víctima otorgasen perdón. 

Hoy las prisiones, por lo menos en Colombia, han pasado de las mazmorras de Cartagena, 

Tunja, y Bogotá en el siglo XIX, (INPEC, 2017), a centros penitenciarios y carcelarios (CPC), 

que tienen 100 años de ser creados. Diseñados y amparados por la constitución nacional, como un 

sistema de exclusión, donde se promueve el cambio, el arrepentimiento, resocialización y mejora 

de la conducta. Todo documentado en la ley 65 de 1993, haciendo especial énfasis en la 

protección de la dignidad y el encierro para un propósito; el de la resocialización.  

Hasta ahí, todo parece encajar hacia un fin más moderno de castigo. Sin embargo, lo que hoy 

sabemos del efecto de las prisiones es muy poco y superficial, suponiendo un efecto contrario a lo 

que deberían ser, existen muchas barreras que impiden hacer investigación en una cárcel. Los 

poderes de los que se hablan en la introducción y los mismos reclusos son reacios a contar por la 

carga emotiva que puede configurarse al relatar las vergüenzas, rodeadas de miedo e impotencia.

Podríamos pensar que las cárceles son ahora, una manera de humanizar la barbarie del 

castigo, donde ya no se desmiembren cuerpos, sino que se reconstruyen almas, pero las fuerzas o 

tecnologías que intervienen en una prisión, son más complejas de lo que parecen ser, los cuerpos 

vuelven a ser torturados, pero esta vez de manera más lenta hasta que toque el alma, allí donde el 

dolor se prolonga indefinidamente. Los indígenas ya lo habían advertido. Nacen nuevos verdugos 

como sombras de intangibles, el tiempo, que no esperará a que los jóvenes se hagan viejos, 

mutará y se convertirá en otro, uno más prolongado e infinito, que enferma más rápidamente, que 

destruye la esperanza cada vez que ven los días pasar en sus infinitos tiempos de espera a una 

respuesta del sistema acusatorio, el de ejecución de penas y muchos otros poderes que como 
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dioses envían alguna que otra señal cada 6 meses que indique cómo va el proceso.

También llegarán otras sombras de verdugos más sofisticadas,  tecnologías como el 

hacinamiento, nacen para convertir estos lugares en muerte, los ambientes minados de 

necropolítica, devoran las almas y el cuerpo vuelve a ser víctima de la muerte. Pero esta vez, es el 

alma quien suplica cesar la vida al cuerpo, un juvenicidio gota a gota inmerso en el dios tiempo, 

la libertad se va tornando más lejana, así como las posibilidades de regresar a la sociedad que lo 

envió allí adentro.

Nuevamente vemos a los reos inmersos en terror, una barbarie que consideramos superada 

porque no los escuchamos gritar en su pena, pero basta un día de revueltas e incendios para 

escucharlos, la muerte ronda, el calor quema y muchos mueren.

Rush (1787): 

No puedo por menos de esperar que se acerque el tiempo en que la horca, la picota, el patíbulo, el 

látigo, la rueda, se considerarán, en la historia de los suplicios, como las muestras de la barbarie de 

los siglos y de los países y como las pruebas de la débil influencia de la razón y de la religión sobre el 

espíritu humano (p.30).

Para nosotros esas eran épocas de barbarie, para ellos eran simples actos de voluntad política, 

para cambiar los modos de castigar. Podríamos imaginar que dichas iniciativas debieron enfrentar 

el odio y la ira colectiva de la venganza propias de algunos sectores de la población, iniciativas 

poco populares, algo que no difiere mucho de la actualidad. Por esto es bueno recordar, no 

olvidar los procesos cuando las sociedades, aunque menos “avanzadas en derecho”, ponían más 

humanidad a sus reformas, después de presentar al castigo cargado de odio y venganza.

Los actos por medio del cual se castigaban los culpables según su delito, correspondían a 

infringir dolor físico, vergüenza y escarnio público, en ocasiones, después de dos días de 

ejecución de la pena, luego de torturarlo con azotes, recibir el perdón de Dios después de su 

confesión, confesiones presionadas por el dolor, el pueblo seguía presenciando la ejecución como 

un acto de entretención, podían pasar días mientras se le aplicaban castigos cuidadosamente 
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planeados para que no falleciera muy pronto y se acabara el sufrimiento precozmente. Dolores 

indecibles que sentían los reos pero que no eran escuchados, ¿acaso ignorar la súplica de perdón 

no nos hace más verdugos o asesinos? Continuamos la descripción de la ejecución de la pena y el 

penoso fin del condenado.

Después de dos o tres tentativas, el verdugo Samson y el que lo había atenaceado sacaron cada 

uno un cuchillo de la bolsa y cortaron los muslos por su unión con el tronco del cuerpo. Los cuatro 

caballos, tirando con todas sus fuerzas, se llevaron tras ellos los muslos, a saber: primero el del lado 

derecho, el otro después; luego se hizo lo mismo con los brazos y en el sitio de los hombros y axilas y 

en las cuatro partes (Foucault,1975, p. 8).

Ordenar a un verdugo o ser los verdugos al testificar impávidos, horrorizados y pasivos, ¿no 

es acaso igual de asesino que el torturado? Beccaria (1764), nos invitaba a realizarla reflexionar 

sobre este tema: "El asesinato que se nos representa como un crimen horrible, lo vemos cometer 

fríamente, sin remordimientos." (p.101). Así, castigar, debe irse apartando de los caminos del 

dolor, no es ejercer la misma conducta que se está condenando. 

Ya varios autores habrían analizado este cambio de la conducta punitiva, en esta época la 

pena y la vergüenza empezaron a causar conmoción ante estos atroces actos, sin embargo, solo 

unos pocos deseaban el fin de la barbarie, el finalizar un espectáculo público, podría ser una 

decisión antipopular para un mandatario cualquiera que fuese su origen, como todo cambio 

empezó en algunos sectores de la sociedad, algunos autores como Foucault (1975), analizaron y 

describieron las reflexiones que se hicieron en el camino del cambio de esta conducta:

[…] un horror confuso brotaba del cadalso, horror que envolvía a la vez al verdugo y al 

condenado, y que, si bien estaba siempre dispuesto a convertir en compasión o en admiración la 

vergüenza infligida al supliciado, convertía regularmente en infamia la violencia legal del verdugo 

(p. 12).

Se envuelven en un mismo horror el condenado y el verdugo, el primero castigado por la 

justicia y el segundo avalado por la justicia. “Es feo ser digno de castigo, pero poco glorioso 
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castigar”, avances en la reflexión de la conducta punitiva, que hizo Foucault (1975), cuando 

empezamos a apenarnos por un castigo de teatro y todo lo que podía llevar consigo de 

espectáculo, se encontrará en adelante afectado de un índice negativo, una mirada a la vergüenza 

como espectadores del dolor. Pero sería igualmente irresponsable, argumentando vergüenza, que 

la condena quede libremente a expensas de otros organismos de ejecutar castigos, deberá existir 

una doble protección que la justicia ha establecido entre ella y la condena que impone, para 

finales del siglo XVII, la justicia empieza a apartarse de la administración del castigo, en algunos 

países como Francia, por ejemplo, se inicia a modificar la responsabilidad de la condena, 

entregando los reos a un sistema de prisiones que lo administre el ministerio del interior, fue un 

gran paso hacia lo que podríamos llamar la humanización del castigo, decisión que se efectuó ya 

hace más de 230 años.

La desaparición de los suplicios es pues, el espectáculo que se borra; y es también el 

relajamiento de la acción sobre el cuerpo del delincuente, de una manera general, las prácticas 

punitivas se habían vuelto púdicas. No tocar ya el cuerpo o lo menos posible en todo caso. Sin 

embargo, Foucault (1975) dirá: que la prisión, la reclusión, los trabajos forzados, el presidio, la 

interdicción de residencia, la deportación (que han ocupado lugar tan importante en los sistemas 

penales modernos) son realmente penas "físicas"; a diferencia o excluyendo la multa, las demás 

recaen y directamente sobre el cuerpo. Pero la relación castigo-cuerpo no es en ellas idéntica a lo 

que era en los suplicios, el cuerpo allí se encuentra en una relación de instrumento, si se actúa 

sobre él, es para hacer privar al individuo de sus derechos o bienes, como es el caso de la libertad, 

queda inmerso en un sistema de coacción y privación.

De todas formas y hoy día, existen países o Estados donde obligatoriamente hay intervención 

al cuerpo, produciendo la muerte como efecto, la pena máxima la nombran algunos. Se empezó 

mediante la guillotina, una muerte instantánea que no diera tiempo al dolor, por ejemplo, a partir 

de marzo de 1792, es el mecanismo adecuado a tales principios. En ella, la muerte queda reducida 

a un acontecimiento visible, pero instantáneo, el contacto se reduce al momento de un relámpago, 

ya no es solo “privilegio de la realeza”, es una forma de dar muerte sin tortura a los delincuentes. 

Pero son tiempos donde el dolor solo se atribuye a la sensación física que trasmiten los sentidos 

al sistema nervioso central, infringido por un acto físico contra el cuerpo. 



18

El dolor es algo más que eso, es el sentimiento que percibe el corazón y el alma, un dolor de 

padre, de hijo de esposa o esposo, por el escarnio público en estos casos. La pena y el 

arrepentimiento que son ignorados, -¡Perdón, Dios mío! ¡Perdón, Señor!- exclamaba el reo al 

principio del relato al ser torturado. Hoy día todavía en las ejecuciones a muerte, a pesar de 

múltiples y “sofisticadas” maneras de morir rápidamente, se ignora la posibilidad del dolor que 

genera al alma, la mirada de un ser amado que asiste a la ejecución o simplemente, la mirada 

impávida de la que hablamos al ver al reo torturado por un verdugo y un público indolente.

Puesto que ya no es el cuerpo, entonces sobre ¿que debe recaer el dolor?, se empezaron a 

preguntar aquellos que fueron creando las prisiones y la forma de purgar sus penas menos 

vergonzosas, porque la ira se replica, se transforma en venganza y todos empezamos a descubrir 

el verdugo que llevamos cuando de hacer pagar la pena nos referimos. 

Foucault (1975), realizaba una comprensión del diseño de las prisiones y sus procedimientos, 

que reveló en su libro Vigilar y Castigar, las múltiples formas de infringir dolor sin dejar señal 

alguna. A la expiación que causa estragos en el cuerpo, debe suceder un castigo que actúe en 

profundidad, y fueron más allá, sobre el corazón, el pensamiento, la voluntad, las disposiciones. 

Encontraron que, al alma, no es tan fácil que revele sus heridas y cicatrices. De Mably (1789), 

nos explicaba el momento importante, justo “cuando dejamos el espectáculo, se abre una nueva 

temporada en las tablas” (p. 36), la antigua pareja del fasto punitivo, el cuerpo y la sangre, ceden 

el sitio. Entra en escena, cubierto el rostro, un nuevo personaje, se pone fin a cierta tragedia; da 

principio una comedia con siluetas de sombra, voces sin rostro, entidades impalpables y nacen 

nuevas tecnologías más sofisticadas. El aparato de la justicia punitiva debe actuar ahora en esta 

realidad sin cuerpo. 

Actuar en una realidad donde el dolor puede prolongarse en los tiempos imposibles de medir, 

los tiempos de Cronos, por ejemplo, donde se muere cada vez que extirpan las entrañas y el grito 

de un levantarse del nuevo día, pareciera un resucitar para esperar la terrible tragedia que 

desentraña al cuerpo inmóvil, que pareciera ya sin vida, un cuerpo sin alma en prisión. 
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Volvemos a la idea de cuerpo, es difícil desprenderse de ella es situar los sistemas punitivos 

en cierta "economía política" del cuerpo, como lo expresa Foucault (1975), cuando utilizan los 

nuevos métodos "suaves" que encierran o corrigen, siempre es del cuerpo del que se trata, del 

cuerpo y de sus fuerzas, de su utilidad y de su docilidad, de su distribución y de su sumisión 

atado aún, en un sistema de sujeción, y envuelto en sus relaciones de poder. El autor de Vigilar y 

castigarnos pregunta: “¿Es posible hacer una historia de los castigos sobre el fondo de una 

historia de los cuerpos, desde el momento en que pretenden no tener ya como objetivo sino el 

alma secreta de los delincuentes?” (p.26).

Responder a esta pregunta es cómo llegar al principio ontológico del propósito del 

hacinamiento, el alma para Foucault, no es una sustancia, tampoco es el alma de los católicos, es 

un elemento donde se articulan los efectos de un determinado tipo de poder y la referencia de un 

saber, y el saber refuerza los efectos del poder. El alma lo habita y lo conduce a la existencia, 

Foucault (1975) “El alma, efecto e instrumento de una anatomía política; el alma prisión del 

cuerpo” (p.30). 

Entonces, los castigos y la prisión corresponden a una tecnología política del cuerpo, desde 

la reflexión por las rebeliones que han ocurrido en las prisiones en Colombia, los presos se han 

rebelado como ya lo hemos mencionado por múltiples razones, el frío, el hacinamiento, las 

condiciones de supervivencia y el hambre. En general en contra de toda una miseria física que 

data de siglos atrás. En países más “desarrollados”, también existen rebeliones por sistemas 

educativos, por ejemplo, explotación laboral, el mal servicio médico y en general sin importar el 

país, las causas de las rebeliones son los cuerpos y las cosas materiales como dice también 

Foucault (1975):

[…] Las ínfimas materialidades… era su materialidad en la medida en que es instrumento y vector 

de poder; era toda esa tecnología del poder sobre el cuerpo, que la tecnología del "alma" —la de los 

educadores, de los psicólogos y de los psiquiatras— no consigue ni enmascarar ni compensar, por la 

razón de que no es sino uno de sus instrumentos (p.31).
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1.2.  Hacinamiento carcelario

1.2.1. Etimología

En la búsqueda de relacionar el hacinar con el encierro carcelario, es poco lo que se puede 

encontrar, pareciera que no tienen relación estas dos palabras, pero ahondando en los 

significados, poco a poco se descubre que tienen en común otra palabra, el desorden, es así como 

un montón  desordenado se le llamara hacina en la antigüedad, de esta forma se llega al verbo 

hacinar lo cual refiere a amontonar sin ningún orden haces en un depósito o bodega, haces que se 

referían al (haz de trigo) y de esta forma la palabra que proviene de la evolución patrimonial del 

latín fascises usada para describir un conjunto desordenado y apilado de haces, algunas 

derivaciones romanas dieron origen a significados como manojos que se hacían fuertes en la 

medida que se juntaban, lo cual posteriormente dio origen a la frase que la unión hace la fuerza. 

Sin embargo esa derivación se aleja de nuestro estudio y se queda más bien en su origen 

indoeuropeo que significa  amontonar desordenadamente, una descripción con más relación a lo 

que hacemos con nuestros presos. 

Para Robles (2011) y la oficina de Derechos Humanos de la Organización de Naciones 

Unidas (ONU), el hacinamiento carcelario es la “acumulación o amontonamiento de personas en 

el sistema carcelario considerado excesivo en relación con la capacidad máxima de los 

establecimientos penitenciarios” (p. 407), lo que genera como consecuencia la vulneración de los 

derechos humanos más fundamentales como el derecho a la vida, la dignidad humana, el derecho 

a la intimidad, etc. Vulneraciones que veremos en los capítulos de huellas encontradas en este 

trabajo, como parte de múltiples afectaciones que tiene este fenómeno en la población joven 

carcelaria.

1.2.2. Origen y afectaciones teóricas

 Según (Arias, 2013), el hacinamiento carcelario es un mecanismo complejo por cuanto 

significa la pérdida de derechos fundamentales de los internos, un mecanismo que le da a la pena 

un sentido perverso y vergonzante. El hacinamiento afecta directamente al preso por cuanto 

afecta sus expectativas, acomodaciones para continuar en la ilegalidad allí dentro y otras 

acomodaciones no negativas también que serán descritas más adelante (resistencias).
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Afectaciones físicas por la carencia de atención médica, generación de enfermedades de todo 

tipo(GIPPCSC, 2016), así como afectaciones sociales tales como la proliferación e incorporación 

a bandas criminales, padecimiento de tecnologías de poder (necropoder) que repercuten en la 

desigualdad en el tratamiento de los internos, lo que imposibilita que se dé un verdadero proceso 

de resocialización. Profundizando, Hofer (2012) citado en (Gomez, 2015), destaca que el 

hacinamiento carcelario obedece a causas tales como: 

- Ineficiencia general en la justicia penal.

- El tipo de políticas públicas punitivas que terminan con el uso excesivo de la detención y 

encarcelamiento en las etapas previas al juicio.

- Presencia de una “inadecuada previsión legislativa de medidas y sanciones no privativas 

de la libertad, y la falta de políticas y directrices claras de imposición de penas que 

estimulen la aplicación de esas medidas y sanciones” (p. 7). 

- Problemas profundos de grandes sectores marginados y excluidos de la sociedad. 

- Ausencia e ineficiencia de medidas que busquen prevenir la reincidencia. 

- Ausencia de programas relacionados con la puesta en libertad. 

- Insuficiencia de establecimientos carcelarios y de recursos para los mismos.

Cuando hablamos de condiciones particulares nos referimos a cualquier vulneración a lo 

acordado en la oficina delegada para los derechos humanos de la Organización de Naciones 

Unidas (ONU) citado en (Gomez, 2015), en cuanto a los principios y normas basadas en derechos 

humanos, que se deben mantener para personas en encierro carcelario:

- La aplicación de las reglas debe ser imparcial. 

- Se debe llevar un registro de las personas detenidas con su identidad, motivos de la 

detención, autoridad competente, día y hora de ingreso y salida y orden válida para su 

detención. 

- Se debe hacer una separación de los individuos por categorías (sexo, los de prisión 

preventiva, los condenados, los delitos civiles aparte de los delitos penales, jóvenes, 

adultos, etc.)

- Toda persona detenida debe ser tratada humanamente y con dignidad. 
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- La detención se debe llevar a cabo en estricto cumplimiento de la ley y por funcionarios 

competentes. 

- No habrá restricción o menoscabo alguno de los D.D.H.H. reconocidos por el Estado. 

- Toda detención o prisión debe ser ordenada por un juez o quedar a fiscalización efectiva 

por este. 

- No habrá discriminación por razones de raza, color, sexo, idioma, religión, opinión 

política, etc.

1.2.3. Hacinamiento en Colombia

1.2.3.1. Perspectiva jurídica

El hacinamiento y sus componentes son pues, parte de esas ínfimas materialidades, sin 

embargo, la magnitud de este instrumento de poder se ha convertido en el bastón de lucha del 

sistema jurídico colombiano, una lucha que excusa otras realidades y deficiencias del sistema 

punitivo del país. Después de México en América Latina, Colombia es el segundo país más 

desigual socialmente y de manera paralela son los países con mayor número de reclusos por cada 

100 habitantes y en general posen la mayor población penitenciara (Simon, 1997).

La relación de desigualdad social con respecto a la población carcelaria no es casualidad, el 

problema carcelario en Colombia, como ocurre de manera similar en similares latitudes, tiene 

directa relación y no se limita al interior de los muros de las prisiones; habla de la misma 

sociedad colombiana pues es un reflejo de sus problemas y luchas estructurales, “Las cárceles 

resaltan de manera dramática la marginalización de vastos sectores de una sociedad altamente 

excluyente y desigual” (Ariza, 2011, p. 93). 

La Corte Constitucional en el año 2013, se pronunció acerca del problema del hacinamiento, 

con palabras que iban más allá de un simple problema de espacio, advirtió sobre la grave 

situación de violaciones a los derechos humanos de la población carcelaria, afirmando que: “la 

cárcel es una institución donde se encierra a las personas, se les enferma, y luego, se les cierra la 

puerta de los servicios del sistema de salud y se les abre las del cementerio” (Corte 

Constitucional, T-861, 2013).
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El aparato judicial ha emitido leyes y decretos encaminados a preservar los derechos 

fundamentales como los contemplados en el codigo penitenciario y carcelario (Ley 65 de 1993) 

establece que: 

Las personas privadas de la libertad tendrán acceso a todos los servicios del sistema general de 

salud de conformidad con lo establecido en la ley sin discriminación por su condición jurídica. Se 

garantizarán la prevención, diagnóstico temprano y tratamiento adecuado de todas las patologías 

físicos o mentales. Cualquier tratamiento médico, quirúrgico o psiquiátrico que se determine como 

necesario para el cumplimiento de este fin será aplicado sin necesidad de resolución judicial que lo 

ordene. En todo caso el tratamiento médico o la intervención quirúrgica deberán realizarse 

garantizando el respeto a la dignidad humana de las personas privadas de la libertad. En todos los 

centros de reclusión se garantizará la existencia de una Unidad de Atención Primaria y de Atención 

Inicial de Urgencias en Salud Penitenciaria y Carcelaria. Se garantizará el tratamiento médico a la 

población en condición de discapacidad que observe el derecho a la rehabilitación.

Asimismo, el artículo 9 (C.P., 1993), también resalta que “La pena tiene función protectora y 

preventiva, pero su fin fundamental es la resocialización. Las medidas de seguridad persiguen 

fines de curación, tutela y rehabilitación” 

No obstante, se puede encontrar más de 180 sentencias que demandan hechos de abuso y falta 

de garantía de derechos fundamentales en prisión, específicamente en el tema de hacinamiento se 

resaltan la Sentencia Nº 25000 (2014) sobre los derechos fundamentales de las personas privadas 

de la libertad.

En tanto el mismo Código Penitenciario en su artículo 170 indica que:

Monitorizar de manera continua y permanente el estado de hacinamiento del sistema penitenciario 

y carcelario y de cada uno de los establecimientos penitenciarios que lo conforman. Con este fin, el 

INPEC entregará informes diarios sobre el número de personas detenidas en los establecimientos 

penitenciarios, el grado de hacinamiento en cada uno de ellos y el grado de hacinamiento del sistema 

en su conjunto. 
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El hacinamiento domina la imaginación de los tribunales, ocupa sus preocupaciones y desde el 

punto de vista judicial se cree que su desaparición implicaría el funcionamiento óptimo del 

aparato penitenciario, o por lo menos un paso muy importante en esta dirección, pero el debate 

sobre la justificación del encierro penitenciario en condiciones infrahumanas ocupa el espacio 

para realizar otras reflexiones del verdadero problema que muy pocos tratan de advertir y no son 

escuchados.

Por lo visto, no son suficientes las medidas que se diseñan para intervenir el hacinamiento, el 

problema es más de fondo en la medida que se van ampliando los centros penitenciarios y 

carcelarios, se van aglutinando de la misma forma con más presos para los que fueron diseñados. 

Montamos entonces fábricas de jóvenes que dan respuesta a las políticas carcelarias, Ángela 

Davis (2003), “la institución de la cárcel y su uso discursivo producen el tipo de prisionero que a 

su vez justifica la expansión de la misma” (p. 529). La ausencia de veedurías y falta de garantías 

frente a los derechos fundamentales nuevamente hacen en los nuevos centros creados en los 

últimos años, una evidencia que permite reflexionar sobre lo que realmente es el problema de 

sistema punitivo en Colombia. 

La indiferencia constante de la sociedad frente al individuo que purga una pena, hace que las 

políticas criminales actuales y los medios de comunicación hayan fabricado a las personas presas 

como sujetos no-humanos, no-merecedores de derechos, por cuanto son observados como agentes 

desestabilizadores del orden social y del mercado (Bello y Parra, 2016).Utilizando la palabra 

“agente” que como colectivo que afecta desde el encierro la seguridad nacional, sin cuestionar 

que un agente nunca podría ser algo no-humano.

1.2.3.2.  El hacinamiento como causa o efecto; propósito o excusa

Los discursos como el de la Corte y muchos más que están en  medios de comunicación, 

están cargados de expresiones de repudio e indignación por el hacinamiento, pero no son más que 

una mirada reduccionista, proponiendo como solución la de mejorar la capacidad para bajar el 

hacinamiento de los establecimientos para una condena más humana en cárceles y penitenciarias, 
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sin embargo, como vimos, las leyes de control penitenciario y carcelario están para la búsqueda 

de una pena más digna pero no intervienen efectivamente en la solución y lo podemos ver en que 

después de la emisión de la leyes y la construcción de nuevos centros penitenciarios, el problema 

no se soluciona; el hacinamiento proviene de causas más complejas de origen estructural de la 

justicia colombiana y el modelo liberal autoritario de gobierno,(Simon, 1997):

Un control del crimen mediante tecnologías de poder,“la misma política criminal legitima su 

misma condición y existencia”(Iturralde, 2011, p. 23). Que legitima el hacinamiento y la 

búsqueda de sus causas, de este modo se centran en argumentar la expansión para reducir el 

problema, una mirada que desvía los verdaderos problemas del sistema punitivo.

Es aquí donde poner en sospecha los argumentos del liberalismo autoritario empiezan a 

generar conmoción dentro de la realización de este tipo de investigaciones, poner en duda desde 

una categoría que emerge y nos señala que el problema no es efecto sino un propósito, enciende 

las alarmas de una tecnología de poder que produce la muerte a través de un ejercicio sistemático 

de la violencia y el terror, “…configurando campos donde los derechos se suspenden y los 

cuerpos de las personas son reducidos a cosas y así, aparece una condición de aceptabilidad de la 

matanza” (Mbembe, 2006, p. 24).

El campo legislativo debe dar cuenta de la contribución activa a la exacerbación del 

hacinamiento carcelario, el cual no ha cesado a pesar de la construcción de más muros del terror. 

Desde el año 2004 hasta el año 2011, el Congreso de la República expidió al menos catorce leyes 

que han repercutido en el aumento de la población carcelaria (G-DIP, Grupo de derecho de 

interés público, 2012, p. 4-5). Las políticas criminales han dado como resultado que entre 1991 y 

2015, la población carcelaria se haya cuadruplicado, alcanzando los 118.200 internos en 

comparación de los 79.000 internos que habían al 2004. (INPEC2017) p. 13.

 La integración a los procesos de globalización, hicieron que desde el 1990, con aquello de la 

liberación económica, se fuera consolidado el modelo punitivo que excluye y castiga a los grupos 

sociales más marginados con el fin de consolidar tal proyecto político y económico.
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“Un giro punitivo que ha acentuado una filosofía de venganza y retribución social que 

priman sobre los derechos fundamentales de la población carcelaria” (Bello & Parra, 2016, p. 

380).Expandiendo la construcción de centros carcelarios y penitenciarios que alberguen las 

mismas condiciones de los ya hacinados. El principio se replica en todos, reproducción de 

imágenes de control que, según Bello y Parra (2016) “legitiman el castigo selectivo sobre ciertos 

grupos sociales que son codificados como peligrosos, desviados e incivilizados” (p.380).

Caracterizamos con palabras de groso modo como desviados e incivilizados a nuestros 

jóvenes que no debemos olvidar están en la punta de lanza por su condición, de lo que llamamos 

civilización. Hemos avanzado creando claramente tecnologías necropolíticas, es decir, en 

palabras de Achille Mbembe políticas de muerte que incitan al exterminio de la población en 

este caso mayoritariamente jóvenes, que cuidadosamente van siendo seleccionados para una 

muerte sistémica, excediendo en Colombia el ejercicio biopolítico de la cárcel de disciplinar y 

regular, convirtiéndose en dispositivos de violencia y terror “configurando campos donde los 

derechos se suspenden y los cuerpos de las personas son reducidos a cosas” (Mbembe, 2006, p. 

34).

Por tratarse de jóvenes, este exterminio sistémico, responde también a nuevas 

interpretaciones que han surgido en esta década, EL JUVENICIDIO, en este caso de los y las 

jóvenes encarceladas, un sector de la población que asciende a no menos de 18.704 jóvenes 

MENORES DE 24 AÑOS, cifra que podría aterrar a quienes se sorprendan de la inconsistencia 

entre políticas de resocialización, reincidencia de delitos y muertes de reclusos o ex reclusos que 

fueron finados cumpliendo la pena o posteriormente en libertad. 

El juvenicidio existe, no como una palabra nueva en el diccionario sino interpretativa de útil 

importancia que “alude a la condición límite en la cual se asesina a sectores o grupos específicos 

de la población joven” (Valenzuela, 2015, p.224). En la cárcel como un caldo de cultivo 

encontramos a los jóvenes estigmatizados antes de entrar y luego allí dentro encerrados 

reafirmamos el señalamiento. Es “normal” en nuestra sociedad, porque así se percibe y la 

especial lucha de combatir contra el prejuicio que es inmortalizado con la frase, (por algo están 

allí), una expresión desacreditadora, excluyente que muchos hacen, y reto a quien está leyendo 
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esta reflexión, si lo ha pensado en un instante con estos detalles, sino lo ha pensado es porque 

resiste en su fe.

Globalizamos pensamientos y prejuicios y terminamos señalando sin mucho conocimiento 

todo aquello que se desprende de una diferencia, que en este caso sería de precariedad. “La 

globalización neoliberal, reprodujo globalización de pobreza, exclusión y desigualdades humanas 

especialmente en los jóvenes”(Nateras, 2015, citado en Valenzuela, 2015, p. 103), el juvenicidio 

no expresa solamente la idea de asesinato, como lo describe Muñoz (2015), es también la 

precariedad laboral que han estado expuestos los jóvenes, la exclusión de la vida pública y en 

general las limitaciones a sus derechos, ya sea en libertad o dentro como es el caso que estamos 

reflexionando, el juvenicidio ha sido un asesinato prolongado y sistémico de nuestros jóvenes en 

encierro, como el mismo autor señala, “se les excluyó de una vida digna y ahora sufren de 

señalamientos en donde se encuentran”, el encierro carcelario” (p. 132).

Imagen 3.  Foto Defensoría del Pueblo

Las cárceles colombianas, atestadas de hombres y mujeres con niveles de hacinamiento cada 

vez más altos, confirman también lo que en algún momento nos advertía (Foucault, 2001) “La 

frecuencia de los crímenes representan en una sociedad, algo así como la enfermedad del cuerpo 

social” (p.97). Entonces podríamos hacer referencia que Colombia cada día está más enferma, 

porque las cárceles mensualmente van aumentando el número de reclusos, (INPEC, 2015): “De 

otra parte, la regional que mayor incremento tuvo de internos durante este periodo 2017, fue la 

Central con 1.358 personas que representan el 3,94% con relación al mes anterior de la misma 
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regional” (p.17). Es decir en un año, en una sola cárcel ingresan 200 presos más.

Esta información corrobora los supuestos que el país no ha salido aún de sus múltiples 

violencias, algunas derivadas de una de las guerras que todavía se encuentra en el proceso de 

implementación de acuerdos de paz,  y continúa sus 5 siglos de horror, ahora con otros grupos 

armados, que aún no están en la agenda de dichos acuerdos para la paz,  por nombrar algunos 

como el ejército de liberación nacional (ELN), grupos disidentes de las FARC, grupos de milicias 

urbanas pertenecientes a delincuencia organizada, “grupos paramilitares que se armaron 

nuevamente después de la firma de los acuerdos” (Fernández, 2014)y muchas otras 

organizaciones que se disputan el poder en regiones apartadas y barrios marginados de las 

grandes ciudades y NO permitirán que se perciba por lo pronto un ambiente de paz en el país. De 

esta manera, se continuará el ingreso de los niños y jóvenes a la barbarie de la guerra derivados 

de las múltiples violencias y muchos de ellos por supuesto a las cárceles colombianas, algunos 

directamente relacionados con crimen organizado y otros como daño colateral, no siendo esta la 

única causa del aumento de presos en el país, como anteriormente lo hemos descrito, la política 

criminal del país aporta mas presos que son hacinados en las cárceles.
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Imagen 4.  Foto Defensoría del Pueblo, cárcel La Modelo Bogotá 2015

2. Patio 2 En la búsqueda de las huellas

“Aprender a escuchar es tan difícil como aprender a pensar, 

más aún cuando se trata de escuchar una multitud de voces 

históricamente acalladas” 

(Alvarado, Pineda, & Correa, 2017).

Vivimos en cada día y en cada noche, con el paso del tiempo, en el ser ahí (Heidegger, 

1997), acontecemos, en la tradición de (Gadamer, 1997)), pero aquello que nos marca, las 

vivencias (Dilthey, 2000) las vamos guardando en la memoria, tomando conciencia histórica de 

ellas, ¿Qué aportamos al futuro ontológico? Pineda (2018), Una memoria que comparte, una 

experiencia como  actividad lúdica nos entretiene, el dolor y la felicidad marcan los puntos y 

comas de los relatos, surgen muchos signos de admiración, interrogación  y algunos terminan la 

conversación con punto final y se van, marcados por huellas que no quieren recordar, las huellas 

que (Rovira, 2018) propone recuperar antes que desaparezcan o se silencien.
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En esta reflexión las huellas fueron el principal reto y en la búsqueda de ellas expreso la 

metodología de la escucha, la observación y la forma como se realiza el levantamiento de 

información que como evidencias tiene como fin el de describir en el hacinamiento, las 

condiciones y sus afectaciones. Las huellas se transforman cada día, nacen y se pierden como si 

tuvieran vida, algunas son tan evidentes que entran por vista y olfato, pero las de la escucha son 

tan difíciles de captar que ameritaron largas esperas que parecían que nunca se fueran a 

manifestar. 

Las huellas fueron el resultado de una trabajo que se dió en ambientes de dolor y por eso 

adquirían una naturaleza diferente cuando eran analizadas al salir de allí, el ejercicio de recordar 

me generaba dolor porque ellos los presos, se quedaban allí en esas condiciones, imagino los 

familiares y seres queridos que despiden a los presos después de la visita, imagino que en las 

noches les pasará algo similar a lo que me pasa a mí, el dolor de recordar cada detalle. Pero 

encontré que ese sentimiento era necesario para reflexionar acerca de la realización de esta 

investigación, no era solo una afectación, era sin querer una herramienta, “abrimos las puertas del 

mundo a través del dolor” (Pineda, Autobiografias, 2017)el dolor es el esfuerzo por pensar y la 

experiencia de dolor es clave para dar cuenta de vida.

Una vida que deseamos no se repita, buscar garantías de no repetición es el objetivo no 

presentado pero si deseado de este trabajo, unas huellas que presentamos no se tengan que volver 

a encontrar en estos jóvenes al futuro, el ser es ser expuesto, la angustia y el dolor humano 

deberían sacudir nuestra conciencia.

La puesta en palabras de la propia existencia, implica una constante definición sobre aquello 

que somos. Tal como señala Heidegger (1997) “muchas veces en la cotidianeidad de la vida se 

oculta la radicalidad que esto implica” las huellas evidentes aportan la condicionalidad de los 

ambientes y las huellas ocultas aportan el contexto, el significado y la interpretación.

El escuchar historias de vida por el placer de hacerlo, aunque legítimo, no es la tarea del 

investigador, tampoco lo es la de analizar e interpretar el relato del otro desde las categorías del 
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pensamiento oficial. “…es, en este sentido, que se advierte la necesidad de no ser leales con 

occidente…” (Guerra & Skewes, 1999, p. 8). Acá tratamos de escuchar desde perspectivas más 

enraizadas, más contextualizadas al encierro en el país, es por eso que las voces como huellas se 

presentan con tintes personales y propios de algunos a quien se les transcribe literalmente sin 

explicar o ahondar en los términos. 

La historia de vida es una voz baja que infiltra los discursos hegemónicos, torciendo sus 

significados e imponiéndoles nuevos paisajes semánticos, las huellas que revisten mayor esfuerzo 

son aquellas que salieron de boca, sin embargo, no todo se puede escuchar en una cárcel, algunas 

se buscan observando, levantando la mirada y contrastándola con algunos pasajes. Asimismo, 

recurrir a las historias producidas a través de un intercambio confesional de susurros y gritos que 

se generan en el margen, es hacer conocer las voces que a través de escribas y etnógrafos logran 

infiltrarse en el discurso hegemónico y desafiar sus supuestos. Comunicar lo que no se ve, pero 

tiene significado, es en sí ya una huella, una evidencia que habla por sí misma.  

Referirse al término de intercambio confesional, puede ser un momento de espera de 

sorpresas buenas y malas, es realmente un reto, escuchar puede ser también una actividad que 

ejerce poder si no se busca con cuidado, a veces colocamos expresiones que queremos escuchar y 

podría llegar a ser como lo dice Michael Foucault (1993, p.74), usando la antigua acepción del 

término “como declaración escrita a través de la que el vasallo se compromete con el señor a 

cambio del feudo recibido”, vinculando la confesión con el poder y repitiéndoles a los jóvenes 

presos las mismas condiciones de las que hemos cuestionado, o como a este término se refiere 

(Soper, 1993): “el poder de la confesión, si bien puede usarse para cooptar el alma del confesante 

(para dios o para el psicoanálisis), también puede tener efectos desintegradores sobre los poderes 

de la ignorancia o del silencio” (p. 46). Por lo tanto, la metodología para recoger estos relatos, 

sería el instrumento que abra o cierre la puerta de los corazones que se desean observar. 

Porque la historia de vida debe ser una conversación a través de la cual los interlocutores van 

negociando sus propios significados. “No existen exégetas ni códigos preestablecidos para 

entender las prácticas de vida, sino categorías que en el diálogo se reformulan, ajustándose 
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constantemente al habla del otro y a la historicidad en que ella ocurre” (Guerra & Skewes, 1999, 

p. 7). 

En este particular ambiente, las historias de vida no son relatadas con rigurosidad, es por eso 

que se presenta este momento de la investigación en 5 diferentes huellas aleatorias, como 

resultado del trabajo y conclusión de cada proceso, ejercicio etnográfico de diferentes encuentros 

y conversaciones, así como también observaciones dentro los establecimientos carcelarios y 

penitenciarios. El propósito era evidenciar la necropolítica y describir las condiciones de encierro 

en el hacinamiento, esto permitió una reflexión desde las huellas encontradas:
o Las huellas del abandono en que están los jóvenes en este encierro.
o Las huellas del silencio que narran la dificultad de encontrar historias y relatos 

debido a los necropoderes que administran las cárceles y los poderes instaurados 

dentro de cada joven.
o Las huellas del poder que como el hacinamiento matan en vida. 
o Las huellas del tiempo que flagelan el alma.
o Las huellas de la comunicación como una categoría que emerge de la observación.

Se trata de interpretar lo que todos han dejado en formas de susurros que se impregnan en 

estos muros, una observación desde una escucha pasiva, que trata de abrir puertas imaginarias en 

las paredes instauradas en cada ser, que permita entrar a las vidas sin manipular ninguna 

confesión, así como un testigo del encierro que trata de interpretar las múltiples formas de vida, 

acomodación, adaptación, comunicación y expresión en estos ambientes.

De esta forma también se reconoció el paso que deja huella en la vida de quienes lo 

experimentan, algunos poderes y ambientes que pudieron ser creados con esos mismos 

propósitos, producto de tecnologías más complejas de sometimiento y exclusión, huellas que se 

hallaron escondidas entre las grietas, los muros, las miradas, los cuerpos, las paredes y los 

compañeros.

Empezando a hablar de las huellas para buscar…me remito a pensar en las huellas que 

quedan día a día incrustadas en los estrechos muros, para comunicar lo que otros ven a diario 
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pero que al parecer ya no le encuentran sentido, parece que ahora se han mimetizado con el 

paisaje y se han empezado a olvidar, las huellas tienen una caducidad, de ahí el afán de 

recogerlas.

 Al pie de cada huella expuesta existe un número, porque en el hacinamiento los números 

torturan, es la capacidad que tiene cada pabellón en diferentes cárceles, contrastado con la 

ocupación actual, uno más que otros, todos están hacinados.

2.1. Las huellas del abandono (capacidad 450, ocupación 1050)

Imagen5. Foto Gina Morello (Cárcel Bellavista Medellín 2016)

Nos acostumbramos a reconocer a las prisiones como lugares críticos que generan problemas 

a la orden del día, las condiciones de hacinamiento que a la fecha ascienden al 49,9 % de la 

población carcelaria total en Colombia (INPEC, 2017), es vista por los que de alguna manera 

están en la cadena del sistema punitivo, como una consecuencia de múltiples factores. Todos 

reconocemos las imágenes que caracterizan las cárceles por los medios de comunicación, 

pantallazos de abandono, de crimen y corrupción, que tienen tres veces más de ocupación de lo 

que pueden contener y que de vez en mes, se suicida un preso o cientos de enfermos no tienen 

quien los asista, porque un médico abandonó su despacho al ver lo que contienen los muros del 
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horror.

Así como el médico abandona el centro penitenciario, son muchos los que voltean la mirada 

hacia otro lado ignorando el hacinamiento y las condiciones en las que se encuentran las cárceles, 

un testimonio de  abandono y vulneración de derechos humanos y la poca intervención que se ha 

hecho, limitada a construir más lugares de encierro, son evidencias incuestionables que la 

sociedad desconoce a sus jóvenes encerrados, algunos,  ni siquiera condenados aún, porque los 

que esperan un juicio y están en medida de aseguramiento, no se les da la condición de 

presunción de inocencia. Cada ejemplo que se enuncia en esta reflexión, es para intentar describir 

literalmente los ambientes abandonados e ignorados de las cárceles visitadas y el reconocimiento 

de “las tecnologías de poder como un instrumento para la experiencia carcelaria” (Pineda, 2017).

Escuchar relatos de experiencias humanas de encierro, es descubrir un lenguaje silencioso 

que no se expresa con palabras sino con desnudez. Despojados de todo, pero no de su pena, 

quedan sus historias plasmadas en los elementos que los rodean, los muros a medio pintar, sucios 

de la mugre de los años, yacen rayados, grabados y desgastados como prueba de su desespero, 

olvido, ocio y deseos que todo termine. Estas paredes no contienen solo los cuerpos de nuestros 

jóvenes, también contienen sus deseos, su fuerza y su fe. 

Imagen 6: Foto Gina Morello

Este ambiente de abandono es su compañía, es esa primera impresión que proporciona la 

cárcel cuando se ingresa, un particular mundo de olvido donde el deterioro de todo te saluda, 

empieza entonces un sentimiento de vergüenza para algunos, otros sienten que se los llevo 



35

demonio, algunos piden a Dios que los proteja y proteja lo que dejan afuera: a sus seres queridos. 

En una ocasión un joven empezó su relato argumentando que, al entrar, lo primero que quería era 

matar a otro, un ajuste de cuentas porque si no lo mataba, él lo haría. 

El abandono entra en las mentes de todo aquel que vivencia el encierro, un sentimiento tan 

fuerte que se registra por muchas partes, no solo es una política instaurada de la organización 

penal, es también algo más fuerte de origen personal, que obliga a los olvidados, dejar huella de 

sus experiencias arañando las paredes, algunos por ejemplo, escriben los nombres de quienes los 

olvidan en los muros, otros, grafitean en rebeliones, otras pintan sus celdas de colores para 

recordar sus hijos que poco a poco las van olvidando, así y entre muchas otras manifestaciones, 

hacen la resistencia al olvido. 

De esta forma los muros, las literas y los rincones, son testigos de sus memorias, allí adentro 

ellos se citan consigo mismos, recostados en camas de cemento, el húmedo suelo o cualquier 

lugar que les permita estar horizontal, se sumergen así en eternos diálogos con compañeros que 

curiosamente, aunque sosteniendo una charla entre ellos, cada uno habla con su mente por 

separado y en otros lugares quizás imaginando o recordando. Ellos narran historias muy 

diferentes pero inspiradas desde un lugar en común, con condiciones muy particulares y 

separados físicamente del mundo que los envió allí.

En el mundo exterior, el olvido puede estar acompañado de soledad, pero en el encierro se 

experimentan acompañados, pero de manera individual, todo en la cárcel se resume a la 

individualidad, así pertenezcas a un colectivo que te ayude a sobrevivir. 

Acompañados permanentemente de muchos otros cuerpos que los rodean, la compañía se 

torna molesta, demasiados compartiendo en el mismo espacio, por lo que la soledad es un estado 

que nadie disfruta allí, a veces hablar consigo mismos, es una experiencia que ayuda a la mente a 

buscar espacios sin compañía, es buscar un lugar dónde estar solos, “…porque si hay un lugar 

que te priva completamente de la soledad, es una cárcel” (Panda, 2018). “…hablar con uno 

mismo, me lleva a imaginarme una soledad, un lugar donde mis pensamientos no me los toque 

nadie…” (Guamán, 2017), “…la cárcel está diseñada para que nunca estés solo…” (Pineda, 
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2018).

Entonces desde allí en estas condiciones, los seres crean espacios imaginarios, trazando 

líneas que excluyen a otros, se crean fronteras invisibles que buscan la posibilidad de alejar los 

que más sean posibles. Así se van generando comunidades, guetos, colectivos y demás 

asociaciones con el propósito de separase del todo y buscar una individualidad colectiva. 

Muchos colectivos contienen jerarquías, cada uno se ubica dependiendo de varias razones, el 

pasado, el tiempo y el dinero, cada uno llega con o sin historia, aquellos que han tenido ya 

experiencias con algunos grupos, llegan y son acogidos dentro de estas estructuras, allí están los 

paramilitares, insurgencia, rebelión, bandas criminales (BACRIM), entre otras. El tiempo de 

condena juega un papel importante en las jerarquías, regularmente los más experimentados van 

subiendo en la cadena de autoridad por múltiples razones, la más común las conexiones o 

relaciones de poder que van gestando y consolidando. El dinero tiene muchas formas de 

interpretar la autoridad dentro de la jerarquía en la cárcel, existen algunos muy poderoso que 

combinan la cantidad de dinero con el poder de pertenecer a una banda criminal o estructura al 

margen de la ley, también existen los de cuello blanco que pagan todo incluso algunas 

condiciones, el dinero y el poder proporcionan espacios dentro de estos complejos que son 

difíciles de dimensionar, pueden ser dueños de celdas donde podrían dormir 4 bien acomodados o 

8 hacinados y son destinadas para una sola persona, con todas las comodidades como televisión, 

teléfono y sala de espera. 

Todo lo que rodea un lugar de encierro, está adaptado para contar una condición, las cosas y 

lugares se impregnan de historias que los muros contienen. En la cárcel queda el presente 

histórico, desde la conducta no aprobada del momento, hasta las condiciones de purga de esas 

conductas. Los patios se llenan todos los días, pero estos no crecen ni se amplían, crece el 

número de jóvenes que se asignan a ellos, ubicándolos ya sea debajo de una cama o encima 

colgados del techo, así van habitando los espacios hasta no quedar uno solo sin llenar. Cuando 

preguntan, ¿cuántas personas caben en un patio?, “yo respondo que eso depende de la creatividad 

de sus ocupantes” (Parra, 2017).
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Entran y entran cuerpos en espacios destinados para una poca cantidad, son más de tres 

estadios de fútbol llenos, lo que comprenden nuestros presos en Colombia, no menos de 118.925 

cuerpos de los cuales 18.704 son jóvenes, mujeres y hombres entre los 18 y 24 años de edad 

(INPEC, 2017).Representado en sus ambientes como un lugar donde no solo el espacio es un 

lujo, sino la sobrevivencia a los escases. Todo es un privilegio, la comida, el espacio, los 

elementos personales y la lucha por su existencia en las infinitas relaciones de poder que deben 

sortear. Cada día es toda una aventura del horror.

Las cifras del hacinamiento del país, están expuestas en este pequeño video Cifras del país 

detrás de las rejas, que se elaboró con base en los datos y registro realizado con la información 

oficial del INPEC (2017),40.000 presos viven hacinados<https://youtu.be/8kzzycOEvrs>

Estos ambientes hacinados están destinados a perdurar, “el hacinamiento está lejos de 

eliminarse en las cárceles” (INPEC, 2015), pero no por mucho tiempo las paredes podrán 

contener la presión de este fenómeno. A veces, con alguna frecuencia, cuentan los presos más 

viejos que, “… años atrás los reclusos se han rebotado …” (Elias, 2017) y se alzan en protesta, -

son a veces tantos- dice, que nadie pueden ingresar, los reclusos solo piden que no entren más, 

porque no solo no hay camas donde dormir, sino que tampoco hay comida que repartir, piden que 

trasladen a otras cárceles a los recién llegados, sin embargo, las negociaciones terminan en 

pequeños tratos influenciados con las relaciones de poder informales que las manejan, 

beneficiando los más poderosos y muriendo en vano muchos que pelearon por otra causa o por 

otras razones como lo argumentan algunos presos. En estos casos, muchas huellas de estas 

experiencias murieron cuando mataron algún preso que protestaba o el incendio en algún patio.

https://youtu.be/8kzzycOEvrs
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“Heridos muchos, toda protesta trae algo bueno” dicen, “…nos hacemos ver…”(Elias, 

2017). Los que mueren no lo hacen en vano, algunos no propiamente en la protesta, sino más 

bien por ajuste de cuentas. Las tomas de las cárceles son aprovechadas también para acomodar el 

poder, aliviar la presión en algunos patios y pasarla a otros. 

En las cárceles colombianas se vive la realidad delincuencial del país, paramilitares, rebelión, 

falsos positivos, bandas delincuenciales como integrantes del clan del golfo, la oficina de 

envigado para dar un contexto de los principales grupos que controlan las cárceles y 

penitenciarias de la fecha. Todos los anteriores ejercen actividades dentro de la cárcel y desde 

afuera son apoyados también por los que están delinquiendo y les aportan dinero y así se 

convierten las cárceles en verdaderos campos de batallas que mantienen al borde del colapso y la 

guerra a cada pabellón dentro de todas las cárceles del país, cayendo en muchas ocasiones 

jóvenes en revueltas que se inician por otros motivos aparentes y se convierten en excusas para 

asesinarse entre sí.

“-El año pasado (2016) fueron 4 los que cayeron en la toma que se realizó, acá no entraba 

nadie, un pabellón se quemó y varios se quemaron, pero solo 2 murieron, eso quedaron como 

mero tizne-(Jeison, 2017)”. ¿Hasta cuándo continuará este asesinato sistémico de nuestros 

jóvenes en Colombia? No todos los que llegan a una cárcel han experimentado ambientes de 

guerra, delincuencia y grupos que los lleva, trae y protege o los pone de carne de cañón, también 

existe un número muy grande de jóvenes que sus delitos aún se investigan, no se sabe a ciencia 

cierta si son inculpados o inocentes, seres que cayeron en trampas o como algunos  que dicen, “a 

mí me engañaron para salvar otro o uno de ellos”(Pitador, 2016).  

Algunos con medida de aseguramiento o condenados también, eran jóvenes que tenían vidas 

no dedicadas a buscar la delincuencia para vivir, tenían trabajos, familias, pero argumentan que 

siempre han estado en entornos de lucha laboral, una forma de decir lo difícil que es ganarse la 

vida en la informalidad y delitos menores. Son seres que “muchos dispositivos, se encargarán de 

reinscribir la desnudez absoluta del joven, […] para entretejerlo en una nueva textura de códigos, 

signos, palabras incluso de gestos y movimientos” (Morales & Pineda, 2014, p. 133). Desde 

actitudes de quien no mirar o a quien sostener la mirada, que líneas invisibles deben reconocer y 
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no puede pasar y aprenderse bien cada quien a que pertenece o cuál es su jefe. Todo es un mundo 

que rápidamente tendrán que aprenderlo y llevarlo en su naturalidad, sino la misma cárcel lo 

convertirá en uno de esos que desearán ser ignorados completamente y que viven en la cadena 

más baja.

Imagen 7. Foto Gina Morello

Desde el abandono, podemos reescribir lo que significa estar hacinado, el abandono se 

constituye como un resultado en la investigación, que proviene de los más profundos 

sentimientos que son exteriorizados de muchas formas pero en pocas ocasiones y que se 

evidencian en todas las conversaciones sostenidas entre ellos y con el investigador. Es por eso 

que este trabajo quiso ir más allá, poner en sospecha las cifras que instituciones publican y 

adentrarnos en sentimientos que realmente afectan al ser y no son contados por otros.

Desde una perspectiva psicológica, indagamos por las muertes en el INPEC a causa de suicidios, 

que no son publicados en los informes estadísticos (INPEC, 2018), al no encontrar cifras oficiales 

que se pronunciaran por el organismo encargado de reportarlas, se indagaron a algunos presos en 

las cárceles visitadas. Alrededor de 12 muertes fueron suicidios en un solo año; al buscar la 

relación del suicidio con algún sentimiento generalizado, encontramos un estudio elaborado en 

una sola cárcel donde da cuentas que la desesperanza es el principal factor según (Mojica, Diego, 

& Rey, 2009) , no menos del 20% de los encuestados estaban en muy alto riesgo de suicidio, 

Estudio de la sociedad colombiana de psicología). Riesgo asociado a la depresión y la 

desesperanza que al igual también fueron medidos para consolidar el resultado, que sin sorpresa 

encontramos que el mayor determinante de la depresión era el ABANDONO de familiares, seres 

queridos, Estado y las condiciones que habitan.
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Pareciera obvio que la depresión y la desesperanza fueran determinantes en el riesgo 

suicida, pero en este estudio, estas variables no fueron las únicas que se tuvieron en cuenta, 

¿acaso la edad, el tiempo de condena, el tiempo de reclusión y el número de reclusiones, las 

condiciones y ambientes no son menos duras?, es por eso que empezamos con reconocer la huella 

del abandono como huella que mata y sus autores y observadores como los verdugos impávidos.

Estudios como el citado ratifican el alto riesgo de muerte que están expuestos los presos en 

Colombia, sumando a estas cifras aquellos riesgos físicos como las enfermedades y otros riesgos 

sociales como asociados a actividades dentro de la cárcel, que pueden generar conflictos, riñas y 

peleas.

2.2. Las huellas del silencio y otras imposibilidades (capacidad 320, ocupación 734)

Desde el encierro (Levi, 1987) escribía:

Los civiles, más o menos explícitamente y con todos los matices que hay entre el desprecio y la 

conmiseración, piensan que, por haber sido condenados a esta vida nuestra, por estar reducidos a 

esta condición nuestra, debemos estar manchados por alguna misteriosa y gravísima culpa (p. 67).

Una culpa que hace callar y se instaura de manera que para muchos es incómodo hablar, el 

problema para buscar estas huellas se representa desde lo más profundo, anclado en el ser, con 

innumerables factores que influyen en las conversaciones.

En las cárceles en Colombia, se hace infinita la lista de agravantes a la situación de encierro 

de los jóvenes y es fundamental incluir en el análisis de los relatos de vida, no sólo los contenidos 

que señala el narrador; en tanto “el relato está siempre dirigido a alguien en ciertas 

circunstancias, es necesario el registro y análisis de las condiciones en que se produce ese 

encuentro” (Cornejo, Rojas, & Mendoza, 2008, p. 36). Estas condiciones nunca son neutras, sino 

que tendrán una influencia en el contenido de lo enunciado. 

Muchos son los muros que se deben cruzar para escuchar a los encarcelados, muros que 
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acallan, que silencian y no permiten escuchar lo que hay dentro y finalmente cuando terminas 

cruzando estas barreras silenciadoras, podrías encontrar otros muros instaurados, pero esta vez, 

ya en los cuerpos de quienes quieres escuchar, los jóvenes a quienes afecta el encierro en el 

hacinamiento. 

Callan los que sufren más profundamente ese malestar que, para simplificar, he llamado 

«vergüenza», las condiciones no se hacen fáciles de describir por ellos, el valor y la dignidad hacen 

que se desvíen las conversaciones y se hable de otras cosas no tan incómodas. “Pienso más bien que, 

en cuanto a esto, tan sólo se puede concluir que, frente a la necesidad y el malestar físico oprimente, 

muchas costumbres e instintos sociales son reducidos al silencio” (Levi, 2002, p.49). 

Callan también los que no se sienten en paz con ellos mismos, aquellos que el delito les 

causa “vergüenza” y se auto-prejuician, también callan los que el tiempo ha silenciado y domado, 

seres cansados de no ser escuchados, han silenciados sus palabras como actos de desilusión, 

regularmente estos son de mayor edad o tienen más tiempo purgando la pena. Por otro lado, 

callan los que las armas han silenciado, porque aun las tienen los poderes informales como 

bandas que se crean allí dentro, que ejecutan con su poderío, estrategias de control y 

silenciamiento, estos silencian a los guardas a la autoridad en estos casos es algo difusa, los 

pabellones son administrados por estos poderes y control de acceso por los guardias. 

Callan los más débiles que el poder se ha silenciado de muchas formas, poderes dentro de la 

cárcel que dominan espacios y elementos esenciales de aseo, cuando la cárcel no provee, el poder 

informal se encarga de vender y ponerle precio a todo (Ariza, 2011), incluso a la vida.  Los más 

jóvenes y los recién llegados mantienen un silencio mientras aprenden, algunos muy rápido a 

reconocer el sistema de necropoder que administra la muerte allí dentro, algunos tratan de pasar 

desapercibidos, estos intentan de no meterse con nadie ni que nadie se meta con ellos, pero es 

fundamentado en el precio que pagan por ello, aceptan de la manera que puedan las condiciones a 

las que puedan acceder y por último están los que ya no parecen humanos, debido a las 

condiciones que viven, enfermos algunos, dementes otros, algunos parecen indigentes de las 

cárceles que viven de las sobras de todos, así sean muy pocas.
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El silencio se viene a dar como consecuencia de esa muerte lenta a la que son sometidos 

gracias a esa regulación disciplinar en la que están sumergidos, pues aquí el silencio es una 

expresión que puede aducir al terror o miedo. Pues aquí la categoría necropolítica, como lo indica 

Mbembe (1990):

Enfatiza la operación de una tecnología de poder que produce la muerte a través de un ejercicio 

sistemático de la violencia y el terror, configurando campos donde los derechos se suspenden y los 

cuerpos de las personas son reducidos a cosas (p. 34).

Buscar las experiencias por boca, es apenas un comienzo de imposibilidades en una cárcel, 

en estas particulares condiciones, comunicar se hace sin palabras, si se pregunta acerca de un 

sentir, recibirás todo, pero no manifestaciones de sentimiento, tampoco es un lugar donde sea 

posible indagar por vidas, porque lo íntimo no se responde a un cuestionario. Como lo indica 

Pardo (1998) “allí donde no hay política, no puede haber en sentido estricto intimidad; y allí 

donde la intimidad está amenazada, estas amenazas expresan una crisis del espacio civil” (p.145). 

Así ignorado al principio, sin mucho que opinar, la pasividad surtió efecto, poco a poco las 

historias emergieron, la observación de los ambientes se mezclaba con los relatos y las 

experiencias, empecé a observar sus formas de comunicación, las charlas de unos a otros de lo 

que sentían y lo que los hacían fuertes allí. Se observaban grupos y a los jóvenes aislados, unos 

callados y otros en cambio que comúnmente hablaban mucho.

2.3. Las huellas de la comunicación y otros lenguajes (capacidad 120,ocupación 185)

Después de concluir que se debe escuchar de forma muy particular, la observación con 

más profundidad al entorno empezó a revelar otras manifestaciones en muchas otras partes, 

manifestaciones de expresión y comunicación de los cuerpos en los espacios. En la desnudez, por 

ejemplo, cada tatuaje cuenta una vida; expresiones de amor a la familia, el ser amado, el 

personaje de ficción que admirabas de chico, al equipo de futbol que te ha dado glorias, odios, 

temores y simbologías o simplemente algún dibujo que como llamas se extendía por el cuerpo, 

demonios, muertes o alguna experiencia negativa o positiva que no querían olvidar y desean 

llevarla consigo, pero se reconocen muchos propósitos que hacían que en sus cuerpos 
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comunicaran historias resumidas en imágenes.

Quizás esta experiencia no enmarque un valor positivo ni negativo, no como las huellas 

del abandono o el silencio que revisten una manto trágico y doloroso, las huellas de la 

comunicación son como herramientas encontradas de expresión silenciosa.

En la siguiente imagen está el cuerpo de Ismael con el tatuaje de un rostro al que llama 

“Enrique” es su padre quien no cesa de luchar afuera por los derechos de su hijo.

Imagen 8. Ismael Arciniegas. Foto Archivo Defensoría del pueblo-El tiempo

Cada dibujo da fe de sus sentimientos e intereses, expresiones que contienen múltiples 

significados para el portador.

También se descubren otras manifestaciones en otra clase de lienzos, paredes pintadas, 

espacios con vida que narran historias de amor o sexo, afiches, posters de infinidad de temas son 

colgados donde se pueda. Cada manifestación tiene un por qué, algunas son decoraciones para 

que los hijos se sientan más cómodos en la visita, otros marcan espacios como barras de equipos 

de futbol. Algunas marcan tendencias racistas y otras políticas, signos casi imperceptibles que 

muestran el poder.
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Aquí un campo emergente empieza su proceso de reconocimiento, el de la comunicación- 

cultura con sus características particulares entre la relación cuerpo– mediaciones – espacio 

(Muñoz, 2007). Las huellas encontradas en el trasegar del investigador son relacionadas a partir 

de sus creadores, el ambiente y las múltiples relaciones de comunicación adentro, permiten 

reconocer a los jóvenes como comunicadores activos en medio del silencio, personas que asumen 

su auto creación de prácticas de libertad y sus formas aceptables de existencia que cuestionan a 

las imposibilidades que hemos descrito. Estas huellas no tratan solamente de reclamar unos 

derechos, se trata de posicionar, re-construir y crear discursos como nuevas formas de ser y 

existir. Es la manifestación incesante de producción de identidad.

Imagen 9. Homenaje Andrés Escobar. Foto Gina Morello

Cuando el fin de un proyecto es darles voz a los sujetos de la investigación, es importante para el 

investigador intentar ver su mundo a través de sus ojos, comprender sus mundos sociales de la misma 

manera que ellos lo hacen” (Ragin, 2007, p.90).

En el ejercicio de comprender se crea una aventura hermenéutica, comunicar con el fin de 

exteriorizar en una cárcel donde pocos hablan y aquellos que deciden hacerlo los poderes los 

vigilan, se advierte en el decidir cuidadosamente qué y cómose pregunta y qué se exterioriza, es 
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tratar de contar la verdad de lo que se evidencia desde la perspectiva de estos jóvenes, 

contrastarlo y contarlo de una forma que no señale a nadie directamente, “una lectura crítica y 

abierta al espíritu del tiempo, requiere asumir otros mapas de sujeto y la perspectiva de las 

transformaciones” (Muñoz, 2007, p.303),  transformaciones metodológicas como por ejemplo la 

de la escucha por las paredes que encierran a los cuerpos, que de forma metafórica, refiere a la 

oportunidad de dejar que todo fluya entre la cotidianidad de cada día,  así se van encontrando 

historias con tintes de muchos sentimientos que se van compartiendo entre ellos y allí como un 

observador ignorado, se toma nota en el papel, nada de grabadoras, así fue pactado el permiso 

para realizar la investigación allí dentro. 

Entonces ya con la experiencia apenas necesaria para continuar con la investigación y 

reconociendo las dificultades para recolectar la información a veces oprimido y restringido, se 

empezaron a manifestar huellas que comunicaban intenciones, mensajes a otros presos u otras 

bandas, mensajes a la administración o dirección,  y múltiples adaptaciones en general de las 

experiencias de comunicación, mensajes de amor a la novia o a la novia de otro, (el que lo 

entendió lo entendió) me decían a menudo cuando me veían observando algunas letras en una 

pared o en un cuerpo.

  Comunicar con palabras lo que otros transmiten con sus cuerpos, revela un mundo de 

encierro con un complejo lenguaje de miradas, ademanes, rituales, relaciones de poder y 

búsqueda de espacios. Un espacio que permita vivir la intimidad que jamás encontrarás pero que 

se constituirá creativamente dentro del encierro, un lugar con más personas que espacios y más 

silencio que confesiones.

La comunicación en la intimidad era casi un rito, donde no existen paredes para estar a solas 

con la pareja, se crean muchas formas para esconderse rodeados de todos, por ejemplo cada uno 

se sienta en frente de su pareja, sentados en el piso y mirándose la cara se envolvían en una 

sábana y ahí disfrutaban su desnudez, era incómodo y prohibido ser fisgón, así tuvieras una 

pareja en menos de 2 metros, allí cada uno está en lo que está, se abren espacios para esta 

actividad y entran los que reciben su visita únicamente. 
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Las experiencias de comunicación con los internos fueron manifestándose sin ningún orden y 

en espacios diferentes, conversaciones informales donde escuchaba acontecimientos allí dentro 

como, historias de actividades lúdicas, narraciones de peleas, enfrentamientos entre patios o 

grupos, historias de ingenio de acomodación, de la lucha por la comida o algunos elementos de 

aseo o lugares de descanso, historias de olvido de los seres queridos, experiencias en rebeliones, 

relatos de creatividad al buscar espacios para tener intimidad, por nombrar algunas de las muchas 

experiencias que pude observar, vivenciar y reflexionar. También sin nombrar existen las de 

muerte, las de violaciones, golpizas y reprimendas, abuso sexual a homosexuales, manipulaciones 

mediante el poder que ejercen por ejemplo algunas mujeres a otras que, con la excusa de 

proporcionar seguridad, son atrapadas como objetos de sexualidad, no las obviamos en este 

relato, solo que son difíciles de extraer, con detalles, aparecen solo como un título de un cuento 

con páginas en blanco por el silencio de sus testigos.

Nuevos interrogantes surgían en la medida que se profundizaba en el tiempo respecto a la 

investigación, quizás porque no solo quería encontrar un significado sino también reconocer las 

diferentes formas de acomodación y resistencia que hacían las y los jóvenes presos que me 

motivaban a buscar respuesta a otra pregunta ¿Es posible encontrar analgésicos para el dolor 

cuando duele el alma en el encierro? Preguntas que me llevaran a encontrar las razones que 

podían llevar al cuerpo a tomar la decisión de quitarse, él mismo la vida, o vivir ignorado 

voluntariamente y callar hasta que la muerte lo tome sin sorpresa un día cualquiera, así como 

también a aquellos que no solo sobrevivían, sino que se hacían fuertes, buscaban y encontraban 

resistencias a estos ambientes y poderes oprimentes, estos últimos me enseñaban a no dejar la 

investigación por los tantos obstáculos que se presentaban. Son muchas las consecuencias del 

encierro que se observan hoy en los jóvenes de las cárceles colombianas, valores fundamentales 

no siempre positivos y otros con gran valor en tenacidad, creatividad, fortaleza y vida.

2.4. Las huellas del poder y sus efectos en las condiciones (capacidad 340,ocupación 

650)

El análisis de las relaciones de poder dentro del sistema penal, no puede ser reducido al 

estudio de las instituciones que ejercen el ejercicio de control en general como las cárceles y 
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penitenciarias, ni tampoco de las políticas en particular como las del discurso jurídico penal del 

país; sino que “las relaciones de poder están enraizadas en el sistema de redes sociales” 

(Foucault, 1991, p.95). Redes que solo se pueden evidenciar en el complejo mundo de interacción 

dentro de la cárcel que luchan no solo contra una institución, sino más bien una lucha contra toda 

una incoherencia entre el discurso jurídico penal y el ejercicio de poder en el sistema punitivo, 

atacando, sobreponiéndose o resistiendo a todo lo que al interno  le han quitado, desde sus lazos 

familiares, los de su comunidad hasta los significados de dignidad que se le han vulnerado. 

Imagen 10. Foto Gina Morello

Para el año 2017, el país no pasa por el mejor momento en cuanto a sobrecupo de la 

población penitenciaria,  de acuerdo a la Defensoría del Pueblo (2011) las condiciones de 

hacinamiento en algunas cárceles, empeoran aún más las condiciones de supervivencia, estas 

últimas generan conflictos internos que hacen como se describió anteriormente, que los jóvenes 

tengan que pertenecer a organizaciones dentro de las penitenciarías como un sustento de vida, 

“todas las violencias son posibles en la cárcel” (Foucault, 2001, p. 95). 

Más de 650 internos son encerrados en un pabellón diseñado para 340 en el caso de la cárcel 

la paz en Honda Tolima, sin embargo en las ciudades grandes existen pabellones para 700 

internos ocupados con 1350 (INPEC, 2018)Bellavista, Medellín, y solo tienen un acceso 

custodiado por un guarda que cambia de turno y administra un candado en la puerta, el único 

acceso que tiene este pabellón, es decir por allí deben entran y salir los 1350 internos. Las lógicas 
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en una cárcel distan mucho de los riesgos que representan para los internos en caso de incendio y 

revueltas, por allí nadie sale ni entra cuando hay rebeliones, los muertos se recogen hasta que 

termine todo, pues ni los guardas los dejan entran en momentos de disturbios. Cada interno entra 

y allí cada quien se acomoda como pueda y donde le permitan los demás, empezamos la difícil 

tarea de reflexionar a las experiencias de sobrevivencia a estas condiciones. 

Debo recorrer los espacios atestados de cuerpos, caminar si es posible, porque son tantos en 

el mismo lugar, que ese ejercicio básico de poner un pie delante del otro para movilizarse, es un 

privilegio para los más poderos, para estos no existen muros, por días se pueden ver en un 

pabellón y luego en otro, todo depende de las relaciones de poder como mensajeros de muerte 

que se pasean por donde las fronteras imaginarias les permiten y administran.

Para todos los demás, esas fronteras no se pueden franquear sin correr el riesgo de morir, 

estas son otras huellas, el recuerdo de las imposibilidades físicas que se van creando allí dentro, 

espacios que encierran los muros son también espacios reducidos por el poder, una fuerza que 

delimita las posibilidades, el movimiento los desplazamientos dentro de los pabellones, los patios 

y el acceso a materiales, para aseo comida etc.

Entre todo esto quedan así algunos pequeños espacios que se saturan de relatos en el día, allí 

me siento en suelo, no necesito limpiarlo porque ya todos se han sentado allí, escucho los 

diálogos transcribiendo naturalmente ya un lenguaje lleno de palabras con interpretaciones muy 

especiales, como: parce, chimba, pana, garbimba, aguacate, alicorto, botero, cabezón, chota, 

ferrunchos, gofía, iguanas, ponciamo y cuchilla (todas estas son motivo de estudio; Acosta, 

2009), así cuando puedo, paso la tarde. Al otro día si algo olvidé y quiero recordarlo, ya no los 

encuentro allí, las experiencias (huellas) se van como vienen, pero nunca se quedan esperando 

nada. La espera se hace en particular en los pasillos, baños, esquinas, camas cementadas, lugares 

confinados, húmedos, oscuros y con un olor característico del trasegar y el hacinamiento, 

espacios sin espacio, llenos de jóvenes que se reinventan cada día para acomodarse. algunos 

grupos de jóvenes que no solo colaboraban en la investigación sino que me daban fuerzas para 

continuar haciendo esta reflexión desde sus resistencias a ellos muchas gracias.
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Parte de estos jóvenes, se desprendían como grupos que poco a poco se fueron manifestando 

por sus formas de adaptación, algunos que tratan de ser ignorados por sus compañeros para no ser 

involucrados ni para bien ni para mal, algunos otros que se comunican con lenguajes silenciosos 

que llaman a la interpretación visual, otros que hablan mucho y pertenecen a grupos dentro de la 

prisión, otros que por los años van haciendo parte de una logia que en varios niveles manejan 

muchos aspectos allí dentro, estos últimos pueden estar en varios niveles de jerarquía en sus 

grupos pero sin importar la edad son individuos con alto grado de poder.

Algunos esperan que pase el tiempo, con un común denominador que existe en ellos, el 

deseo de tratar vivir la experiencia carcelaria desapercibidamente, para que no se enteren de su 

existencia, solo les interesa decir su número en el conteo periódico, ellos son tan solo un número 

ahora, porque el nombre se los arrebató el miedo, el temor no los abandona, los sigue donde 

vayan, no quieren encontrarse con nadie que se percate de su existencia, existir allí dentro, 

conlleva obligaciones, vacunas que pagar y fronteras de no cruzar, hay días que pertenezco a este 

último grupo, el grupo del miedo a que me pregunten que estoy haciendo allí adentro fuera de 

mis actividades laborales, que me pregunten para qué, por qué. Me embarga el miedo a salir y 

encuentren al revisar lo que escribo, allí es donde descifro lo estrecho e inhumano que puede ser 

sobrevivir en estos ambientes, se tornan estrechos físicamente y estrechos presionando al ser con 

cada movimiento que hace sin sentido.

Tengo la obligación también de contar que no todos aquí adentro, le dan sentido a la vida, en 

estos ambientes como ya lo había dicho, existen unos que el despojo consume el alma y por lo 

tanto, existen solo como cuerpos “...en cuyos ojos no se puede leer ni una huella de 

pensamiento…” (Levi, 2002, p. 50). Por momentos estas historias salen de muertos en vida, 

jóvenes que el hacinamiento mata, después de penar el encierro.

No me interesa nada, ni hablar con usted doc… es una perdedera de tiempo, acá nadie 

hace nada por esta chimba, a quien le importamos, si mañana ponen una bomba la gente se 

alegra, ¿¿somos basura o menos que eso escoria es que se dice??...(Lámpara, 2017)

Es muy cierto, Lámpara de 24 años de edad, habla poco, pero es contundente cuando habla, 



50

pesimista, no le gusta asistir a nada, vive el mundo entre llevar y traer cigarrillos que 

contrabandean dentro, de eso vive, no tiene familia ni novia ni nadie lo visita hace más de 3 años.

Interpretar en sus diálogos el despojo, el olvido y el maltrato de seres tan jóvenes hacinados, 

es sentir el vacío de lo que eran, ni siquiera lo que tenían, habla más acerca de los que hacían 

parte de sus vidas, sus seres queridos por ejemplo o lo que hacían afuera, a lo que poseían, eran 

seres amados o excluidos u odiados, tantos relatos en relación a otros que comunican que eran 

sentidos, encontré que todos tenían alguien que los lloraba allá afuera, solo que ignoraban 

intencionalmente eso.

…esta semana es la más feliz de mi malparida vida, hoy puede entrar mi hija y les 

advierto… mato cualquier hijueputa gonorrea que la mire con ganas… Lechero (2017) , la 

misma razón los convertía en seres para otros y para ellos mismos, ahora parecen ser cuerpos, 

apilados uno sobre otro, porque allí siempre hay alguien que tienes que cargar y pisar también, 

los espacios se hacen cada vez más reducidos, los muros nunca ceden, solo aprietan más cada día, 

porque cada día entran más seres que se vuelven cuerpos.

…Oigan pues, es que creen que somos animales que pueden arrumar uno encima de otro… 

acá ya no cabe nadie más… huele a de todo menos a bueno…Pitador (2017). Y como una prensa 

que aprieta cada día más, empiezan a impregnarse las paredes y sus pequeñas grietas con esos 

susurros escurridizos, llantos, rezos y risas, porque en la cárcel las emociones no desaparecen, se 

intensifican, especialmente las más dolorosas. 

…No hay día que me levante ni me acueste pensando en mis hijos, oro por ellos, la mujer no 

sé si esta juiciosa o estará rebuscándose, espero no saberlo, pero mis hijos duelen, duelen que yo 

no les pueda ayudar, que no los corrija o acompañe a algo… Cafuche (2017) y se suelta en 

llanto pero no se escucha, la cara se arruga se tapa con el brazo los ojos y queda una boca que se 

ven los dientes apretar para no dejar salir un solo sonido de su llanto.

Así es que se descubre un sentir de vida en mentes golpeadas por aquellos que creemos que 

todo lo soportan, estos jóvenes parecieran ser dignos de nada, ni siquiera de ser escuchados 

cuando no tenemos un rostro que recordar es decir cuando no le ponemos rostro al dolor. Sin 
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embargo, se resisten a morir, las condiciones de hacinamiento a las que estos jóvenes están 

sometidos, llevan el cuerpo y el alma a encontrar los límites de la resistencia humana, limites 

muy difíciles de soportar. Desde afuera, no apostaríamos a que alguien sobreviva allí adentro 

después de vivenciar tal ambiente, a veces no soporto quedarme más de unas horas allí.

En estos grupos de ignorados desean pertenecer muchos nuevos que llegan sin nada, solo con 

la ropa, aquellos que deben permanecer sin lavarse los dientes por lo menos 2 semanas, duermen 

donde puedan, cerca al baño o los pasillos, poco a poco van consiguiendo hamacas para 

guindarse del techo o esteras o en una cobija que en algún lado les autoricen los dueños de los 

espacios. No es que no existan elementos de aseo, solo que no lo suministran, se compran. 

Aquellos que no tienen con qué, viven de la mendicidad, exprimiendo hasta el último aliento de 

crema dental o pedazos de jabón que van dejando otros. De todos estos horrores, no se sabe 

cuáles son controlados por las mafias que se derivan de la administración oficialmente o las 

instauradas informales de los grupos que controlan los pabellones, muchos de estos jóvenes 

recuerdan y comentan, “los guardianes pactan con las bandas algunas vueltas” Guamán (2017), 

adaptaciones a sistemas de poder informal que deben obedecer, adaptarse y sortear.

En muchos pabellones el suministro de agua tiene horario, en este corto tiempo se deben 

bañar y hacer las necesidades fisiológicas, la energía también la quitan en las noches para que no 

hagan sus comidas que como complemento a las suministradas por la cárcel, dignifican un poco 

la alimentación para algunos, algún chorizo con arroz que provienen del mercado negro de cosas 

que nadie sabe cómo ingresan y que cuestan el doble de lo que se consiguen en la calle, los que 

pueden darse esos lujos en improvisados fogones eléctricos que emiten chispas como pequeños 

cortos circuitos que hay que cuidar mucho para que no se genere un incendio, algo 

completamente desastroso y fatal si llegase a pasar, pues para salir solo disponen de una puesta 

de un (1) metro de ancha que cuida un guarda, y está asegurada con un candado.

Las necesidades básicas humanas son afectadas, un baño para cada 200 internos, hace que 

orinen en botellas ya sea en la noche o en el día y el olor se penetra en las paredes y todo 

alrededor, a veces todo el pabellón huele como si fuese un baño de 600 personas,  el agua se va 

sin explicación alguna, así como “El suministro de agua y luz está a voluntad de la 
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dirección”(Elias, 2017), la frecuencia del suministro depende de la necesidad de hacer presión o 

reclamar el pago de algunos beneficios, los ventiladores por ejemplo, las temperaturas pasan los 

40 grados en las cárceles de tierra caliente.

 Todo es un privilegio allí dentro que se tiene que pagar sino se cambiará por dignidad. Si se 

necesita una cama el precio dará el lugar, desde sorprendentes camas en el aire pegadas del techo 

con tejidos muy elaborados que no ceden al peso o debajo de otra cama de cemento, cualquiera 

que sea, solo hay 30 o 40 centímetros de altura al techo o la siguiente cama, espacio que no 

permite dormir de lado, hasta llegar al piso sin nada que poner pero que finalmente y como lo 

dicen ellos “del piso no pasa”.

En una cárcel casi todo el ingreso de aparatos electrodomésticos está prohibido, sin embargo, 

existen desde televisores pantalla plana en algunas celdas, ventiladores o aires acondicionados en 

algunas celdas, la escases es para los pobres y la mayoría de internos, algunos en cambio 

disfrutan el encierro con muchas comodidades, el dinero y poder no siempre van de la mano pero 

encuentran puntos de encuentro. Los permisos y las cosas no las dan los guardias, tampoco la 

administración para muchos internos, me refiero a permisos para cambiarse de patio, poner un 

ventilador un televisor, poseer un teléfono o el disfrute de elementos o comida, todo es 

controlado por grandes bandas que les ponen precio a las cosas, grandes cabezas que todos 

reconocen incluso los guardias manipulan y administran el mercado de víveres y todo lo que no 

se suministra en la cárcel, es decir todo. Las camas los colchones cobijas todo es administrado 

por las bandas.

Las líneas invisibles de poder son abiertamente reconocidas, el mercado de algunas cosas no 

puede pasar de algún pasillo a otro, todo tiene dueño y hay que reconocerlo para no meterse en 

problemas, conflictos que derivan riñas, peleas entre internos o bandas y también guerras entre 

pabellones.

De vez en cuando, se escuchan fuertes algarabías, gritos que anuncian sacar un herido, un 

agónico muerto o  un <<lo mataron>>, dentro del pabellón, nadie sabe que pasó, nadie dice nada 

y tampoco se abren investigaciones, las medicinas no llegan, las citas médicas son tan lejanas que 
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muchas veces es tarde o ya se han aliviado o empeorado como la vez que un interno tenía 

apendicitis y moribundo después de 4 días sin la posibilidad de moverse ni atenderlo en 

enfermería, lo sacaron a cirugía porque creían que era un problema del colon, nunca regresó, es 

así que en las cárceles y penitenciarias de Colombia mueren año alrededor de 11 internos 

menores de 24 años al año. (GIPPCSC de la universidad de los Andes, 2016).

Entonces en la cárcel se aprende que no se pregunta acerca de un sentir, así se disfrace la 

pregunta con sofisticadas creaciones etimológicas que no dejan de ser, en resumen, preguntas 

fuera de lugar, que en resumen son cuestionarios de incomodidades físicas como las que se pasan 

para solucionar el problema de hacer sus necesidades fisiológicas si no hay inodoros suficientes. 

Se siente la imposibilidad e incomodidad de explicar o expresar algo tan penoso.

Porque así es la naturaleza humana, las penas y los dolores que se sufren simultáneamente no se 

suman por entero en nuestra sensibilidad, sino que se esconden, los menores detrás de los mayores 

según, una ley de perspectiva muy clara (Levi, 2016, p. 142).

Las menores por ejemplo pueden ser historias de cómo se acomodan para dormir, ingeniosas 

maneras de guindar colchones entretejiendo cabuyas para hacer una malla y colgarla del techo, 

las situaciones para alimentarse con platos provisionales que se encuentran en la basura así sean 

simples bolsas plásticas para que les sirvan el arroz o la sopa de los contenedores que ponen en 

mitad del patio, nada de platos, ni vasos ni cubiertos para comer, todo se debe llevar a la fila y 

pararse al frente de la enorme olla donde el arroz parece una masa de almidón.

  Comunicarse al exterior mediante teléfonos estratégicamente ubicados y guardados en los 

pabellones es toda una aventura, esos aparatos si son muy buscados por los guardias en las 

requisas rutinarias, las forma de ingresar esos aparatos son inverosímiles, usados para muchos 

propósitos son usados para hacer extorciones o hablar con la familia. El ocio hace que se destine 

mucho tiempo para diseñar estrategias, pasar el tiempo haciendo alguna actividad productiva 

como leyendo, aunque el índice de lectura es muy bajo que no alcanza ni el 1% descartando la 

biblia, los libros religiosos son leídos con mucha frecuencia y hablar en nombre de Dios es una 

costumbre de esperanza y fe. 



54

Las huellas no son estáticas, pueden variar dependiendo el estado de ánimo, al ubicar 

espacios, entablar conversaciones, descifrar expresiones manifestadas en los muros y cuerpos, se 

recogen experiencias que mañana pueden tener otro significado, el tiempo muta se transforma y 

atrapa en sus definiciones a los presos, los presos del tiempo, por eso muchos deciden por 

instantes olvidarse que están abandonados y componen las melodías de su vida con la letra que 

encuentren cada día.

 En la búsqueda de experiencias es un reto lograr participar de una vivencia “la vivencia 

decisiva, en modo peculiar, que se instaura como el centro de creación de sentidos, un instante 

puede ser decisivo para toda una vida” (Gadamer, 2002, p.37). En búsqueda de instantes que 

pudiera ir alimentando la reflexión, involucra también mi experiencia de vida, mi privacidad fue 

exteriorizada, así logré ser parte de esas vidas. A veces era muro a veces era cama y en muchas 

ocasiones era mensajero, teléfono o trabajador social, también les divertía que fuera relator de los 

muchos lugares en que he estado por múltiples razones, les compartía mis experiencias de otros 

tipos de encierro en los trabajos allá en los campos de producción de petróleo donde trabajaban 

más de 2.500 personas durante 26 días al mes. Todo lo que les contaba les generabas interés, 

muchos de ellos reconocían lugares por donde he trajinado, evocar los lugares, los momentos y 

algunas personas que por casualidad se conocen en común, hicieron que se generaran unos 

ambientes de charla y no de entrevista y poco a poco entre favores y otras imposibilidades fui 

cumpliendo otra ley que no se puede ignorar allí dentro, dar para recibir. Mis experiencias y mi 

tiempo fueron de ellos y lo disfruté.

2.5. Las huellas de la Espera y del tiempo (capacidad 440, ocupación 620)

Purgar una pena, no es tan solo privarse de la libertad, también es enfrentarse a largas 

condiciones de respuesta que les esperan allá adentro, recién llegados todos son ansiosos, algunos 

manifiestan que todo se aclarara o solucionara pronto, muchas expectativas son creadas por ellos, 

los abogados o en general por quienes los visitan al principio los cuales son muchos, pero pasan 
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los días, las semanas y los meses, el silencio en el tiempo los aturde, los devora y esclaviza y 

como caballos briosos caen al látigo de las eternas esperas. Nada es inmediato, nunca una 

respuesta es dada de forma oportuna, sin pronunciarse con el paso del tiempo están los abogados, 

los familiares, esposas, hijos, novias, novios, amigos y el estado por supuesto, pareciera que el 

silencio fuera una herramienta para matar el espíritu gota a gota. 

“Hace 10 meses y punta que no me dicen nada de mi caso doc. ¡Pirobos creen que uno acá 

está reclinado en una perezosa leyendo el periódico!, les importa verga que uno se pudra acá ¿si 

o qué?”.(Guamán, 2017). En los centros de reclusión de forma mezclada conviven presos que 

cumplen sus condenas (condenados), con otros que esperan ser condenados (sindicados), éstos 

últimos los que sin derecho a preguntar ¿cuándo los condenan?, pasan su vida resignados a que la 

justicia llegue cojeando en sus infinitos tiempos, recordemos que el tiempo allá es un dios que 

mata, estos períodos son a veces tan largos que el fallo llega cuando ya han pagado con su 

privación de la libertad, más de la mitad de su condena, o en el peor de los casos el fallo de la 

justicia dice, no contener las suficientes pruebas para condenarlo y el encierro se hace parte de 

algo llamado medida de aseguramiento, de algo en que la justicia no pudo medir ni estuvo segura.

“-Póngale cuidado que si me llegan a condenar, ese día ya habré pagado más días acá de lo 

que debía,  así como le pasó a Yeison”-Guamán- Contaba hablando y señala con la boca a la 

esquina del patio donde Yeison se encontraba y volvía y decía <<…y ni así es capaz de salir 

porque el juez de ejecución de penas no le ha firmado la salida. ¡Chimba esta mierda si o que 

Doc.!  (Conversación sostenida en enero 2017).

En tan pocas palabras Guamán resumía lo que significaba la manipulación del tiempo, un 

verdugo intangible que llevaba a todos a consumirse y en algunos casos, como el 24% de 

reclusos, llevados a estados de depresión, enfermos que de acuerdo a un estudio de prevalencia de 

enfermedades crónicas en el sistema penitenciario y carcelario colombiano, (GIPPCSC de la 

universidad de los Andes, 2016), más de la mitad de este porcentaje, declararon que hay días que 

piensan que sería mejor estar muertos o hacerse daño a sí mismos, más cuando llevaban mucho 

tiempo sin saber nada de su caso o de su familia por ejemplo. Lejos de pensar en los graves 

problemas de salud por parte de los encargados de esta población en el INPEC, muchos enfermos 
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con alzhéimer, ceguera o con hemiplejias que requieren de especial cuidado, andan deambulando 

como indigentes en la cárcel, incluso duran días con el mismo pañal, el psiquiatra atiende solo en 

cárceles y penitenciarias de ciudades principales 4 horas al día, y el odontólogo asiste una vez a 

la semana. El problema está en que en la cárcel se adquieren hábitos no saludables que la mayoría 

de internos tiende a conservar al volver a la libertad. Muchas enfermedades en la población del 

país que se manifiesta a los 60 años de edad, son manifestadas en la cárcel entre los 18 y 43 años, 

(INS 2016), la cárcel envejece.

·El abogado está cansado de ir por allá y ni modos de acosar a ese man, porque ni para los 

pasajes tengo para darle”– Pitador-. Decía con ojos de desesperanza, rayaba la miraba entre mi 

cara y el piso, yo callo porque su mirada impávida sabe que yo podría agregar esa al sin número 

de peticiones que tengo y debo dar curso, pero exterioriza su condición de espera como el 

tormento de cada día, mi memoria es buena y pasare a pedirle los detalles más adelante para 

hacerle la vuelta y preguntar por el caso de el en juzgado.

<<Sino es que no dicen nada porque se las pasan de paro en paro>>Pitador (refiriéndose a 

los juzgados). Las largas esperas son ya una situación permanente y de la que nadie es consciente 

de la situación de desespero que generan.

El aparato judicial con su congestión, no es más que otro verdugo, una manifestación de 

poder  muy fuerte que impide formarse cualquier esperanza por parte de los reclusos, son los 

principales autores de la sobrepoblación de jóvenes en medidas de aseguramiento que no les 

solucionan su condición y deben esperar a que se pronuncien, pero eso depende de los juzgados 

de descongestión, las respuesta de las investigaciones de la fiscalía que terminan siendo 

instancias que no se puede medir ni preguntar por el tiempo.

Le sugiero al interno que le hagamos una queja a la defensoría, le opiné desde mi condición 

también de trabajador social, Pitador no responde, debe ser el desánimo, pienso yo que eso ya lo 

habrá hecho o le prometieron hacer, pero no pasó nada, sigue en la espera mirando la puerta y 

pensando en ella que su abogado aparezca por allí y lo llame y le dé al menos noticias. Pitador es 

de los que se persina o da la bendición cada vez que llega el abogado, ruega que no sean malas 
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noticias o que sean acerca de la última charla que tuvieron.

Los reclusos no hablan de condición de aburrimiento, ese término nunca lo citan, más bien 

hablan de un cansancio de no hacer nada, de la impotencia, del desespero que deben controlar, de 

las formas de auto control que deben nacer de ellos mismo por igual si no hay espacios para vivir, 

mucho menos existen cupos para talleres, trabajo u otras actividades que cubran un porcentaje 

importante de la población carcelaria. Son dejados al tiempo y que luchen y resistan por 

defenderse a las enfermedades mentales que allí se cultivan lentamente.

    Quizás si el sistema penal fuera más eficiente, los que ocupan las cárceles tendrían más 

claridad de su condición, pero desde los juzgados también culpan del hacinamiento al sistema 

carcelario, los del sistema carcelario dicen ser víctimas del ministerio de defensa que no asigna 

recursos o de los jueces que no condenan ni terminan la investigación y los jueces que la fiscalía 

no terminan las investigaciones o que falta personal de investigadores. El INPEC instituto 

nacional Penitenciario y Carcelario, Argumenta que les envían personal con medidas de 

aseguramiento preventivo sin contar con el espacio necesario, los dejan allí olvidados y toca de 

vez en cuando escribir requerimientos de la situación de internos que pueden llevar varios años 

sin que les definan nada. El INPEC argumenta no tener cupos para más reclusos y en ocasiones 

colocan en las puertas de los penales NO HAY CUPO; NO INSITA.
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3. Patio 3.Del resistir y re-existir…

“el hombre–cosa o cosificado, objetivado por su 

silenciamiento, se humanice mediante el pronunciamiento 

de su propia palabra, asumiendo conscientemente su 

esencial condición humana” (Varela, 2017)

La resistencia hace parte de esa emancipación del individuo que lo hace merecedor del 

reconocimiento como sujeto activo que existe en sus subjetividades y no de la forma como lo 

conciben otros, que tratando de anularlo desde lo no-humano, lo consideran sujeto de peligro 

contradiciéndose desde su mismo enunciado, “un sujeto nunca puede ser un ser No-humano” 

(Pineda, 2017).

La cárcel es una mezcla de emociones, hemos visto como el tiempo, el poder y los espacios 

van marcando los estados de felicidad y tristeza, es un ambiente se seres con corazones que 

rompieron sus familias, amigos, novias, esposas, pero llenos de emoción por recobrar la lista de 

seres que los dejaron abandonados, es al mismo tiempo transportarse a mundos donde el dolor y 

el desahucio por el olvido, se mezclan con la esperanza y el anhelo de recuperar lo perdido, 

parece que no pierden ningún sentido a la vida, por el contrario, fortalecen sus deseos en la 

misma medida que tratan de arrebatarlos. 

Estas condiciones tan antagónicas que nacen del mismo ser, casi al mismo tiempo y en el 

mismo lugar, parecen ser el producto de múltiples encierros, encierros que constituimos en 

GRANDES ENCIERROS (Foucault, 1975). Todo un mundo de particularidades rodea a nuestros 



59

jóvenes en las cárceles, condenados con o sin sospecha. Allí, deberán trasegar por las condiciones 

actuales de vida, perciben un afán afuera de borrar las evidencias de acá dentro, que no muy 

literales aunque sí muy expresivas, contienen un presente de un país.

Reflexionar acerca de las historias de vida de jóvenes en encierro carcelario, no es solo 

escuchar los crueles relatos de muerte, también es reflexionar por deseos de vida, resistencia, re-

existencia y cambio en las difíciles condiciones donde se encuentran. “Heme aquí, por 

consiguiente, llegado al fondo. A borrar con una esponja el pasado, el futuro se aprende pronto si 

os obliga la necesidad” (Levi, 2016, p. 123), un futuro que se abraza como la última oportunidad 

de vida y así muchos, pasan las oscuras páginas en que se han convertido algunos apartes de sus 

vidas, dejando atrás tragedias que llevarán en su memoria para no volver a hablar de ellas en el 

futuro.

La cárcel mata, lo hemos repetido, pero siempre existen cuerpos que resisten de múltiples 

formas, inspirados por muchas razones, algunos por los deseos de recuperar una vida, una 

dignidad, un sentido a la existencia, compensar el tiempo perdido, encontrarse en sus 

sensibilidades o una esperanza que desde el momento cero de libertad se constituya en una nueva 

vida.

 En ocasiones nos hemos referido a la esperanza, pero no de forma utópica, sino a la realidad 

que es esperanza de sí misma, aquella que Paulo Freire nos invita a pensar, la esperanza que se 

moviliza para poder concretarse, que cuestione y repare desde un lugar donde cada amanecer es 

una victoria, una batalla ganada, una emancipación que sirva como subversión del sentido 

común, como insurrección de las conciencias y los sentimientos en estos lugares de silencio, 

como cotidiana deconstrucción de las relaciones sociales de opresión por los necropoderes, como 

creación de nuevas formas de encuentro en la diversidad, como invención de territorios de 

libertad, justicia, dignidad, solidaridad, y como ejercicio de una vida nueva(Korol, 2006). 

La creación de nuevas formas de encuentro en la diversidad, aquellas que como polifonías 

surgen de diferentes etnias, edades, colores de piel o pensamiento político dentro de una cárcel, 

hacen parte de una perspectiva de pluricondicionalidad que buscan afirmar el sentir estético y de 
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la apreciación de lo bello por encima de la lógica utilitarista y funcionalista propia de las 

pedagogías para el trabajo. Las resistencias en la cárcel son individuales o colectivas, no tienen 

una ruta establecida en el ejercicio, sino que son más bien una “acomodación desde los fuertes 

deseos y posibilidades de interpelar e increpar, cuestionando las narrativas de exclusión y 

marginalización” (Albán, 2009, p.207), la resistencia como creación de maneras de existir.  

Cada vez que un interno propone una actividad artística o pide apoyo para gestionar una 

experiencia desde lo sensible, pone en cuestión la ineficiente direccionalidad de la pedagogía 

punitiva y la negación de la existencia por la arquitectura carcelaria. Las resistencias se perciben 

como inofensivas creaciones semánticas que como piedras de agua solo golpean sin hacer daño, 

sin embargo, el fuerte significado que tienen los mensajes de estas expresiones si son percibidos 

por los presos como letales ataques a la opresión.  

Recuerdo un diálogo que tuve con un preso hace más de 30 años, yo tenía 12 años de edad, 

un pequeño encuentro que re significó el término resistir, cuando en esa época solo se hablaba de 

aguante.

 Traigo esa experiencia a esta investigación porque en esa edad a pesar de ser un niño, pude 

desdibujar la palabra delincuente para cuestionarla y buscar otros significados de quienes viven el 

encierro: 

En el año 1987 tenía 12 años de edad, vivía en una finca cafetera y estudiaba en la cabecera 

municipal,  ingresé por primer vez en una cárcel debido a que pertenecía a un club de poesía en el 

colegio y me llevaron a declamar a la cárcel del pueblo, Filandia Quindío, una invitación al club 

de poesía para conmemorar el día de la virgen de las mercedes, patrona de los presos, la cárcel 

del municipio quedaba justo al lado de la alcaldía, casas muy diferentes, una muy linda, la otra 

aterradora, la cárcel tenía una rejas muy gruesas y oxidadas, las paredes sucias y el pañete caído 

en algunas partes, con colores que aún no cambian , el verde oscuro característico en puertas y 

ventanas y en algunas franjas para institucionalizar una imagen que efectivamente la recordaré 

por vida. Al ingreso no fue mucho lo que revisaron, ni siquiera sellos colocaron, en las cárceles 

municipales se reconocen perfectamente a todos los presos, los pocos guardas que laboran 

conocerían todos los internos. Las rejas redondas pesadas y con un ruido desagradable, eran la 
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portada de lo que adentro sería el sitio más feo que pudiera yo presenciar a esa edad, imagino lo 

que puede sentir un hijo que visita a su madre o padre. Un olor particular que no es posible de 

describir pero que tiene fragmentos propios de las condiciones que habitan.

Allí adentro, declamé, una poesía que aún recuerdo, pero yo a esa edad no reconocería el 

contenido, aprendiendo las palabras de memoria y poniendo algo de sentimiento a lo que 

profundamente desconocía. En plena actuación de mi poesía, reconocí un rostro que nunca será 

posible olvidar, el de Oscar, un amigo que apenas tendría 18 años creo, mayor con respecto a mi 

edad, después que terminaron las diferentes muestras artísticas de otros compañeros en canto y 

poesía, me acerqué a saludarlo, solo recuerdo una cara con una expresión de confusión, que no 

decía nada pero notaba alegría de verme, lo saludé y entendí el por qué no volvió a trabajar a la 

finca, con él jugábamos, jugaba muy bien futbol, en una finca no se jugaba mucho en esos 

tiempos, pero Oscar sabia como sacar el tiempo entre sus actividades de trabajador y decir sí a 

que me enseñara a ser arquero. Nunca le pregunté por qué estaba allí, había dejado de verlo hace 

2 años, solo logramos hablar un ratico sentados luego de mi presentación, me preguntaba en que 

año iba del colegio y otras cosas más de la finca, todavía no recuerdo si hablamos de la razón que 

lo tenía allí en este lugar, creo que no, de pronto si me lo hubiera contado lo recordaría. allí él 

parecía una gota perdida en un mar de situaciones, me hablaba de lo feliz que era al verme, que 

esos momentos de arte eran los más emocionantes que podía pasar en ese lugar, después de 

despedirme porque fue muy corta la visita, nunca más lo volví a ver.

Escribir y describir estas experiencias, llena de emoción, sensibilidad son comprometedoras 

para el espíritu del investigador, muchos son los problemas que se encuentran en las cárceles 

colombianas, podríamos empezar a reflexionar desde los más evidentes hasta encontrar los que 

afecten más profundamente al ser en estas condiciones, en el capítulo de huellas fueron descritos 

muchos. Sin embargo, hemos aprendido que en la cárcel poco se habla de las condiciones 

evidentes propias del hacinamiento, no se habla mucho de las condiciones que son muy 

evidentes, algunas se interpretan y se aprenden observando, pero sí fue posible hablar mucho de 

resistencias y experiencias de acomodación y encontrar seres que viven y enfrentan cada día 

todos los poderes que manejan la cárcel, de eso si les gusta mucho hablar.
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Así se van reconociendo estos jóvenes como un colectivo de cultura y poder que esconden no 

voluntariamente capacidades y potencialidades que se les niega el reconocimiento y revisten 

especial interés desde el lugar de enunciación que se proclaman, es como un reconocimiento a la 

vitalidad, donde la muerte ronda de mil formas. 

-Cuando yo llegué acá dentro, se me acabó la vida, ya no tenia en quien pensar porque todo 

me daba putería (rabia), empecé a decirle a mamá que no viniera, no quería que la requisaran ni 

manosearan, los de afuera me dieron la espalda después de 2 meses y lo que tenía de novio, de 

ese ni quiero hablar. Sinceramente yo sabía que era esto, pero otra cosa es vivirlo, lo más duro 

me parece, que no es posible dejar de pensar en ellos, especialmente en mi hijo, en primer lugar, 

él que me vea acá y que vea todo esto donde estoy metida- Jaqueline- [conversación del encierro 

en el pedregal Medellín], una joven con 21 años de la cárcel El Pedregal de la ciudad de 

Medellín.

Ellos en infinitas formas acuden a su fortaleza y son motivados a vivir esta realidad de la 

manera más digna que puedan, resisten a considerarse seres sin valor, ellos lo dicen  -yo soy la 

oveja negra de la familia, pero es que yo si les salí fue calavera, pobre mi cucha ha sufrido 

mucho-(Pitador, Entrevista y diálogo entre reclusos COPER Medellin, 2017), de una forma muy 

natural reconocen su camino pero también están en búsqueda de opciones que maten el tiempo y 

no a otros -si uno acá se abandona a uno mismo, eso ya es la muerte, hay que matar el tiempo en 

cosas que lo entretengan, así sea para no pensar en las malas-Ardita (Dialogo en el patio 3 

COPERC, 2017), el tiempo efectivamente es el verdugo a quien más le temen, del que más 

hablan, pareciera que las demás condiciones fueran insignificantes comparadas con el tiempo, el 

poder parece no tener poder sin el tiempo en estas realidades. Hablan mucho de hacerse viejo, de 

perder años valiosos, tiempo en familia y que el tiempo se lleva todo, incluso los recuerdos de 

antes y los que más duelen, de sus hijos que no quieren venir a hacer visita.

En cuanto a lo último, las madres hablan que hay hijos que en ocasiones sacan excusas para 

visitar sus madres, se aburren cuando vienen y ellas miran muchas formas que eso no pasen. Por 

esta razón dejan que entre ellos (los demás hijos de otras reclusas) jueguen y pasen el día de 

visita, a veces hasta daños hacen dicen, pero verlos no tiene precio. Solicitan con mucha 
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frecuencia que se hagan actividades lúdicas para ellos, para sus hijos, presentación de películas o 

talleres de títeres donde vean sus hijos divertirse.

No podemos concluir que bajo todas estas circunstancias de imposibilidades, abandono, 

olvido, hacinamiento y necropoder, el futuro se les niegue a estos/as jóvenes,  lo contrario, las 

experiencia allí dentro remueve muchos prejuicios en ellos mismos también,  a partir del deseo 

profundo que tienen muchos/as adentro, de vivir, volver a encontrarse con sus seres queridos y 

ganarse la vida a pesar de todas las probabilidades en su contra que creemos, constantemente lo 

expresan, piden desde sus limitaciones, trabajos que disminuyan la pena, alternativas de 

actividades que no solo maten el ocio, sino también de aprender algo diferente, productivo y que 

este contemplado en sus sueños en la libertad, actividades que vayan más de un simple trabajo, 

inspiradas en sus sentimientos, las expresiones artísticas son iniciativas  de los reclusos que 

reviste una importancia significativa como seres que se comunican desde lo sensible.

Desde allí es que hacemos la reflexión de resistencia, seres expuestos a tecnologías de 

opresión son también jóvenes que esperan salir un día con recuerdos que esperan olvidar, solo las 

pequeñas pero importantes experiencias que los hacían seres, aquellas que provenían de la 

dignidad y agregaban valor a la espiritualidad, son las les gustaría recordar dicen:

Aunque la cárcel mata todo lo que uno quiere, uno no puede dejársela ganar, la cárcel 

le trabaja la mente por eso uno debe imaginarse que está en un lugar que lo quiere es matar 

y paliarle para que no se salga con la suya –Guamán (conversacion sostenida en 

Dosquebradas, octubre, 2017)

Una expresión tan fuerte que empecé a cuestionar que la educación dentro de la cárcel dista 

mucho de lo que realmente debe ser. Una expresión como la de Guamán podría abrir otro 

capítulo en la tesis que hable de la educación para la emancipación, pero es que son muchos los 

discursos que pueden salir y escuchamos de estos seres, cargados de experiencias que pueden 

aportar a las construcciones del discurso punitivo en el país.

 Entre experiencias y actividades se fueron reconociendo otro tipo de expresiones, como una 
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huella fundamental en este estudio, unas que incorporan la sensibilidad, la creatividad y un 

propósito, experiencias artísticas para acomodarse al encierro y vivir la libertad allí dentro que da 

origen al re-existir por medio de otros lenguajes que no puedan ser callados, cuestionados ni 

prohibidos, el del arte.

Las actividades artísticas como la música, son algunas maneras de luchar contra muchos 

intangibles que tratan de silenciarlos; vimos como el tiempo y necropoder se instauran para 

pensar en las cosas malas. Pero revierte importancia la emancipación que proponen mediante el 

reconocimiento de poderes artísticos para construir sus subjetividades.

 Las construcciones musicales de géneros urbanos sin importar la fecha, porque la música no 

expira, han sido manifestaciones de resistencia donde se comunican experiencias y realidades, la 

música como inspiración de un acto noble de re-existencia, camina las palabras que cuentan las 

crudas realidades a las que se les debe hacer frente, como las manifestaciones de fuerza que el 

famosos grupo de rock bogotano 1280 Almas (1998), presentó con su canción Yo te veré allá 

afuera y otras con contenido de protesta, en la cárcel Modelo de Bogota, la naturaleza de este 

grupo musical y sus canciones, la personaliza el mismo nombre de este grupo, que aunque 

ignorado en su origen por muchos, hace referencia a la cantidad exacta de negros esclavos en un 

pueblo inglés que formaban para ser contados dia a dia.

Yo te veré allá afuera
♫ yo te veré allá afuera cuando el sistema te haga vagabundo y los insectos  

♫ ♫hereden el mundo sin guerra nuclear. 

♫Yo te veré allá afuera peleando a cada minuto por tu vida, porque no queda ninguna otra salida, 

porque al fin ganó el mal♫ 

Coro… 

♫Yo te veré allá afuera si eres amigo o eres calavera. 

♫Yo te veré allá afuera, cuando la hierba se muera. 

♫Yo te veré allá afuera 

♫Yo te veré allá afuera, entre las ruinas del mundo conocido, 

con la esperanza de ser bendecido con nunca oler el mal. 
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♫Y te veré allá afuera cuando alguien en verdad te necesite, 

y sean mortales los virus de gripe y no puedas gritar.♫

Coro…

♫Yo te veré allá afuera perdido igual que cualquiera. 

♫Yo te veré allá afuera cuando tu veneno devore la tierra. 

♫¿y qué dirás compadre, que excusa darás para perdonarte? 

♫¿Qué nos darás compadre cuando ya este aire no sea respirable? 

♫Qué nos darás compadre, porque es que allá afuera se mide el carácter. 

♫Yo te veré allá afuera y n 

♫o será yo quien se meta a juzgarte. 

♫Yo te veré allá afuera…

Yo te veré allá afuera, porque sobrevivirán a que la cárcel los mate dentro, resistirán hasta 

encontrarse ya sean amigos o calavera, entre las ruinas del mundo conocido, con la esperanza de 

ser bendecido con nunca oler el mal. No hay mejor forma de escuchar los relatos que aquellos 

que provienen de letras de la emocionalidad, muchos son los que mediante el arte deciden 

apostarse a resistir, algunos de forma pasiva escuchan los compañeros y otros más activos cantan, 

componen y bailan.

La música toma una tendencia de protesta en algunas ocasiones que, de forma muy particular, 

la mezclan con parodias, sátiras, acusaciones o burlas de ellos mismos o de otros en esas 

condiciones. Han sido varias las veces que nombran con otros alias a autoridades que 

abiertamente conocen sus actividades corruptas, allí descubrí que todo se sabe, pero también se 

calla, las sospechas ahí las aclaré con respecto a algunos procedimientos.

El arte es infinito en sus expresiones, en la cárcel de mujeres se crean manifestaciones de amor 

a sus hijos decorando las celdas y algunos espacios con ambientes que evocan la ternura y la 

niñez, espacios convertidos en bellas guarderías donde reciben sus hijos, algunos bebés, otros 

más grandecitos disfrutan y no se percatan de nada porque la idea es esa. 
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Algunos resisten al tiempo, con el objetivo que les disminuyan el tiempo de pena o 

simplemente por la motivación a hacer actividades diferentes que los saquen de los pabellones 

hacinados, son múltiples las motivaciones.

Quizás sea visto como algo que no reviste mayor importancia para la administración de las 

cárceles, pero muchos se apuntan para acceder a los pocos cupos de actividades de aprendizaje 

para el trabajo o actividades artísticas, el ánimo de recibir las visitan con algo que compartir 

hacen que busquen formas de hacer creaciones con madera, pintura, tejido y otras que logren con 

dificultad acceder por la escases de materiales y cupos. Muchos esperan la aprobación de sus 

creaciones por sus seres queridos que puedan también ser vendidas si hay oportunidad tales como 

muebles y mesas, cuadros, creaciones en alfarería y pintura entre otras.  

Cuando se comparten experiencias allí dentro, hay preguntas que sí resultan más cómodas de 

responder por parte de los reclusos, de hecho, se convierten en diálogos cautivadores, que se 

enriquecen cuando hablamos de maneras de resistir, de ingeniarnos como sobrevivir en estos 

estrechos espacios, por ejemplo, sus creaciones artísticas son para ellos no simples pasatiempos 

sino fuertes puestas en marcha de propósitos, mostrar habilidades y el resultado del empeño 

como muchos lo dicen.

En muchas cárceles existen talleres de carpintería, electricidad y múltiples oficios que se 

realizan ofrecidos para toda la comunidad carcelaria, sin embargo y volvemos a citar, la poca 

capacidad afecta el uso y disfrute de tales programas, ofreciendo no más del 10% de los cupos 

con respecto a los interesados. Esta relación insignificante de matriculados en educación no 

formal y para el trabajo con respecto al total de la población carcelaria afecta a los programas de 

se diseñan con este propósito. los centros penitenciarios y carcelarios argumentan como un alto 

desinterés en estos cursos de formación, como se evidencia en el informe INPEC (2017). 

Las huellas que silencian son resistidas por un poder mayor, la oralidad, que ante la 

imposibilidad del pronunciamiento nace en el caminar de las palabras, en formas maravillosas, 

“el hombre–cosa o cosificado, objetivado por su silenciamiento, se humanice mediante el 

pronunciamiento de su propia palabra, asumiendo conscientemente su esencial condición 
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humana” (Varela, 2017, p.3), esta cita es extraída del prólogo escrito por un preso de la cárcel La 

Blanca-EPMSC, una poderosa publicación que contiene vivencias e historias de vida con un 

valor estético excepcional.
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En este extracto literario cortado deliberadamente deja entrever el caminar de un preso en 

el camino circunstancial del tiempo, su principal verdugo, habla de los muros, los seres que 

ama, el poder sobre su cuerpo, la incertidumbre de un futuro, y la esperanza de no ser 

olvidado.
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Un muerto en vida que habla de existencias (López, 2017): “En estos momentos me 

encuentro atrapado en estas cuatro paredes que me detienen, y constantemente perturba mi 

mente y corazón. Corazón que murió, murió por este horrible encierro que, desde mi destierro, 

mis frutos ya nunca florecen”(p. 23).

Como habiamos dicho, en la carcel se lee poco, el habito se reduce a libros como la biblia en 

algunos casos, Las practicas lectoras como objetivo de este riguroso ejercicio de escritura, atrae a 

quienes desean realizar un aporte desde sus subjetividades, desde su humanidad expresando no 

solo el dolor, las condiciones sino tambien prosa, trova y relatos

Trove trove compañero (Gutierrez, 2017):

Esconderme donde nadie me vea, para pasar la amargura, que será lo que estoy pagando ne he 

matado ningun cura”. 

Despues de tanto fumar me estaba haciendo pues daño, pero también hay que mirar: fumé 45 años.

Fumé pues por muchos años, todito el mundo se aterra, porque he vivido mas flaco, que silbido de 

culebra. (p. 29)

Citando nuevamente al autor y editor de estas expresiones Varela(2017), revela el contexto en 

que cada creación es afectada por su entorno, “hablando desde una prisión, el sujeto subalterno se 

oscurece bajo el velo del prejuicio y el estigma, un doble silenciamiento que objetiva al 

individuo” (p. 5). Los ambientes pintan las creaciones, los poderes meten la mano en el pincel y 

oscurecen con tintes, manifestándose como sombras que penetran los sentidos de quienes 

escuchan o ven estas composiciones. Parafraseando este mismo autor. las Cápsula de Cultura 

como hermosamente nombraron esta creación, responden al imaginario de re existencia, en un 

contexto de construcción de procesos de re significación, representación y respeto a la diferencia 

dentro de re-humanización del interno como sujeto social activo.

A las anteriores manifestaciones de expresión artística podríamos incluirlas en los conceptos 

de microfísicas de la resistencia, nobles representaciones que son contratadas también sin 
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ninguna relación de causalidad sino de origen, con las ansias de revuelta y resistencia física, es 

por eso que los guardas más que una fuga, están conteniendo en su rutina diaria, situaciones de 

rebelión. Las múltiples tomas de cárceles en Colombia han dejado en 10 años 22 muertos, de los 

cuales 16 han sido menores de 24 años (INPEC 2017).

Pero no por mucho tiempo las paredes podrán contener la presión del fenómeno del 

hacinamiento en cada centro penitenciario y carcelario, muchas veces se escucha en los pasillos 

esa frase y es que a veces, con alguna frecuencia, cuentan los presos más viejos que, “… años 

atrás los reclusos se han rebotado …” (Elias, 2017) y se alzan en protesta, -son a veces tantos- 

dice, que nadie pueden ingresar, los reclusos solo piden que no entren más, porque no solo no hay 

camas donde dormir, sino que tampoco hay comida que repartir, piden que trasladen a otras 

cárceles a los recién llegados, sin embargo, las negociaciones terminan en pequeños tratos 

influenciados con las relaciones de poder informales que las manejan, beneficiando los más 

poderosos y muriendo en vano muchos que pelearon por otra causa o por otras razones como lo 

argumentan algunos presos. En estos casos, muchas huellas de estas experiencias murieron 

cuando mataron algún preso que protestaba.

El proceso de la lucha pasiva fue mutando a diálogos cautivadores, que enriquecieron los 

contenidos de diferentes maneras resistir, más contenidos de ingeniarse como sobrevivir en estos 

estrechos espacios y hablar del cómo se habita encerrado, es mostrar con orgullo, que la cárcel no 

puede llegar a intimidar, los contextos de resistencia desbordan contenidos de fortaleza y alegría, 

asi narran cuando se habla de lo que ganan, historias de ingenio y lucha.  “…le hacemos frente”- 

diceArdita, que cuando tratan de negarle una cita médica, agota todas las formas administrativas 

y les pide a sus palancas (contactos), le ayuden, mueve allí y allá poderes para evitar encontrarse 

con la muerte, es portador de VIH y debe cuidarse permanentemente de no adquirir gripas o 

infecciones.  “…Ingeniamos mil formas para vivir acá adentro- dice Paula (conversación 

sostenida en el patio 1 El Pedegral Medellin, 2017), ella duro 6 meses para que la aceptaran en el 

taller de costura, allí hacen confección de prendas de trabajo para empresas y reciben una 

pequeña remuneración que dice que le sirve al menos para comprar las toallas higiénicas dice 

riéndose, ella fue la de la idea de decorar algunas partes del pabellón pintándolos de colores 

pastel para que los niños pudieran ver dibujos que se les pareciera a un jardín infantil.
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Imagen 11. Foto cárcel La pola Honda Tolima 

“…somos colombianos y un colombiano no se vara…”- dice Suescun (conversación cárcel 

La Paz puerto Bogotá Honda Tolima,2016), al mostrar su improvisada cama que tejió con cabuya 

y la cuelga al techo muy bien templada y allí duerme y pasa mucho tiempo, encima de un ruidoso 

pasillo. Muchas manifestaciones de resistencia cotidiana y también existen otras de iniciativa 

personal o en ocasiones colectiva, son como grandes actividades con mucha expectativa que le 

ponen a cada minuto que le invierten.

He encontrado muchos propósitos en estas resistencias, enriquecidas de lenguaje, 

manifestaciones de arte enriquecidas con dolor y esperanza. En la tarea de transmitir fielmente lo 

que unos jóvenes manifiestan abiertamente en su cotidianidad, comunicó algunas de las tantas 

adaptaciones que se hacen para vivir; a veces allí, se empieza a sentir el despojo de la empatía y 

otros valores, allí se empieza por reflexionar lo que la cárcel en estas condiciones hace con todo 

aquel que encierra, ya sea por un día o por años experimente muchos valores que no 

necesariamente son positivos. 
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 Por esta razón las prácticas de resistencia son de un valor incalculable, porque he percibido 

el despojo y el desahucio que significa estar dentro en estas condiciones, respirando el aire del 

olvido donde el poder tortura y el tiempo mata. 

Quisiera hacer otro un paréntesis personal como lo hice al relatar mi experiencia de niño en 

una cárcel, esta vez deseo contar acerca de mi experiencia personal durante el ejercicio de esta 

investigación que se dio en el desarrollo de las actividades de trabajo social que permearon y 

aportaron a esta reflexión una característica de sensibilidad y afectación que representa investigar 

en estos ambientes.

Las prohibiciones que por parte de las administraciones de las cárceles y penitenciarías que 

no permitían el desarrollo de entrevistas ni la exteriorización de información, hacían cada vez que 

me fuera cuestionando el cambio de investigación hacia una población con menos limitaciones, 

las amenazas de directivas de no exteriorizar nada sin su consentimiento, hizo que el miedo a 

perder el contrato de servicios empezara a cuestionarme y poner en balanza los aspectos del 

contenido de la investigación, sin embargo como aporte al conocimiento desde las prácticas de 

desarrollo humano y pedagógicas, considere importante adaptar la metodología, no pediría más 

permisos debido a que nada físico me llevaría, tenemos una herramienta más poderosa, aquellos 

momentos que impactaban eran recordados en el momento de escribir. También diferentes 

formas de resistir surgieron al tomar la decisión de continuar, ya era un hecho que me cancelarían 

y por esta razón, debía luchar contra el tiempo. Creo que valió la pena, todos estos hallazgos 

tuvieron un costo emocional y personal; indagar por vidas en estas condiciones hace una relación 

de sentir compleja que manipulaba la escritura y el propósito de mi existencia allí.

 “La posibilidad de alcanzar un sentir directo se halla relacionada con el vínculo entre el 

hacer y el sentir”(Perniola,2008, p.33). Es por esta razón que no es posible de narrar el sentir sin 

haber hecho una vida allá supongo, así sea una vida laboral en este caso, pero que fue tomando 

otras dimensiones, que permitieron que el cuerpo social que genera esta búsqueda llevada en 

común (diálogo) ofreciera la mayor experiencia de ritualización y afectación a mí mismo.

Así nos advierte (Cornejo, 2008):
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Otro aspecto al que hay que prestar atención antes de ir al terreno, es al hecho que trabajar con 

relatos de vida conlleva que los participantes se impliquen y se comprometan fuertemente con sus 

historias, re-observándolas, examinándolas, conmoviéndose y reactualizando sus sufrimientos, 

respecto a momentos particularmente difíciles y dolorosos (p. 34). 

Porque el dolor es el acompañante del observador en la cárcel, pero ellos, no quieren que los 

vean así, su fuerza no les permite que los miremos totalmente en su desgracia. El sentido que le 

dan unos y como sobreviven y resisten al hacinamiento, permiten la construcción de formas no 

solo de adaptabilidad, sino que le sacan provecho mediante manifestaciones de creatividad y arte. 

“mediante su relato, muestran las contradicciones a las que se les somete en su exclusión” 

(Guerra & Skewes, 1999, p.3), revelan sus prácticas de resistencia, de acomodación y 

transformación silenciosa de las imposiciones a las que no pueden sustraerse. Es por esta razón, 

que decidí, por último, manifestar mis imposibilidades, restricciones y opresión en este ejercicio 

de reflexión, resistí con ellos para vivir y contar el cuento, “YO TE VERÉ ALLA AFUERA” les 

dije a muchos.
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4. Reflexión final

El sistema penal es una compleja manifestación del poder social, poder que no es en ninguna 

manera estático que se tiene, sino que se ejerce, un ejercicio que se quiere mostrar como planeado 

racionalmente desde la construcción teórica o discursiva que proviene del discurso jurídico penal; 

si ese discurso jurídico-penal fuese racional y el sistema penal operase conforme al mismo, el 

sistema penal sería legítimo.

La experiencia del capitalismo periférico de los últimos años, que acabó con las teorías de 

desarrollo más progresivo, ha aniquilado la ilusión de cohesión entre la planificación y la acción 

en las cárceles. Hoy sabemos que la realidad operativa de nuestros sistemas penales jamás podrá 

adecuarse a la panificación del discurso jurídico-penal, que todos los sistemas penales y 

carcelarios presentan características estructurales propias de su ejercicio de poder que cancelan el 

discurso jurídico-penal y que, por ser rasgos de su esencia, no podrán ser suprimidos sin suprimir 

los sistemas penales mismos. La selectividad, la reproducción de la violencia, el 

condicionamiento de mayores conductas lesivas, la corrupción institucional, la concentración de 

poder, la verticalizaci6n social y la destrucción de las relaciones horizontales o comunitarias, no 

son características coyunturales, sino estructurales del ejercicio de poder de todos los sistemas 

penales.

Ambientes aptos para el nacimiento y consolidación de la necropolítica, que como el 

hacinamiento es estructurada para la experiencia carcelaria. No es posible entonces llamar crisis a 

la actual situación de hacinamiento de las cárceles y penitenciarias, solo es“una brusca 

aceleración del descrédito del discurso jurídico-penal” (Zaffanori, 1998). Las cárceles son 

habitadas por seres que el necropoder anula, ignora y convierte en cosas, el discurso jurídico-

penal no puede desentenderse del "ser" y refugiarse o aislarse en el "deber ser".
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Tratamos de poner en sospecha las cifras en general de encierro, acompañadas de las 

afectaciones por hacinamiento que vienen como resultado de estudios elaborados por el mismo 

sistema carcelario, es pues un referente al que tomamos lo que posiblemente serviría a nuestra 

reflexión, pero fue inevitable voltear la mirada en algunos casos y que los silencios descriptivos 

de los presos manifestaran las afectaciones de primera mano.

Las condiciones actuales en que viven y su entorno general, nos permitieron descubrir 

algunos de los valores fundamentales de los que Primo Levi se refería en estas particulares 

situaciones; el encierro mata pero existen muchos seres que resisten a esta muerte al igual que 

otros que esperan que la muerte llegue inesperadamente y viven el encierro como su última 

morada, de alguna manera  Levi lo describía: “para quien no tenga sólidos remedios internos, 

para quien no sepa sacar de la conciencia de sí mismo, la fuerza necesaria para aferrarse a la vida, 

el único camino de salvación conduce a la demencia y la bestialidad” (Levi, 2016, p.144).

Las historias de vida explican la construcción de identidad en un contexto histórico. Más 

aún, hacen la historia inteligible desde la perspectiva de la persona. Al recopilar, analizar y 

reflexionar los relatos de vida con los que ellos, los reclusos, se levantan en los días difíciles, que 

podrían ser todos mientras estén allí. Podemos concluir que existen comportamientos de 

supervivencia que se van fortaleciendo en algunos individuos y que al mismo tiempo podemos 

explorar para aprender de ellos, aquellos que no son escuchados desde su entorno han ideado sus 

propias formas de reestablecer su dignidad con lenguajes silenciosos. 

El hacinamiento y sus componentes descritos como ambientes, espacios y las condiciones a 

las que se rebaja la condición humana, conforman una arquitectura carcelaria estructurada para 

tales fines, “reproducir los ambientes minados de necropoder que exponen a umbrales de muerte 

física y social” (Muñoz, 2015, p. 107), muerte social que elimina muchas de las posibilidades de 

reintegración a la sociedad conforme lo describen el filósofo Camerunés Achille Mbembe (2006; 

2011)  “Desplazar la pregunta por el control sobre la vida, al poder sobre el control de la muerte” 

y muerte física que alcanza los niveles de juvenicidio expuestos  por el maestro German Muñoz 

(2015).
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El hacinamiento evidenciado con los sentidos y expresado en la forma que se describe en 

esta reflexión, entrega una perspectiva de afectación y resistencia simultáneamente, que las 

circunstancias de encierro están inmersas en ejercicios de olvido estatal pero quizás el mas 

doloroso proviene del familiar y de seres queridos,  constituyendo un nueva perspectiva de 

culpables que pueden ser abordados desde las mismas instituciones. 

De otro modo, las largas esperas de los procesos penales son también parte de un 

compromiso de varias instituciones, entes como la personería, y la defensoría, están inmersos en 

considerar que el hacinamiento es cuestión de presupuesto y desatención que genera problemas 

de congestión. Ya vimos que las culpas son señaladas unos a otros, pero lo que no está claro es 

que no existe voluntad política para impactar lo que por ahora es uno de los verdugos que más 

consume vidas “los tiempos de espera”.

Las resistencias no son simples formas de reacción a los poderes, también son ejercicios de 

experiencias de iniciativa personal por parte de los presos, que buscan una humanización y 

acercamiento a la sensibilidad y dignificación de su condición, que podría potenciarse con o sin 

hacinamiento. Debemos desvincularnos de la idea que el hacinamiento todo lo afecta, claramente 

es un problema de retórica visible y no se puede caer en el círculo de imposibilidades afectando 

los jóvenes en encierro, que han demostrado que si es posible acercarse a un ser que no olvida la 

vida y sus propósitos.

La oportunidad de trabajar dentro de una cárcel, permite reconocerse como un ser 

privilegiado que puede aportar desde múltiples escenarios como educador, trabajador social, 

abogado, médico odontólogo etc. Es mirar más adentro de las paredes, el verdadero significado 

del encierro para estos jóvenes, una oportunidad para potenciar sus subjetividades y sus 

iniciativas personales. En mi caso disfruté cada meta que logré, cada aprendizaje que obtuve de 

muchos en tan complejo ambiente, reconocí la fuerza que se necesita para resistir y seguir en la 

investigación, ahora me reconozco además dentro de una relación de conocimiento que surgió de 

ellos hacia mí. El maestro Pineda J me preguntó en cierta ocasión ¿Qué puede aportar la 

ontología del presente a la ontología del futuro?, la respuesta la encontré en la descripción que 

hizo De Beccaria (ya citada),  quien nos relató las escenas de dolor del reo en la calle, dejó un 
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relato de su época que generó especial interés en mi investigación, para 200 años después 

comprender dicho dolor, aportó lo que una vez no tenía previsto, reconocer que nuevamente 

vivimos una época de barbarie y que es posible generar mediante las letras una vergüenza al 

acallamiento colectivo.

Derivo la importancia de esta reflexión a partir del mismo deseo de recobrar la dignidad ante 

los que desconocen la existencia de este valor, partir desde el principio que es posible la vida 

después o durante la muerte en cualquier contexto de encierro, Levi, en sus confusas condiciones 

transmutaba entre su fe: “todavía había un mundo justo fuera del nuestro, algo y alguien todavía 

puro y entero, no corrompido ni salvaje, ajeno al odio y al miedo; algo difícilmente definible, una 

remota posibilidad de bondad, debido a la cual merecía la pena salvarse”. (Levi, 1987, p. 68).

Por ahora se hace un llamado a una búsqueda de una humanización a la pena, reconocer el 

hacinamiento no como la causa de todos los problemas sino como una mecánica creada para la 

experiencia carcelaria, una herramienta diseñada a propósito para ejercer terror. Un llamado a la 

arquitectura punitiva del país de no excusarse en el hacinamiento y no mirar alternativas u otras 

causas de criminalización en un país tan desigual.Garland sintetiza esta idea de manera lúcida al 

recordarnos que el acto estatal de castigar a los ciudadanos, acto violento, es una guerra civil en 

miniatura, por lo que debe ser utilizado como un último recurso para resolver los conflictos que 

se presentan en la sociedad.

El hacinamiento es pues una causa adrede del sistema jurídico, sugiero no pensar en reformas 

y parafraseando a Iturralde y a Ariza de desafiar la legitimidad de las cárceles y su carácter 

incapacitador y punitivo; poner en entredicho el supuesto de que el encarcelamiento y el castigo 

son rasgos necesarios y predominantes de las sociedades contemporáneas. Con el fin de 

solucionar de una vez por todas el problema de las cárceles, es esencial empezar por plantearse 

las preguntas apremiantes, aquéllas que cuestionan su existencia y justificación de las mismas.
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