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DELLALIA

«ss| Nifia de indecible hermosura porque sus ojos negros eran dos puntos
———

fulgurantes en la llanura blanca de motas de algodén y su cabellera sua
ve era el anhelo de la brisa que hacie remolinos gqueriendo arrebatdrsela
pera llevarla a recénditos lugares y hacer con ella una fina telaraia %

_ donde quedara prendada para siempre la pasidn.
_ , -~ .

S’

{—~{ Bellalia, nifa silvestre que tenia esa aparente fragilidad de la cafia-
( brava biche, pero que llevaba en las fibras de su ser la fuerza de P
£

quien busce llegar al {irmamento...
LS

—
L g

P~ Bellalia, tarulla inquieta entre las aguas mansas de un jagiey...
iBellalfa! f#Bellaifa! Que un dia, cuando crecia el invierno, se sin-
(_ tid ebrasada por la mirade insistente de unm joven gavilin. mirada apa-
sionada, y se dejdé llevar por el fuego del amor que lo convirtid en eh -

flor... Flor sin segunda intencidn, porque sencillamente amb.
-

—

b—\ Bellalia, que eaperaba.\/anhelante a su anderiego gavildn y se sentin &
transportade a la felicidad cusndo é1 aparecis hirviente, cortando cig
los bajo el solj un dia murid. La mordid el odio de una serpiente y &
junto a un cafio de aguas musicales, escuchando vagamente los aleteos y

(. loa chillidos fieros de su gavildn, expird.
. ~
L

El gavilén vencid a la serpiente.
‘ —

L

S

La epretd con la furig de sus garras y desde muy alto, alld en el cie

T

( lo; la descargd contra los filos de un pefiasco.
. L™

L

M Luego, vold y vold llevando por siempre las farras afiladas ¥y el re- -

guerdo de su amor,
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DELLALIA

««» Nirfa de indecible hermosura "porque sus ojos negros eran dos puntos
fulgurantes en la llanura blanca de moias de algodén y su cabellera sua
ve era el anhelo de la brisa gue hacia remolines gueriendo arrebatdrsela
pora llevarla a recénditos lugures y hacer con elln una fine telarafia -

_‘donde guedara prendada pare siempre la pasién.

Bellulia, nina silvestre que tenia esa aparente fragilided de la cafia-
brava biche, pero que llevaba en las fibras de su ser la fuerza de -

quien busca llegar al firmamento...

Béllali&, tarulla inquieta entre.las aguas mansas de un jagiiey... \
'Bellalia! !Bellalia! Que un dfﬁ, cuando crecia el invierno, se sin- \
tid abrasada por la mirada insistente de un joven gavildn, -mirada apa-
sidna&&, ¥y se dejd llevar por el fuego del amor que la convirtid en -

flor... Flor sin segunda intencidn, porque sencillamente amd.

Bellalia, que esperaba anhelante a su endariego gavildn y se sentia -
ﬁransportada a la felicidad cuando él aparecia hirviente, cortando cie
los bajo el sol; un dia wurié. Ya mordid el odio de e serpiente y -
junto a un caiio de aguas wusicales, escuchando vagamente los eleteos y
.{os chillidos fieros de su gavildn, expirad.

. El gavildn vencid & la serpiente.

1a apreté con la furia de sus garras y desde muy alto, alld en el cie

lo, la descargd contra los filos de un peflasco.

Luego, vold y vold llevande por siempre las §arras afiladas y el re- -

cuerdo de su amor,
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EL PALPITAPR REBELDE DE UN TAMEO

Ko haze muchnz afias wn joven a nuien 1lamaban Colibrf,nativo del

Pafs de la=z 'n01oneu,rnmcn"§ a dAnran ﬂuent nin on Su bella tio-
rra 1as cosas no marchahan bien.Loo ﬂanﬂlonen tenfnan un acento tric-
te y las gerntes le cantalion mfis al desamer que al amor y hasta los
cantares més alegres y rumberos Ze ofan como un lamento.Los cantos

a la muerte aumentaban en la medida en que disminufan los .cantos

a la vida. ‘ . . '

Colibr{ vefa que ya no se podfa ni dar serenatas porgue en mis de
una ocasidn las guitarras y los tiples habfan sido asaltados en los
caminos por la violencia de los disparos.Vefa con angustia que la
mayorfa de los nifios carecfan de fuerza para cantar y que a cambio
bestezmaban mucho de harbre Los ojos de las nifias que a 41 le gusta-
ba verlos llenos de viveza,parecian flores marchitas: ' cuando un
juglar le cantaba a la altivez,la vida y el mafiana,los gobernantes
lo llevaban a2 una prisidén domde hasta lo torturaban para gue les di-
jera dénde y quién le habfa ensefiado esas canciones. N

Por donde guiera que se movia Colibri encontraba gue la situacién

de las gentes no sdlo era desagradable,sino que empeoraba.El cora-
zfn,a veces,sexle entristecfa como un viol{n abandonado y otras,le
Palpitaba con la fuerza de un tambor rebelde..

El palpitar del tambor rebelde fu¥ haciéndose mis asiduo ¥y Colibr{
sinti#6.la necesidad de buscar otros corazones que suvieran el mis-
mo palpitar.Recorrié muchos caminos.Conocid muchas gentes.Anduvo
por todas las llanuras y se bafi§ en mif rfos.Le rindid culto a la
libertad en las mis altas montafias.Aprendid el lenguaje de las. aves.
Void sostenido en .las alas del viento.Donde gquiera alegraba aungue
fuera por un instante las miradas de flor marchita de las nifias y

su tambor no cesaba de despertar corazones que,poco a poco,se unian
¥ se unian a su'palpitar .Y fueron una fuerza.Y hoy tienen el empuje
de un caudaloso rio.

. 1.982.



L

2- i 73
EL CENILO DE PACANDE/.

Hijo: )
El cerro de Pocundé que busca el cicelo alld en el sur del Tolima era un

Tugar sugrudo para nuestros untepgsuados,los wnguerridos Pijros.

All"en su cumbre mijestuosa le rendian culto & sus dioses naturales:el
Soi.ln Luna,el dgua v la madre Tierra.Desde esa misma cumbre sofaban con
mununng de bosques frondosos v cielos come el arco iris.Desde alli,les
Pijoos contemplaban el plan del Toliwa y el suave descenso del rio Mog—
delena.All{ invecaban al jaguar en céremonias preparatorias para la gue—
rro y entonces,el sonar vigoroso de los tambores golpeahﬁ los flancos de
las cordilleras y su eco se perdie en lejanos horizontés.

En el Pacundé,seguro,estuvo La Gaitana,rodeada de pajarillos cantores y guec
gutcamiyas escandalosas,convocando a todas las tribus de la regidn pa-

ra QUe se unieran en lucha contra el ceonquistador que venia a despojar-

los de la tierra,los frutos,los tesoros,las creencias y la vida.

Desde ese cerro,posiblemente La Geitana,empufiando una lanza justiciera,
lanzé un grito de guerra que a pesar de los siglos todavia escuchamos:

'El futuro es nuestro!

También tuvo que haber escalado las laderas del Dacandé el cacique Ca-
larcd,quien tan fieramente lucho contra 1los invasores,hasta dar su d1-
tima gote de sangre por esa libertad que afn buscamos.

Cuentan los 1nd1genas del sur del Tolima que a veces en noches de luna
virginal y luceros enamorados,en el cerro de Pacandé llueven pececillos
de muchos colores y que ésto ocurre también es Semana Santa.

Qué bonito seria que un dfa de éstos pudiérawos ir los dos a ver tal

encanto. v

: ' _ 1.982
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Cuentan 1o viein: que en las riberas del rfn !5 nizdalena ¥ en lac

grutas gue formmn cus pefzuscos hahita un ennfritu cus todio del rfo.

tes que miran ez crutddorcq unas vedes y nostdlgica y sofadoramente
ot T '

Diren quiecnes han logrado verlo que siempre anda descalzo y que en

3

a5 . -

las plantas de los pids tiene un callo curtido por los 8iglos con
el gue puede hacerles oaltar chispas a las piedras cuando’ rastrilla
los- plés en ellas,ya sea por alegria o por rabia.

Cuandeo 1o han visto en la playa,bajo el sol de medlodia contemplando
el lenio correr de las aguhas o un lejano picacho de 1la cordillera,
generalmente estZ en posicidn de curruca y fumando un gruesoc taba-
co.El tabaco es su vicio predilecto y segin las gentes del plan del
Tolima,con su humo y su olor espanta las serpientes,los mosoultos

y otras a2limafias.Ademds,se entré%lene haciendo corsnitas de humo
que se elevan unz tras otra hasth las nubes con la misién de pre-
guntarles cudndo va-a llover. ,

El Mohin es poco amigo de los hombres,les tiehe desconfianza.Nunca
les dirige la palabra y cuando se tropieza con algin boga,un vesca-
dor o un cazador,prefiere alejarse despectivamente,sin buscarles
bronca ni causarles dafio.En cambio se vuelve loco,bailarin de bam-

bucos,guabinas,rajalefias ¥y torbellinos cuando ve una mujer.Pero é1

tiene un ‘gusto muy exquisdéto.Le gustan las ﬁuchaehas m&s lindas y

dulces que ve en la regién.Cuando descubre alguna de ellas,se ena-~
moraperdidamente,la sigue,la espera oculto tras alglin matojo,canta
pafa ella y por ella y si 1é es posible,se la roba.Y se la roba no
con el fin de causarle dafio,sino para amarla,adorarla y dedicarle sus
mejores cuidados.Le'da el trato delicado que merece una bella flor.
Dicen que las lleva a una cueva secreta iluminada por tunaltos de
oro y que allf les ofrenda las piedras mds breciosas que saca del
fondo del rfo;y que sSe pasa noches enteras intentando vpescar,con
una inmensa red,los luceros que se retratan em el agua,vara hacer-
le ,con ellos un collar a la nifia de su amor.

En las noches,lo hah observadec los pescadores a lo largo de los si-
glos,arrodillade en alguna playa blanca o -sobre -un penon Bon - las
manos extendidas al cielo Y la mirada implotrante, orandole a9a lu-
na llena con palabras parecidas al rumor del rio,como pidiéndole a
la diosa de los cielos un favor.Otras veces 1o han hallado rindién-

dole culto a su diosa la luna,pero ya no qupllcante\51no sonriente
Y entonces,su oracién er una cancidn de ritmo parecidn s esns ham—
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bucos lentos gue entonan nuestres campesinos en sus corenaten de
amor.

L

De larpo tiecmpo atriés,nadie se atreve a mnlestarle la vida al “o-
hdn;y quienes ozaren matarlo o apresarle,en fpocas pzsadas, tu-
vieron que enfrentarce a la rabia del rfo,su aliado eterno,qué
roncaba,;ruiifa,se ponfa turbio y borrascoso y en mds de una occas
sién se enfurecib tanto en defensa del Mohdn,que se desbordé a-
rrasando los sembrados de sus mdrgenes.Cuando algtn intruso se
acerca a las grutas secretas del Mohin es atacado por un ejército

de murciélagos que le disparan balltas de estlercol ¥ que cuando.

el enemigo es muy fuerte,acuden donde las avispas carniceras y
éstas,guerreras como son,lanzan al campo de batzlla cientos de
batallones. 7

Relatan los abuelos que el Mohdn odia a los hombres que pescan con
veneno ¢ dinamita y a aquellos que destruyen los montes y matan

105 pajaritos.El ama la naturaleza.

ﬁEsconflando tanto de los hombres,sin emoargmg un remoto dia se

hizo gran amlgo de un v1e30 curandero pues este. anciano se preocu-
paba mucho del bien ajeno y al mismo Mohdn salvd de dolores esto-
macales y apuros,dindole a éomer por un tiempo pradente,dientes de
ajo,cuando una vez lo hallé retorciéndose de dolores y defecando
goticas de sangre.En otra oportunidad lo encontrd pdlido,flaco y sin
alientoé,tendido cuan largo es,en una playita blanca y le levantd

el vigor y los 4nimos a punta de miel de abejas. |

Al Mohdn le encanta escuchar,oculto entre los matorrales,los chismes
de las lavanderas y parece que cuando ellas comentan cosas muy diver:
tidas o que le sirven para su seguridad,entonces;las premia dején-
doles,a la vera del camino,tabacos aromados con miel de abejas,hdjas
de brevo,albahaca,poleo,yerbabuena y con la esencia de una flor
migica que sélo &1 conoce.Dizque cuando las lavanderas fuman estos
tabacos olvidan las penas yqée ponen mds parlanchinas que las
cotorras.

Afn no té he contado cémo se viste el Mohdn.Pues bien,usa una ghin-
ga de pield de tigre v como para burlarse del sol,cuando éste estd
tan encabritado que es capaz de humillar la vegetac1on marchitén-~

‘dola,el Mohdn usa un sombrero Jipi-jgpa de ala grande.

La leyenda del Mohdn tiene su raiz histérjca en el hecho de gue en

la regifn de Ambalema vivfa,a la llegada de los conguistadores,la

comunidad .indfgena de Los Mohanes.Ellos hiciercn resistencia al in-
} )

YAY
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vasor,npero su guerra ora desigual Y Doco a poro,en el correr de
1os afinrs,los fueron reduciendo a una situaecibn 4é'éxtrcmo renlie-
fue.Los sobrevivientes optaron por refupiarse en lag laderas de
la cordillcre Oriental,frente a Ambalema,y en-los pefiascos ¥ ca-
vernas gue hallaban en las riberas del rfo.Nunca aceptaron rendirse,
‘pues tenfan sangre bravia y rebelde.- _
Los conguistadores y luego yienes los sucedieron,cazaban a lozs eriscs
ariscos guerreros como a fieras.Lentamente,los fueron acabando,
hasta el punto de que los mohanes se convirtieron en animal ra-
- TI0.Al indio mohdn se le comparé,entonces,con un -demonio.
Pero no,los indios mohanes no eran demonios.Ellos eran Euerreros
amantes de su tierra Y enemigos de la esclavitud.Por eso,nrefi-
Tieron desapa;ecer antes que vivir en servidumbre ¥ hoy,nos queda
de ellos,la leyenda del Mohén,ese rebelde.

1.982
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EL GUERRERQgLA FAR Y XL 50L ’
El hombre,peleando en retirada,sec alejzba lentamente de la llanura
alpodonada donde iban guedando,uno a wno,ya oin vida,ya prisionerosn,
cus comnafieros.Su objetivo era llegar » las trincheras que le ofreo-
cfan las montafias;mas cuando ésto ocurrid vid con decesperacién que
estaba solo,sin sus guerreros.la sombraz del enemigo le estrechaba
el cerco.Tratando de serenarse analizé la situacidn y pensé gue en
csas circunstancias lo més fécidl era enfrentar una muerte loca
frente a tantos fusiles gue lo buscaban afanoSamente.
Cont§ las balas que layquedaban y eran pocas.
Mird el sol cansado de la tarde y luego,posé con humildad los ojos .
en el ropaje verde del monte que subfa cubriendo las cafiadas y los
"filos de la cordiliefa.SGio tenf{a una posibilidad y era esperaf,
muy quietb;disfrazado7de junco,que llegara la noche para burlar é
sus perseguidores. t ‘ ‘
La noche vino,casi gue presurosa,alumbrindose con la media luna y
" le did la mano. ) _
El hombre que estaba“ggotado por la tensibn y el desgaste de los
combates;el hombre que estaba apesadumbrado por la pérdida de sus
hermanos de guerra,se dejd arrastrar loma arriba por las raices de
los &rboles y las trenzas de los,bejucos;dejé gue un manantial be-
sara sus labios y que la palma de corozo le menguara el hambre..
En la mafiana se encontr§ sobre un soberbio pico de la cordillera
y desde 2111 mird con amargura el manto verde de la llanura y en e}i
ella vié disemimados,entre cuadros de sangre,a los muchachos gque
compartieron su suefio de libertad.Se sintid invadido por el esp-i-
espfritu de 1la derrota y ddndole la espalda a la lejana llanura
donde tanto 0lié lea pdlvora continud trasmontando la montafia hasta -
gue una tarde,cargado-de desolacidn,llegd a la mar junto con él sol
gue descendfa cansado de su diario trajinar. o
El hombre supo que estaba en el 1imite del final,en el reposo,pues
no podfa continuar su marcha de derrota vy le faltabea valor para re-~-
gresar.Se dedicd,entonces,a escuchar 1la cancién de las olas,a jugar
con caracolas y a contemplar perezofamente,la cafda del sol en las

tardes. ‘ - ) )
*«Para &1 era todo un‘actq ver cémp la mar bafiaba el cuerpo deszlente-
do del sol,lo arrullaba,le hacfz cosguillas con su transparente ca-
" bellera y luego,ya dormid&{ib'cdbijaba con los pliegues de sus olas.
El hombre imitaba el juego de la mar y el sol y bailaba entre las '

} 0las.Luego se dormIa‘cubieﬁto;por las palmas y tendido sobre la cé-
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1idn nrena.lDExpreocupndo dormfa haota ta“ﬂe.alemnre lo derpertaban

los rayon Tuntipantes del sol mue 1n miraba con enojo dende ©un o

domining. |
Una noehe muy frecca,por cierto,cl honbre nofid nue 21 so0l fabfa de-
ridido eonvertitlo en cenizns porque. vufa an &1 2 un ner sin fuer-

za de voluntad,incapaz de reponerse del cansancio y volver con vi-
gor a los campos donde se agita la vida y se lucha con tesdén para
crear mis vida. : -

El guerrero vencido desperté temprano sobresaltado y hasta con te-
mor.Mird hacia el eriente ¥ vié un puntico fulgurante que crecia,
crecfa y crecfa,pujante comoc un potro saIVaJe,lnvadléndolo todo

con su luz rojo—naranja y vistiendo elfcuerpo dormido de la mar

con un manto de espeguelos multicolores.El sol retornaba,con la
decisién de un verdadero guerrero,al campo de batalla de donde ha-

b{a venido cansado y herido la tarde anterlor,en busca del amor

.

de la mar. : L
Durante todo el dfa el hombre no hizo mas gue pensar en el amane-
cer.Al dafa siguiente estuvo de pié antes que el sol.Al tercer dia
se irguid con los primeros rayos del so0l.Miré la mar con ternura
y le did la espalda.Desafié con la mirada las cumbres de la cor-
dillera ¥y caminé en busca de la llanura gue un dia,derrotado,a;

bandonb. )
1.982.
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¥i gallo roje "Collarcjo" no ce hubfa anercado

- g- " -+ L5 (ﬁc?
=1, “ALLO ROJO. ' N o

1o cann densde nor

o

la maliana cuando le df su desayuno de hfpndo y nean con vino y sdlo
de cuando en cuando eccuchaba su canto de triunfo cus brotaba nor
entre los verdes ramajes del cafetal.®l era mi COTNAfiero en ecos
Afas que estaban marcados.wed FRWMAMMELLEE. -~ - _
La godariia zcompafada de la policfa pasaban-el rfo cuando les venfa e
en gana y hacfan de las suyas en nuestra versda.Que si vefan un chan-
chito se lo jalaban;oue si una gallinita,la despescuezaban y no habfa
secadero de-café cue no dejaran limpio.Estdbamos muy mal,muy mal,
porgue aungue machos todos para jugarnos el bellejn a machete,ho‘te—
nfamos armas de fuego,a no ser las escopeticas.

%1 dfa gue llegazron los dieciocho,entre ellos once uniformados ¥
siete civiles,a cual menos con fusil o .carabina,yo estaba solo,muy
solo,con mis siete afiitos e¢uwe-%e encima que los cumplia ese dfa y

el cafetal perdfa sus Ultimas florenf

Mi papd andaba arribe gn la tierra £¥a que es trlste viendo las
tres churrientas que tenfamos en los potreros de don Filomeno.Mi
mami en el pueblo con mis hermanos gue eran ires para entonces:Lo~
la,la mayor,de cabellos crespos y nueve afios de edad;Rosa,la de
ojotos indios,de seis afios y Dumag,el cubita,de tres afios.

Tos dieciocho trafan retratadas sus malas intenciones gue descubrian
por los hijueputazos gue echaban porgue no hab{an enéontrado a mi
taita.Menos mal.Y yo qué fuerza que hacfa para mis adentros,para

que nl por el diablo se'nos'apareciera.Me mantuve en el aguante,el
aguante el aguantg,no més viendo cémo revolcaban la casa y la po-
nian patas-arrlba v sacaban lo que les gustaba y se burlaban de los
brassieres ¥y los calzones de mi mamf y maldecf{an la hora en gue
habIan bajado de La Cumbre .para no hallar al chusmerp de mi papa.
Muy calladito me recosté a una columna junto a la puerta de la co-
cina y soporté el tirén que me dieron en las orejas,ese gue. 1llama-
mos “"la risa del tigre",pero no chisté ni mi.Miedo s{ tenfa,pero

no 14prifas.Yo le rezaba a la virgen de FPAtima para que.no llegara
mi papé y para que no fueran a enconirar,por nada del mundo,mi es-
copetica,chiguitica,pero buena para matar tfrtolas y pensaba gue

con ella podfa echarme al pico a un hombre,poT grandulén gue fuera,

si le apuntaba a las verijas gue es donde estdn-las partes blan- |
- -

das. - . : LT
Cuando aparecid mi gallo rojo,qﬁe estaba en el cafetal piropiando
las gallinas,sucedid la.tragedia,porgue a ese yallito sf 1o querfa
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con toda mi almn.Yo hanta trabajaba vendiendo hojnz de bijno =2 los
matarifes para corprarle su pedacito de hipado ¥y nu media botelli-
ta de vino;cuando alcanziha la plata.S5us cepuelas ya eran ncqué—
fios Lachos tan a _uilns cono los de pguadua y su revuelo era como el
de las libélulac ;carajo! [

El mandén de todos,el gue mds gritaba,tomd su fuéil,apunté,disnaré
¥y las plumes rojas de fC Collarejo“ volaron por los aires confun-
didas con su sangre y mi mirada de dolor y rabhia. C

Salté detrds de la tarima de la cocima y sin darme cuehta tomé mi
escopética y la disparé desde la puerta contra las verijas del
manddén.

Volé con alitas de tominejo por la ventana de la cocina y caf al
cafetal .Muchkos disnaros me segufan el rastro,vero yo era cafetal

¥y rodabz nor -entre las matas hacia el rio buscando el charco de

la Haq?edi'agua z allf,decidido a que ella me convirtierz en tun-
jito,thes que caer en manos de la chulavita;duré no sé cuento
tiempo metido en una cueva,ccobijado en la nache por la buenz luna,
chuﬁando frio y escuchando el canto rondo del rfo,hasta cuando
vino el nuevo dfa y el hambre larga me obligd az buscar el humo

de algiin hogar amigo.

Junio de 1.983
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VIAJE A LA CIUDAD . : S

C“ﬂlndhzmﬂh répidn Lajo el =ol que ce neraha a darnos treima.¥o
tenin-la-hona reseca,scrnro miomamd también,nero ella callaba ¥
mazrcabta el naco adelinic mientras yo,de vez. en cuando,e:cunfa un
madrizo centra las piedras cendentes gue me hacfan arder los pids.
-Céllese,;mijito,sea macho y andemos gque nos vienen sizuiendo los
talones jSabe dios qué genta sea!

-Son cuatro y estén armados,mami.

-3{.Y por el paso que traen tratan de alcanzarnos,pero Se van a jo-
der porque a m{ no me sale adelante sind el resuello. |

Por fin,después de varias horas de camino,sudados,pero contentos

de haber dejado atrés 2 los desconocidos,llegamos a la fonda del
rio Becio gue corre hundido entre descomunales pefiascos. :

En el primer "automdvil gue partid nos acomodamos,con ﬂest11o a la _
ciudad.¥o nunca habfa montado en carro y me humill§ el marao.Pre-
ferfa gil veces mds montar en mi caballo Tocolo,galopero ¥ Tolanco.
En medio de la borrachera que me producfan las curvas y laiveloci-
dad del carro me preguntaba cdmo serfa la ciudad y- el mareq me pa-
s6 cuando me acordé de mi papd que habfa ouedado enmontado {junto
con mis tios,mi abuelo Rodulfo y otro poco de gente. (Los “ataran
tamb1en7 No-me dec{a-Ellos ya saben cédmo sacarle el cuerpo! a 1la
persecualon.Saben gue no deben acercarse a las casas ni alipueblo

o les ocurrird lo mismo gque a mi. abuelo Evaristo y a mis t1os Ovi-.
dic y Mirtiliano y j4y! tantos més.S8lc el monte con sus palmitas
de tagua,sus cafiabravales,sus caracolfes y sus guaduales 1lqgs sal-
var4.561o0 el cafetal con sus ranchitos de hojas los ocultai#d.Sélo
las ariscas guebradas les calmardn la sed y el vuelo asustidizo

de las guacharacas y las torcazas les anunciard el. Dellgro;El la-

drido bravo de los pegrros les dird que por ah{ anda el enefhigo.Me-

nos mal gue tienen bastante panela ¥ tabaco...,Humm' Y hoy'debleron
amanecer ateridos de 7 ‘.- tanto que llovid anoche ,No impgrta! B-
1los no le tienen miedo a la lluvia que hace reverdecer eljcafetal..

Liegamos a la ciudad al anochecer.ﬁg me gustaron esas call%s rectas,
tan diferentes a las sorpresas de los caminos de la cordiliera.
Habfz mucha gente,pero estdbamos solos,yz ague nadie saluda¥a.Fl rui-
do de los carros no tenfa ni medio parecido al canto de lo% vé;jaros
y 1 pito de un carro no tenfa ni medio parecido al relincio gra-
cipso de un caballo. 3 )

Pasamos frente 'a, la .iglesia y quedé admirado de sus dos torres tan

} .
altas que colgaban del cielo.Sonaron las campanas y me lleiaron al
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mi primita de las bellfsimaz y lnrs ronalindns y de nuentrns Jueins
rinueciios sin gue nadie nos viera hajo lan matas de Cona de Orn,en
los dfas calurosob.En realidad,nor los ecnredos de ruestra familia,
ella venfa a ser mi tIa,nero"mé"fustaba mds sentirla nrima.

31 Lotel donde nns alcjzmoz era todo de madera como nuestra casa en
el campo.La comida estuvo muy buena_y*me‘matoa el hambre que me
gruiifa en ‘el estémazo como un gato halgeniado.En la ecalle una voz
que se alejaba gritaba: ;Matan uno y nacen diez!

Acompafiados por la duefia del hotel,dofia Helena,sefiora gorda,gorda,
borda de ogos de carbdn y muy. carifiosa,szlimos y caminamos por unas
calles mUJ solas y mal iluminadas y llegamos a una casita recogida
en medio de la noche en las afueras de la ciudad.Nos recibid una
anciana de largas trenzas plancas,que inmediatamente nos mand$ tome
mar asiento y luego de cruzar unas palabras con dofia Helena salid.
£l cabo de un rato regresd acompafiada de un hombre defigado,mediana
estatura,bigote espeso,riana nuesta y sombrero aldn.

El hombre nos saludd y sonriente,le preguntd a mi mimé:

~Cémo estd la gente? . -
-Hasta anoche estaban bien...,sélo gue Héctor ,mi hermano,se les
vold a los chulavitas cuando lo llevaban para Santa Isabel y desde
entonces,hace cuatro dias,no sabemos de é1.la otra mala es gue ma-

" taron a don Salvador,el égregado de don Pacho,mientras reﬁolcaba
el café en el secadero de su casa.Y por dltimo,que todo mundo es-

t4 en el monte,pero no hay municién y a eso me mandaron porque sa-

bemos gue Uds,pueden ayudarnos...;Verdad? _

-51 Hemos conseguido buena pélvora ¥y buen parque aungue estamos es-

casos de armas. _ _

-iNo 1mporta!Con las escopetas gque ‘tenemos levantaremos mds armas.

-Bien,entondes,fijemos el sitio para que...Z Hoy qué dfa es ?

~Tunes-dijo mi mamd mientras dofia Helena asentfia con la cabeza.
~iAh! Serd el viernes y el sdbado que dehenm esperar en el lugar con-

venido.Ud, sefioraysefiald a mi mamd-debe ir eon el emisario.Es Floren-

cio el arriero,hombre de confianza.

-Es muy amigo nuestro.

~Quién llevard la razén para gue estén esverando?

~El nifio-dijo mi mam& palmoteXndome el _hombro. .
-E1 nifio? _

-Si.Es buen razonero.De tal pzlo,tal astilla!!

-Dénde seri el encuentro?-preguntd el hombre.



Medinndo el martes nartf varz el campo.

-)7-" | o B {e)!

-En el monte de La Aurora ;No fallardn'-afirad mi mami.

Antes de subirme al automdvil mi mamd me acaricid la cabeza vy me
dijo:

-Mijito,no olvide ni ura palabra y no le ponila cuidado wa nadie
en el camino. PR

Yo' iba estrenando alpargatzas con buena nicla.A lo arriero. Ya no
me marié y a cambio,sentia un ansia tremenda de oler el arnma del
rastrojo. ' ' : -

JuliO 12-83- -
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S A DOLDE VANOS ?

"En un prado se encontraron un homhre,una mujer y una n]u -rronte

b

a ellos,o mejor,a su alredu&or,hahla,un paisaje aue 1ba d1osde un
50l reververante hacta un lejzno mevado gue parecfa un ancian

desde unas nubes tornascladas y c£in rumbo hazta una llanura £rida

-y -arenosr,salpicada de lagartcs;decde unas aves en un rinecdn fel

cielo despejado hasta un mar palpitante sobre cuyo vientre un bar-
co de vela ejecuta la danza de lo desconocido;desde un cerro vesz-
tido de pinos hasta un &rbol seco que brota de un pozo fangoso;
desde un nifio harapiento metido en un cultivo de girasoles hasta-

un edificio &in fin en las alturas,atestado de génte.Un ruido en-

sordecedor de aviones,trenes y sirenas cubria el ambiente.

La mujer tenfa aspecto de gitana gue-era-su-kija-y-jursba-un-po-
co-zteizdz-con-nnos-carateoies- Yy la nifia que era su hija y juga-
ba un poce alejada con unos caracoles %enia cara de distrafda y
el cuellito cautivo pér un collar de dientecitos blancos.

El hombre.que era de ¥sos de escasas afeitadas,vestia desalifiadam
mente pantaldén raido y camisa arrugada.Tenfa cara de pocos ami-
gos y daba la impresidn de ser un trotamundos.

Cuando se hallaron (frente) frente a frente,la mujer y el hombre, €1
tenfa la mirada perdida como si su mente trabajara en algln re-
cuerdo fijo. Parecia como si la soledad lo apretara del cuello La
mujer estaba inquieta;su expresidn era como cuando no se sabe a
dénde ir,pero se tiene afdn de llegar a alguna parte.le dirige

la palabra al hombre:

Mujer:(en tono suave) Sefior,puede 1ndlcarme un lugar donde se sien-

"ta la vida en calma?

Hombre: (hosco)Lo sabrd la maga,porque yo no sé ni dénde estoy pa-
rado. | . . S i - | .
Mujer:(1lamando a la nifia)iMary Jota! jMary Jota! jEstamos perdi-
das! [Estamos perdidas! . - - 7 _
Nifia:(se acerca corriendo);jMamalinda! iMamalinda!;Un caracol me
hablé! ;Un caracol me habld! .
Mujer:{con mirada de asombro) ;Qué? ,Un caracol te habld? Es la
Vo del mar,hija....,los caracoles son la voz del mar.;Qué te di-
jo? ‘ |

Nifia: (saltando sonriente);Huchimar! ;Huchimar!

Hombre:(sin digndrse mirar .a la nifia) Chiguilladas sin juicio.

Mujer:(desafianté ante el hombre e hiriéndole el pecho con las

) b
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astas de su pechn) jBdrbarc! Ud,no sube dénle tiene los pics,menos
1a caheza. . _ T _ -
Hombre:(;;olnedndose el pecho como un FOrllu,COﬂ la mirada c¢n altio,

grita a pleno pulmén) ;E1 mundo es una mierda! jLas mujerss son

mi perdicidn!
Nifia: (encardndolo y sosteniendo un caracol con ambas manos) gNo
grite,imbécil,que no somos sordas!

Yujer:9asiendo a la nifia por una mano ) jVémonos,nifiamfa! iVamonos,
nifiamfa! B ' '
Nifia:@saltando) Si este sefior tiene problemas,allé €1,mamalinda.
Vamos al mar,huchimar.All4 hay vida. T ’ o
Mujer:{mirando el mar) Bien,hijamfa,busquemos la vida.

El hombre,agachado,describia con un palito circulos en la arena.
Madre e hija caminaron hacia el mar.Ella con un taconeo como de
campanas mientras su falda larga,color lila con flores de varios
colores,hacfa rizos.La nifia 1levaba una sonrisa fresca y un tro-
tecito de cabra. )
El hombre se pone de pié,mira a todos lados,;indeciso.Toma aire.

" .- Va y viene en ninguna direccidn.

La nifia disminuye el paso,Se queda ouleta,pensatlva Voltea a mirar
al hombre.Lo llama por sefias.

Hombre: (imtenta seguir = las huellas de ellas),Que carajol! iNo!
Mujer:{disminuye el paso,mira al hombre y le grita) jOye,amigo!

;Quiere seguir arrastrando su triste sino?
Hombre: (con los ojos muy abiertos,corre) ,Esnerenme!iESperenme'

* _ Julio 17- 83 7':
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LOS RESTOS DE MI TIO.

Fatamns dde nuevo en la +1crra que nos vié nacer_.y rocagemos lo
restos de nuestros muertoc. Ya hemos recorrido los Tilos de la
cordillera, sus cafiadns y caminos y descnterra do muchos parien
tes, amigos y desconocidos para darles cristiana sepuliura en
el cementerio sembrado de dalias y pnalmas y donde descansgn seres
muy queridos porgue son nuestros abuelos, nue pasada la pguerra de
los mil dfas iniciaron la colonizacién de esta regién, antiguamen_
te selvatica, donde reinaha el tigre y corria libremente el venado._
Por agui- vivieron los indios y lo prueban las guacas que hemos
encontrado. Poco oro,poco oro y si muchos colmillos de tigre y cu_
arzos trarsparentes, mégicos, porgue en ellos habita el arco iris;
todo guardzdo en ollitas de barro. _
Aqui traemos los restos de mi tio Mirtiliano. Subimos con él por
esta loma aque respira un calor de todos los diablos y el cortejo
es largo._Afortunadamente, nos acompaila mucha gente; esto indica’ |
que mi tfo no era mal querido en la regidén y no tenfa por qué N
- serlo. El no le hacfa mal a nadie y era apreciado como diestro
amansador de potros, muletas y potrancas. | N

Vamos-.con €l para el cementerio a sepultarlo al lado de mis abuelos.
Ya el cura no puede prohibirnos guardar nuestros muertos en el 1ﬁgar
sagrado. Ya el cura se fué. Anochecié y no amanecid,igual que tantos
aparecidos que hubo por aqui,haciendo males jValgame dios! para algo
sirvié el golpe de estado de El General.Para algo..

Quien iba a penéar hace un afio que’hoy estarizamos ‘todos en oracidn
comin, no para defendernos en el;monte,'é escopetazos, de la perse_
cusidn del gobiefno y sus partidarios, sino para éscarbﬁr la tierra
de cuanta cruz hay en los caminos- , en las hondonadas y en los cerros
y sacar crdneocs perforados por las balas y huesos guebrados por el
filo de los machetes y llevarlos a donde deben estar como dios manda.
Hace unos meses cuando los hombres tenfan la vida colgando de un hilo
v la tos ferina se 1llevd a tantos nifios que no habfa dfa en el pue _
blo sin dos o tres entierros y cudntas mujeres de luto ...En ese en_
tonces, no me imaginaba ni por asomo gue un dfa como éste,cargado de
sol irfamos a sacar a mi tfo de alld abajo del borde pedregoso de la
cuebrada de Las Pefias y.subir-cbn ¢l hasta aquel cerro tan bonito

gue parece un mirador del cieleo hecho exclusivamente para contemvlar

el Magdalena y el plan. ' .
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Me dolfd ver el crfnco nbnleado de mi tfn, nus coztill
y sus canillas Jarpgas; y recorri su muerts injusta, mientrns mi
mand gue fué 1la gque lo enterrd cnvuclio en una séhana blanca dos
dfas después de su acesinato, acarieiaba ahora esos huesos gqueridos,
entre sonrisas nerviosas y ldgrimas '
Me duele gque un amigo lo haya traicionado, porque para mi-vale mucho
ser amiéoa Todo fué un plan. El traidor le ofrecid albergue en su
finca porgue 2l11f no lo btusecaria la poliecia y luego, pringado de celos
por los zmored de mi tio-con Cecilia, la muchacha hermosa gque usaba
gardenias en el nelo, lo denuncid. :
Pajé la comisién y el cafetal troné, trond y trondde tantos disnaros.
El traidor,maldito sers, se quedO'Sln amigo, sin muchacha y sin tierra,
B porgque jurado estd gque por aqui mo ha de volver ni su espanto. ¥ si
(,‘ 1o hace no lo mataremos a traicidn. Serd a pleno sol y de frente.
Ya corcnamos la cumbre del cerro. %
Hay un viento fuerte y estan,florecidds como nunca los arbolitos de
siete-cueros. Sus flores moradas les dam un aspecto serio., En el
(” espacio, un 4guila pinta circulos y nos acercamos- al cementerio de
tumbas blancas. Truenan en el aire los voladores y corre de mano en
mano la botella de aguardiente. A pesar de mi edad, yo también bebo.

Tl 2o g3
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LA GARZA AMOROSA Y ATRAE!PAJAROS (4 Lunita)

La primere vez que la vi sobicaaliente entre el errozal quedé alelado.Era
una, tarde de arrcbolas v la hrine peihuﬁ& 1ua ezpipgas.Sin parpadear me aeh—
1§ en wnn piclra y ol1f percancef mudo.Me eref un ser inecignificante,pues
ella no se toaclu la muimstia‘de mirarme y su8 ojoa sstaban pnestos ‘en una
bandada de pdjurroes vue ve ucercaba desde la lejﬁn{a.

Cuando los pdjures volaron cobre iosotros;les scludb risuefa.luego ma mir$
con fijezu y dijo:

~Qye,pequeiio ospantu—~pd jusns qué haces ahf tan enﬂimiem&do?
~¥o.,,70s..0etaba.. s u8inba. .. buano, ., me atrevi a mirnrta porgue eref,..

-8 venfas e csusiurwve~me respondif con meriedad y a la vex como compﬁde—

eida de mi turboeidn. ~
—INae! !Ho!l ILa lLacia al otro extremo del arrozal a espaniar aquelles paja- ~
rracos gue se divierten yuebrande las frigiles espigas del arroz-le dije,

en tonc humilde,

-Y por<qn5_no corres & cuwplir tu misién en lugar de ester asenizde en cma
pledre con cera de bobarrén? ' | '

~YssYo0.. umira...per..pordona,pero, . pero es que eres...eres tan..,

-Eres tartamvdoe? !Tar-te-pu—dol-grit6. '

~Eres tan bella,...!Tan bella!-le dije,suavamente.

~Asf tan flaquite como soy ume encuentrns balla?

«~La mane de la maturaleza te pinté con sutiles pinceladas y al estar junto a
+f aspiro un aire de pureza. - . »
=10h! Ne,pequelio espunta-pdjaros.Yo no soy wils que un pequeilo ser olvidado
en la inmensidad de la pradasrasdijo el;a.casi con tristeza.

-la llenura te necesitn-le dije,agitando mis manes. .

~Y yo no paedo vivir fusra de aells.Ano su.vardof y Su espacio do libertad-me
respondif mieantras hacfa un libre movimiento giratorio.

~1Ay! Vivo triste.mqy tr1ste-ma quejé-ﬂe obligan a ser tan 250 ¥ we dan un
ofiecio tan asquaante... !No tengo\nmigos! 56lo se Bcerca & mi ¢l mayordomo

¥y cuando lo hace es para hablarme an-términon despectivos !Qué desdicha! Si
encuenira ung espign quebrada.u 8l culpable y no los pijaros de pico en~
corvado.Si ve pisadas en el arrozal,soy el culpable y no log cazadores de
canarios-le dije,cnal con ldgrimas en Ioa.ojus. '

=Lo primero,amigo mfo,-me hablé ella pardéndose muy erguida-es gue recobres
la presencia de £nimo.Veo que no tienes cara de matar una mnﬁcQ.Van,acGrca-
té y bailemoa...lalalala...rararar&...riririri...acércate a of...,acércate '

-
~
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No atinaba & noverne.No tenfz ojos sino para adumirarla yjelgﬁéyﬁzényltumﬂ
tumm-tum-,re letfa acelerndo. _

~1VYen! !Ven!No tengna miedo,espanta~pdjaroa.Ts ensefiaré a bailer,

~INo pueda! INo pnedo!!Beila tfi! IBaila tdl!= Y sin saber cBmo,empecé a bailar
y canté hpeiéndole coro-— Lelalala...rarafara...riririri.g.acércnte a mf...
aclreate o mi... - ” -

=15yt !Espantn—p&juros!lﬂu,tﬁ-no.eres espanta—-pé jaros! Eres.;;.veamﬁs,arél
lAtrae-pdjuros! !0ué borito! !Atrae-pdjaros! IS{1 Y tienes bonita voz.A-
puesto n que te scbea nlpunn canecién.Mafana tienes qua-éantarma alguna
eensidn. : -
4 Yo,cuntur%é? . -
-1Sf,por Dios!

~1Estoy felig'-exclamé,tembloresc—Por primera ves en mi vide eétoy felie,
~Vuelve uainna,Atrae~pfjeros,y no alvides la cancién.

""-1iash! Debo irme yx 0...me ganard itremends reprimenda por shendonar mis
funciones.Debo irme,amiga !Volveré y...! . -

~!2dios! Mafiana habré uwra tarde como de suafioa-grit$ ella egitando sus nf-
veas alas para alzar vaelo, |

-Hasta mafianal! !Garza Aworosal

ceaais? .

Con inmensa alegrfa y co£ honda triateza corrf al extremo del campo donde

" andaban los pfjuros de pleo encorvado y mirada torve.dabfan hecho de las

suyas en 8l arrozal ¥y ahoru,t epados en un afoso guleimo,me miraban bur~
lones y ufanoa de su hazafia. -

~Esa batlarina flacuchenta te pardard—me grit& el min vie;o de ellos y to—

dos rieron a unazlJi—Ji-ji—ji—Jiii...! X

Sin responder a ses burlas y ain preocuparme de los dafios que habfan hecho,
’ragresé entre larpenuﬁbra al cerrito donde azostumbraba permanecer pofqnu
deade allf tenfa mis domknie visual sobre el terrenc.la luna esplendoroaa me d
dis su compaifa desde la temprana noche 7 pensaba on la tarde pasada,sofia=~

ba con la tarde aiguiente y poco & poco me necfe una cancilng

Exres la Garza Amoroas

y Yo 8l gran sofiador ‘

qus ls canta a la mis bella .

ave de la creacifn, _
'En el nundo andaba triste -
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v hoy me siento feliz |

B porque conocl una iarza

aque comprendid mi dolor. =~ Lo

Llegd la nueva tarde y corrf{ anhkelante 21 lugar de ruestiro nrimer
encuentro. 1la no estaba. Senti desazdn y esperé inguieto oteando
el horizonte. Descubro un puntico en el cielo. Moto que se acerca y
crece y platea con vuelo suave y sin afén. _

-:3s ella'iEs ellal-grité mientras le hacfa seilas con mi rafdo som_
brero tricolor. .
Aterrizé con segurldad Batlo las alas gue hlcleror estremecer las
espigas y sonrid.

-iGarza amorosal : Ce
-iAtrae-pajéros! ' : . : : -
-Te hice la cancién!

-Ia cancidén? jQue em0016n'

-...Pero guisiera aconnanarla, digo, nonerle mﬁ51ca con el dulce

(" violin de un gato. . ' N

N ~iNo,no! iCantala ya! - )

‘Canté y canté hasta la ronguera y cuzando me silencié, posé su flno'
pico en mis pdlidos labios. Senti una invasidn de ternura.Perdf la

. visidén del mundo. Senti amor. .

La tarde torrid veloz como nunca y cuando la Garza amorosa agitaba
las alas para alzar vuelo hacia su nido,me aturdidé el rugido de un
disparo. La v{ sangrante téndida sobre las verdes matas de arroz. Te_
nia un ala herida. Sus oaos estaban abiertos cuangrandes eran en una
expresién -de terror y su pico emitia débiles 511b1dos de dolor.
E1 mayordomo se zcercd amenazante’ apunténdonos con la escovneta y to_
méndome por el cuello gritd:

-ijDesgraciado! ;Higuetantas' iConque esas tenemos! En lugar de espan

(; tar los- bichos los atrae. Ahora va a ver lo gque le espera. Lo amarra_

ré para que nunca mis abandone sus obligaciones. Y a esta garza coque_
tona, hija de la peor madre, la meteré en una jaula de bambii.

D?sde~entonces, estoy crusificado en este tronco. Ni el fuerte pico

del pajdro carpintero ha podido romper mis ataduras. Mi Garza amorosa
continda prisionera en la jaula de bambid, donde le niegan las caricias
de la brisaz y los besos del sol. Ia luna carifiosa es lz portadora de
nuestras palabras de amor. A traves de-el® veo su — -

a
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imagen danzante en el cielo silente.y le envf{o un poema,una can-
cidn.lko desfallecemos y no ccsamos de planear ruestra libertad.
No estamcs éoios,pues muchas aves y amimalitos del campo nos
brindan su apoyo.. o _

Fst4n doradas las espigas del arroz y el sol aleja el entumeci-
miento que me ocasiona la tortura de estar aquf colgado como un
nobre espanta<pdjaros. El viento eananta los mosquitos que a ve-
ces se ensafian en mi humanidad.Llos pagarracos de pico encorvado
y el mayordomo son mis verdugos,y la prisidén de mi garza es mi
mayor dolor. ' . 7
Los “canarios,las r051tas y los mochuelos me alegran con sus tri-
nos.Mi pecho,en oca51ones se llena de coloridas mariposas y los
colibrfes me abanican en los momentos de excesivo calor.

Una tértola anida en la-copa de mi sombrero.Ya pfan sus polluelos.
Grito con todas mis fuerzas: '

-Ay,mi Garza amorosa! jCudndo te veré!
Agosto 2-83 S .

Nota. Este.cuento,que neceszriamente tlene otrms canftulos nacid
en la prisidn y no fué escrito.Fué plntado en varlos cuadros en-

LT B

!



-z /- c 7% ﬁ W2

EL TIZNPC QUIETO.

21 supieras Ju&rh~re 21je mientras mirabe,%a un cieln zin innuie-
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civdad en la mar calma-que deseo ahors monologsar contiro nue an”
ausente ¥ ¢sto nc es raro en mi,vya lo szbes yNUES &n mis soleﬂaﬁgs
kablo contizo,de” euto de lo otro ¥ de cuanto me viene en mente;y lo
que guiero ez coriarte que se me detuvo el tiempo.Se me oued§ guie-
L0.PeT0 no comc un tiempo muerio.Al contrario,era algo muy vivo
Dorque mi mente estzba en permanente movimiento.

Y eso de que se me deiuviera el tiempo me dejd_pensativo,ya que
nunca antes me nabfa odurrido cosa parecida ni cuando una vez,de-
solado,llegué hasta la mar después de haber sufrido dos fracasos
une cée amor y otro dee guerra,pues entonces'veia gzlir el sol
bravio en las maZanas ¥ lo contemplata en las tarﬂes cuando des-
cendia y buscaba las cavernas de la mar‘asi como el hombre busca
los zrdientes recintos de la amada Tamq:co sufrf{ la pardlisis del
tiempo cuando me tenfan aislado,sin ca lendario,en la prisidn,nor-
que allf,a pesar de la.oscuridad de mis ojos vendados,en cada tor-
tura sentfa el lento correr de los minutos;en cada silencio se me
alargaban las horas y en cada suspiro contaba los segundos.

Podrfa creer que cuando- anduve embrujado en unra selva sin dimen-
siones calculables,sin puntos cardinales,buscando una revolucidn
gque sélo nos conducfa,a un grupc de idealistas,al encuentro con 1la
exuberancia de la naturaleza,al'rugido de rechazo de las fieras,

a silencios interminables,al crujido lastimero dé las adrboles que
a-pesar de su corpulencia cafan abatidos por los embates de las
tempestades y en fltimas a 1a anoranza 'Y a la pregunta:’ ;Qué hago
yo aqui buscando mover 1a gente lejos de la gente? Podria decirse
gue ante esa situacidn el tiempo no hubiers existido;pero nuestros
cuerpos enflaguecidos decfan 1o contrario; inuestras ropas deshilachaéd
das protestaban,nuestras almas nunca perdieron la esperanza de ver
nuevas caras y nuestra mente al fin se leo que lo correcto era
recuperar el diempo perdido.

in estos dias el tiempo se me olvidé y todo debido a una mujer que
me parece tiene alzdo de brujita. Impresiona.®s urna artista de tea-
tro y posee una voz de campahas.

No podia verder una nalabra de sus relatos y me recuerda a Isado-
ra Duncan.Su vide ha sido una contlnua busqueda en los medios mds
adversos por la ausencia de lo anheIado.

Ella tiene unos ojos clarcs ogue lo suspenden a unq en el aire ¥y 1le
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auitzn el parpaden.Sus ojos pueden ser goticne de rocfo.Atrae,
atrae de tal mancra que con ella no vi el sol,no vi 1a lina ¥oeey
56lo ella. Creo que fuimos a cine y noada ,pern nnada nuedo daerir

de la pelfcula.¥i monte andaba en otras dimensicnes.llo creo gue

me huhicra idiotizzdo,pues mi cerebro andaba ldcido ¥y todo lo gue
ocur:15 fué un permznente 1ntcrcdnb10 de OUlﬂlOHEg,uﬂ anrendiz aﬂe
mutuo acerca del arte,la vida,la pOlLthi...

Le hablé acerca de la lucha y de las soforesas gue nos da el com-_
bate;le compuse una cancidn ranchera y ella me prometié "E1 dok- )
‘tor Faustus" de Tomas "Mann. Leyo uno de mis cuentos Yy me recomen-

dé gue shguiera cultivando mis la prosa cue la poesfa,que va de

por s{ mi prosa era poéiica.Me dejé admirar su vuelo de danza-

rina y me embriagué en sus giros...Danzando sus pids adguirian

alas y toda ella se tornaba en voldtil mariposa. ’

Me 11ev6 de la mano,como a un nifio,a caminar entre las gentes de: f
palses gue para mi sdle ertl un mapa en el hemisferio y vimos ‘en N
una de nuestras caminatas a Ant{gona,descalza ¥ decidida,buscan-

do al viejo Edipo,amargado y ciego.

Su mundo es lz ciudad con todos sus secretos. ‘

Me conté que en New York los drbolesz estfn sobre las azoteas v

que lo mads aterrador de las ciudades,lo gque a veces produce una
tristeza casi mortal, es sentirse sin nadie en medio de millones

de personas.Segin ella,un gran vacfo espiritual aplasta a millo-

nes de personas en los paises de alto desarrcllo a conse _cuen-
cuencia del automatismo,la robotizacién,que cada dfa sunlanta -
mds al hombre y. exige que menos gente labore y menos gente Dlense.
La sociedad de consumo,con su despilfarro,deshumaniza.

La acompafié a la estacidn de buses.Vlaao. ) g

Quedé solo.Solo pero con ella.Asi anduvimos por las amplias ave-
nidas,nos subimos a buses atestados de gente y luego,en mi habi-
tacidn,con la mar frente a 1a ventana,hablamos ,hablamos y habla~
mos.¥Yo me refia de sus aceleres,porgue qué mujer tan acelerada.A mi
entender,es propensa al desespero.

Frente a mi sus ojos claros parecidos a gotas de rocio aue pene-
tran y vencen mi mirada.Su cabellers larga,lacia,negra va y viene

en el alre acorde con sus movimientos de cabeza.

Sus palabras me piden sonrisas porgue no le gustan las caras ensi-
mismadas,amargas,tristes.Mi cara estaba mlelada.Sus preguntas..,,

mil preguntas.Le respondo...,le respondo hasta donde me alcanzan
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e escuché lo del amor de su vida y lo de '"con oot
caso.Son log ojos mds nobles que he visia" - s
La v{ en Ansterdam-recogiendo de un basurero una nevera y uncs muc-
bles férradcs-en fino terciopelo.la vi tejiendo,con paciencia amo-
rosa,cuadros gue me imagino llenos de casitas blancas,campesinos

¥y cerros;ﬁueblitos de calles estrechas,un-campanario,una plaza de
mercado colorida.Una india vendedora de collares;con un nifio a la
espalda.Un anciano con sombrero negro de corta ala,rostro duro,en-
ruanado,sentado detrds de unas micuras y jarras de arcille...

La contemﬁlé cuando en un cuartico azul celeste,su color predil
to,acompafiada de mufiequitos de papel lefa no sé cuantos tomos de
historia de la filosoffa y 1uego‘volﬁmenes v volidmenes sobre el

arte y luego,tarde en la noche,la nost algia de la patria.Para con-
ciliar el suefio,pintaba en el alre,uné y otra vez,un corazdén ro-
deado de infinidad de pédjaros.

Tendida sobre una alfombra negra gue tenfa estampados uno,dos,tres,
cuatro girasoles;debia haber ptro bajo su pecho,porgue estaba acos-
tada boca-abajo,otro bajo su vientre,otro besdndole el sexo,otro
bajo sus rodillas,totel,ocho girasoles,escribfa un cuento.Me le-

vé el comienzo de su cuento'"Cuando Paty se pronuso ser alguien en *
la vida se acord§ que 51endo nina en su hogar burgues le decian:
-Ella es como su papd.Una demécrata.

Entonces,se calzd unos tenis. acolchonados gue hacian juego con su
blue-jeans y su cémisa a cuadros y -se lanzé a andar mundo..."

No pudc ampararla cuando ella,aventurera,caminaba sin rumbo por

las callejuelas de una ciudad de Marruecos y una banda de sdtiros

la persiguid.Angustiado vi en sus ojos desorbitados y en sus la-
bios temblorosos la espresidn mds patética del miedo.A nadie le ~
falta dios v una mujer de ojos trigicos y boca de silencio anti-

guo le did abrigo en du humilde hogar,salvdridola de sus perse-
guidores. ‘

“Yo me 1lamo cumbia..",cantd, v la guitarra gue tenfa en sus manos
vibrd.Abandond la guitarra y corrid hasta un pargue de baricas de
madera’y Arboles sin hojas y acaricié a su peguefia hija.Unas 1&-
gﬁmas,unas sonrisaé,palabras entrecortadas v un silencio de sue-
fios.Abrazadas,madre e hija,se queﬁaron dormidas.Entretanto,yo miraba
cuatro fotos a colores de la nifia. 3 C

La vi...Una centella,un trueno y volvi al tiempd. ._:,-pﬂ,[ - P2
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La luna se desvistid de nubes e imntddica anareecid on 81 ehcnonario
a . . .t 17_ '-5 “1, "O. : .
del cieln.Xn el rancho Yy frente a la luabre de 1a o Cina una an-

ciana tuerta,un joven J un nerro sostenfan un larvo 3ilencic ro-

to.de cuando en cuando por el ronroneoc de un gato.

~Aquf{ 1o tinico qQUeé va a caer es miseria.la luna menstrua desgra-
cias jVéala,hijo,cémo estd de roja! jQue ni la misma cangre!-dijo 1a
anciana asomdndose a la ventana de 1g cocina,mirando agudamente 1g

luna con su ojo bueno Y sefialdndola con ambas manos.

- -Pero no es para tanto,vieja,no es vara tanto-le resnondié Pedro,su

nieto,mientras en una mano sostenfa su sombrero nezro,alédn Y con 1la
otra se rascaba la czbeza,
-Pues si Ud,no ecree en agleros ipior! Yo que he vivido esta vida

Y la otra...;Mis sabe el diablo por viejo gque por diablo! Ud, estg

. . . . . . - 4
biche,mijo,biche.Poco tiempo ha corrido desde esa noche fatal cuan-

do 1o ayudé a salis de las entraflas doloridas de fiagola Qué cug%—

Pito delicado! iay! Pero también cdémo sufrié ella...ia muerte mansal-
Vera no se compadecié de su juventud.Yo s{ habfa visto en esos dfas
una mariposa negra rondando ¥ rondando la casa.Se lo dije a su tai-
ta,lo recuerdo como si fuera hoy:Alguien muy cercano va a morir.El

Se echf a reir y a mf ni por la mente me pasé que la vfctima iba a
Ser mi nuera jQue dios 1a tenga en buena parte!Mil veses hubiera

ido a 1a sepultura yo que bPara ese entonces habfa vivido lo sufi-
ciente,pero la muerte es mezquina con unos y luenga con otros.
Pedro se puso de pié,se acercd al fogén y retird el carg que hervis.
Sirvid Para la anciana ¥y para €l.Pensativo mard por la ventans ¥ la

luna le mostré su cuerpo de un agresivo color rojo naranja. Pe-

dro se volvié de cars g la abuela y dijo:
~51,vieja,verdad gue la luna sangrasse quedd$ en silencio POT un mo~
Mento y continud- iVieja! A mi mamf la mat§ esta lejanfa.Si hubiers

habido un hospital,unas medicinas,un médico...En Ultimas,la maté yo.

~iNo,hijo,no diga eso! Ud,no la maté.Ud,es su continuacidn.Ud,es
ella con 1la agilidad de una cabra.Ud,es tambidn mi hijo,Absalom,con
el vigor de un potro.Pero...,hijo,hijo...,algo male nos amenaza.To
huelo en el aire y esta noche 1a luna.Yo lo s€.Y no es 2 nosotros
meéramente,es atoda la regién.

-iHumm! Para decir verdad,abuela,al pueblo 1legd refuerzo de ’1a ley.
Un cabo y diegz policfas.Me dan mala €spina.Los vi cuando lleéaron a

- v .
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La Teknida.Venfan embarradon hoota el cnello.Tara emnezar,le nidie-
ron unog a, uardientec m Sinfornno y no noparonilueso,nc! ,sin inn
ni =on,se fuernn montarde en las mulas de José.El traté de chis-
tarles v nué va,el cnbo lo pritd ¥ lo amenazd.Bl nobre tusi-iu-

vo gue ir arachadito a buscarlas al pueblo.Y otra cosa...,en

San Fernzndo lz situacién anda mal,vieja.Estdn matando la gente
v dicen gue hay un policfa oue tira los recién nacidos pa'rriba
vy los apara en una bayoneta.No sé si creer,pero eso diceen.

La anciana‘chupabd tabaco.Le brilld su tnico ojojacaricid el pa-
to pardo cue ronronezba entre sus piernas y como rebuscando en

su Jejana memoria,habld: i
-iPedro! Nuestra familia pudo ser grande,tan grande que hubiidra-
mos copado toditica esta regidn, itoditica! Ellos eran cuatro
hermanos.VMi taita era el mayor...Ze los tragd la guerra,la Gue-
rra de los Mil Dias gue cobré tantas vidas.El filo de los mache-
tes corté sus widas venas;el polvo ardiente de la llanura chund

su sangre v en los caminos 1n01e;tos guedaron las viudas y sus
“polluelos...Yo era jovencita y tode lo recuerda mi razén gue pa-
ra eso me la did el creador.Luego vino la lucha de mi madre pa-

ra levantarnos...las hambrunas...las humillaciones...Ya se ima-
ginard Ud,lo que es una mujer con tres hijoé_yendo de hacienda en
‘hacienda,que ya cocinando pa'trabajadores,que ya recolectando ta-
baco...,que ya lavando ropas...Buscamos la cordillera porque se
hablaba mucho de las bondades del café.El guento era grande,pues
va unos decfan que hacfan falta brazos,otros que abundaba la pla-
ta y que hasta finca levantaba uno facilito.Ilusionada mi mam&,
yo también,trepamos la loma bajo un lapo defsoi.sin clemencia y

al tercer dfa el menor de mis hermanos murid de insolacién.Era que
desde tiempo atrds el guambitico estaba paliducho y débil.Moradi-
to como uva madura,lo enterramos bajo unas palmas de vino que cre-
cfan sobre la copa de un cerro.il fin,andando y andando,mi mam&
levantd colocacidn.Ella tenfa una idea: Casarme bien.Con el tiem-
vo lo logrd y ahf si,agotada,dejé gque se le fuera la vida entre
tos,sangre,tos,sangre,tos...Mi otro hermano,ya volantoneito,se
volvié guaguero y se esfumd para nunca mis. _ 7

La anciana calld por un momento.Se tomd la czbeza entre ambas ma- .
nos,se acomodf en su banco y susplré largo.Pedro gque en cucllllas
4a escuchaba mientras acarlclaba a Azabache Su perro negro,le

- ' -
1nqu1r10 H . .
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-jAy,mijito! 15103210! ;u123“10' iué buen ma rldo'm:tremecfa wodas

las fibras de mi zer.Era un hombre de trabnijo.Llezamos a2 esta ro-

.gidn con ura mano wdelante,olra atrds y cuatro hijos.Por aguellos

d{as aszesinaron al :éneral Uribe que era su 1fder y el mfo también.
Pienso gue Nicasio se metib a la selva,porque ésto ere selva,por
purita pena.Purito aburrimiento-porgue no es poca cosa gue le acri-

billen a uno sl jefe.A mf,zon Caltan,ya me han asesinado dos ;Deme

café ymijito,deme café! La selva virgen tiene su encanto.Es como el

amor gque devora y se goza y Se sufré.En el fondo gi la entendemos -
se nos entrega con placer.Flla es como nosotras las mujeres.El es-
fuerzo del hombre,el,filo del hacha,la escopeta y el carific de la
mujer ventieron.La yuca se enamord de esta tierra.®l past? yaraéeé.
se aferrd como tenaza y el café pegd como un parche.El mziz broto
prédigo y el platano y la cafla crecieron.EuiTos pariendo nfes?;?ss
hijost..vo,como va sabe,le df a mi Nicasio diez.De cuatro familia N

AN
que llegamos por agui al pr1n01pao buscando un mejor vivir,al cabo

del tiempo,resultd lo que Ud,ya conoce...lMesonotamla' iPoblada y
cultivada!Ahora me asalta un miedo.Me punza un temor. Teﬂo no por mi
Sino por los que no han vivido lo suficiente.Esaz lunz sangrienta
1Eual a la que vi cuando nos cayd la guerra como un rayo del diablo.
Y lo peor de todo,sin saber poTr qué. Aunque pasando el tiempo me d4i
cuenta que el general Uribe tenfa sus razones.la tierra ya me did t
toda su savia.Yo le debo mis huesos.Pero Ud,mijito,es un pichén.
-iMe cuidaré,vieja,me cuidaré’-le respondid Pedro.Estaba alterado

¥y empufiando las manos habl$ casi a gritos: o

—-jAbuela! iTengo novia,Chelita ¥ la amo!Se me ddshace el corazdn como
entre el fuego.Quiero un cafetal florido y mis hijos saltando ale-
gres -en el patio,rodeados de flores de todos los colores...jAaah!
pero si hasta aquf ‘se extlende el humo de la violencia la esperaré.
como un toro que defiende su vacada.Mi taita,dfas antes de morir ba-
jo el peso de ese nogal descomunal,me dijo:"Pedro,trabaje,sea honrado
¥ no se humille nuﬁca.Hagarun hogar bonito y deme bastantes nietos.
La tierra es generosa y dé pa'todos." Vieja,si la hoguera gue estd
guemando ranchos en San Fernando ¥ otros lugares nos amenaza,la lle-
varé a Ud,al pueblo,donde Chelita Y yo...,yo me haré tigre entre

%os montes;duenﬁe en el r{o y gavildn en el aire.los muchachos de
esta tierra no nos vamos a dejar capar dormidos,

»
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Se oy8 el ygrita lactimero de una lechuza.El fogén,sin 1lama,e

c
humo y 1a luna nue ocultaba medio cuerpo traz un carro tenfa la

plel pintada de amarillo violento.Unas nubes espesas y oscuras 1le

lend{far un cerco.
-La luna de gsangre ¥ la lechuza quejumbrosa...;—dijd-la abuela en-
iristecida y agrezds+ jNo! Xo iré al vueblo..;Pa'lo gue-hay ‘que ver
eocn un ojo basta!-Sonrié y éejé ver sus encias desdentadas.

Pedro que estaba de pié,tenso,grité: _

-i{A la mierda las lechuzas! iVieJja! jAbuela! jAmo la luna de plata!
iAmo la luna de plata! -

Septierbre 10-83
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A un=-plave donde abundaban las f]dren~l}0£6 une marinona veranieo-

“n,inguicta oemo no ha habido otre y de zlas grondes y muy céiori-
dzr.Junto o 1a niava haebfa un remanco gue ern el citio preferido
nara divertirae nor los nifios,las natos,los _canejos y los venados.
De=gzfortunadamente,al lugar 1lez8 un ejércitéd de avispas y se a-
cantonﬁ en el tronco de un viejo yarumo.Todo cerhié,pues las intru-
5as comenzaron a hacerle la vida imposible a los visitantes del
renanso ¥y a cuanto ser viviente se cruzaba por esta zona que antes
parecfa id{lica. )
La mariposz veraniega observaba la situacidn y de nlnguna marnera
la vefa justa.Pensabz gue las avispas tenlan derecho a vivir en el
lugar;pero a lo gque no tenfan derecho era a estar aguijoneédndoles
las nalgas a los nifios,las orejas a los conejos y el hocico a los
venadns.Xlla misma,un_dfa se vié en gran peligro y pudo salvarse
gracias a su agilidad para voi;r y a sus acrobacias.
Parada sobre una piedra,abanicando suavemente las alas,la marivpo-
sa craned y craneé_bémo enfrentar con éxito a las avispas que,
definitivamente,verturbaban la paz dekX remanso. .
Pasaba por el lugzsr la arafia ¥y la mariposa la llamé:
-imiga arafia! jAmiga arafial
-;Hum! Por aguf buscando vida.
-Araﬁita,qué'me aconsesja Ud,para derrotar a las avispas?

-;iHuu,humm! Mariposa,atraer...,atraer a mi telarafia...jhumm!-le res-

) - - - - - -
pondié la arafia y prosiguid su camino. _
La mariposa ﬁoldfpor los pefiones observande y al fin localizd la
telarana la arafia le sonrid desde su cueva.

-Ya vuelvo y detrds de Wi las avispas-le gritd la mariposa y empren-

di6 vuelo en busca del nido de las avispas.Una vez gue estuvo cerca

de sus enembgas las reté:

-iSalgan,salgan! ;Pecuecudas! ;Pandilleras!
lLas avispas,ni cortas ni perezosas,jzummm.zummm!,salieron a montdn

en nersecueidn de la atrevida mariposa,que ya volaba como una bala

g

en direcetiédn a la telarafia.Cuando estuvo wmuy cerca a la trampa,en unsz

increible acrobacia salt8 sobre ella vy las avisvas gue no se hzbian

percatado de la celada cayeron por centenares en la pegajosa tela.lNo

les esperaba una gran suerte en maros de la =mrafa.Mas no sucumbie-

ron todas.Gran parte del %rueso de su ejérecito y la retaguardia com-

pletas salieron ilesos. *
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La maripsca,scbicndo oufn vensotivas con las avispas,bscé refo_io
entTe las Tloras ﬂcnﬁn nra una flor ats.Discutfa v disecut{a con

sus amijns Pﬁmo cansr 1 nelen en ogue coatobnn metides y de pronis
una Flor nronuso: _

~Hermanas,creo gue la mancra de sanar esta pelea es metiéndonoz no-

sotras con todo...,perc com-todon..
-Pero...) ¢C6mo? jEzpliquese!-le dijo una de las flores.
-Fuestro polen es un arma poderosa;asi como puede reproducir las
flores,también puede destruir a quien nos czuse dafio.XZl polen es
apaz de cegarx a las avisnas,de asfixiarlas y hasta de inmovili-
zarlas...jProbemcs! ‘ -
-iProbemos f-respondieron todas.
-"T3 suerte €std echada"-dijo la mariposa v afiadié-Yo las a*raeré
y Uds,hermznitas,les recibirdn con una nube de polen. '

La mariposa sz2lid en busca de las avispas.Una vez cerca al nido las

4 i .
retd v nada gue szlfan.Llas insulté y nada que salfan.Estaban descon-

fiadas. ghian una celada.la mariposa,llena de oszdfa, vol$ sobre el

avispero y se le med-encima.Ni para qué més,que ahi s{ se simtie-

ron heridas en su orgullo y el zumbido de urna nube de avispas,asui-
jén en ristre,la persiguiéd.

La mariposa gue tenfa su plan bien trazado y cronometrado se en-
rumbé veloz hasta donde estaban las flores préparadas en orden de
batalla y éstas,cuando las avispas pasaban sobre ellas,se sacudian,
se sacudfan y se sacudian con fuerza.El polen inundd el zire y

las avispas lo sentfan en sus ojos y en sus drganos respiratorios;

.y como hay un polen gue es mieloso se les pegaba a las alas impi-

diéndoles moverlas.

~Ia batalla dué un désastre total para las avispas.las sobrevivien-

tes huyeron con rumbo desconocido.

Los nifios,los vpatos,los conejos y los venados volvieron al reman-—
so.Los.pagaros cantaron nuevamente y aparec1eron,sonrlentes,1as
ardillas.la marioosa veraniega,cientos de mariposas,muchas abe-
jas y el viento,trabajaron duro trayendd polen de otras zonas pa-
ra que las flores del remanso se poblaran y fué tanta la abundan-
cia gue las nuevas flores tuvieron més colores,mds matices y au-

mentd el jardin.Todo era radiante.

a . , Octubre 3-83.
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Todnvia ro nanncce 7y o5 1la extrella wnlutine,la oue solita on ol
annéiﬁ-me nabla 4n wis recucrdos.Phnrerce aue en su faz ercucntrn
retratados 2 los Scres nue wno y gue estd noian lejos.
Los muchachos ducrmen sin subresaltoc,pues estos dfas han sido
calmos.No han"venido los helicdépteros a desparpajar las bandadas
de guacamayas y torcazas y como a gquerer decirnos con su ruida y
su esqueleto de zancudo gigante que nos ve chiguiticos y aue som
mos una nada,unos pobres desarrapados gque andamos como gitanos
sin carretas rompiendo monte y soflando con un-poder gue tiene un
poderoso duefio.
iY qué! Yos les escondemos por tédctica,mas no porgue nos haga
ablandar el cagajdn su presencia.Ya sahen que no pueden puchir-
senos mucho porgue les llueve de abajo pa@rriba la. bala y ehi
estd como prueta el que tumbd en la guebrada de Las Perlas el
viejo Victor. - ) ' \
fle gusta vprestar guardia de tres = cincd de la maflana,pero no sie
siempre. Preflero esas madrugadas en gue el cielo estd despeja-
_ dlto asi como ahora,y cuando la estrella maztutina me mira y me
habla de la gente gue dejé lejos desde hace tiempo.Flla me . dice
gsta Brien
gque OJjos de Cielo y gue si regreso a la llanura la encontraré
esperédndome y dispuesta a acompanarme en tlas buenas ¥ en las
malas y en las aventuras gue nos traen los senderos j0jos de
Cielo!
La estrella matutina estd vibrante,como las muchachas cuando
bailan afiebradas.w Ya le falta poco.para irse a dormir,Entre-r
tanto,me dice gue mi mamd no hay tardeAque no ponga una mirada
esperanzada en el camino glue baja como una culebrita desde el
cerro,porque esta segura que el dia menos pensado me va a ver-
.Pagar corriendo y llamando a Linda y Azabache, mls perros.
La estrella matutina tiene parpadeos de suefio y me cuenta gue la
escuela publica de mi pueblo contintda ocupada por el ejército,mie
mientras los nifios siguen estudiendo,en céndiciones muy estre-
.ghas,donde antes funcionaba el cuartel de la policfa.Me dice tam-~
bién que mi viejo no ha perdido los brfos ni los afanes ¥ aque
ahora estd zsaltando cuanto pedacito de tierra le aueda libre en
la finca y sembrdndole cacao jQué hermosa planta es ‘el cacao!

Escucho un disparo lejano ¥ la estrella matutina quiere meterse

)
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tras'Iajtfiguras fantasmagbricas que forman 10: irbole:z on la nne
che.iin rodean millcnes de fantanman Por nﬁuf qrcccnyry no fde
cualauicr mancra,millones de 4rboles.Pienso gue®el dispars 1a
produjoc un trampero y a lo mejor ya debe ir el czanesino nor en-
tre el rastr®jo a ver qué cuyd,si una boruga o un puatfn.0jald

Tca ura buena presa y hoy pueda alirmentar bien a sus-hijos.

La estrella estf = punto de dormirse y me da 14stima gue se va-
ya,pero'esté en su derecho y antes de ocultarse en su lecho ne
recuerda gue cuando yo era nifio crefa gue ella era Marfa Magda-
lena,que por ser tan bella}dios la habfa convertido en la pas=~
tora nocturna de los cielos.

Se fué,Se Tué.Ya duerme envueltz er un manto azul gue poco & 5oCco
se llena de arandelas de colorez.Entre los Zrboles gizgantescos

se alborotan las guacharacas y los monos.Me llega a los nfdos

el concierto de mil pédjaros.

El dia amenaza v es la hora peligrosa,la de los asalios.

Llamo a los muchachos:iDe pié! ;De pié! ;Carajo!

Hay que estar con el ojo vivo,porque cuando uno menos piensa lo
levantan a plomeo De pié,muchachos!

Qctubre 17-83
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UK PETORKO PROFUNDO B

Rerresd al terrufio-detpuds de larioz afios de real aucenzia v diro

real ausencia porgque €1 vivfa ausente en suefios de donde gquiera que

L

-a saltos.D8sde un altico divisd la casa y su mente recorrid égilf&

sc'encontrara.ﬂc tenfa muy en claro qué iba a hacer en 1lo 5ucesivo,
aunque la idea de quedéfse DOoT Un tiempo junto a los viejos culti-
vando cacao y criando gallos de pelea,le:-martillaba en la mente.Pe~
To por otra parte estaban los muchachos metidos alli en la lejana
selva y le dolfa abandonarlos,serles desleal.Sabfa de Seguro que etle
ellos lo @speraban para seguir compartiendo combates,marchas,una ~
raci§n,un pedazc de panela,un cigarrillo,el cansancio,una pena,una
alegrfa y ese suefio de libertad que lleva a los humanos a realizar
empresas dercomunales y en mds de una ocasidn descabelladas.

Se didé cuenta que el camino por ei_@ue descendfa con pasos alados

. : e R LT . . ;
¥ gue tantas veces recorrid en la infanciatni la amplitud ni 1la

limpieza de antes.Habfa desaparecido el azafrdn-de sus barrancos:
amarillos y a cambio,abundaba =1 pasto india,cortanté.Cuéndo 1legé
a la cabecera de la finca sonrid y aspir6 profundamente el aire.En
un instante y con un pasoc mds pisarfa de nuevo un pedacito de léf
tierra que lo vié nacer.le 1lamé la atencidn que la puerta de gol-
pe estuviera torcida y al abrirla ¥ cerrarla chirrid reumdtica. f

Se senté pensativo en el gramalito que habfa enseguida dé la pue%—

ta,y'contémpld el cafetal enyerbado y ruinaso.Vié con Desar gue Ios

palos de cacao,diseminados en el cafetal ,estaban llenos de pajari-
to,esa maleza que-pegada a las ramas de los arbolitos les chupa-?
vigor,as{ como la sanguijuela nos chupa l1a sangre. '

-,

S

-Estd cafda ia finca~-murmu#é-Raro porque papi mantenfa d&sto al pglo.
Se puso de. pié,se tercid la tula en 1a que trafa un pantélén,unarca-
misa,dos calzoncillos,dos pares de medias,cepillo de dientes,un Xi-

bro de Hem;ngway Yy dos colmillos de tigre,y continud descendiendg

i,

todos sus rincones.No vid a.nadig en el corredor ni en el patio, |-
pero de la caécina emergfa humo Y eso le alegré el alma.le pareci
distinguir que en el centro del patio atdn credfan los girasoles

se dijo:Esas matas son immottales. :

. OV,

. 4
Su mente volS inesperadmmente =] rio Saldafia Yy tuvo la imagen de.la
india Zlvia.Pens§ que ella era una pionera de la lucha ¥y la mujef
mis abnegada que conocia,y que no podrfa fallarle en la palabra,dor=-
{

gue ella lo esperarfa sagradamente en el sitio convenido para poner-
lo en contacto con los muchachos .Era palabra empefiada de parte_y;

b e
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Su miradn cgue so habfa perdido por un momento en el ezpacio se clavw
vb-de nuevo en la casa de paredes hlancan.Quiso ysritar,pero ce con-
tuvo,nues lox aﬁd:.aue llevaba jJjupande con el peTigro le hab{an en-
sefiado a no hacer ruido cuando Se acercs Ba a una vivienda.¥oté cue

el palo de manso de la parte posterior de la casa ya no exist{a

y reCordd'que dehajo del entszbiede piso de madera de la cama, justo
Trente a la cepa del mango habfa enterrado,hacfa coca de guince a-
noc,un frasco donde guardsba un cuarzo y una medalla de nlata gue
representaba 2 la media luna. ) -

.Caminando con pasos de gato llegé hasta el patio y entré a la co-
"cina,donde 2tizando el fogdn,estaba La Viejita.Su cabello era blan-
:co,blandd.El abrazzo no tuvo palabras.Pasados los instantes de la
sorpresa ella al fin hablé: -
-iMijito! jii negrd! iMi Ohmar! ;Pero si es de carnita y hueso?

-E1 Viejo? ¢(Dénde estd el Viejo?-le inguiridé Ohmar. :

-En el cafetal,mijito,en el cafetal.El no descansa jAy,dios mio! |
-Y 1la dem&s gente? ) N\
-Todos se han ido yendo jTodos-respondid la andiana haciendo ade-
manes de tristeza-La Unica gque ha resistido toda tentacidn es
Manyi.®lla s{ nos acompafia como un dngel de la guarda.Pero esté
como un hilito de lo mero flaguita.No come.Se la pasa fume que fu-
me,fume gue fume.

-Y dénde esti? .

-S5alid ayeripara el pﬁeblo a arreglar lo de los impuestos y las
deudas jTanto papeleo! _ ) )
Salieron al corredor y Ohmar recorrid lentamente con la mirada,
los alrededores de la casa.En el patlo plcoteaban unas cuantas
galllnas ¥ una. pareaa de palomos.

~El jardin estd triste,mami.Séloc los girasoles rfen.

-Por aquf todo ha perdido el brillo,mijo.No gquedamos mis .gue unos
fantasmas envueltos en la soledad. '
-Ungs fantasmas...,yo0...,y0...,no puedo parar,Viejita.Vivo para
caminar.Es una voz que me llama dveces como un lamento y a veces
como si fuera un imperioso grito de guerra.

La anciana salid al centro del patio,se paré junto =2 los girasoles
y ¢ambocinando 1la boca con ambas manos,gritd:
-iViejooo! {Viejooo! ;Llegé el Neeegrooo!
 -Hiipale! ;Qué?

-Lzegb el Neeegrooo! .

-El Negroco? ;Ni me joda,mija!;Pero si &1 muricod!
-



~ hasta las orejas;

hombro trafa un canasto lleno de colinos de

Ohmar lo recibid en los brazos y s6lo ating

Fe B

-Aquf{ ecctazat! (En carne y huesoool-gritd la anciana o ientras nos

a
los ojoz on Ohmar,que le narecib brancparente.le acercd a ¥ con
n

delirada indecisidén le acaricib la cara v las manon-Ya estoy vie

do telarzfias-dijo-Lo v{ igualite a.un crisizl de cuarzo,mijo,mi
miradq;lomtraspasé de lado a lado.Son los afios...,los+afios...
Seguiddrde un perro negro y otro barcino,el V iejo aparecid en el
patio.Su indumentaria era la de siemnre:sombrrro de naja metido
;jcamisa manchada°nénta16n remendado en las rodi- -
llas;botas de cuero,gastadas.En la boeca desdentada un tabaco.Al
plédtano y al cinto,

un macliete.Con respiracidn diffcil exclaméd: )

-iMijo,por dios! jEsta si es una suerte! -
a decir:
-iViejo! ;Viejo!

-Nosotros ya lo haciamos muerto. Lo'soﬁamos la Viejla y yo la misma

noche hace como tres afios. Después algulen nos trajo un rumor de

mal agfiero. N

-No,Viejo.Uno s6lc muere cuando se aposenta como las aguas fango-
Sas y cuando se le quiebran las alas de los sueflos-le dijo Chmar,
como al ofdo y estrechdndolo nuevamente entre sus brazos.
~-Y de ddénde lo traen los caminos,mi jo? -
-Vengo de donde he estado vivo todos estos afios.Vengo de las cdli-
das arenas de la Guajira.Vengo del rfo Guasare en el Zulia.Vengo
del sur del Tolima y de la Motilonia Vengo del Caquetd y del monte
mis alto. Vengo de la mar lejana...Vengo de aprender del indio 7
de estrechar 1a mano del colono.Vengo de escuchar el canto de mil
aves.Vengo plsandole los talones a mis suefios...Vengo de aquf mlsmo.
Y vengo...,vengo de donde no he llegado ain.

;Hum'Qué ideas se le meten en el seso a este muchacho—dlao el
Viejo meneando la cabeza y agregé-Por aguf,con ganas de trabajar,
pero no hay con guien;..Todp mundo se ha {fdo como el humo, jcomo -
el mismo humo! Unos en la ciudad,otros en el servicio militar,
otros en las guerrillas,otros en la cércel...,ofros muertos...Ha-
cen falta brazos fuerites.A nosotros ya nos faltan alientosl
La anciana salid de la cocina con dos tazas de cafe caliente e
intervino en 1a conversacibn: .
-Ya no hay muchachas que alegren 1a$ casas.Ya no hay turpiales en
la platanera.Ya no hay chamacds,tampoco hay serenatas...Esto es
como una ‘tumba bajo un .rosal marchito iVdlgame dios!Cuando llega

la dosecha se pierden las pepitas de café.Se‘caen por falta de ma-

-
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"nos carifioczs.Para completar,cl precio de lag nepas cane ¥ cne y 1o

demds sube y sube. - : _
-lenos mal gque a nosotros ya se nos agotd el Bilaﬂho de vida-dijo

el Viejo,y con una sonrisz de desilunién entond un avarte de una

- cancidn: - o

"Soy el fantasma de mi pasado

Soy de las almas gue olvida dios..
~Vaya y recorra las fincas vecinas por gusto,mijo—diﬁo la ancia-
na-iConvénzase! Es -como si nos hubiera cafdo una maldicidn.Qué
estaremos pagando! . - -
Ohmar,cabizbajo,se retird dil patio y se dirigié al cuarto de-los
ancianos.¥iré el cubrelecho gue cubria la cama doble y admird la -
armonia de los colores y la perfeccidn de las puntadas.Pensd cue
que era hijo de una artista y lZzamé a la anciana:
—LMéméI;Mamé!La lana manejada por sus manos se hace arte.Vea ese .
péjarg gue Ud,tejid en el cubrelecho,parece que vuela de verdad
y a e§as flores-dijo aspirando profundamente el aire=les siento .
el aroma. 7 —
-Eso lo traigo en la sangre,mijitogcomo un regalo del campo.Rafico
que me gueda libre,es ratico para tejer y matar el aburrimiento.El
jardfn,el tejido v las gallinitas son mi distraccién ;ja-ja-ja!
Ohmar se recostd en la cama y observd gue sobre la mesita de noche
habfa un libro:Las mil y una noches.Intenté hojearid,pero no te~
nia mente para ello.Entrd el Viejo y Ohmar,sefialdndole el libro, -
le preguntd: '
-Papd,ya 1o ley§? : L R
-Déjemelo ahf,mijo,es un recuerdo. . y
~-81,10 sé6.Se 1o regald una de sus ahlaadas hace un montdn de afios .
0 fué Julieta? ;Qué es de ella?
~-Lo sabri dios.Hace tiempo nos ~dijeron que la tenian presa .Pobre-

cita la muchachita! -
-Presa? (Por qué? -
-Luego no sabe gue en este pafs lo.que se roban los ricos lo pagan

los pobres?-dijo el Viejo con voz fuerﬁe ¥y salibf.los perros,gue no

.le perdfan un paso,se le metfan juguetones entre las piernas.

En las horas de la tarde Bhmar fué a la gquebrada de las flores ro-
sadas ¥y revivid sus infantiles cacerfas de cangrejos en compafifa
de Manyi,la hermanita que a pesar de tener un cuerpo fragil,posefa
unos arranques varoniles y una rebeldfa poco comin.Subid hasta el
salto de la tomp de éguafy se recostS contra la pefia,dejando que

-
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el arua frfa gue cafa como una cabellera le cmnapara nor un tiemno
indefinido;y cnmo en un asuefio recorid a ILsabel,la mulata de hahia
Solano,cue le brindé ua“‘én y tornura-cuande en un momento aciago
de la vida se ercontrd abatido por la coledad a la orilla del mar.
Trepé,aa1cndose de raices y" bejucos por barrancos y peflascos,retra-
tando con la mirada cada piedra,cada cueva,cada senda,cada flor,ca-
da insecto,cada pajarito gque trinata &n el monte y aspirando con
carifio el aire aromado nor las esencias del rastrojo.

Atravesd la finca por la parte alta,acariciando las viejas matas

de café ardbigo,las hojas como sombrillas. del bore,los colinos de
guineo y pléiano y buscé el 4drbol de pionfas.Lo hall$ seco,pero en
recompensa un gavilén bajf del cielo y se poséd orgulloso y alerta
en laz.rama mds alta del éfbol,sucesd gue Ohmar tomd-por buen augu-
rio.luy rectos,z su alrededor,se elevaban los nogaies,como guerien-
do enredar sus Flores blancas ern las nubes.Cuando el gavilin al-

z8 vuelo,lo comiempld hasta quefplaneé a lo lejos.Continud su ca-
mino por entre el cafetal y peﬁ§tr6 en un monte donde volvid a
ver,diespués de muchos afios y como . si fuera lé'primera vez,el pe-
fidn de los cuarzos,iridiscente,frente a los fayosrdel sol gue se
filtraban por entre las copas de los &rboles.Rememord que 21 dia
~en gue descubrid ese pefién,eatendo #e nifio,era de violencia y llu-
via;y que mirando por un largo rato el arco iris a través de la
transparencia de los . cuarzos,olvidé el temor y la preocupacién 7
que le ocasionaban tantas muertes,entre ellas,la del tfo Ovidio,a
gquien los azules le cortaron la cabeza y lo tiraron para siempre

al rfo,porque era roao,galtanlsta.' - -

A partlr del dfa en que descubrlo la roca tachonada de crlstales,
el lugar siguid siendo para é1 un santuario,un sitio secreto don-
de su imaginacidén se desbordaba en fantasfa.All{ sofiaba con un
pajarillo multicolor y magico,musical como no puede existir otro,
al que bautlzé con su propio nombre y del gue escuchaba cuentos
como el de Los luceros inquietos,condenados por el lUniverso a
temblar de frie por un tiempo indefinido,porque una vez ,disgus-
tados con el aréiente sol que los hacfia sudar,guisierén cortarle
las barbas.0 el de Las nubes que deédfa el pajarillo con voz sonora:
Erase una vez gue el sol andaba sin compafiera porgue la luna lo
'abamdoné,dolorida N celosa,pups:r.lo encontrd tratando de seducir

.-3%gla bella Venus QULEN N0 ...t 8 de nim guna manera sus requiebros,

- l "
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7ﬂ#ﬂ Sﬂvherido en su amor propioc y furiono,decidié asaltar a 1a pri-
mera hembra que -enceontrara nD su camino y saciar asf sus apetitos,
B8 Gritd como un trueno ern log cielos y todas las herhgras,inclu-*
yendo a mias de una que lo deseaba,se le escondieron temerosas.

El zol viajéwiodo el dfa con la mirada lujuricsa,las manos alar—
radas dispuestas a capturar 1a presa ¥y el miembro viril listo,co-
mo lanza en rizire y no encontr§ una nembra ni bonita ni fea.Ilo
Sacaba del quicio la rabia.Ya-le entraba 1a desesperanza de la no-
che cuendo divisg que la mar,serena y desprevenida,se peinaba su
cavellera de olas.Se le enfbjecieibn los ojos,se le crecieron las
- VEnas y con una fuerza incontenible salté sobre la virgen inde-
fensa.De esa unidn pecaminosa nacieron las nubes.Por eso es que
ellas surgen de las aguas,y se elevan,pero cuando el sol se les
acerca se evaporan.El gquiere acarieciarlas ¥ ellas,esquivas y en
castigo a su violencia,se le van,se le van,se le van y vuelven a
las aguas,vﬁelven &* a la mar. 7

Ohmar reco™$ que una tarde de brisa,después que el pajarillo Oh-
mar le relatd un capftulo de la verdadera historia del Pafs de

las Canciones,tuve 1a maravillosa visidn de una mujer de oqu Yy
cabellos negros,resplandeciente como la luna llena y delicada co-
Mo una mariposa.Ella-ondulaba en el aire mientras &1 parpadeaba
incrédulo,sin saber qué ‘hacer.mi=gué-erE&FCuando repuesto un po-
co del desconcierto,intentd acercirsele ¥y alargé la mano como
queriendo tocarla,ella vold convertida en garza.

-No se pfeocupe-le dijo el pajarillo que también contemplaba el
espectdculo-Ella es la diosa protectora de los Perseguidos injus-
tamente y de aguellos valientes que osan desafiar el terror de las
tinieblas.Ella posee poderes para transformarse en ave,en palmera,
en flor,en lanza y en canciones.También puede tomar la forma de
una ola marina y de la brisa fugaz.

~iPor dios?! ;Y e¢émo sexllama? -

-Cada elegido,cada persona que tieneX la dicha de verla la nombra
a su manera. '

~-Se me parecid a la luna.A la lunita gue nos alumbra cuando tenemos
que huir a dormir-en el mont® o en el cafetal.

~Ll4mela Lunita,muchache,Es podtico.

Ohmar se qued§ pensando.yiﬁor fin,como quien hace un descubrimiem-
to,grité alborozado: '
-la 1lamgré Tanild! ;Tanild! Quiere decip luna al revés.Pero hay

Y }
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~una condicidn y es gue 4sto sea un secreto entre~Tanild,ld,y yo.

-Palabra de honor-le renpondid et paiarillo.
Una ardilla coquetona que caltaba en las rnmas de un _&rbod cercano-
zacd a Onmar de sus recuerdos.de-swsSe zentfa cansado.Arraned unoz

helechos,los colocd en la base de la roca y se acomod$ sobre ellos.

_Un guefio pesado le fué cerrando los ojos y soiid.Sofié que los Viejitos

No eran viejos,sind nifios con alas blancas que indtilmente trataban
de alzazr el vuelo hacia un reino de nubes crepusculares,pero gue
los nogales gque abundan eh la finca y la exuberante mata de4=uadua
gue crece cerca a la casa se cerraban de tal manera,formando una

‘tuulda red verde?ies imped{as elevarse.El,estaba fuera de la red y

guerfz entrar a jugar con los viejos-nifios-alados,mds no podfa por-
gue la red Fe xnpoﬂiaagﬂ paso,a la vez gque lo instaba con voz ca-
vernosa a marcharse.

-iVete,hombre,vete!-le gritaba la red-Vete al mar,a la selva o a

la ciuded,Si te quedas un momento mids te amarraré para siempre a este
lugar y me endargaré de arruﬁarte tanto que parezcas un nido de

come jén. Vete o haré pme parezcas un espectro.Vete y dale rumbo a-

tus 11u51ones.

Ohmar despert6 sobresaltado.Ya entraba la noche y el manto del - cielo
que cafa y bordeaba los files de la lejana cordillera Oriental,te-
n{a unos tones amarillos y rojos violentos.Descendid 1 Dor entre un
helechal hasta un sendero que conduce a la casa ¥ camlno poi é1.

Al llegar a un altico donde ere tiempo atrds crecfa un aguacate vib
su tronco gastado,pero en la cepa le hall§ unos retofios ¥ nensé

que la vida'contlnua.Rememord que en ese sitio,sobre 1a grapa,31en--

~do casi nifio,hizo por primera vez el amowx,sintiendo bajo su cuer- ~

no tembloroso y asustado 81 cuerpo suave y ardienteideAla prima
yuerida...,la prima querida,mientras sobre sus espaldas descargaba
sus rayos el sol bravo de una tarde de verano.Continué su camino

y penis§:Este ha sido un retorno profundo.El tiempo mé espolea.Me
iré.Tengo dos citas pendientes.Una en el Saldafia donde me espera
Elvia,para -llevarme a otra,en el pdramo,donde me espera El Tio,mi
maestro jQué zorro es ese indio! _ '
Llegd a la casa y no latieron los perros.El Vlealto sentado en una
perezosa,fumaba tabaco y la anciana se apuraba em la cocina.Pronte

‘los 1lamd a comer y dirigiéndose a Ohmar,dijo:

-Mijito,le maté la mejor gallina,la mis gorda.Tdmese. todo el cal-

dito.Y témese el juguito de guayaba gue es pura vitamina.
. B J
[
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Comieron pan silencio,ritualmente,.Lns marinoesan,calpicadas de mucnog
rfo)

‘in
cnlores volaban en torne a la luz de la ldmnara de npetrélen. .
o5

1
-Con tal gue no se nos aparezca una marinoesa nejra,que vuelen las
demds todo lo que auieran-dijo la Viejita.

-51,porgue lac mariposas negras son de muy mal arfero-le respondid
el Viejito,y cambiando de converzacidn le preguntd al hijo:-Bueno,
mijo,y s{ cerd que Uds,pusden cambiar este pafs?

-5i logramos'cntender a nuestro pueblo podremos cambiar las cosas,
para-bien de_todds,papé.De lo contrario,nos vamos a mborir de viejos
peleando por zhf en los montes... - - _

-ijHuum! Yo si que veo las vainas joddidas éTumbaf'un goblierno? Me pa-
rece m&s fécil abrir la puerta del cielo jJa-ja-ja! '

-En otras partes lo han logrado,papd.Llega un momento en que la gen-
te no aguanta mds y si hay quien la oriente y le dé fuerza a su
inconformidad,no hay gobierno gue aguante. '

-Yo no hago siné ponerles mechitos a los santos para que los zmpa-
ren ,mljluo-dIJO la Vleglta con cara piadosa. \

-Es como hora de buscar las cobijas—-dijo el anciano v bostez§.

Ohmar les solicitdé una lampara y fué hasta debajo del entablado de la
casa.A rastras llegb al lugar donde teniz enterrado el frasco con

el cristal de cuarzo Y la medalla de la media luna.Quité una piedra,
extrajo el frasco de la tierra y lo destapé.Acaricid los amuletos

y se dirigié al cuarto donde tenfa la tula.Guardé en ella el cuar-
zo ¥ la medalla y sacé los volmbllos de tigre,felucientés como el
mérfil.Regresd donde los ancianos y les dijo:

-Viejitos,les voy a dejar un recuerdo.Estos colmillos de tigre.lLe
traen suerte é los guerreros,a los hombres de accién.Dan fuerza
paré vivir.jTémenlos!-Puso uno en las manos de la anciana y el otro
en las del anciano y afiadié+Mafiana me voy ¥y cuando regrese los en-
contraré vivitos porque Uds,son duros comclos robles.

-Ya le decfa yb,Viejito,que &1 es como los esp{ritus sin reposo-~di-
jo la Viejita lamentdndose-;Cudndo volveri? '

~El es como el girasol del patio,mija,No se estd quieto.Gira y giral
Con les primeras luces del alba Chmar se despidié de los ancianos.
La Viejita que desde hacfa rato estaba en la cGcina,sacé un pague-
te y le dijo:

—Tome,mijito,este fiambrecito para el camino.Es gallinita.Lz maté
esta madrugada. - .

-Y tome ,hombre,estos-pesitos pa' los cigarrillos-le dijo el Viejo.
Camind loma arriba sintiendo a sus espaldas la mirada,entre dol?ri-

~ -+ b “ - - - - - hal L . - . ——* a . m__* __ _ " Y - e —r



N

9" '74/7;% 3
" Ul DI DE SUERTE |

sgnr o Alndo(y de decfan anl nor 1s velneidad comoue frerori-

g

tfn Lar roticiss cusndo siendn nifio hacla fe coisiéts or 1a dno-
ca de lac puerriliansg liaereles ),veniz encent:=do de larpelota,sil—
vando,y caminaba por el centro de la celle olvidado de géntes ¥
miradas,porgue al fin,@gspués de muchos zfios, arcelina gue ziem-
pree se n0strd indiferénte a sus requerimientos de amor le did el
s{ con un besoc inesperado que 1o dejé aturdido-cuandélél,cabiz—
bzzo y sabiéndose arruinado,szliz de la casa de jusgos "La For-

-

tuna",donde durznte toda lz tarde ha

~x

ofa visto rodar los dados

en contrasuerte.la ¥ltima jusada,laz de los ultimos pesos 1o 1lle-
v46 = decir:Bueno,me guadz lo mejor,el honor gue nundéa perderé.
~Ecte es mi dia de suedie!!-se repetia Bl Hombre Alado y corria
y corria sin evadir el fangorTengo“el amor de Earéélina ina ine,
Mariaina colorina...y la vida alegre vida.Qué méds quiere un hom-
bre-alado-hombre para reir,centar,smar,triunfar? fja-jaiii!

La noche floreciéé de luceros y un grupo de nifios descalzos segui-
dos por unos cuantos perros lo acompafiaban,mientras él como un
nifio,fuera de juicio,saltaba y bailaba vor las callejuelas de la
barriada imagindndose un futuro de felicidad en_laICiu&ad donde
montaria,de acuerdo a im viejo plan,la casa de "El triunfo migi-
co".411f no habriz dados ni cartas ni ruleta ni trampas.No,all{,

seglin pensaba,la suerte estarfia en manos de la adivinacidn.

<La felicidad Ja-ja-ja-ja...ba adivinaciéﬁ jo-jo-jo~jo~Cantaba ¥
o

1

0

g phigquillos le hacian coro.
Crizd,nedando a brazo nartido,el rio y corrid a2 campo travigsa en

direceidén a la casita blanca donde vivia,rodeada de pdjaros can-

tores y flores de todos los aromas v colores,Carla de las flores.
o : .-

Entretanto,gritaba: . o IR
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~rarceling ine ing,Maricing colorina,mébica flor pueblerina. .. ;i

Marcelina!lz del mirar misterioso ylcautivenin.La de sonrisa inde-
Yinida entre la burla y la caricia.la que ne noriz laz palabrec,

norgue de toanto amarla me cohibto y pierdo % o de"erv01v1 iento...

Lz que con 2lma nura,como blancos pétalos ﬂu-gardenia,llegd con

Su aroma amorosa para impulsarlo a volar al hombre nue ya no tenfs

s que dos camlnos o empezar de cero 0 lan44rse por un desflladero.

—;C rla de laS floresl ,Carla de las flore '-rlhé 2]l llegar a la

casita-Viejita forjadora de gazllios vencedorns y compefiera de péjaros

sofladores...Viejita! ' -
~3ué te pesa,Fombre Alado? Me suena tu voZ & as de ases.

-iMi dfa de suerte,viejita! iTraigo el bolsillo vacfo y el corazén

lenot o o - S

-8i perdiste lo de afuera y ganaste lo de aﬂentfo,entonces eres

,féliz.Mércélina te ha ‘amado siempre'561o qus glla tiene su miste—
rlo...Su abuela era 1a mejor hechlcera.;m,

-Noé‘iremos a la 01udad y montaremos "El triunfo magico“.Se que ﬁa_
'receremos anlmﬁles Taros alld, pero...hay Que busczar la suerte Acon- --

;panenos iejita . ; 'W, o

HNO muchacho,yo—me quedo aqui Vlvan Uds la Vida bella y.__’enfren_r

wten 10 descon001do oue es buena razin para viv1r,

' .wvf;—z'“gf L wovi/ee. o o



.te y ha echado tan hondas raices en mi corazénm ;Oh,L...L! 3n mas
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en su perado siiencio

v miz larga aiun cén tu rncuﬂréo...”

o

Tseribhid O cuando,sin poder con0111ar El.uJCJO,SE convencid de
que no podfa se;juir dandg vueltas en la cana y opté por sentarse
ffente a La gorda,su maqulna de escribir que venla a ser casi su
dnieo apoyo en este periodo de soledad que enfrenteba su vida.
T escf&bié esos versos pensando en L,la mujer de 1os collares.
-Gué ctsesidn ten podercsa-se jdecia-,pero ella es mi suefio,mi mas

maravillosc suefio...,ella es mi fuerza ¥y mi imposible....si,mi

imposible.Quizés por esta razdn se na elevedc tan alto en mi men- +

de una ocasién he intentado olvidarte miridndome en los espejos de

otros ojos;pero no,td danzas en mi mente y reinas en mi corzzdn.

‘Quisiera ser tu amigo de amizos,asi como td entiendes nuestra re-
=] [=)

lacidn,mas por encima de todo,rompiendo los cldigos de mi volun-
tad,te impones.Estds en el aire,en la luz v en mis canciones;es-

t4s en mis desvelos...H?blo a solas contigo ¥ ,nor diecs! que me

" estremezco Yy sufro cuando pienso que algo malo nueda ocurrirte,

ya gue nd es difiecil que una bala se atraviese en el camino de
una guerrillera obligada poxr las circunstancias politicas a hacer
uso eﬁ 1las calles,no de una metralleta si no de la palabra para
genar pueblo y confrontar 2l enemigo.

"Las luces de la ciudad me llaman

('._a.m'l"l’“f
a éﬁ&EéﬁgﬁEr sin rumbo,

pero no,no accedo a la invitacién.
Seria engafiarme.

Mejor me quedo en es¥e cuarto imaginéndote
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ernirdsTosgonriente y cambative"
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L

anznmio,ingrietn,euquiva y misterionn; . -

[

an toeoles de Ba porda se nilenciaron y O .sc diio:

-31 pudiecra estar- junto a t{,L,wi vida tendria el equilibric;enton-

ces nodrfa gritar jSoy un huracén!-0 se tomé la cabeza con ambas
menocs por un momento y volvié a la médguina.

"Temo que sin ti terminaré

convertide en una mdguina de guerra...
porque qué haré con mi amor,con mi pasifn _
si no estd 1z belleza

cerca,cerca,muy cerca ?

No quierogue. despierte irascible la bestia.
0jald larﬁernura me salve en tu olvido,
6jald la ternura me ayude en tu ausencial )
Sonaron a 1o lejos las campanas de una iglesia y sobre la ciudad
se extendia una neblina densa.

O,recorriendo de un rinedén a otro el dormitorio,fumabz,fumaba.

Nov.3/84.
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ORLVAJE o o

v dortinn Lubinrn nido otio i Divins . orshin e cpowmsrarie 2o 1o

.

cindrd,lo zi_ue a2l ecnano dande 67 querfs coibrear y cogenhnr wan nrz

de euitivos 7 niros..1la fud el zmor gue encontrd en la :zuerra y nun-

¢,—w& I""" in"“"'
cqi:;fﬁjnue lo abandonaria ura vez conclufdz ést e,2£s£ era su mansrn-

tial tcmbloroso y fresco.liz=is- Era la flor de sus ternuras.

Cuzndo ella se zlejd con su cabellera largzs =1 vientc y accriciando
un sueifo de luces en sus 0jo5 negros,él sintid gque no habia caminos
v desed gue la guerra,iantas veces maldecida por su boca,no hubiera

"

terminado.le alejd de 1z gente y se adentrde en lz montafa.Se.convir-

L‘.h

h
O~
It

]

» un solitario gue rares veces aparecia en las casas mostrsznds

[

onas desnilachadas y une mirada vaciz que de un mcmerpto 2 otro

]
o
4]
H

lanzabe destellos de violencia.lomenzzron a2 llamzarlo Salvkie.

.
"

fa gue Hicolés,el curandero,lo halld lanzdndole piedrecillas a
las sernientes gue se asolesban sobre les piedras del rio,Salvaje

se enoid con el anciano y le gritd:

-iLarguese,viejo metido!llatrjuﬂfﬂf -

+

~Largarme yo?{No,amigo,no[Quien debe larzarse de estos montes y no

despilfarrar tan infelizmente lz vida,la juventud,es Ud. Ko le da
verguenza estar transformado en una piltrafa? !

{
~Es asunto mio.

-Y mio también!Bues a Ud, jovencito lo conozco desde cuando tenfa el

.ombXigzo verde.Y¥o lo ayudé a nacer.Era una noche de reldmpagos.Ahora,

, , _
de hoy en adelante,lo %ex—a ayudarta vivirifiene Ud,que sentir de nue-

vo el fuezo de la vida,hijo.Fo se puede ex1st1r ,Simplemente,como una

bestiz.A Ud,lo esté matando el desziror...
-...P1 desamor...Divina...Viejo Wicolds,Divina me yeld el alma.Ella
se marché,se esfumd en su olvido ¥ ouedé solo...muy solo.No he vuel-

. , o )
to a2 ver otros ojos con su fuego =i otra sonrisa tan acariciante...
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~Pocors: el kumda huma“o quv-was rodea y §in Ir wuy lejJos hallars Ud,

una bellez= tapaz &e deetruqr 4 ]a.b25143 que -16 ha pasefda..;Anda!
Mn dege que S$uS ojog comtinden convertidon en usn vidrio opRCn.Busqgn
el calor humano y alif,en medio de itencionss ¥ odios,encontrars la

. zlegria de la vida y el smor.ho sea’tan terriblemente nezativo con 1la

Py - ’ . ’,“"““.,LAACL:"/ " -
pasiion.ror qué morirce de do”,mor jAy,=——=!Dentro de unos zfios smen-

tird Ud,con profundz pene,el tiempo que ha despilfarrado tercemente.
-ficolésl{Me hede duder Ud,Me hane dudar. : =

-Intente selvarse,Salvzje.lo sea imbdeil.

[}
i

C -iLo intentaré) : | g
-‘ )
Taszdos unos dfes,en le ventana del cuzrto donde dormia Isabel,7=.maes-

i
ira de la escuelz ¥y nuchacha de encantadores atributos,comenzaron a

(~ arecer ramos de flores silvestires v en les noches desde el n;gue v

I'd

cada vez mas cerca a la escuela,cortabz los aires un caentar.

-Quién serd mi ensmorado?-prezuntabas Iszbel & unos v otros.

. -De seguro es Szlvaje-le Riipmmk—ﬂo puede ser nadie més.

-Quisiera conocerlo.No tiene buena voz,pero canta con paSién.De £ ser

_......_(g_-ia.,L__;,;..pq.»__-__

n hombre muy carifioso.Por qué su soledad? ' ' | -

- =31 lo viera se moriria del susto, senorlta.Es un ﬂorlla—dlao alsuien.

 (w Mo 1o creo!. sy cloamd q,{hﬂ ) . ?'t .

¥asd el tiempo e Isabel pudo ver a Salvaje;ia éontemplabandesdeSIO

dto de un risco,cuando ella se marchaba con destinp a la ciudad

(. % miraron large y fijamente,sin palabras.Cuando ella se perdfa’ijen

la lejanfa del camino,escuchd un grito:

-iIsgbeceel! ;Vuelveee...! : T
- L2200 “ -{."'— Ir'.!
-~ Volverééé! Szivajellvoiverdde !
2y esneranza de sol en las noches de luna,nor dios-murm urd Sal dvage

v caming len amente en diresccidn a la esnesura.

L,

Dic.6/84. .
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Vily,aue posefs non Lelipze viesiunl Ade inn flores warbkarocos, 2o oue-
- o "a tm - e - * [ V' . 3 ) l -'7 i
dd ponerenld A Tados eon el Fande de la =elvel.Sre su nelio Al creeid,
Alld tenin mu Srollis ¢ onu mundo erz el de los colanoz.Zonfisha en 1ln

promesa del hewbre amedo con esa ingenuidad pronia del primer ainor.

111 veces recorrid los cenderos nor donde caminzron tousdos de la

_ . s o ' .
mano y dia tras dis fué al remanso a sofiar y recordar las pelabres
gmorosas que €1 le susurrsba y nue le 1lls.2ban 21 ofdo con el tim- _

bre acompasado de los versos.Lo vela en los espejos temblorosos del

agua v en més de una cecasidn intentd lenzerse =zl rio en persecusidn
. .

g2 su visgion.

~iLo esnerarél-zse decia-Tl1 me hablaba con sinceridad ;Lo esnersré!

Tofio,con esaz decisidn de los rebé ldes camind horas y horss a travis-

de la selva pera llegar a tiempo al llamado del deberggntretanto,re—

V33

cordaba 2 su ¥aty...S5us ojos neyros gue lo eprisionaben...Sus labios
frescos...la suavidad de su_voz...Nb_se imaginaba que los aconteci-
mientos y las determinaciones-superiores echarian 2 pigue sus planes,
Sus promesas ¥y Que nunca mas veria a la duefia de su corazén.la ama-
ba con tantz delicadeza nue siemore la acaricid como acericiasmos los
) .

étalos de una flor.Sin maltratarlos.Su pasién por elles no tenfa ni
un tinkte de vicolencia:se émpafaba en'la'ternuré,en el candor.
Pasaron los diés,pasaron loé meses y cadé dia una nueva misidn de
guerra lo alejaba més y més de esa selva idilica donde una tarde,en-
tre la penumbra,lz conocid y lo deslumbrd.Le era imposible regresar

a buscarla poraue lz guerra es como un rio embravecido cue arrastra

despiadedamente & guienes caen en gu corriente.
- . -

4 .

-Taty de mi vide...Hi rifa triguefa...ii mAs puro sentimiento-ze fe-

cia en los WO.Eﬁuos de reposo vy en las noches de afinranza; y¥ya bajo

el azote de la lluvia,ya bajo el fuego de los mosquitos-iKaty! Pien
;‘;u— . ’ - .
3 }
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Faar:a Tegresax: 3 Yus cdlides brazes...y exiasisrme por SHEVNPWE&“*

te Yug bjog.... -y fundirme en tu cuerpo,Me harias vty ¥e!iz,mi 3o

Pero €so sefla-cobawdta,desefcién-No pue&owmemthaT este awex com 13

¥t

P21 blP“ﬂﬂ'El tiempo lario que nos treae ilusienes,de :508 D

Is

05, realinn-
ciones y deszenzaros,convencid a Xaty de gue todp ‘hebfa sido un sue-

hacién-

{Dy

7o.La visibén de Tofio en los espejos temblorosos del szua fu
dose imperceciinlemente bor“ocp ¥ un buen diz se retraté en el re-
manso un joven cazsedor. ﬂq’d[ﬁkFWlsus br=zos,cor el mayor‘cuidado,
un crfo de venado y fuezo en el corezdn.

4 Tofio,que comc buen guerrillero se %ugaba el destino en marchas y .
combates,la cruda realidad le fuéd engefiando, atin contra su voluntad,
tue en la vida hay muchas cosas paéajeras.?oco a poco Katy se tornd
€n un bello recuerdo y unos ojos de mar y ciele tuvieron ascmos de
realidad en los ojos del Suerrero.

e Dic.24/84
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UN CORAZOL GIGLNTYE.

La noche era fresca y unos cuantos 3uceros le comunicaban zu luz nAT-
Daﬂennte al universo.Ln briza, como un ningn ulocadr,uO“TEuc1u1 ner
1:5 ¢ 11,5 violando,sonriente,las sefizles deltrannlto;y las luces de
la ciudnd que esiaban zgoncibles,de nronto,como 51 las hiriera el frio,
LOLEnZaTon a tehhlar a hacersetitilantes.
Sus miles de ojos amarillos se buscaron y coms impalsadas por ur miz-
mo pensamiento todas las bombillas volaron,ztn las de los barrios
mas IeJanos,a_un sitio comidn,el parque central,donde abundan en las
horas del dfa los emboladores y las pajaritas_corraleras,y all{ se in-
tegraron en un inmensd globo color rojo-blanco de Tuego.®1l globo ba-
$i6 alas en direccién al cerro Terrdn Colorado donde viven miles de fa-
milias y donde abundan las flores y los nifios,vero escasean la lecke
¥ el agua. . V )
Terrdén Colsrzdo es un gigante de viedra y permanece con la garganta
tostada de sed.El se da a sus moradores infundiéndoles la certeza de
gue las miles de v1v1endas gue han construido sobre su musculauura de
roca son su piel y nada podrd desbarrancarlas. N
Terrédn Colorado que rie,canug,llora,suena ¥ danza con sus pobladores,
siente inmensa safisfaccidn cuando ellos,incluyendo las cabras,los
gatos,los perros y los péjaros,miran un profundo y ancho horizonte gue .
rasando por la ciudad,el valle de cafiaduzales y el rio Cauca,rompe con
alas de vﬁélo infinito los soberbios filos de la cordillera Central.
En las madrugadas,el primer palpitar de alegria selogdan con su canto
de triunfo 1os gallos finos. i’gée canto despierta en &1 la inconfor-
midad ante la sequfa y la hambruna y ﬁlente gue en el fondo de su ser,
alld en 1la ﬁrofunda tierra,late,cada dfa con mds fuerza,un corazén
que en las noches se agiganta, consnlrador,y pugna por salir a acari-
01aibéxlos nifios,a contemplar la luna,z sofiar con el sol,a besar una
flor y a jugarse,a vida o muerte,una partida del lado de las alboradas.
¥l globo rojo—blanco de fuego vuela noche tras noche a Terrén Colorado
vorgue guiere alumbrar el nacimiento de ese amoroso soflador y jugador
corazén gigante. -

. ‘Marzo de 1.985.

“

. X
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La Farulla. B B
Todo,hzsta el deseo de regresar a la ciudad a Jugarle gambetas a los
carros en las avenidas mientras lo aturdfa el ruido de mihk pitos,de-
‘sapareci§ en las oscuras aguas del rfo,menos la Tarulla.
También se esfumd la visién de unos ojos de cielo claro y se enfrid
en el friempo el fuego de unos bhsos gque prometfzn la sternidad.El lo-
do gufmico envolvié la nostalgia del primer amor y la desmorond igual
‘que a lzs escames ﬁlateadas dex 1c3 peces,el croar de las ranas y
las plant:s acudticas y riberefias.
El aire fresco le ahandoné. el espacio a im vaho pesadd_y pestilente.
El polen buscd otros surcos donde sembrar aromas y las ovejas,desde
las lomaé erosionadas y rojas,dejzban escapar agudos balidos de afio-
rainza gue le herfan los ofdos ¥ le arrasncaben lergos suspiros de 
tristeza.Revivfa,entonces,las imigenes de desclacién gue le retrata-
ba el abuelo cuando se soltaba a hablarle,zl celor de la hoguera,
durante las noches frfas,de la Guerra de los Mil Dfas,y se decfa
mirando ‘la soledad aplastante:Esta es otra guerra y el muerto mids
muerto de todos es el rfo. _
Extendfa la mirasda hasta all4 donde se rompen los filos de la cor-
dillera contra el cielo y vefa .que los pijaros,en bandedas,desgranzban
sobre la tierra una lluvia de plumas doradas pof el sol.Caminaba con
sigilo de tigre hasta el rfo y allf,sobre las aguas negfas,vsia la
Tarulla de pétalos vivos,temblorosos y lila,resistiendo como por
encanto el asedio demoledor de los desechos industriales.
-Las piedras,antés blancas,como vencidas por el tiempo se tornaron
cenizas y lés mariposas se fueron pegadas a los hombros de la gente.
Ya no le efa'posible pescar mojarritas plateadas porque-fodas hatfan
- muerto asfixiadas y la muchacha de ojos de cielo claro se hzbfa os-
curecido en el pasado y hasta su nombre,Aslidey,Lydasie,Dysalei,,,
se le habfa desmoronado,letra por letra,debidec a tants ausencia.Tam-
- poco pidfa hablar con el rfo porque su voz,rumor musdical,se fué -
_ volviendo cada vez mds ronca e ininteligible hasta que enmudecid.
.- Eran la Tarulla,unis cuantas"ovejas.flécas ¥ lloronas y &1 en-un
desierto. ) L ' .
La ciudad,con su soledad en medio de ténta'gente,su estrechez,sus
afanes y sus ruidos,estaba muy lejos de su devicién y no lo tentabda
la idea de larparse a.huscar vida en tierra ajena. '
Se aferrd a la creencia de que mientras la Tarmbla conservara su 2

belleza sobre el lodo,su temblor de nifia virgen y su diafanidad
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bajo el sol,no se marchitarfan cus suefios que dltimemente, qui~zd
748 cansados de los males de la tierra,lo arrastratban por las rutas
irfinitas del espacio donde a egus anchas hacfa mil piruetas de
Payaso que haciqytmear de risa a las ovejitas y lusgo,volando y
volzndo 1legzba hasta la lura,se sentaba en su vientre,encendfa

un tabzsco,se lefa el destino en su ceniza,refa,y calmadamentie,saca-
ba su enzuelo de la mochila y se dedicabs = pescar luceros para
hzcerle un collar,un bonito collar astral,a la Tarulla.

Afranio Parra_G.‘
Diciembre 15~85



LA NITA DE LOS OJOC EBLANCDS.
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La Histnria Oral de aguel pueblo vid nue el ﬁ]timp acontecimientc

¢ a4 ‘- . gL . .
-—era la Poste de los Genocidins y zonmovida 1o pguarido en su meroria

de milenios. La triapedia era el hileo conductor-de Zus relatoc desde
mucho tiemno atris. Peodiaz centarze zobre un tronco y h;b}ar]e a la
generacidén presente, durante noras y hnras, de cientos de tragedias
y a menudo 1o hacia; pero siempre, entre fragedia y tragedia recal
ecaba gue hubo wna época distinta: ]
‘Eran aguellos tiempos cuando en.el pafs reinaba lz Nifia de los Ojos
Blancos obedeciendo los dictados del pueblo. Por aguel entonces,
los humanos vivian desnudos y el mayor orgullo de las personas era
mostrar el alma; y la condecoracidn mds honrosa era la Medalla
Transparente, tzllada en finos cristzles de cuzarzo, Eéta_condecorg_
(“ " c¢ién la otorgaba la comunidad, por intermedio de la Nifia de los
Q0305 Plancos, a sus servidores mds destacados en cualguier actividad
material o espiritual. La envidia y la avaricia eranimales desconoci_
dos ¥y nadie se mataba vor el oro; tampoco por las eaberaldas. Yo
<; se nabfa descubierto la zancadilla y como nadie andaba vestido,no
exist{a la corbata. ' _
Los cascs de infraccidn a las normas vigentes eran discutidos
concienzudamente en asambleas donde participaban a veces aldeas
completas y en consejo de ancianos, no tanto para ver cdmo castigar
al infractor sino para buscar correctivos en bien de la convivencia
general; pues tenfan por ley gque elimfnando las causas de un .mal,
eliminaban sus agentes. ' '
Existia el pleno derecho a la sinrazdn y para estimularla, en todo
(ﬁ-_ el pals realizaban permanentemente concursos donde chicos y grandes
) exponian sus ideas y sus obras, no importa cudn alocadas fueran. Lo
determinante era darle rienda suelta a la imaginacidén y buscar en
(; cada laberinto de locura el hilito de luzfque orientara una ventana
al sol. ' . -

-

Ese mundo armonioso, contaba la Historia Oral, ese oasisd”tﬁvo su--

dfa aciago. o o
De ‘tierras ignoradas poz el pais de la Nifia de los Ojos Blancos
arribaron gritando el lema "Sumisidn o Exterminio" los Hombres
Vestidos, ocultando el alma tras pesados escudes y gruesas corazaS.
El signo de sus ojos era la ambicidn de poder y riguezas. Bara ellos
el humano mds valfa cuanto mds fino vestido usarya, cuanto mds ricas

joyas lo cubrieran y cuanto mds dura coraza le ocultara el alma.
‘ ! o

- E
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Su mizién era apodersrse del pafs de la Nifta de los 0Ojoz Blancos

y nara cumnlir su cometido se valéeron de la nentira, la conpra Ao
conciencias, 1a-é3tafa, 7l suplicio, el asesinato, el genocidio,

el incendio....., y dejemos por ahfi. Por donde quiéra nuve pasaban
sus pasos dejaban una mancha de desolacidn y sangre. Eran fuertes

y hdbiles y lograron apoderarse del pafs. Lo que vino posteriormen_
te, fué un saqueo inenarrable y la violentacidn y prohibicidn de
todas las normas de vida vigentes en la tierra de la Nifia de los
Ojos ¢ > Blancos,

El nuevo cddigo les ﬁrohibia a los nativos hablar como antes, so
pena de cortarles la lengua. Les prohibia pensar como antes, so pe_
na de cortarles la cabeza y les prohibiz vivir decnudos mostrando
el alma, so pena de llevarles de cuerpo entero 2 la hoguera.

Todos los nativos, seglin la nueva disposicién, debfan andar con la

cabeza agachada y sélo aquellos gue se pusieran al lado de los
nuevos gobernantes, podian medio levantar la cabesza y mirar el sol
de reojo.

‘Comenzardén a tomar vigencia los dichos"/Sélvese guien pueda', "El
'oue no ileora no mama", "La ley es pa' los dde ruana","A los malos

tlemnos buena cara" y el principio "Primero Yo,segundo yo, tercero
yo" ocupd lugar prominente.

Ia Nifia de los Ojos Blancos fué, de entonces acd, el ser mds perse_
guido. ' 7 ‘

Los Hombres Westidos la condenarén a 1a hoguera y estuvieron a pun_
to de ver realizado su crimen. Mas cuando ya la pira ardia y la pe_
queﬁa que con un estoicismo y una dignidad impresiocnantes enfrenta_
ba el sacrificio sintid que las lenguas .de fuego le quemaban lés
pestaflas, sucedid que le salierdn alas blancascomo sus ojos y alzd

. vuelo.

Hay quienes creen que se atomiz§ en el aire o gue se ahogd en el
océano o gue se perdid en la extensa selva y fué bocado sabroso
para las fieras. '‘Otros dicen que muriéfcuando abanderaba alf: pueblo
en una insurreccidn. Pero no. Quienes piensan as{ son los pusilémi_
mes.La Nifia de los Ojos Blancos ha recorrido los siglos de mano en
mano, de gruta en gruta, de choza en choza, de secreto en secreto,
de sendero en sendero...., y son tantos los sitios donde ha estado
ayudada por el laberinto humano de su pueblo, que todo mundo sabe
que estd viva, pero todo mundo termina por perderle el rastro. Lo

real es ~que-el nueblo la necesita y que se valdrd de mil artlflclos

de eso.no haY' ldufia.nara llevarls a 5w 4.
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LA KACRI

Vivid enamcrado de élla por mucho ticmpo,Quizés toda la vida,

- Bup ojos fijos y profundos gue se perdfan como en un paszado indescifrable,olo~

roso g misterio y roligi€n,le taladraban el alma,bu conrisa incinuadn lo re-
tabajy en sus cencs virgencs vefa apotitosas frutas. | _

Sorinba que si pudiera aircerla a sus brazos volcaria en ella toda la dulsura 3o
'y toda la rabia centenidas en la leorga y descesperante contcmplacién de los

afics,Pencaba que en ella llebarIa a2l extremo de dejar de serjpero gue g su

vez en ella y pcr ella hal‘aria el renacer,
Cuzndo un dfa,cosa decacoctumbrada en £1,a falta de trabajo en el taller,se
entretuvo leyendo wia revista,grande fué su scrpreca:Duefia de toda wa pigina pa
parecia viva en la fuorza de los colores.En la base de la hoja el {fihlo del
cuzdroiSenos y flores rojzas.A continuacién el nombre decl autor:Paul Cauguin,
Ley6 con avidez dos pAginas de la revista dedicadas a la vida de Ganguin y
¥ qued6 bastaente tccado de la sensibilidad,la aventura y la pasifn por la pintura

del pintor.Se dif cuenta gue la wmuchacka del cuadro era una maorf,natvral de
Tahitf y cuz la obra origingl databa de c:i:sil ocherta afics atrés.

Esa noche no durmif persando y repensande y cirando,ecquivendo y remirande el
cuadro gque colgaba en la pared,frente a la cobeeera de la cama.Se repetfia:
"estioy enamcrado de una mujer que si viviera tendria cerca de cien afios de
edad !Dios miol"

Lo acos6 la necesidad de conocer a fondo la vida de Gauguin ¥ poco a poco,fué
acunulando libros socbre el pintor,Las #&minas de sus pixturass desplazaron los
afiches de asriistas de cine,fulbelistzs,ciclistas y reifias de belleza gue lle—
naban las paredes de su cuarto.En el fondo de su ser una fuerza lo impulsaba

a pintar y recordaba con sonrisa irfnica que en la escuela y en el ceclegio el
dibujo,la urvaridad y las matemiticas mue.c le llamaban la atencifn y gue
precisamente por ellas guedf fuera de combate en el curso segundo de bachilicerato

terminando de aprendiz en un taller de mec&nica.

L&pices,colores,tinta china,plumillas,pinceles,manuales de dibuje y pintura,
papel bond caruullnas,acuarel?s telas y biograflas de pintéres fuaron llenan-
do espacios en su habitacifn §1§£=u&53§§:§&,é&BhﬂGBEeBﬂiﬂﬁeEEQQBﬂiﬂ—ﬁﬁP&:$“E~
spessptiasaEyrpastan-galepag—F-dogouinir-el-runde-goesgiacd

mé-oi- ed-dedpasifutseBla+.y las horas de las noches se le 1ban sin sentirlas,
trazando lineas,mezclande colores y descubriendo ese mundo secreto de los
pinceles,come 8i en la pasibn por la pintura el tiempo no existiera y s6lo con—
taran las imfgenes y lo que queda del insomnio y la emhrlaguez del pincel ¥y

el color.

La obsesifn de sus cunadros era la maorf y la pint6 infinidad de veces en medio de
loe mis diverscs paisajes,pero nunca se sintid satisfecho de sus obras.

Por mis que lo intent6 le fué imposible captar en su pincel el enigma de esos
ojos.

Sus’ labios nunca se le entregaron plenamente,Ya le gquedaban demasiado p£11dus,
ya muy rfgidos,ya coxn-una sonrisa muy ablerta,y,la sonrisa de ella era una
insinuacibn,

Legrf pintar a perfscclﬁn su cabellera castafio oscuro,con reflejos de sol,y

age dfa llor6 de alegria.:

Llegf a pincelar con maestria sus ansiados senos virgeses y esa noche corrif
como loco hasta el bar El Danuvie y bebifyen yn brlndis solitario,copa tras
copa de aguardiente, -

Bl dfa que pintS,p&talo a p&talo,las flores rujas qug ella sostenfa ern sus ma-
nes delicadas llegf a sentirles el aroma y 8ali6 2l pasi-trote pa*‘a la Calye de
las Flores oon lg intencifn de comprar todas las flores, Callg™”?
El impacto gue reuibif al verla sentada detris de finos ramilletes de gladiulns
y olaveles lo dejb bogui-abierto y sin resplraciﬁn.
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-~|Dios! Buede ser pcsible un imposible?-oxclamf cunrdo recuperf cus faculta-
doo,la mirada fija en ella. : o -

-Qué la pasa,seiior? Qué le ocurro?-le prequnt6,acustade,la adolescenta,

1164+ .70...21loree,. .. 11a maoril - .

—~Flores? S{,schior.A cincuenta penes la dooona de gladiolos y a cinco pcsitos
el clavel.laorics no hay,no las conozcO.—le respendif clla,con una sonrica in-
_sinnada. :

. ~nuién cres? Como te llomas,niiia? .

~Scy Roszlinda,a sus Srdencs.Pero me dicen La Paralffica de [a Calle de las
Flores. !Vea mis nuletasl

~10h,Dios! !%o eB justol-exclamb el pintor moviendo compungido la cabeza,
Desde entonces,no volvié a mirar el cuadro de la maorf que se destifib en-
mohecido por el iiempo,y A cambio,continué yendo todos los dfas de su vida
" a oonversar con Rosalinda y a pintar motivos en la Calle de lzs Flores,

Agoste 7-86,




VEN DUSCA DE LA TIEL.

Era un pucblo de tijgres y leones pobres .Tun pobres como la antniio al-

~tiva familin de los céndores que dejp de existir por un wnndato de "itie-

rro srrasadn y ley de fuge" dictedo por 1os hombres.

Eran tan pabres los tigres y les leones yue parecian minifundistos 1le-

nos de hijos y cultivadores de fique en tierra estéril.

Eran tnn pobres que ya no tenian piel sobre los huesos de tanio lamér-
sela los unos a los otros.Viviun se@os de sed y sin saliva porque a go-
tas de saliva le toresban la—sed- el hambre a sus cachorros. -
Las- hembras,en feuni&n de comadres,decidieron cerrarles la puerta de en-
trada a sus entrafias y los tigres y los leones,preocdpndos,observaban
cbébmo disminufa la prole ¥ se yuebraban la cabeze imagindndose mil ardi-
des para incendiar el deseo en sus hembras,pero ellas no querian wds ca-
chorros,

-Pare qué ?-decian.Y ellas mismas responﬂian;—Los préximos crios nacerian
sin piel y Uds,se sentirian burlados,deshonrados.

Apesadumbrados,los tigres y los leones,pasaban los dies mascando repro—
ches,con la mirada fija en el vacio. -

En las noches prendian el televisor del cielo

para ver cudl era la estrella del septimo arte espaci&l'

mds rutilante,

~cudl la mis fugaz

¥ se gquedaban lelos comtemplando el sexo de la luna,

se metfan en su bosgue

¥ eran como un rio que se desagua.

Uﬁrdi&;cﬁﬁpao ya no habia sol ni lluvia,las leonas y las tigresas albo-
rotaron a chicos ¥y grandes con sus rugidos:

-!Alabado sea el sol! !Bendito sea el Bio! Ya sabemos cémo recuperar le
1

piel...!Comamos carne humana!

Los leones y los tigres,sonrientes,afilaron las garras.

- Ag.29-86
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LA PIPA DE LA PAZ. ~

~LLevabam muchoes afies en guerra y decidieron buscar un ncuerda.

Se cncontraren en zona neutral y el wediudor llend la pipu con mignjes

de tubnco.La mostré solemnemente o cudu uno de los bandos y luego sacd

la yesca e hizo Tuego.

Aspiré la pipa una,dos,tres veces y nada que salfa humo.

Los jefvs contendientes se miraron con desconfiwnze y tensos,clavaron los
ojos en el medigdor.

El medicdor le pasd la pipa a uno de los jefes.

Este la cliupd con fuerze en varias ocasiones,hasta casi perder el aliento
y nada que salia humo,. _

La pipe,por intermedi; del mediador,pasd & -manos del otro jefe que con aire
orgulloso y dilatando su musculoso pecho la aspiréd tantas veces como se
lo permitid el resuelle y nada que salfa humo.

La pipa no funciond.Manos agazapadas la habian obstruido, 4

N

El jefe mediador se sintid como caminando entre brasas y se alejé & paso

Los jefes rivales se miraron con ojos de fuego,

ligero.

Los tambores de guerra sonaron con mdés fuerza.

Ag,29-86,
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EL AMOIL NO ES TN JULGO.

tatas eron lus soubias pulabras del oso;'La mejor poca para descansar,dormir
' J n R .

¥ regoci jarse en el amor es el invierne,siempre y cuando,precavides,haya-

mos aluncenado bustunte leiin pura alimentar el fuego,bastiunte carne uhulia~

da y bustunte pescado- seco.”

Pero los amantes,ceutives como estnban de su amor y engolosinndos inventan-

do cnda dir y cnde noche un nueve juego erético,no pusieron muchos oidos

n los consejos del planiigrado.Almpcenaron pocos glimentos.

Llcs5. el invierno,terrible,con esa blancure hiriente de la nieve y los aman-
tes,poseidos de un ardor desenfrenado,no se daban tregua ni reposo.
Transcurridas unes Semonis comenzaron a sentir sus cuerpos cada vez mis
frfos,Ella se puso ojeroza y flaca.El,pilido y desgafhudo.Sus cerehros cesar
ron de inventar nudos,caricias y acrobacias y sus ejercicios,pausada e
inpdvertidamente,desaparecieron,

Los amantes analizaron su penosa situacidn y resol'vieron gue como no te—
nian fuerzas para hacer el %mor ¥ los acosaba el hambre,lo mas inteligemte

y humano era dejar transcurrir el resto del invierno mirdndose sin tocarse

y que s&lo se acercarian para compartir,una vez por dfa,unos cuantos boca-
dos de los pocos alimentos que adn les quedaban.

Una vez ido el invéerno,los amantes,towmados de 1& mAno ¥y tambale&ntes sa-
lieron a beber la luz del sol. )

El oao-que los observaba desde un eltozano les grité:‘

EE1 amor no es sdlo un juego,muchachos.Exige mucho trabajo.

-!E1 amor...el amor!-dijeron al unfsono los amantes-El amor es una fruta, -
un rayo de sol,el invierno,una gota de agua...,y nosoﬁros,el uno para el
otro,sin gue poedamos ocultarnos un secreto.No lo resistirfan nuestras mi-

radas.

Recorrieron el bosgue buscando qué comer. Extr&gercn de la tlerru Jugosos

-tubérculos y a medida que saciaban el hambre un cosquilleo afiebrado les

invadfa,poro a poro.Ceyeron sobre la yerba trenzados en besos,caricias Y

SUSUrros. b

—Todo vuelve a ser como la primera vez—g#% musité ella.
~Y como la Gltima-agregd €l.
El oso que les hebia seguido los pasos,pard en seco.Did media vuelta e

. . . -, -~
inicid marcha atras.
1
—!No tienen remedioc! 'Son un caso perdidn!~exc1am6,sucudiendo'negat1va—-
: ’ .

mente la cabezg.

Ag.30-86
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LAS BAILARINAS. o Ci
(A MILAY)
Antes de los sigles ¥ mucho antes de qué'el honbre e:xdistisrg sn este mun-
do las bailarinas ya estaban én.eiLcielo.Eran la alegria de su padre el Sol
vy de su madre la Luma,pero también les causaban serias preocudaciones y pe-
nas porgue acostumbraban irse por el espacio como astrellas fugaces sim te-
ner en cuenta que en el universo abundan los insaciables Huecos Negros que
. todo lo devoram y que la Via Lictea,gran serpiente entre serpientes,vivia
al acecho de cuanta estrellita se cruzara en su camino para ¢capturarla ¥
encerrarla en su vientre.
T.a Via Lictea lograba sus propSsitoe atrayéndolas com el silbido embelesador
de una flauta hecha con pentagramas de viento.Ella no odiaba a las bailari- .
nazs ¥y no se 1as tragaba por hambre sino por envidia y celos.De una parte
querfa tener mifias que alegraran su casa y de otra,estaba locaments enamo-
rada del S0l y odiaba a la Luma.Calculaba que robfndoles las hijas harfa en-
vejecer y morir de tristeza a la Luna y asf,sin una rival de por medio,el
S0l se verfa obligado a arrastrarle el ala.
Uz vez capturd tartas estrellas que sblo quedd libre la Estrella Matutina,
Esta pifia se salvé porque a pesar de ser amiga inseparable de l1a Aventura
no compartfa las odiseas de sus hermanas.EBElla también viajaba por un mundo
sin 1fmites y de desenlaces inciertos;un mundo que a veces la desgarraba
Q1 dolor y angustia ¥y a veces la hacfa estallar em explosiones de felici.
did.EFra el mundo de los cuentos,las novelas y los poemas.BEse mundo era
disconocide para la Gran Serpiente. 7
El Sol ¥ la Luna lloraron y lloraron a sus hijas.Desgranaron tantas lagri-
ms que hubo un diluvio y se formaron las lugunas,los rios y los ocBanos.
I: Estrelld Matutina sufrfa al igual gue sus padres.Sus poemas eran un ®an-
to a.la’SbIadad.Sus novelas no tenfan final feliz y sus chentos desemboca-
n emr incbgnitas,encrucijadas e:incertidumbre.Por aguel entonces escri-
Hé las primeras tragedias de que se:tiene nocibn.Sus protagoristas eran
gires imaginarios que por esas paradojas del destino existieron miles de
glos después acld en la Tierra.Una de esas obras titulaba "ATAHUALPA,MOC-
THZUMA ,GUATIMOZIN ¥ IaS HIJ&S DEL SOLV.E1 Sol guardaba esta obra como um
tsoro y segfin parece se la regald a Cleopatra,la faraona egipcia,cuando
glla le ofrend8 las primeras gotas de sangre de su flor.la obra tuvo un fiasad-

final trégico pues fué destrufda cuando las legiones de Julio César,el em<
P rador-FOHAREyBR -~

grverador romano,en su afin de comguista,incendiaron la fa-—
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brila:,ﬁrilar ¥ tellar yerc vipllades y alejodes de lzs feuces ce

Lictea.Yo s& ques mis hermanas sz aventurzben ten leios erz buscenco cre
alguier. 2z5 admirarz,pues Memosotras nos gusta uua nos admiren,Para que no
tengan que ir a buscar admiradores dénles el don de las. hechiceras

-3né es eso de hechiceras?-le pregunt8 la Luna.

-disy,Madre! La hechicera es una bailarina nue me inventé ex una de mis
tragedias.Ella tiene ol voder de hipnotizar.Atrae todas las-miradas con
sus movimientos.S5u danza subyuga,cautiva.

Revitalizados por las malabras des su hija,el Sol ¥ la Luna tejleron un in-
menso manto negro,la Noche soorque antes todo era luz,y bajo &&te manto se

ocultaron a hacer el amor.Macieron muchas nifias.las gue estaban atadas a

Los rayos del padre son los astros y las que estaban atadas a los rayos de
la radre son los planetas.Aquellas estrellas que desatendiendo las instruc-
cjiones de sus padres se desataban se convertfan en cometas ¥ astercldes y
generalmente,desaparecian para siempre en un Hueeo Negro o eran atrafdas

por el silbido de la Gran Berplente.

Tanto era el empefio de la Via LActea en causarle dzfio a la familia del SoIX
que ura vez hizo una incursifn punitiva e Hirif a la Luna en el rostro de-

J &ndcla marcade de por vida.la golpeb con tal fuerza que la Lura afin san-
gTa mensualmente.No la maté gracias a que ol Sol 1llegh a tiempo para evi-
tarlo.En otra ocasidn comtraté los servicios del Hueco Negro mé&s fornido que
h abla em el espacio para que raptara y violara a la Estrella Matutina.®l uni-
verso aslstid a la batalla més violenta y ﬁrolbngada jamAs vista.Vestido de 1
luz ¥ sombra,como si fuera una antieipacibn del Jaguar,el 881 s821i6 al cam-
>o de batalla dispuesta a jugarse todas las cartas de la baraja por su hija.
E 1 Bueco Negro venfa disphesto a hacer lo que fuera com tal de raptar ¥y viod
lara su antojo a tam hermosa nifia.Se enfremtaban los dos gladiadores mis de
d escomunales,.Hubo incendios y glaciaciones,sismos ¥ maremotos,eclivses.,.;el
5 ol salif victorioso.Con una .de sus espadas de fuego le abrif el vientre al
Hueco Megro matfndolo y de maso,d4ndole libertad z las Nebulosas.Z1 Euecce Ne-

gTroa lo largo de su cwistenciz F-uls fevorads much =iy rre poch-s Pebulcses

! ca .

Uxm fa 1a Estrella Matutina le comenté a =u pacére cque hatfa sofiado un nlan

Dezrg resceiar o sus hermencs rricicnerss en el vientre Fe 1a iz Lictesg.
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. =%ué idea tienes,kija?-le pregunt§ el 3ol.

-FPadre,tuve un suefic.Zcfii$ gue habla dado a2 lus,nrro cusnde vi-= mi hidc

€1 no era une estrella.Zra un ser que se transformaba,nuncz antes vistoj
unas veces caminaba en dos pies,otras en cuatroj;unas veces hablaba y otras
rugla.Pop momentos me miraba con una ternura cautivante v al instants lo
hacfz con una violencia gue me causaba espanto.Sus manos vodfan ser sua-
ves y cosquilleantes o garras hirientes;me lamfa la piel con carific a la
vez que me mostraba unos colmillos fieros.Su color era ceme-tu-we- de luz
¥y sombra,igual al tuyo cuando vas a la guerra.Era 4gil como tus rayos ¥y
dusfic de mucha fuerza.Yo s6lo sabfa que era mi hijo y.me sentfa como en
una pesadilla.El chupb la leche de mis senos y luego me diYo:

~iMadreSoy =21 Payé,el Eorbre-Jasunar.Vive er unz regibn cue llamzmes
Mierra,Es bella la Tierra.Tambisn mes 2ican el Chamin.3cy &l nrimsr aziro-
naunta porjue los otroa astronantas,esos que vam a viajar por el hondo es-
paclo valiéndose de las micuinas,afin no existen.2llos vendrin cuando crez-
can los siglos.Mi maloca est4 rodeada de frondosos y €loridos &rboles ¥
Taita Sol me hizo cuando te tocd com su cuapee cristal.Yo tambisn tengo

un cristal,nn ckistal de cuarzo.Soy el primer astronmauta y puedo entrar

subrerticiamente al vientre de la Gpgp Anaconda.Fn 1a Tierra hay anacon-

das,pero es mucho m&s grande la Vfa Lictea,esa s que es una Anmaconda.

Dame mfs miel de tu pecho ¥ te dir4 cbmo es el vientre de la Gran Anacon-
da ifaah!sallf residen todos los colores;es como ver muchos arco iris en-

trelazados y emr medio de ellos,en medio de ellos,danzan multitud de bai-
larinas viréenes.Alli hay aves como las quieras y cantan de mil manerdas.
La mfisica lo embelesa a2 uno.Yo quiero una bailarina virgen.Ellas son tan
bellas como tfi,Madre.Yo quiero una baila%ina virgen para tocarla com mi
cuarzo. 7 : 7

Le pregunté cbmo podrfia yo entrar al vientre de la Anaconda sin que me
descubriera y me respondif que yo no po&ria entrar,pefo que a €1 le era
fhcil pues posefa um elfxir que lo volvia invisible o Io transformaba en
Jaguar o en cualquier cosa aque 81 deseara.Dicho &sto desapareciS.
-iExtrafio suefio! iExtrafio suefio!-exclamd el Sol.

=51 existiera ese vayé,ese mi hijo,rescatarfamos a mis hermanas-dijo em
tono ansioso la Estrellz Matuting.

Lo crearemos,hija!ilo crearemos!-rerpondif el <ol con imperio.Gmardé un
silencio meditativo por un momento y agregb-Crearemos el Chamin,el HFom-
bre-Jaguar,el Brujo,pero agul no es posible.Tendremos.que ir al Mundo

Verde y obtener el secreto del Azua y &k secreto de los A#boles.361o t6



T

LS \S2

que posees el don onfrico y encantas con la imaginacién lograrés que el
iguz ¥ lo= Arboles te den 2so0s3 secretos.¥o haré 1o demids,hija mfiaz.
Fué asf como nzacieron el primer hombre y el vrimer jaruar.Zran un bpavs.
21 Fayé escuchaba mucho la voz de los irboles y &ztos le dieron 1a pacién
mégica'que lo transformaba en muchas coséé,meaos gn agua.
31 S0l lanzd un rayo sobre la tierra y &ste al caer le abri8 1la boca =zl
volcén.Luego se transform$ en cristal de cuarzo.

—iRecoge el cristall-trond el Sol al ofdo del pay&-iReclgelo y llévalo vor
siempre comtigo! iZs mi energfa!iAtrawés de &1 podrls ver mis allh! iEse
cristal es vital o mortél,todo depende del uso que le des! iAhora sube a
la V1a Lictea y trieme 2 mis hijas! '
Z1 Fayk llernd un calabazo con tocifn migica;bebid lo suficiente comowpara

hacerse invisible ¥ con el sobrante se elevd hasta la GBran Anaconda.Sntré
en su vientre,se parl en si centro,ah? donde queda el omblige vy 1lamd a

las bailarinas:
—iFronto,vengan,vimonos! Ya es hora de que regresen donde Taita Sol,Abuela Lo
Tuna y Mamf Sstrella Matutina.
Miles de estrellas se alistaron para salir,vero otras miles se opusieron
Pporjque deseaban continuar vivien@o embelesadas pof la flauta de la Via Lic-
tea.Es mis,aceptaban ques se fueran sus hermanas a condicifn de que el Payé
se quedara admirindeolas. “
El Payé,hecho jaguar,rugid,les ensefio los colmill;q ¥y sus poderosas garras
¥ se abrib paso a la vez que les prometfa que regresarfs de cuando en cuan-
do a admirarlas.Vacib la pocibn migica de su calabazo en el vientre de la
Araconda ¥y ésta vomitb =1 Arco Iris.Deslizéndose sobre &1 bajaron el Payé&
¥ las baillarinas. !
Xodos los dfas,al caer la tarde,el Payé iba al rio a escuchar sﬁé consejos
¥ a bafiarse.Antes de entrar al agua colocaba el calabacito,los tabacos y el
Gmarzo sobre la arepa.Una ballarina que lo espiaba.vib el cuarzo y lo tomb
©n sus manos.Lo examind com curiosidad ¥y sintid que eera quemante,Su calor
e le intrbducifa en el cuerpo-produciéndole-un cosquilleo y un: placer indess
criptibles.A partir de ese dfa fuf todas las tardes al rfo g acariciar el
Cuarzo mientras el Payé se baBaba ¥ bajaba hasta las aguas mis cvrofundas

= hablar con lcs peces y 1as anacondas que le tralan menszjes de remotos
mundos.La bailarinz comsnzé g engordar mis ¥y mis ¥ tuvo un hijo.BElla fu#f
23 primerz majer sobre lz Pierra.
Ta nujer 1z confif el secreto de sus juegos con el cuarzo a2 una hermana ¥

&sta gozb en la playa ¥ le pasb el sescreto a otra;ssa también se divirti.b



“chas ballarinas terminazron yendo a divertirse con el cuarzo ¥y muchas de etglas™
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y se lo contb a lz de #8s allf gue también go0=6 mucho con el CUATZ 0. ..y Mu-

- engordaron ¥y tuvieron hijos.El Payé é.l fin las descubrid,vero se hizo el de

la vista gorda .le parecfa muy bueno el jt_zego de las bailarinas y decidi8 ir
al rfo no una sino tres vecas al dfa.El vivia muy contento.
El S0l y 1a Estrella Matutina esveraron un tiempo prudente y el Pay& no regres

sabz con las bailarinas.Fllos sabfan qué estaba ocurriendo en la Merra.Velan

~a las bailarinas en sus &xtasis cuando acariciaban el cuarzo ¥ vefan la com-~

nlacencia y 1la dicha del Pay4.La Luna no sabfa nada.Ni siquiera se imaginaba
que :n la Tierra existiera un Tayé tan dichoso.Eso era un secreto emtfe el
501 vy 1a Estrella Matutina.

-iTrieme a mis hijas!-le trond el 5ol un dfa al Payé.

-iNo,Taita,no quisren irse!-le respondif el Pay#.

-iNoes verdad! IT# las tienes engolosinadas'-gritb el vadre.

-i¥ o las quiero y qué!-contsstéd el hijo con altaneria.

-i¥ a tienes bastantes bailarinas que te han dado hijos,trieme las demés'
~iTaltalilas guiero todas varaz mi cuarzo!’

-iTe castigaréd! iTe partiré en c’os-ruglﬁ el sol-Una parte tuya wiwird-sg-la-ssl
selwm-ruglende- vagari rugierndo 1"or la selva y la otre viviri enm casa,enveje-
cie nio.581c podris unir tus partes para biem de la maloca ¥ sus moradores ¥y
cuznio subas a la Vfa Lictea a traerme estrellas.De hoy en adelante tendréis
que emfrentarte al Tiempo.las bailarinas -que no ham acariciado tu cuarzo no
sers tuyas.Ellas serino’ mariposas,abejas,flores y aves cantoras paras. adorno
de 1: Tierra y alegrfa de nuestros ojos. /45’?-”&-'?5?



