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Fines de la 
investigación  

A nivel de las comunidades participantes y colectividades de 
“jóvenes” se espera continuar con la reflexión del ser 
“sipas/wayna” y tomar acciones para enfrentar las violencias 
procedentes de las imposiciones neocoloniales y las políticas 
sociales que les proyectan un futuro otro que riñe con sus 
deseos y aspiraciones.  
A nivel de la academia en el Perú y Latinoamérica se 
propiciarán nuevas investigaciones en torno a las “juventudes” 
indígenas, por ser un campo fértil limitadamente abordado en 
las ciencias sociales. 
A nivel político, se espera que los resultados de la 
investigación contribuyan a fundamentar nuevas propuestas de 
políticas públicas en materia de juventudes y la necesidad de 
una atención diferenciada a sus demandas. 

4. Identificación y definición de categorías  
( máximo 500 palabras por cada categoría) Debe extraer las ideas principales y 

párrafos señalando el número de página 

Proyecto neoliberal (pp.64-66) 

El neoliberalismo es un proyecto que cobra fuerza desde inicios de los años 90 con los 

gobiernos de Ronald Reagan en Estados Unidos y Margaret Thatcher en Inglaterra, con 

la caída del muro de Berlín, el colapso de la Unión Soviética y la profundización de la 

hiper-globalización. En Latinoamérica, se impone por el hegemonismo estadounidense 

mediante el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, que desde esa década 

condicionan ayudas y préstamos a la aplicación de estas políticas, resumidas en el 

llamado “Consenso de Washington” (Williamson, 1990). Las políticas neoliberales se 

concentran en 10 puntos resumidos por Williamson, entre los que destacan el ajuste 

fiscal y monetario, la liberalización comercial y financiera, la flexibilización laboral y 

las privatizaciones.  

Puede entenderse el proyecto neoliberal como una nueva fase del capitalismo, asociada 

a la globalización, en la cual existe una mercantilización creciente de aspectos de la 

vida social, incluyendo en particular una privatización de los recursos naturales que en 

muchas partes del mundo estaban bajo control comunitario o nacional (Milanovic, 

2019). Al mismo tiempo, la mundialización mercantilista de contenidos simbólicos, 

usando nuevas formas de comunicación generadas por aceleradas tecnologías de 

información, tiende a socavar las culturas originarias, a medida que los jóvenes 

prefieren ver en youtube un “anime” japonés, un “influencer” o el pop coreano 

popularizados a través de las redes sociales. 

 

Buen Vivir (pp.70-71) 

Para Blanco, líder indígena del movimiento campesino peruano: 

El buen vivir es simplemente no estar domesticado por esa carrera antinatural, vivir 

satisfactoriamente. Trabajar para tener lo suficiente para vivir y no más […] 

precisamente a eso se deben las rebeliones, a que el sistema de la producción de 

mercancías, y no de bienes de uso, atenta fuertemente contra su vida (de los pueblos 

indígenas) y contra el buen vivir al agredir a la naturaleza de su entorno. (2012, p.184) 

Pero ¿Qué hace posible que un pensamiento tan simple, y profundo a la vez, 

proveniente de la experiencia vital de las poblaciones indígenas tenga eco hoy en día? 

Para Lander lo que se vive es una nueva condición planetaria histórica inviable:  

Se trata nada menos que de una crisis civilizatoria, de la imposible continuidad del 

modelo industrialista y depredador basado en la lucha de los humanos contra la 

naturaleza, en la identificación de bienestar y la riqueza como acumulación de bienes 
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materiales, con las consecuentes expectativas de crecimiento y consumo ilimitados, de 

más y más. Esto, sencillamente, no es posible. (2009, p.31) 

En ese sentido los pueblos originarios y movimientos indígenas enarbolan el buen vivir 

como proyecto alternativo al proyecto capitalista neoliberal, y en nuestra región son 

considerados como actores sociales importantes dentro de los “movimientos 

antisistémicos” (Aguirre, 2018).  

 

Sur (pp.74-75) 

Para fines de la investigación el “sur” es entendido como una categoría polisémica. 

Remitiéndose a la historia, hace alusión al Virreinato del Perú que comprendió 

territorios de lo que hoy son las repúblicas de Argentina, Uruguay, Paraguay, Bolivia, 

Colombia, Chile, Ecuador, Panamá, Perú y toda la región oeste y sur del Brasil. Desde 

los inicios de la colonización, el sur andino del actual territorio del Perú, fue un centro 

de lucha y resistencia cultural, religiosa y política; y recientemente entre los años 1980-

2000 fue epicentro del Conflicto Armado Interno como se mencionó.  

El sur es también el territorio donde emergen las nuevas epistemologías nutridas de 

investigaciones provocadas por el colonialismo y la colonialidad que compartimos 

como países, y que explican en gran parte lo que somos y lo que vivimos hoy. Santos 

(2012), quien habla de un sur “global” (creado por la expansión colonial europea) y 

“contrahegemónico”, advierte que siendo producto del imperio contiene en sí mismo al 

norte imperial y por ello es necesaria la desfamiliarización con respecto al Sur imperial, 

o sea, en relación con todo lo que en el Sur es el resultado de la relación colonial 

capitalista. En otras palabras, sólo se aprende con el Sur en la medida en que se 

contribuye a su eliminación en tanto producto del imperio (pp. 467-468). 

A nivel global, el sur es el lugar de subalternancia en relación al norte y al orden 

internacional en materia económica, social, política, tecnológica, científica y cultural 

en el actual modelo neoliberal hegemónico. Aunque, superando visiones 

dicotomizantes, cabe anotar que el norte y el sur se relacionan, cohabitan en relaciones 

de poder que suelen ser desventajosas para los seres humanos, territorios y ecosistemas 

del llamado sur. 

No obstante, América como parte de ese sur global, producida en condiciones de 

colonialidad, como diría Wallerstein y Quijano, es a la vez un producto original: 

Las Américas son el producto histórico de la dominación colonial europea. Pero no 

fueron nunca sólo una prolongación de Europa, ni siquiera en el área britanoamericana. 

Son un producto original, cuyo propio y sui generis patrón de desarrollo histórico, ha 

tardado en madurar y abandonar su condición dependiente de su relación con Europa, 

sobre todo en América Latina (1992, p.591). 

Es en ese proceso de maduración que el debate en las ciencias sociales cobra 

profundidad para ir detrás de lo que se ve en la realidad y explicar lo que acontece en 

esta América y del lugar que ocupamos en ella, es decir, nuestra identidad. Para 

Quijano: 

La identidad latinoamericana, que no puede ser definida en términos ontológicos, es 

una compleja historia de producción de nuevos sentidos históricos que parten de 

legítimas y múltiples herencias de racionalidad. Es, pues, una utopía de asociación 

nueva entre razón y liberación (1988, p.69). 

Escobar, retomando a Quijano, dirá que “el Buen Vivir constituye un nuevo horizonte 

de sentido histórico, surgido de la larga historia de resistencia indígena contra el 

sistema mundo/colonial eurocéntrico” (2014, p.32) 

 

Pueblos quechuas (pp.77-81) 
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La población total del Perú es de 31 millones, con 79,3% viviendo en el área urbana y 

20,7% en el área rural, y si bien la población indígena es proporcionalmente mayor en 

el área rural, las cifras del Censo Nacional del 2017 revelan mucho más (INEI, 2018)1. 

No obstante, el 22,3% de la población de 12 y más años de edad, es decir 5 millones 

176 mil 809 se autoidentificó como quechua y el 2,4% (548 mil 292) como aimara, los 

dos pueblos originarios con mayor población en el Perú. El censo revela que hay un 

20,3% (5 millones 961 mil 295 personas) que reside en un departamento diferente al 

que nació, lo que evidencia la dinámica migratoria interna y sus consiguientes 

desplazamientos forzados y no forzados. En pocas palabras, los pueblos originarios 

están presentes en todo el territorio del Perú.  

Para profundizar en la comprensión de los pueblos quechuas del sur del Perú, se retoma 

el impacto de la reforma agraria. En los Andes peruanos la población indígena es 

nombrada campesina, por considerar peyorativo el término indígena. Esto se explica 

por los violentos procesos de colonización en los Andes, donde otrora se concentraba el 

poder militar, religioso, político, tecnológico y científico del Imperio Inka. A diferencia 

de la zona amazónica que prácticamente no fue penetrada por la colonización por su 

difícil accesibilidad. Desde entonces el mundo andino, fue constantemente lesionado, 

pero también constantemente reconstituido y en resistencia por sus propios pueblos.   

Resulta importante volver a la matriz cultural que contiene un conjunto de principios, 

varios de ellos vigentes en el presente y que los distingue de otros pueblos andinos. 

Montoya (2010) resume así los principios de la matriz cultural quechua antes de la 

colonización (pp. 484-485):  

1. El Ayllu como conjunto de parientes. La mujer o varón quechua aspira a la 

riqueza entendida como parentela amplia, en contraposición al “wakcha” que 

significa estar solo. 

2. La relación quechua-naturaleza es de armonía y gratitud. 

3. El espacio se organiza en relación a la cordillera, tanto la parte alta o Hanan 

como la parte baja o Urin. 

4. La reciprocidad que implica dar esperando recibir y recibir comprometiéndose a 

devolver. 

5. La competitividad entre las dos partes del Ayllu (alta y baja) como recurso 

productivo y social y como modo para afirmar identidades sociales e 

individuales. 

6. La ética del trabajo basada en la verdad y la honradez. 

7. El trabajo asociado a la fiesta en sus dos formas de trabajo cooperativo: el ayni 

o ayuda a la parentela; y la minka o minga como participación en actividad de 

interés de todo el ayllu. 

8. La diversidad biológica, para lo cual se siembra en todos los pisos ecológicos. 

9. La unidad de lo colectivo y lo individual. 

10. En el universo religioso co-existían las esferas estatal y local; el padre Inti y los 

Apus/Wamani/Achachilla/Hirkas o guardianes de la montaña; y estas deidades 

con la Pachamama. 

11. En lo educativo, se enseña con el ejemplo, observando y haciendo; las palabras 

solo son complemento. 

 

Jóvenes de pueblos originarios (pp.94-98) 

                                                             
1 En el año 2017 se realizaron los censos nacionales: XII de Población, VII de Vivienda y III de Comunidades 
Indígenas a cargo del Instituto Nacional de Estadística e Informática – INEI, en adelante se mencionará 
como Censo Nacional 2017 y la fuente como INEI, 2018 (año en que se publicaron los resultados. Para 
mayor información acceder a  http://censo2017.inei.gob.pe/ 

http://censo2017.inei.gob.pe/
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En las últimas décadas se han producido cambios que evidencian que estamos frente a 

nuevas juventudes de pueblos originarios, con mayor acceso a la educación básica, 

mayores posibilidades de movilización interna y externa, y acceso a las nuevas 

tecnologías de información y comunicación, dentro de un país de ingresos medios, de 

tendencias conservadoras, de profundas desigualdades, con fuertes rasgos 

patriarcalistas y discriminadores como herencia colonial, y con un sistema democrático 

lesionado por la corrupción y el predominio de los intereses de las grandes 

trasnacionales y corporaciones nacionales en desmedro de los intereses de la población 

más vulnerada.  

La lectura de la realidad de los jóvenes de pueblos originarios desde la colonialidad, su 

existencia, sus modos de vivir dentro y fuera de las comunidades, el lugar de sus 

conocimientos dentro de la sociedad y sus planes de vida (de alguna forma prestados 

del proyecto modernista y homogeneizador), permite trascender una visión clasista y 

economicista de sus mundos, despegarse de las etiquetas “pobreza” y “exclusión” e 

invitar a un análisis amplio de las juventudes de pueblos originarios. Cabe entonces 

incluir el aporte de Rivera Cusicanqui  cuando postula el colonialismo interno, casi 

como un diseño incorporado en el sistema político: 

Entendido como un conjunto de contradicciones diacrónicas de diversa profundidad, 

que emergen de la superficie de la contemporaneidad y cruzan, por tanto, las esferas 

coetáneas de los modos de producción, los sistemas político estatales y las ideologías 

ancladas en la homogeneidad cultural. (2010, p. 37) 

El contexto peruano presenta algunos elementos que interfieren con las posibilidades 

de las y los jóvenes andinos quechuas de desplegar sus potencialidades sin dejar de ser 

quiénes quieren ser y sin dejar de vivir la vida que quisieran vivir. Un primer elemento, 

está relacionado al modelo capitalista y neoliberal que se expresa, entre otras, en la 

política económica de corte extractivista mencionado anteriormente. Un segundo 

elemento tiene que ver con la translocalización de las y los jóvenes andinos quechuas, 

informados como otros jóvenes de lo que acontece en el país y en el mundo a través de 

las TICs, lo que hace posible un sinfín de relaciones humanas y transacciones 

materiales penetradas por el modelo capitalista y neoliberal a través de los mercados y 

los patrones de consumo y trabajo.  Lo tercero, que puede ser paradójico, tiene que ver 

con su autoidentificación y autoafirmación como jóvenes quechuas, que podría ser una 

veta hacia un proyecto de vida que los constituya como seres políticos y 

transformadores de sus realidades.  

No obstante, la sociedad nacional seguirá exigiendo de ellos y ellas que sean jóvenes 

por la edad que tienen, con un proyecto de vida basado en la educación oficial y en su 

incorporación al mundo laboral, para lo cual los conocimientos acumulados en su 

cultura y experiencia de vida en tanto “joven” sipas/wayna no le serán de mayor 

utilidad3.  
5. Actores 

(Población, muestra, unidad de análisis, unidad de trabajo, comunidad 
objetivo) 

(caracterizar cada una de ellas) 

                                                             
3 Sipas para las mujeres y wayna para los varones, son vocablos en lengua quechua que se usan para 
nombrar a las personas que han ganado mayor autonomía, que ya no se consideran niños y que están en 
edad de conformar una unidad familiar. 
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Se optó por una investigación con “jóvenes” procedentes de las regiones del Perú que 

fueron duramente afectadas por el Conflicto Armado Interno (CAI) entre los años 1980-

2000, como son Ayacucho, Apurímac y Huancavelica ubicadas en el sur andino del 

Perú. Para ello, se realizó una convocatoria personalizada a algunos estudiantes de la 

Carrera de Educación Intercultural Bilingüe de la Universidad Antonio Ruíz de 

Montoya (Lima) que podrían tener interés en participar en calidad de coinvestigadores 

y que sean procedentes de las tres regiones mencionadas. El equipo fue conformado por:  

-Melinda Tello Cisneros (22 años). Nacida en la comunidad de Huacaclla, distrito de 

Julcamarca, provincia de Angaraes, región Huancavelica. Su familia paterna es de la 

Comunidad de Cuticsa, distrito vecino a Julcamarca. 

-Cintia Vargas Limascca (21 años). Nacida en la comunidad Ccocha – Laupay, distrito 

de Haquira, provincia de Cotambambas, región Apurímac.  

-Riyna Esther Aguilar Quispe (21 años). Nacida en la comunidad de Llausa, distrito de 

San Miguel, provincia de La Mar, región Ayacucho. Su familia paterna es de la 

Comunidad de Anchihuay Sierra. 

-Sebastián Oscco Quispe (26 años). Nacido en la Comunidad de Asacasi, distrito de 

Tambobamba, provincia de Cotabambas, región Apurímac. 

La investigación se desarrolló con ellas y ellos en sus comunidades de origen: Cuticsa 

en Huancavelica, Asacasi en Apurímac y Anchihuay Sierra en Ayacucho. Son pequeñas 

comunidades ubicadas a más de 3,000 metros de altura.  

Asimismo, considerando la movilidad de las y los jóvenes surandinos quechuas, se 

incluyó Lima, capital del Perú como otra zona de campo en tanto los coinvestigadores 

vivían allí temporalmente a propósito de becas del Estado, y era posible trabajar con 

ellos, sus pares y familiares residentes en Lima. 

En cuanto a la población participante, se consideró a la totalidad de “jóvenes” que 

quisieron participar en la investigación, así como sus familias. En Lima, se trabajó con 

dos hogares de familiares de los coinvestigadores y con “jóvenes” estudiantes 

universitarios del mismo perfil de los coinvestigadores que quisieron participar 

libremente. 

 
6. Identificación y definición de los escenarios y contextos sociales en los 

que se desarrolla la investigación 
(máximo 200 palabras) 

Como se ha mencionado, la investigación se realizó en tres comunidades surandinas de 

altura. Asacasi y Cuticsa de 120 familias aproximadamente y Anchihuay Sierra de 44 

familias. Las tres comunidades tienen como principal sustento la actividad agropecuaria 

que alternan en temporadas con empleo esporádico en las ciudades. Sus poblaciones son 

bilingües quechua-castellano, y sus generaciones más jóvenes cuentan con acceso a la 

educación básica, siendo la escuela junto con los servicios de salud los únicos que dejan 

sentir de alguna forma la presencia del Estado peruano. Si bien son comunidades 

similares que aún conservan su lengua, principios y cosmovisión quechua, se observó 

que al interior hay familias con mayores y menores recursos determinados por sus 

niveles de educación y habilidades para el comercio de sus productos en las ciudades, y 

en proporción al tamaño de sus tierras. En el caso de Cuticsa, resulta ser más próspera 

económicamente porque en sus territorios cuentan con más ganado vacuno, lo que les 

permite ingresos por la venta de leche y queso, asimismo están más vinculados a la 

capital de la región por su proximidad geográfica. 
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7. Identificación y definición de supuestos epistemológicos que respaldan 
la investigación  

(máximo 500 palabras)  
Debe extraer las ideas principales y párrafos señalando el número de página 

 

La heterogeneidad histórico estructural y la colonialidad del poder 

La heterogeneidad histórico estructural es una línea de desarrollo teórico que vuelve al 

concepto de estructuración social como consecuencia de la colonialidad del poder. 

Supone que en las relaciones de poder que pueden ser de dominación, explotación y/o 

conflicto en los distintos ámbitos de la existencia social, se producen articulación 

heterogénea, discontinua y en conflictividad; y cada elemento que aparece resulta 

siendo una particularidad, una especificidad e incluso una singularidad bajo un patrón 

histórico de poder manifiesto en el eurocentrismo, en el capitalismo (entendido como 

relación social basada en la mercantilización de la fuerza de trabajo), en la colonialidad 

del poder y en la conformación del Estado-nación. Siendo la colonialidad el eje común 

que articula todos los ámbitos heterogéneos y discontinuos en una estructura histórico-

social (Quijano, 2013). (p. 110) 
 

La colonización como encubrimiento de los pueblos originarios en el Abya Yala 

Dussel (1994), dirá que el des-cubrimiento de América significó el en-cubrimiento de 

los pueblos existentes a manera de extensión del mismo colonizador, y es cuando nace 

la modernidad, cuando Europa pudo confrontarse con "el Otro" y controlarlo, vencerlo, 

violentarlo, cuando pudo definirse como un "ego" descubridor, conquistador, 

colonizador de la Alteridad constitutiva de la misma Modernidad. De todas maneras, 

ese Otro no fue des-cubierto como Otro, sino que fue en-cubierto como lo Mismo que 

Europa ya era desde siempre. De manera que 1492 será el momento del nacimiento de 

la modernidad como concepto, el momento concreto del origen de un mito de violencia 

sacrificial muy particular y, al mismo tiempo, un proceso de en-cubrimiento de lo no-

europeo. (p.54) 

 

El sostenimiento de la subalternización y con ello el sujeto colonial en el presente 

Cuando Spivak (2003) retoma la categoría subalterno de Gramsci introduce a un nuevo 

sujeto (el sujeto colonial) de estudio, que calza en la descripción que la modernidad ha 

hecho de los pueblos originarios y que es pertinente retomar como un sujeto que existe, 

que tiene capacidad de hablar pero que habita en un silenciamiento estructural y 

agregaría, en una invisibilización estructural, bajo la normativa histórica capitalista, a 

lo que se contrapone la resistencia de los pueblos originarios. (p.54) 
 
En países antes colonizados persiste el colonialismo interno 

Cabe entonces incluir el aporte de Rivera Cusicanqui  cuando postula el colonialismo 

interno, casi como un diseño incorporado en el sistema político: 

Entendido como un conjunto de contradicciones diacrónicas de diversa profundidad, 

que emergen de la superficie de la contemporaneidad y cruzan, por tanto, las esferas 

coetáneas de los modos de producción, los sistemas político estatales y las ideologías 

ancladas en la homogeneidad cultural. (2010, p. 37) 

Rivera Cusicanqui explica que dentro de un horizonte colonial de larga duración se 

articulan los ciclos del liberalismo reciente y del populismo, convirtiendo las 

estructuras coloniales en modalidades de colonialismo interno. (p.95) 
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8. Identificación y definición del enfoque teórico (máximo 500 palabras)  
Debe extraer las ideas principales y párrafos señalando el número de página, 

señalar principales autores consultados 

 

El enfoque teórico en el que se apoya la investigación es la postura decolonial que 

reconoce y se vincula con el Buen Vivir, principio de vida y cotidianidad de los 

pueblos originarios. Entonces, la defensa de las condiciones de vida de humanos y no 

humanos, se convierte en un nuevo horizonte de sentido histórico. Pero, mientras en la 

academia el Bien Vivir, se convierte en cuestión de debate, para los pueblos originarios 

es una práctica cotidiana. Dirá Quijano (2011), que no es una coincidencia que el debate 

sobre la colonialidad y sobre el Bien Vivir como alternativa se produzcan en América 

Latina, y es así como lo relaciona y analiza:  

Por todo eso, la “indigeneidad” histórica de las poblaciones víctimas de la Colonialidad 

Global del Poder, no alienta solamente la herencia del pasado, sino todo el aprendizaje 

de la resistencia histórica de tan largo plazo. Estamos caminando en la emergencia de 

una identidad histórica nueva, histórico / estructuralmente heterogénea como todas las 

demás, pero cuyo desarrollo, podría producir una nueva existencia social liberada de 

dominación/explotación/violencia […] En esa perspectiva, la propuesta histórica de 

Bien Vivir es, necesariamente, una cuestión histórica abierta que requiere ser 

continuamente indagada, debatida y practicada (Quijano 2011, p.859).  

s interesante como desde la Colonialidad del Poder, es posible ubicar el Buen Vivir o 

Sumak Kawsay como alternativa de los pueblos originarios del Abya Yala frente al 

modelo neoliberal. Walsh explica que: 

se sustenta en el conocimiento, el que ha sido transmitido a través de generaciones 

como condición fundamental para la gestión de las bases locales ecológicas y 

espirituales y la resolución autónoma de las necesidades.  

Allí se configuran la visión y la práctica social sobre la vida y el cosmos, visión y 

práctica que unen los espacios físicos con lo tangible, lo material con lo espiritual, el 

hombre / mujer con la naturaleza, en un entretejido de cuatro principios fundamentales: 

relacionalidad, correspondencia, complementariedad, reciprocidad […] estos cuatro 

principios se expresan unidos en el Kawsay: la vida (2012, p.179).  

En el contexto actual con la pandemia por el Covid 19, el proyecto Buen Vivir que 

expresa la manera de vivir la vida de los pueblos originarios deviene en una alternativa 

potente para todas y todos, para repensar el lugar que los seres humanos ocupamos en 

el mundo, para reflexionar sobre los sentidos de la vida y de humanidad que 

predominan en sociedades que nos convierten en más consumidores y menos 

ciudadanos, en depredadores de la naturaleza y enemigos de nosotros mismos y de los 

no humanos.  

Este discurso, proyecto de anclaje en los pueblos originarios y de vigencia frente al 

neoliberalismo, se puede entender en varios planos según Gudynas: en el plano de las 

ideas se asienta la crítica a la ideología del desarrollo y el progreso; en el plano de los 

discursos la calidad de vida se entiende de otras maneras, más allá del crecimiento 

económico y el consumo para que los humanos habitemos el mundo como parte de la 

naturaleza; en el plano de las prácticas estarían los proyectos de transformación, otras 

normativas y formas de gobierno, pero además se puede agregar el despliegue y puesta 

en acción de aquellas ideas y discursos. En ese sentido “El Buen Vivir aparece como la 

más importante corriente de reflexión que ha brindado América Latina en los últimos 

años” (2011, p.463). pp. 71-74 
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9. Identificación y definición del diseño metodológico (máximo 500 
palabras) 

Debe extraer las ideas principales y párrafos señalando el número de página 

El diseño metodológico de la investigación sigue los principios de la Investigación 

Acción Participativa en el camino de Orlando Fals Borda. Según Herrera y López 

(2014), Fals Borda es uno de los pensadores que demostraron que “otra academia era 

posible, rompiendo así los cánones tradicionales de la ciencia aséptica y hegemónica” 

(p.9). Compartiendo el mismo afán, la Investigación Acción Participativa como 

metodología descolonizadora resulta un aporte valioso en la investigación con los 

pueblos en la marginalidad. En su trabajo con pescadores momposinos de Colombia, 

Fals Borda se adentra en la cultura ribereña o anfibia para “caminar, nadar, remar con 

ellos”. Es allí, desde la experiencia y la convivencia con los pescadores que surge la 

idea del sentipensante. Menciona que es una idea interpretada en la expresión de un 

pescador que dijo “actuamos con el corazón y también empleamos la cabeza”, es decir 

pensar sintiendo y sentir pensando, porque es el lenguaje sentipensante el que dice la 

verdad. El hombre icotea (del río San Jorge) no es solo sentipensante, sino aguantador 

de los reveses de la vida y que sabe esperar: “Sufrimos mucho pero también gozamos y 

en ese camino ganamos la alegría”. El método implica vincular el actuar y el aprender, 

el aprender haciendo (Fals Borda, 2015). Otro concepto potente en la IAP es la praxis, 

definida como: 

La posibilidad de crear y poseer conocimiento científico en la propia acción de las 

masas trabajadoras: que la investigación social y la acción política, con ella, pueden 

sintetizarse e influirse mutuamente para aumentar tanto el nivel de eficacia de la acción 

como el entendimiento de la realidad (Fals Borda, 2015, p.273).  

Procurando seguir la ruta de la IAP desarrollada en los territorios y con las poblaciones 

andinas quechuas en la investigación, se buscó una metáfora que pueda dar cuenta de 

las particularidades del diseño metodológico. Fue así, que al término de la cuarta visita 

a las comunidades (noviembre 2019) en el intento de reconstruir la metodología al 

calor de la experiencia de investigación, me encuentro con diferentes gráficas: Lewin 

(1946), el espiral de Kemmis y Mc. Taggart (1988), y matrices que ordenan las etapas 

y fases como la de Martí (2000). Las gráficas, representadas en forma de espiral o 

bucle, guardan en común formas que sugieren caminos de ida y vuelta, procesos que 

tienen en el encuentro con las comunidades el análisis y los aprendizajes como etapas 

que se repiten, entre otras características.  

No obstante, buscaba una metáfora que exprese el mundo andino y es así que me 

encuentro con la caracola marina convertida en pututu, instrumento natural milenario 

de los pueblos quechuas y presente en distintas culturas del mundo, cuya forma y 

sentido resulta ser a mi juicio una metáfora suficientemente potente y abarcadora de la 

metodología desarrollada. Se han encontrado en su forma natural y hechas de cerámica 

en culturas pre inca como Chavín, Mochica, Vicus (Gudemos 2009, pp.187-190). En la 

actualidad se considera un objeto preciado para los pobladores asentados en todo el 

territorio andino incluido el Perú. 

La concha o caracola fue convertida en un instrumento mágico, religioso, artístico y 

cultural presente hasta hoy, y se denomina pututu. (pp.118-120) 
 

10. Identificación y definición de los principales hallazgos (empíricos y 
teóricos)  

(máximo 800 palabras) 
Debe extraer las ideas principales y párrafos señalando el número de página 
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Ha sido necesario y relevante distanciarse de la categoría juventud para comprender 

una etapa de vida que se asumió equivalente y que en la lengua quechua son las 

sipas/wayna, porque conduce a un terreno fecundo de comprensiones otras en un 

mundo otro y distante de la academia y de los estudios de juventudes, que permite 

profundizar en su pensar y sentir con las mismas poblaciones en diferentes escenarios 

de despliegue subjetivo. Rechazar miradas homogenizantes de la juventud ha facilitado 

ir más allá de las dicotomías que como hemos visto no son tales cuando se trata de las 

sipas/wayna.  

Un segundo aspecto tiene que ver con la colonialidad como apuesta epistemológica. 

Puedo afirmar que la postura decolonial me ha proporcionado amplitud, certezas y 

claridad para acercarme desde esa postura a la vida de las sipas/wayna, pero no 

necesariamente todos los aspectos y dimensiones de sus vidas pueden ser 

comprendidos desde la colonialidad. Si bien me permiten situarlos socio histórica y 

políticamente en el mundo capitalista y el modelo neoliberal, no deja de tener un sesgo 

antropocéntrico que implícitamente los clasifica como sujetos, jóvenes, quechuas, 

pobres, subalternizados, etc. a partir de lo que ha significado el acontecimiento o hito 

mundial en 1492 con la llamada invasión o en-cubrimiento en palabras de Dussel 

(1994), y que configura el inicio de la modernidad.  

No obstante, la presencia de los pueblos andinos en la cordillera data de 15,000 años 

atrás, hecho poderoso que me lleva a mirar más atrás, para tratar de comprenderlos no 

sólo como afectados por la modernidad sino dentro de su cosmoexistencia en el 

presente. Esta ampliación de la perspectiva decolonial para la investigación con 

poblaciones quechuas (y tal vez para con otros pueblos originarios) invita a mirar otros 

aspectos que son relevantes en la subjetividad de las sipas/wayna como es el mundo 

sagrado que los habita y que ha sido colonizado de varias maneras y en varios 

momentos de su historia, pero que ayuda a explicar sus formas de vivir la vida y de 

existir en el mundo con otros seres humanos y no humanos en relaciones de crianza 

mutua.  

Un tercer elemento tiene que ver con el camino metodológico optado. La IAP 

denominada en modo andino en esta investigación (IAP-MA), es una forma particular 

de abordar la investigación situada bajo los principios de Fals Borda. No tiene 

pretensiones de convertirse en un modelo, ni pone en cuestión lo trabajado por otros 

investigadores y estudiosos de la IAP, porque el camino dejado por el maestro Fals 

Borda es fundante para todas y todos en esta parte del planeta que consideramos que: la 

investigación tiene que ser decolonizadora;  la presencia y la voz de las y los 

participantes tiene que ser escuchada y recogida durante todo el proceso; la 

investigación debe motivarlos a tomar acción sobre sus propias vidas; y el investigador 

es un ser comprometido con la transformación.  

El pututu (caracola) como metáfora de la IAP-MA simboliza la cultura de las y los 

surandinos, pero además toma el aire, elemento sagrado en el mundo andino, como 

vehículo de la palabra. En ese sentido la IAP-MA es llamado al encuentro, dialogo, 

reflexión y movilización (en este caso en torno a las sipas/wayna) y a la vez es 

resonancia de sus propias voces para que puedan viajar lejos al encuentro con otras y 

otros que estén dispuestos a comprender cómo son las sipas/wayna, cómo viven y 

cómo quieren vivir la vida.  

Otro elemento relacionado a lo metodológico en la experiencia de la investigación, 

tiene que ver con la resignificación de lo que se denomina campo o zona de 

investigación cuando se trata de poblaciones que caminan, que viven diversas 

experiencias migratorias, que van y vienen. En ese sentido la IAP-MA me ha permitido 
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una experiencia de investigación transterritorial para alcanzar una comprensión amplia 

y extensa de las sipas/wayna de hoy en diferentes escenarios de despliegue subjetivo. 

(pp. 328-330) 
 

11. Observaciones hechas por los autores de la ficha 
(Esta casilla es fundamental para la configuración de las conclusiones del 

proceso de sistematización) 
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A manera de introducción: El futuro está detrás 

Esta aventura investigativa comienza en el año 2017 con un proyecto preliminar de 

investigación que iba tras evidenciar que las políticas de juventudes en el Perú no alcanzaban a 

las juventudes indígenas. Fue entonces cuando el doctorado empezó a surtir efecto y en la 

primera confrontación en la línea de socialización y subjetividad política fue cuestionado, no por 

irrelevante sino porque esa primera intención pragmática estaba acompañada de una curiosidad 

que soslayé ¿Quiénes son, cómo viven y cómo quieren vivir la vida esos jóvenes indígenas que 

ya no se parecen a los que conocí 30 años atrás? En un contexto donde los pueblos originarios 

habían recuperado protagonismo en varios países vecinos a propósito del ciclo de gobiernos 

progresistas y el posicionamiento del Buen Vivir dentro de las Ciencias Sociales.  

Con poca experiencia en investigación y el apoyo de mis queridas tutoras comencé la 

lectura voraz y entonces poco a poco fue aclarándose el panorama epistemológico que me 

llevaría finalmente a una apuesta radical por la postura decolonial que ofrecía el Grupo 

Modernidad/Colonialidad y en particular los aportes de Aníbal Quijano a quién logré escuchar 

en algunos seminarios en Perú antes de su partida. El hecho que sea peruano, oriundo de 

Yanama, un pequeño distrito andino del norte del Perú lo hizo más interesante todavía.  

Pero no fue suficiente, la acertada tutoría me llevó al encuentro de autoras indígenas 

que no conocía en absoluto y que me ofrecieron otras miradas de lo indígena. Luego con la 

búsqueda de antecedentes investigativos, la categoría joven quedó bajo sospecha y me 

encontré con los términos quechuas sipas/wayna. Fue entonces que emergió la pregunta que 

guiaría todo este proceso ¿Cómo las y los “jóvenes” procedentes de pueblos quechuas del sur 

andino del Perú construyen su propio “ser joven” en contextos de imposición 

neocolonial/neoliberal y a la vez de resistencias de los pueblos originarios, cerca y lejos de sus 

lugares de origen? 



5 
 

Con la pregunta como único faro y la seguridad que podría ser respondida siguiendo el 

camino de Orlando Fals Borda con la Investigación Acción Participativa, comencé a buscar al 

equipo de coinvestigadores y así me encontré con Cintia, Riyna, Melinda y Sebastián, mis 

compañeros de ruta, sin los cuales no hubiera podido realizar la investigación. Es así como todas 

nuestras experiencias vividas hasta entonces se convertían en un pasado lleno de luz y de 

sombras, que a manera de quipis (carga llevada en manta en la espalda) llevábamos en nuestras 

espaldas surtidos de historias, aprendizajes y memorias que se convirtieron en fuentes para 

convivir, dialogar, crear y hacer juntas y juntos en el presente. Con la incertidumbre de cómo 

terminaría la investigación comprendí ese principio de la cosmovisión andina compartido por 

varios pueblos originarios: El futuro está detrás y no lo podemos ver, sólo el pasado está 

adelante, y ese pasado tiene miles de años en el caso de los pueblos andinos quechuas. En ese 

sentido, los pasos que dimos juntos eran firmes porque nos acompañaba todo lo que fuimos 

(con nuestros antepasados) y todo lo que somos. 

Presento a continuación lo que contiene este documento, que intenta llevar a los 

lectores por un camino en espiral, como el cuerpo de la caracola de mar que convertida en 

pututo (instrumento musical andino) envuelve a sus oyentes en un sonido telúrico hasta 

perderse en las montañas. El primer capítulo titulado “Tras el rastro de una pregunta”, dará 

cuenta de la motivación personal por el tema central de investigación, lo producido por 

investigaciones realizadas en torno a las llamadas juventudes indígenas en Latinoamérica y las 

preguntas de investigación. El segundo capítulo “Tan cerca y tan lejos del sur”, intenta ofrecer 

un piso teórico y contextual para la comprensión de todo lo abordado en la investigación 

estableciendo relaciones de algunas categorías que de partida situaron todo el estudio, me 

refiero a pueblos originarios, buen vivir, sur, proyecto neoliberal y jóvenes andinos quechuas. El 

tercer capítulo “Kuschka puririspa (caminar juntas y juntos): una apuesta metodológica 

transformadora” aborda la metodología de investigación en el camino de la IAP con las 
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particularidades en su tratamiento con los andinos quechuas del sur en escenarios de 

comunidad y urbe. Hasta aquí los capítulos que configuran el diseño investigativo.  

El cuarto capítulo “Kusichay (Cosechar): Ser sipas/wayna aquí o allá, no es dilema es 

resistencia”, presenta la polifonía de voces bilingües (castellano-quechua) en donde las y los 

participantes de la investigación tienen un lugar protagónico. De manera similar el capítulo 5 

“Cuando investigar es movilizar: los aprendizajes del Kuchka puririspa” comparte los 

aprendizajes de la metodología que en el caso de esta investigación es de especial relevancia. 

En el capítulo 6 “Emergencias desde el mundo andino que alimentan la teoría decolonial”, se 

presenta una meta-lectura de los hallazgos en clave decolonial en un intento por colocar algunos 

elementos que pueden ser interesantes cuando se trata de investigar con los pueblos originarios 

y en particular con pueblos andinos. El capítulo 7 llamado “Sipaswaynakunapa kawsaynin 

raymichay (Celebración de la vida de las sipas/wayna)” deja sentadas varias declaraciones de las 

sipas/wayna reinterpretadas desde la investigación bajo la forma de enunciaciones y denuncias 

que ofrecen claridades en relación a la subjetividad política de las sipas/wayna y que resultan 

ser afirmaciones y celebraciones de la vida, como la viven y quisieran vivirla. Finalmente vuelvo 

al inicio con un epílogo desde mi sentipensar en dos tonalidades, una con voz de educadora 

donde concluyo con mis principales aprendizajes; y otra con voz íntima para dejar sentado que 

después de toda esta experiencia ya no soy la misma.  
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Capítulo 1: Tras el rastro de una pregunta 

Este primer capítulo es la puerta de entrada al informe de tesis e intenta explicar a los 

lectores el porqué de la investigación y lo que se pretende con ella. Se presenta la 

fundamentación, que tiene su anclaje en mi autobiografía y experiencia en los Andes peruanos. 

Asimismo, se destina un apartado para presentar el estado del arte y con ello, los aportes de 

algunas investigaciones realizadas en torno a las juventudes indígenas que fueron rastreadas en 

un determinado momento de búsqueda con preguntas específicas. En el tercer apartado se 

plantean las preguntas y los nuevos caminos investigativos a partir de los vacíos encontrados en 

el estado del arte y de las inquietudes que me habitaban. 

1.1. ¿Por qué las y los “jóvenes” andinos quechuas del sur del Perú? 

Para poder explicar por qué se optó por las y los “jóvenes” andinos quechuas del sur del 

Perú, es necesario ir a mi autobiografía, qué hay en mi propia historia como fuente de interés 

para plantear un proyecto de investigación con estas poblaciones siendo una persona que ha 

crecido y se ha formado en la ciudad de Lima. 

Nací en Lima, mi padre fue un “zambo colorado” de pelo apretado nacido en Ia costa 

sur y mi madre, nieta de un chino coolíe y de una mujer andina de Cajatambo (sierra de Lima)6. 

Mi abuelo, el papá de mi mamá, nació y vivió en Lima y la mamá de mi mamá, era de Moquegua 

(ciudad puerto de la costa sur) también de origen afroperuano. Como muchos peruanos, tengo 

raíces diversas, y sigo buscando como configuran y definen la mujer que soy. 

¿Cuáles son mis preocupaciones al respecto? ¿Qué busco como mujer con una ética y 

política que supera mi propia condición académica? Definitivamente, conocer a jóvenes 

quechuas del sur andino del Perú y el vínculo sostenido con ellas y ellos en los últimos años ha 

sido la principal motivación para buscar los significados del ser “joven” del sur andino y cómo se 

configura su subjetividad política, pero eso no ha sido lo único. Mi historia personal me ha 

                                                             
6 Zambo es la forma coloquial de decirle a afrodescendientes en cuyas raíces también hubo andinos o 
blancos pero que aún conserva rasgos físicos de negro. Coolíe, es la forma en que llamaban a asiáticos 
llegados al Perú en condiciones de semiesclavitud o pobreza. 
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conectado con las y los jóvenes cómodamente y a la vez incomoda mi cotidianidad como 

educadora e investigadora y como mujer mestiza y citadina.  

El primer llamado que me hizo la Universidad Antonio Ruíz de Montoya (UARM) para 

trabajar con los jóvenes fue en el año 2015 para que asumiera la tutoría de 8 becarios del primer 

semestre del Programa de Educación Intercultural Bilingüe (EIB), un programa nuevo creado 

ante el reciente ofrecimiento del Estado de una modalidad de beca para jóvenes provenientes 

de comunidades indígenas en la carrera de EIB, con el propósito de formar educadores que luego 

regresarían a sus pueblos a encargarse de la educación de niños y niñas indígenas. Por primera 

vez el Estado peruano asumía la profesionalización de maestros indígenas a nivel universitario, 

bajo la premisa que las universidades les brindarían una mejor formación, que a su vez permitiría 

que mejore la calidad del servicio educativo en las escuelas del nivel inicial y primaria en las 

comunidades indígenas. En el caso de la UARM, los ingresantes al programa eran en su mayoría 

mujeres jóvenes quechuas de las regiones centro-sur del Perú (Huancavelica, Ayacucho, 

Apurímac, Cusco y Puno)7. 

Acepté asumir la tutoría sin experiencia en ese campo específico, pero decidida a 

aprender. La primera sesión grupal fue el 23 de marzo del 2015, al día siguiente del fallecimiento 

de mi mamá. Ese primer encuentro con Cleofé, Mónica, Victoria, May Cusi, Percy, Ana, Sherly y 

Milusca fue muy interesante, aunque solo fue para presentarnos y conocernos. No fui capaz de 

comentarles cómo me sentía, pero junto con mi dolor, tenía el entusiasmo y las ganas de 

meterme en sus historias de vida, conocer a través de ellas y ellos a sus familias y comunidades, 

cómo se sentían estando tan lejos de casa, cómo era su día a día. Cada sesión grupal estaba llena 

de preguntas y comentarios, y si bien al principio se mostraron introvertidos, poco a poco las 

sesiones nos permitían una hora de diálogo agradable. Las sesiones grupales se alternaban con 

las individuales, así que cada semana podía conversar con cada uno de ellos y entonces, allí había 

                                                             
7 La Universidad Antonio Ruíz de Montoya es una pequeña universidad privada jesuita con sede en un 
barrio de clase media en Lima. 
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que trabajar en la confianza. Conversábamos de todo, de sus familias, de las parejas que dejaron 

en la comunidad, de sus animales, de cuanto extrañaban su casa, de lo difícil que era Lima y los 

mil problemas que tenían en la vida universitaria, de lo mal que les caía la comida, de lo costoso 

de la ciudad. Sin darme cuenta fui siendo un poco amiga, madre y maestra.  

En esos roles, combinados o alternados, constaté que mis tutorados venían de una 

educación secundaria precaria e insuficiente para enfrentar los desafíos de su educación 

superior, tanto en lo académico como en las habilidades sociales que les permitiera moverse en 

el ambiente universitario, que les demandaba seguridad, autonomía, autoconfianza y 

asertividad. Recuerdo que ese primer semestre llevaban un curso de literatura latinoamericana 

y por primera vez conocieron a Jorge Luis Borges, a quién odiaron porque no podían 

comprenderlo, pero qué cómodos se sentían leyendo a José María Arguedas aunque fuera su 

primera vez8.  

Al poco tiempo que asumí la tutoría, la universidad me propuso hacerme cargo del 

Programa Académico de EIB. Estaba segura que no bastaría mi empatía con los jóvenes, 

necesitaba estudiar por mi cuenta y así lo hice. Fui la coordinadora de este Programa entre junio 

del 2015 y agosto del 2017, pero también docente y tutora, y me siento orgullosa de lo que 

pudimos lograr con los jóvenes y los colegas que apostaron al programa. Uno de los aspectos 

más importantes es que la universidad pudo reparar en ellas y ellos; su presencia no era un 

accidente en la historia de la universidad o un ejercicio más de la vocación interculturalista de 

la Compañía de Jesús9, sino era una presencia importante que modificó la universidad en cierta 

forma. La interculturalidad se convirtió en una vivencia que se manifestaba día a día, en las aulas, 

los eventos, las ferias, las fiestas, los jardines, las organizaciones de estudiantes y hasta en la 

señalización de la universidad, que fue modificada para nombrar los principales ambientes 

universitarios en quechua y en castellano, y por primera vez la universidad colocó su publicidad 

                                                             
8 José María Arguedas fue un escritor Apurimeño (sur andino del Perú) bilingüe quechua-castellano, que 
lideró junto con otros intelectuales de su época el movimiento indigenista entre los años 40’s - 60’s.  
9 La Compañía de Jesús es la organización promotora de la Universidad Antonio Ruiz de Montoya. 
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de calle en ambas lenguas. Siempre hubo algunos estudiantes y docentes que se mantuvieron 

incómodos o cuestionadores por la presencia de los estudiantes de EIB, pero eso no impidió que 

ellos y ellas se hicieran parte de la vida universitaria y la universidad parte de sus vidas10. 

Esta experiencia ha marcado mi vida, ha cuestionado mi quehacer como docente, tutora 

y coordinadora del programa, me ha dejado vivenciar la interculturalidad pero además vivenciar 

(nuevamente) el mundo andino a través de mis estudiantes, con sus voces bilingües, sus 

racionalidades, sus posturas frente a lo que acontece en el país, sus cariños por la madre tierra, 

su cultura y las múltiples formas en que expresan su ser andino. Hablo de multiplicidad aunque 

se trate de jóvenes andinos del centro-sur del Perú, porque dependiendo de la región y la 

provincia de origen dejarán ver sus particularidades. Ese fue un primer aprendizaje para mí, el 

pueblo quechua es un término general para nombrar a un conjunto de pueblos originarios 

asentados en la Cordillera de los Andes que hablan la lengua quechua, pero su historia específica 

y su posición en relación a la montaña o a la cuenca definirá en gran parte un poblador distinto. 

Ahora, puedo irme al pasado y explicar por qué me sentí tan cómoda acompañando a 

los jóvenes y porqué lo andino que expresaban de diversas formas me envolvía gratamente. No 

puedo sino buscarme en mi propia juventud como estudiante de educación tras haber 

abandonado la carrera de derecho. Tanto el trabajo que me ayudaba a solventar mis gastos en 

una universidad costosa, como la actividad política y la de proyección social (que también era 

política), me llevaron al encuentro de personas carenciadas, en riesgo o vulneradas. Mi postura 

ideológica celebraba esos encuentros y mi corazón también. Poco antes de concluir el pregrado, 

acepté el puesto de asistente del Secretario General de la Federación Nacional de Trabajadores 

Mineros Metalúrgicos y Siderúrgicos del Perú (FNTMMSP), uno de los gremios más fuertes de 

aquellos años. Así como lo apoyé con total disposición, lo abandoné al cabo de unos meses 

                                                             
10 A la fecha, la primera promoción ha culminado su carrera exitosamente. 
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porque ansiaba trabajar con los obreros y los comités de amas de casa y no en las oficinas de la 

federación11.  

Quiénes me contrataron aceptaron mi propuesta de trasladarme a vivir a La Oroya, una 

ciudad donde se ubicaba el principal centro metalúrgico de los Andes centrales a 3745 msnm y 

sede de la Federación de Trabajadores Obreros de Centromin Perú, la empresa estatal que 

explotaba los yacimientos de cobre más grandes de la zona. Transcurría el año 1989 y allí viví 

con la familia de Alfredo, uno de los dirigentes. Viví como viven ellos, en el frío, en la carencia, 

pero también en el compañerismo, el cariño y la solidaridad.  

Me acogieron como si fuera de la familia, los niños me decían “Tía Julia” y los mineros 

también12. En esos años, el conflicto armado se había extendido en todo el país y había que 

protegerse. Para entonces, Sendero Luminoso, el ejército y los grupos paramilitares habían 

asesinado miles de personas, entre ellos muchos líderes sociales, dirigentes sindicales y jóvenes 

universitarios. Siendo “Julia” pude recorrer los campamentos mineros de Centromin Perú y en 

cada lugar comenzaba la capacitación para los obreros sobre liderazgo, organización, prensa, 

etc. Y con las mujeres, sobre sexualidad y empoderamiento.  

Fue así que llegué a Cobriza, donde se asentaba el campamento más colorido porque 

quedaba en zona de valle, a diferencia de los otros enclavados en montañas de altura. Para llegar 

a Cobriza se viajaba día y medio por caminos de trocha. La primera vez que fui conocí al núcleo 

de mujeres del comité de amas de casa y entre ellas a Janeth, una mujer que en aquel entonces 

tenía 23 años al igual que yo y 5 hijos. La amistad surgió de inmediato, su esposo era de la 

directiva sindical y como en la mayoría de los casos, las esposas de los dirigentes terminaban 

conformando paralelamente la directiva del comité de amas de casa, que para entonces era 

                                                             
11 Los comités de amas de casa eras grupos de mujeres, parejas de los obreros mineros, que daban soporte 
a los sindicatos, sobre todo en los momentos de huelga y movilización. 
12 Mientras trabajé con los gremios usé el apelativo Julia Luna, era la forma que los partidos de izquierda, 
siendo legales, adoptaron para protegerse. En mi caso, era importante usar otro nombre porque no era 
del lugar y levantaba sospecha tanto para el ejército como para Sendero Luminoso (partido en armas). 
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funcional a los objetivos del sindicato. Poco a poco fuimos transformando esos comités y 

encontrando su propia identidad, pero esa es otra historia. 

Con Janeth, comprendí lo que era ser madre joven y dirigente a la vez, íbamos con sus 

hijas e hijos a convocar a las compañeras a las reuniones y capacitaciones y juntas analizábamos 

la situación de la “mujer minera” (en realidad no eran mineras por la actividad, pero sí por la 

vivencia en el campamento). Esa experiencia me cuestionó como mujer, como joven 

universitaria y como militante de un partido político. Yo quería hacer la revolución, pero una 

revolución distinta a la que hacía Sendero Luminoso a costa de la vida de mucha gente. Yo quería 

cambiar el mundo, cuando había un mundo otro que me estaba cambiando a mí.  

En los años 1991 y 1992 el gobierno del Presidente Alberto Fujimori emitió numerosos 

decretos antilaborales acabando con muchas de las conquistas del movimiento obrero, 

despidiendo en primer lugar a casi todos los dirigentes de los sindicatos del país, incluidos los de 

Centromin Perú. Esta política fue coherente con la privatización de la empresa pocos años 

después. Por mi parte, renuncié al partido y al trabajo social pero no volví a casa, preferí 

quedarme en la ciudad de Huancayo (ciudad de los Andes centrales cercana a la Oroya) 

refugiada en el arte y la docencia. Mi aventura en las minas había concluido, dejé de ser la tía 

Julia y recuperé mi nombre. 

Vivir con los obreros mineros no me hizo obrera y vivir en los Andes no me hizo andina. 

Yo era una estudiante universitaria cuya familia transitó con sacrificio a la clase media a través 

de la educación superior, una joven activista militante de izquierda que trabajó con dedicación 

al servicio de las organizaciones sociales. Me quedé con la utopía, con muchas amistades y los 

Andes en mi corazón. Los dos años y medio que estuve lejos de casa, viviendo en regiones 

andinas una vida distinta a la que mi familia esperaba de mí, me marcaron para siempre. Conocí 

la vida de la comunidad campesina, pero también conocí el mundo andino inmerso en la gestión 

sindical, porque la mayoría de los mineros procedían de las comunidades andinas. Podría decirse 
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que en aquellos gremios se fusionaba las prácticas de gestión sindical y las prácticas de gobierno 

campesino-comunero. 

La misma convivencia con los mineros en La Oroya y en los demás campamentos estaba 

llena de cultura y prácticas andinas, que se expresaban por supuesto en las relaciones 

interpersonales. Aprendí a reconocer los diversos géneros de la música andina, la procedencia 

de las mujeres por las llicllas (mantas que usan para cargar a sus hijos o para trasladar cargas), 

las comidas de los distintos pueblos, el culto a la madre tierra, las costumbres andinas para el 

matrimonio, la marcación de animales, las fiestas patronales, los usos de la hoja de coca, las 

danzas para cada ocasión; pero también aprendí a respetar los secretos de la intimidad entre las 

parejas, entre madres e hijos, y a callarme y sólo observar cuando debía.  

Entre la primera experiencia, siendo joven en los campamentos mineros, y la segunda, 

como académica con los jóvenes becarios universitarios del sur andino, transcurrieron casi 28 

años en los que acumulé experiencias maravillosas con diversas poblaciones: jóvenes obreros 

textiles, trabajadoras de mercados, vendedores ambulantes, niñas y niños trabajadores, 

artesanas rurales, lideresas campesinas, desplazados por el conflicto armado, etc., que me han 

permitido transitar por ciudades y pueblos en todo el país. Pero siempre volvía a los Andes y me 

enganchaba una y otra vez con su belleza, sus pueblos y culturas, sus misterios, su historia y sus 

conflictos.  

Hace algunos años busqué una raíz en mis antepasados y allí encontré a mi bisabuela 

Leocadia, una mujer de Cajatambo, provincia andina de Lima, que se casó con mi bisabuelo chino 

a fines del siglo XIX, pero ya no viven los parientes que me puedan dar razón. Tal vez el rastro 

andino sea débil en mi ADN, pero allí está. De lo que estoy segura es que la vivencia de andinidad 

me moviliza y ha marcado mi vida desde hace décadas, y que en esos Andes he encontrado 

muchas causas por las cuales luchar: la vida de las familias mineras, la situación de las 

comunidades campesinas, el desarrollo comunal, la vida de las familias desplazadas por el 
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conflicto armado interno, y más recientemente, el daño ocasionado por las industrias extractivas 

y la educación de las niñas y los niños indígenas. 

¿Estoy haciendo de ésta investigación una nueva causa por la cual luchar? Sin duda. Esta 

vez, con el conocimiento y las herramientas de la investigación en mis manos, me motiva 

comprender qué significa ser joven del sur andino, cómo constituyen su subjetividad política en 

relación a la comunidad y al territorio, dentro o fuera de su comunidad, y cómo viven la tensión 

entre lo que el sistema neoliberal les exige y el proyecto alternativo del Buen Vivir. Estos jóvenes, 

que hoy me interesan especialmente para fines de la investigación, no se parecen a mi amiga 

Janeth con sus 5 hijos,  tampoco se parecen al joven minero que luchaba por un aumento de 

salario, ni a los hijos de Alfredo que me acogió en La Oroya, para quienes estudiar lejos era la 

única posibilidad en sus vidas,  ni a la joven campesina de Pampalca que esperaba el carnaval 

para encontrar una pareja, ni al joven comerciante de papas que me acompañó por trochas 

bebiendo de una lata calentada a fuego de bosta el néctar de cabuya (planta de altura) para 

aplacar el frío, tampoco se parecen al joven desplazado con su familia que dejó atrás a los 

abuelos, los animales y los sembríos para salvar la vida. Podrán haber nacido en los Andes, en 

alguna comunidad de Huancavelica, Ayacucho o Apurímac, podrán hablar el mismo quechua, 

pero son otras y otros, en un momento distinto de la historia.  

Mi nueva causa porta curiosidad investigativa, pero también responde a la búsqueda 

por el sentido del buen vivir. Tal vez un sentido que yo también puedo abrazar y que puede 

permitirme explicar el mundo desde un lugar distinto a la universidad, hacer política de otras 

maneras y transformarme una vez más como mujer peruana, amante de los Andes, que vive en 

un país hermoso y diverso que tiene para ofrecer mucho más que plata y cobre. 

1.2. En búsqueda de Investigaciones realizadas en torno a las juventudes indígenas en 

Latinoamérica 

En este apartado se presenta resumidamente el estado del arte como producto de un 

rastreo de investigaciones en torno a juventudes indígenas en Latinoamérica, cuyo abordaje es 
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relativamente reciente y circunscrito principalmente a países que concentran pueblos indígenas 

o sectores de población indígena desplazadas y desterritorializadas a consecuencia de conflictos 

armados, pérdida de sus territorios o en búsqueda de oportunidades de empleo y educación. 

Llama la atención lo que acontece con las llamadas juventudes indígenas, que desde los inicios 

del nuevo milenio viven con mayor tensión las exigencias de la modernidad, expresadas por 

ejemplo en el uso de la lengua oficial, el acceso y culminación de la educación formal, el empleo 

o autoempleo informal y el consumo de bienes y servicios de moda. Por el otro lado, sus 

comunidades de origen depositan en ellas y ellos sus expectativas para que mantengan viva su 

cultura, lengua, tradiciones y formas de gobierno. Interesa mostrar en los trabajos investigativos 

revisados, cómo las juventudes indígenas son afectadas por los procesos migratorios, la 

educación y la participación en organizaciones; así como las tensiones que se presentan en sus 

relaciones con el territorio y la vida comunitaria.  

Es importante situar las investigaciones en juventudes indígenas dentro del contexto de 

la investigación académica latinoamericana en torno a juventudes en general, que varios 

autores como Feixa y Gonzáles (2006), Kessler (2006), Pérez (2011), Unda y Muñoz (2011) y 

Aguilera (2016), señalan que datan del siglo XX. Unda y Solórzano (2015, p. 80) citando a Reguillo 

(2009) identifican cuatro tendencias dominantes en el campo de estudios de juventudes en 

América Latina: a) políticas públicas de juventud; b) movimientos estudiantiles, generalmente 

de carácter protestatario; c) culturas juveniles; d) condición juvenil en el siglo XXI. En ninguna 

de estas tendencias, excepto casos puntuales y relativamente recientes, el tema de la juventud 

indígena ha tenido una presencia significativa como objeto de estudio. Por lo tanto, hacen un 

llamado para que desde la perspectiva de la descolonización epistemológica de los estudios de 

la juventud se examinen otras maneras de producir y construir juventud como es el caso de la 

juventud indígena.  

Sobre quién es o no joven en los pueblos indígenas, hay dos tendencias entre los 

investigadores:  
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a) Quienes asumen un criterio preestablecido, generalmente asociado a un rango de 

edad; b) Quienes parten de la indagación de si dentro del grupo cultural estudiado existe 

o no cierta noción para marcar dicho sector de población que pudiera equipararse a la 

de joven. (Pérez, 2011, p. 69) 

Agregaría que hay definiciones que se asumen por contraposición: no es urbano, no es 

mestizo, no está incluido, no es castellano hablante, no tiene dinero, no tienen educación, etc., 

expresiones validadas desde el colonialismo e instaladas en el imaginario popular. 

El rastreo de las investigaciones realizadas desde el año 2000 en torno a juventudes 

indígenas en Latinoamérica se produjo entre julio 2017 y mayo 2018, e incluyó publicaciones 

realizadas hasta el año 2017, para lo cual se emplearon las palabras clave: Juventud indígena, 

identidad, pueblos indígenas, comunidad. Los criterios de búsqueda fueron: Artículos 

académicos en torno a juventudes indígenas publicados a partir del año 2000, provenientes de 

instituciones académicas y centros de investigación en ciencias sociales que tuvieran como 

campo de interés a las juventudes y/o a los pueblos indígenas; y tesis de posgrado de programas 

en las áreas de ciencias sociales que tuvieran entre sus ejes de investigación a los pueblos y/o 

juventudes indígenas. La búsqueda se realizó en los repositorios de las siguientes instituciones: 

Centro Internacional de Educación y Desarrollo Humano –CINDE, Consejo Latinoamericano de 

Ciencias Sociales – CLACSO, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales – FLACSO, Pontificia 

Universidad Católica del Perú – PUCP, Universidad Autónoma de México, Instituto Nacional de 

Antropología e Historia –INAH de México, así como en el portal web de la Red de Revistas 

Científicas de América Latina y el Caribe, España y Portugal – REDALYC, entre otros13. 

El resultado del rastreo consiste en 27 artículos de investigación y 7 tesis de posgrado 

en torno a juventudes indígenas, las cuales han sido publicadas en Cuba (1), Chile (1), México 

                                                             
13 Es importante señalar que el rastreo deja fuera importantes trabajos, en particular, la recopilación de 
13 ensayos realizada por Maya Lorena Pérez Ruíz (2008): Jóvenes indígenas y globalización en América 
Latina. México, INAH, Colección Científica, de la cual sólo se pudo acceder al prólogo y la presentación, 
mencionados más adelante.  
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(10), Colombia (7), Bolivia (3), Perú (4), Argentina (1), Ecuador (4), Reino Unido (1) y España (2). 

De estos 34 trabajos, 28 fueron organizados en ejes ordenadores y los otros seis (6) trabajos 

abordan de manera global e integral a las juventudes indígenas. 

Los 28 trabajos que constituyen el corpus central del estado del arte, se han realizado 

con juventudes indígenas de los siguientes países: Colombia (4), Ecuador (6), Perú (3), México 

(5), Chile (1), Argentina (3), Brasil (2) y Bolivia (4). 

Figura 1 

Investigaciones en juventudes indígenas realizadas en países de Latinoamérica 

 

Como se ha mencionado el rastreo comprende la producción entre los años 2000 al 

2017, encontrando que la mayor cantidad corresponde a la última década. 

 

Figura 2 

Producción de investigaciones en Juventudes Indígenas por décadas 
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Los 28 trabajos se han concentrado en los estudios de juventudes de 38 pueblos 

indígenas, apareciendo con mayor frecuencia los referidos a los pueblos quichwas y aymaras14. 

No obstante, de acuerdo al estudio del Banco Mundial (2015) denominado Latinoamérica 

Indígena en el Siglo XXI, existen 780 pueblos indígenas en América Latina15. Los 38 pueblos 

mencionados constituirían menos del 5% del total. A continuación, se presenta cada pueblo por 

el número de veces que han sido abordados en las investigaciones: 

Tabla 1 

Número de veces que pueblos originarios de América Latina han sido abordados en 

investigaciones 

Pueblo # Pueblo # Pueblo # Pueblo # 

Achuar 1 Harakbut 1 Nasa 2 Totonaco 1 

Arhuaco 1 Huave 1 Nomatsiguenga 1 Uitoto 2 

Ashaninka 2 Jakisa 1 Pangarare 1 Wampis 1 

Atikum 1 Kaingang 1 Pasto 1 Wichí 1 

Awajun 1 Krenak 1 Qom 1 Xucuru 1 

Aymara 4 Mapuche 2 Quichwa  10 Yanesha 1 

Ayuuk 1 Matsés 1 Shawi 1 Yine 1 

Chayahuita 1 Maya 1 Shipibo 2 Zapoteca 2 

Cocama 1 Muisca 2 Terena 1     

Guarani 2 
Murui 

Muinani 
1 Ticuna 1     

 

Cabe mencionar, en relación a las palabras clave y los trabajos encontrados, que varios 

de ellos abordan a las juventudes indígenas como sinónimo de juventudes rurales.  

Se puede evidenciar que las investigaciones en el campo de juventudes indígenas son 

relativamente recientes y escasas, pero además se trata de una categoría que aún requiere ser 

ampliamente estudiada tomando en consideración las particularidades de cada pueblo indígena 

                                                             
14 En el caso de los quechuas, quichwas, kichwas e ingas se han agrupado porque pertenecen a una sola 
raíz étnica en distintos territorios y con el uso de variantes de la misma lengua.  

 
15 Este dato fue recopilado por el Dr. Luis Enrique López Hurtado para el Banco Mundial. 
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en su determinado contexto. En ese sentido, el campo de las investigaciones en torno a juventud 

indígena es similar a un “territorio baldío”, de allí la invitación a “conocer los dispositivos 

diferenciales en los que se asienta la condición juvenil de estos actores, tanto históricamente, 

como en los actuales procesos acelerados de trasformación estructural y cultural” (Feixa y 

Gonzáles, 2006, p. 190). 

Para el análisis de los trabajos de investigación mencionados, se organizó la información 

más relevante en matrices, para identificar los énfasis temáticos colocados por los 

investigadores, para extraer algunas categorías de análisis y finalmente algunas tendencias en 

el abordaje del campo de juventudes indígenas. Ante la complejidad, se optó por un análisis en 

función de lo que hacen los jóvenes indígenas de las distintas investigaciones: migrar, estudiar, 

participar, trabajar, organizar, ya sea en sus comunidades de origen o lejos de ellas, así como los 

cambios que producen con sus presencias y protagonismos y la acción de los gobiernos sobre 

ellas y ellos. Es así, que se definieron cinco ejes ordenadores para clasificar las investigaciones: 

Figura 3 

Número de investigaciones por eje ordenador 

 

A continuación, se presentan los resultados del análisis de las investigaciones según los 

ejes ordenadores mencionados.  
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1.2.1. Juventudes indígenas y migración  

En seis investigaciones realizadas en Colombia(1), Ecuador(2), Perú(1) y México(2), se 

identifican elementos comunes que reconfiguran las identidades según la proximidad o 

distancia a sus territorios de origen afectando la construcción de sus subjetividades en sus 

nuevos lugares de residencia, sin que implique pérdida de sus identidades étnicas y 

evidenciando otras formas de construcción de su ser joven con anclajes en su cultura originaria 

sin límites de fronteras nacionales o internacionales y modificando las relaciones 

intergeneracionales con los “mayores” que se quedaron en las comunidades.  

Uribe (2013) realiza un estudio cualitativo interpretativo con jóvenes de 19 a 30 años 

procedentes de los pueblos Arhuaco, Inga, Kichwa, Muisca, Nasa y Pasto asentados en Bogotá, 

para conocer desde sus imaginarios socio políticos lo que significa “ser joven” y como 

desarrollan sus identidades culturales. Para el autor, la juventud es una construcción social, 

heterogénea y contingente porque tiene varias implicaciones: a) no existe como un estado 

naturalmente dado; en otras palabras, su existencia está determinada de modo relativo por las 

características, significados y funciones atribuidos por la sociedad. b) no existe una única 

juventud, sino múltiples significados, experiencias, identidades y expresiones en torno a la 

condición juvenil, y c) posee un carácter histórico.  

En procesos migratorios, los jóvenes que llegan a Bogotá pueden resultar los más 

afectados al enfrentar la discriminación y los conflictos interculturales, lo cual no limita su 

capacidad para producir sus propias representaciones. Los que llegaron adolescentes aprecian 

la ciudad como un lugar donde pueden estudiar, trabajar y relacionarse con nuevas personas. 

Es singular que para algunos que nacieron o crecieron en Bogotá la ciudad sea apreciada como 

su territorio ancestral recuperando la historia de sus antepasados antes de la colonia. Para 

Uribe:  

Las personas jóvenes desarrollan procesos de resignificación socioimaginaria de la 

etnicidad que les permiten recuperar o reafirmar su identidad, creencias, valores y 
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costumbres ancestrales en el espacio urbano. Este proceso se lleva a cabo mediante el 

encuentro y la comunicación constante con otros jóvenes indígenas, el fortalecimiento 

de los lazos familiares y la ejecución de ciertas actividades con las que rememoran su 

territorio de origen. (p.61) 

En Ecuador, Vásquez (2014) realizó una investigación con jóvenes indígenas cañaris 

atravesados por su experiencia trasnacional como migrantes, para explorar como estas 

experiencias redefinen su construcción identitaria y las diferencias generacionales, cómo 

contribuye a su individualización y descomunalización, y cómo incorporan su etnicidad a sus 

procesos identitarios. Empleando diferentes palabras según los pueblos, la juventud no 

corresponde a una franja etaria sino a "estados de compromiso social". Rescata a Unda y Muñoz 

(2011) quienes consideran que la condición de la juventud indígena actual no puede entenderse  

fuera de las dinámicas que la migración genera en la reconfiguración de las poblaciones 

y de las subjetividades de las personas jóvenes y adultas. Por lo tanto, es válido que los 

alcances que la migración tiene en la formación de subjetividades de las personas 

jóvenes es un camino clave para la comprensión de la condición juvenil indígena. (p.37) 

Asimismo, desde su investigación, Vásquez plantea superar la visión dual de identidades 

indígenas e identidades juveniles porque ella invisibiliza la relación entre etnicidad y las 

diferencias generacionales entrelazadas como valor analítico. Los jóvenes de Cañar no viven la 

globalización al igual que jóvenes de centros urbanos, hay “juventudes indígenas” y estas 

siempre se construyen en relación a la etnicidad y a la globalización, y no pueden definirse por 

fuera de los indicadores de diferenciación generacional. La etnicidad es un elemento que se 

incorpora en la auto-producción del joven indígena cañari como sujeto emergente afectado por 

la transnacionalidad, que se define confrontando la triada “lengua-comunidad-vestimenta”. Las 

y los jóvenes cañaris del siglo XXI se adaptan a las transformaciones que afectan sus 

comunidades con mayor rapidez, lo cual es entendido por los adultos en su visión adultocéntrica 
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como abandono, pero que en realidad son estrategias de reinvención para relacionarse con el 

pasado común de sus familias, comunidad y nacionalidad.  

Por su parte, Llanos y Sánchez (2016) concentran su interés en la caracterización de la 

juventud indígena de la sierra central del Ecuador con énfasis en las transformaciones 

identitarias producto de la movilidad y los consumos derivados del ingreso a un sistema global. 

A la investigación le importan los indígenas varones que migran de las comunidades hacia las 

ciudades produciendo un quiebre en la matriz comunal,  

en el sentido estricto del incremento progresivo del individualismo, fracturando la 

imagen del movimiento colectivo y cultural y ocasionando una mutación en los medios 

de socialización intra-comunal, a tal punto que la institución educativa se constituyó en 

la voz autorizada para designar las nuevas formas de actuar de los comuneros, 

desplazando así a la institución del cabildo que históricamente reguló el quehacer social 

de la comunidad indígena (p.320). 

Según los autores, la identidad del joven indígena de hoy es distante pero no ajena a la 

comunitaria, y muy próxima a la urbana.  

En lo simbólico los jóvenes alternan el quichwa, el castellano y los anglicismos en sus 

ámbitos de socialización, lo cual configura un sujeto escindido que prefigura “una condición 

juvenil que transita entre lo comunitario rural y lo moderno urbano”. En relación al territorio y 

al sujeto joven indígena, los autores concluyen que,  

si bien el territorio define una inicial figura de identificación, la movilidad del sujeto, los 

aprendizajes y las prácticas de socialización modifican su identidad de partida, pero al 

mismo tiempo reafirman su pasado histórico, asunto que les permite cohesionarse en 

los lugares de destino (p.326).  

Por otra parte, las vías y medios de transporte y las tecnologías de la comunicación 

favorecen rutas bidireccionales de movilización y con ello las transformaciones comunitarias que 

hacen posible la generación de espacios plurilocales, favorecidos por los territorios y 



23 
 

comunidades digitales en los entornos micro sociales distintos y distantes a lo comunitario. No 

obstante, “estos espacios, que son de prevalencia juvenil, se convierten en plataforma para 

impulsar nuevas formas de pensar, vivir y hacer comunidad” (p. 342). 

Frigola (2016) desarrolla una investigación en torno a la manifestación de la identidad 

étnica en la construcción de la agencia de tres migrantes indígenas amazónicos exitosos 

procedentes de los pueblos Uitoto, Ashaninka y Shipibo en la ciudad de Lima. Explora cómo 

gestionan su identidad étnica en ciertas situaciones y cuándo priorizan otras identidades. 

Siguiendo a Amartya Sen y sus enfoques de las capacidades y de identidades múltiples, explica 

que estas identidades son cambiantes y se priorizan en función de los contextos e 

interlocultores.  Sin embargo, evidencia que, en los tres casos estudiados la identidad étnica es 

priorizada como capital cultural cuando se trata de conseguir trabajo y generar ingresos, aunque 

cada uno lo hace de manera distinta. En estas situaciones, la agencia no deja de tener un anclaje 

en el pueblo de origen en la medida que portan un mensaje, hacen transmisión cultural hacia el 

resto de pobladores indígenas e incluso consideran que es un encargo de sus ancestros y que 

son un puente entre el mundo occidental y el tradicional. 

Aquino-Moreschi y Contreras-Pastrana (2016), investigan con jóvenes Ayuuks y 

Zapotecas de la sierra norte de Oaxaca y ponen a dialogar dos investigaciones realizadas por 

ellos entre el 2004 y el 2013. Abordan las diferentes formas de experimentar la juventud y ponen 

en cuestión las definiciones hegemónicas de juventud. Retoman a Bourdieu en cuanto a lo 

“joven” como categoría de clasificación social, relacionado a las luchas y tensiones con la 

generación adulta por el poder y los recursos. Bajo esta lectura, estudian las disputas 

generacionales por la migración y el modo de vida, expresadas entre otras en el rol de los hijos, 

el control de la sexualidad (en particular en las mujeres), por el buen vestir y el buen ser ayuuk 

(aquellos que cuestionaron las culturas de sus pueblos adoptando culturas urbanas de disenso 

como el punk). El centro de interés de los autores es visibilizar los conflictos generacionales en 

la hegemonía de la producción de subjetividades entre la generación de la “emergencia 
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indígena” (70’s) y las generaciones posteriores, que se expresan en el cuerpo, las identidades y 

las apuestas individuales y colectivas, en las formas de ser y estar en la comunidad. 

Finalmente, Cornejo (2015) analiza las migraciones de jóvenes mayas que se 

profundizaron en los 90s del sureste mexicano hacia el Distrito Federal y California –EE.UU. 

Anota que existe una dificultad para definir a los jóvenes indígenas, prefiriendo usar el término 

“periodo juvenil”, que puede estar determinado por la edad para trabajar, la edad en peligro, 

pero también por el agenciamiento que les permite independizarse de los adultos. Por otro lado, 

describe la continuidad y permanencia de la familia transnacional, alimentada entre los que se 

van y los que se quedan por las relaciones afectivas, simbólicas y económicas, con lazos que 

pueden alargarse o extenderse, pero no romperse y que son favorecidos por los medios de 

comunicación. 

1.2.2. Juventudes indígenas y educación  

Otro conjunto de investigaciones está relacionado con mayor énfasis a la educación de 

los jóvenes indígenas, entendido por varios de los investigadores como uno de los fenómenos 

que más ha influido en la modificación de los pueblos indígenas y en particular en la vida de los 

jóvenes, su socialización y la configuración de su subjetividad social y política. Se presentan a 

continuación seis trabajos realizados en Ecuador (1), Argentina (1), Chile (1), Perú (2) y Brasil (1). 

Jara Cobos y Massón Cruz (2016) presentan un estudio que arriba a una propuesta de 

acción afirmativa para hacer frente a la deserción de estudiantes indígenas de la comunidad de 

Quilloac (Quichwas cañaris) en la Universidad Politécnica Salesiana (sede Cuenca) del Ecuador, 

creándose el Grupo de Asociacionismo Salesiano Académico Intercultural -ASU, que involucra a 

estudiantes indígenas y mestizos para que juntos compartan su cultura desde los principios de 

la interculturalidad y asegure la culminación exitosa de los estudios universitarios de los 

estudiantes indígenas. 

Ossola (2013) realizó un estudio etnográfico con jóvenes del pueblo wichí en una 

comunidad argentina en la frontera con Bolivia. Ella aborda desde la categoría “frontera” las 
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perspectivas de jóvenes wichís universitarios en relación a su proceso de escolarización, que en 

esos territorios cumple la función de castellanización y catolización de los pobladores. Sus 

tránsitos por la educación básica y luego por la universidad los han colocado en una tensión 

entre su identidad nacional como argentinos y su identidad como pueblo wichí. No obstante, en 

cierto modo la escuela revierte favorablemente a su comunidad en tanto los jóvenes han 

adquirido capacidades que les permiten interpretar la legalidad, las normas y “los papeles”, pero 

también dar consejos, que es una función tradicionalmente atribuida a los ancianos wichís.  

En la misma línea, en clave de identidades en tensión, Webb y Radcliffe (2015) realizan 

una investigación en tres instituciones educativas del nivel secundario bajo la modalidad de 

internado en la Región Araucanía - Chile con jóvenes mapuches, quiénes se debaten entre su ser 

chileno y su ser mapuche, sin que las instituciones educativas favorezcan la reflexión sobre la 

inclusión cívica. Por el contrario, en sus discursos y prácticas las instituciones educativas ocultan 

y niegan las diferencias étnicas limitando la construcción del sentido ciudadano de manera 

integrada e intercultural.  

Gutiérrez (2017) desde la psicología social, desarrolla su investigación con jóvenes 

quechuas del distrito de Sacsamarca en Ayacucho- Perú para analizar las intenciones migratorias 

de estudiantes de cuarto y quinto de secundaria. Para ellas y ellos la migración es una vía para 

el desarrollo y quedarse representa el estancamiento socioeconómico. Esto se ve alimentado 

por el acceso a elementos propios de lo moderno, como las nuevas tecnologías, los medios de 

comunicación masivos y las formas de producción industrial, lo cual los lleva parcialmente a 

negociar y distanciarse de aquellos elementos culturales propios de su lugar de origen. La 

búsqueda de la educación es una necesidad común y una aspiración no solo individual sino 

familiar, que a la vez marcara el inicio de una historia diferente a la de sus padres. Esto 

finalmente afectará la construcción de sus identidades que resultan transitorias entre los 

escenarios externos y propios.  
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Ibáñez (2014) realiza una investigación en el Perú en torno a las aspiraciones, 

dificultades, éxitos y fracasos en los estudios superiores que tienen las y los jóvenes indígenas 

tanto amazónicos como andinos pertenecientes a 19 pueblos que accedieron a la educación 

superior16. Entre los resultados de la investigación destaca que las expectativas de la mitad de 

los jóvenes encuestados son mejorar sus vidas con una carrera profesional, conseguir un trabajo 

remunerativo y tener una buena preparación; aspiran tener una vida mucho mejor que la de sus 

padres, pero también apoyar a su familia, comunidad y pueblo. Aquellos que manifiestan que 

una vez terminados sus estudios van a volver a su comunidad para impulsar su desarrollo son 

aquellos jóvenes que están vinculados con una organización indígena juvenil. Los que están solos 

y han llegado por sus propios medios y recursos tienen una mirada más individualista, y el interés 

por estudiar está en formar una empresa y ganar dinero.  

Vitalli (2014) aporta una investigación con jóvenes indígenas que son parte del 

programa de inclusión indígena Pindorama de la Pontificia Universidad Católica de Sao Paulo17. 

La autora busca evidenciar los procesos de autoafirmación indígena de las y los jóvenes a través 

de su participación política en diversos espacios, a través de sus organizaciones, el internet y la 

fotografía, y de modos diversos a través de los cuales expresan su ser y difunden su cultura como 

miembros activistas de los movimientos indígenas viviendo en la ciudad y estudiando en una 

universidad privada. Las y los jóvenes asumen que la población indígena está deslocalizada y 

desterritorializada en Brasil, porque las ciudades invadieron sus territorios o porque sus 

miembros migraron a las ciudades, y es desde la ciudad que reivindican lo "indio", aunque 

institucionalmente la nación subordina la etnia obligándolos a ocultarse. En cuanto a la categoría 

juventud indígena, Vitalli considera que es una categoría social que puede abordarse como 

transición y que en los pueblos estudiados podría estar delimitada por los ritos de paso 

(casamiento y las responsabilidades productivas o reproductivas). No obstante, es la educación 

                                                             
16 Awajun, Wampis, Quechuas, Harakbut, Nomatsiguenga, Asháninka, Shipibo, Matsés, Shawi, Achuar, 
Chayahuita, Cocama, Huitoto, Murui-Muinani, Ticuna, Kichwa, Yanesha, Aimara y Yine. 
17 Pertenecientes a los pueblos Guarani, Terena, Kaingang, Pangarare, Potiguara, Krenak, Xucuru y Atikum. 
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la que ha contribuido a construir esta categoría social. Cuando nacen o llegan a las ciudades 

importan como estudiante o trabajador, compartiendo su mundo cultural y representando de 

manera más cercana o distante sus raíces culturales, aunque invisibles para las ciudades. 

1.2.3. Juventudes indígenas y participación política 

Las diez investigaciones que se presentan resumidamente a continuación han sido 

realizadas en Bolivia (3), México (2), Argentina (2), Ecuador (1), Brasil (1) y Colombia (1). Exploran 

las experiencias de jóvenes accionando políticamente desde organizaciones diversas dentro y 

fuera de los territorios de sus pueblos originarios. En cada una de estas experiencias se pone en 

cuestión su identidad étnica, la cual es modificada y recreada bajo diversas formas de 

resistencia.  

Samanamud Ávila (2006) estudia cómo se expresa la política en la subjetividad de los 

jóvenes alteños (Bolivia) y su relación con la identidad cultural y la cultura política. Se apoya en 

la idea de los “nucleamientos” de Zemelman (1997) para explicar cómo la articulación de lo 

político con otros niveles, en este caso sociales, forman parte de la constitución de la 

subjetividad en tanto favorecen la apertura de lo individual a lo grupal. En cuanto a la identidad, 

los jóvenes se asumen culturalmente como aymaras porque nacen siéndolo y no pueden 

evadirlo, mientras que su identificación es como bolivianos, que es flexible y hasta eludible. 

Cuando se trata de la participación barrial, los jóvenes expresan su “reconocimiento”, aunque 

mesurado, a la junta de vecinos de su barrio y aceptan participar en las marchas si las consideran 

justas, a lo cual le corresponde un grado de influencia en las decisiones de las juntas. Al interior 

de sus organizaciones (se presenta el caso de la Red Tinku) retoman las raíces identitarias, 

reproducen la dualidad andina con el “chacha warmi” (una dirección compartida por un hombre 

y una mujer) y con cargos rotativos como suele darse en las comunidades. Resulta relevante 

cómo desde lo político se construyen las subjetividades políticas en la conjugación de su 

identidad aymara y su autoidentificación boliviana. Reconocen que sus padres o sus abuelos 
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trajeron otra cultura del campo a la cuidad y ahora esa identidad cultural es parte de su propio 

ser y representa un legado para ellas y ellos.  

Yapu (2008) realiza una investigación en torno a tres organizaciones de jóvenes en las 

ciudades de La Paz y El Alto: las jóvenes trabajadoras del hogar de la ciudad de La Paz, los jóvenes 

que buscan la creación de una Normal para la formación de maestros y el movimiento cultural 

juvenil hip hop de la ciudad de El Alto. Exploran sus prácticas, expresiones y demandas y sus 

vínculos con la política, siendo transversal la cuestión de la identidad y la ciudadanía juvenil 

aymara y boliviana, definida como un permanente constructo político y social, individual y 

colectivo. Constatan que hay diferentes maneras de ser joven de acuerdo a las condiciones 

culturales, sociales y económicas; y también dependiendo del género. 

Kunin (2014), en la misma línea de los autores anteriores, también pone el foco de su 

atención en los raperos de El Alto (Bolivia), para quiénes el rap es un “instrumento de lucha” 

(p.179) en una participación no convencional pero diferenciada de sus antecesores de los años 

70 que rechazaron el sistema político de la época. En su caso, adicionando la identidad de 

raperos a las ya asumidas como jóvenes alteños con vivencias del mundo aymara, también 

apoyan (aunque no incondicionalmente) al presidente Evo Morales; se relacionan con diversas 

instituciones y gestionan financiamiento para su producción musical en castellano, aymara y 

quechua para “darle un toque andino” (p.194). Dicho proceso, en ese contexto social e histórico 

determinado, es entendido por la autora como parte de un proceso político y social 

condicionado a aspectos económicos (favorecidos por las ONGs) que hacen posible la 

producción de sus discos y shows en vivo. Nos dirá la autora que esta manifestación cultural solo 

es comprensible en su complejidad desde una mirada de la totalidad que implica “lo musical, la 

puesta en escena, los circuitos industriales y comerciales, los espacios de realización, los rituales 

de consumo, las prácticas de los consumidores, así como las instituciones y los agentes que 

participan de las relaciones” (p.199). 



29 
 

Desde Brasil, Pimentel (2014) analiza la participación de jóvenes Guaraní - Kaiowá 

cultores del hip hop en comunidades reservadas del suroeste de Brasil en Mato Grosso do Sul 

(próximos a la frontera con Paraguay), en particular de los miembros de Bro MC’s (integrado por 

dos pares de hermanos) conocidos por ser el primer grupo indígena de rap que grabó un CD en 

dicho país. La autora describe el contexto en donde viven los jóvenes, marcado por cifras 

elevadas de suicidio juvenil relacionado directamente con la violencia generada en dichas 

comunas por el sobre poblamiento. Su población labora precariamente en la producción de 

azúcar y alcohol para los ingenios de propiedad privada, que implica ausentarse por largos 

periodos de sus hogares. Dicha situación de alta conflictividad es asumida principalmente por 

sus jóvenes, al ser el sector mayoritario en dichos territorios. El grupo Bro MC’s canta y denuncia 

desde esa “oscuridad”, apoyados en sus propias historias de vida y muerte padecidas por sus 

familias, historias trágicas que los moviliza y une.  

Nava (2015) centra su investigación en Radio Totopo, una institución comunitaria 

ubicada en el municipio de Juchitán de Zaragoza (Oaxaca, México) creada a iniciativa de un grupo 

de jóvenes de 15 a 30 años que desde el 2005 impulsaron una radio integrada geográfica, social 

y políticamente a la comunidad y con colaboradores de diferentes edades sin aparente conflicto 

generacional. Radio Totopo cohesiona la posición de la localidad frente a la presencia de las 

empresas eólicas en el territorio zapoteco-huave y a la vez, reivindica la lengua zapoteca. Para 

la autora, están resistiendo al hegemonismo estatal que ha colocado en situación de ilegalidad 

a los proyectos radiofónicos comunitarios como una forma de expresión de la criminalización y 

persecución de líderes indígenas, en especial, cuando estos resisten ante iniciativas 

gubernamentales o privadas. Nava considera que Radio Totopo representa la apropiación de los 

jóvenes de un territorio físico y electromagnético dotado de nuevos sentidos para responder a 

sus necesidades, pensamientos e intenciones políticas. 

Desde México, García Martínez (2012) describe a la juventud totonaca del Estado de 

Veracruz, como un fenómeno emergente inexistente antes de la construcción de la carretera, 
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las escuelas y los medios de comunicación. Antes, el niño o niña totonaca dejaba de serlo al 

casarse mediante un matrimonio arreglado; con la educación y la migración se institucionaliza 

la juventud, aunque el autor prefiere hablar de juventudes, en la medida que se manifiesta de 

muchas maneras conviviendo con las tradiciones y la lengua de sus ancestros. El estatus y la 

identidad juvenil están en proceso de transformación continua y lejos de ser el fin de la cultura 

tradicional, para García Martínez es el comienzo de nuevas relaciones del pueblo de 

Totonocapan con la sociedad nacional y global que les plantea nuevos aprendizajes, pero 

también la necesidad de afirmaciones culturales.  

Maidana et al. (2013), investigadoras de la Universidad de La Plata – Argentina 

realizaron una investigación en torno a los jóvenes indígenas del pueblo Qom pertenecientes a 

la Asociación Civil Ntaunaq Nam Qom, conformado por migrantes que viven en la periferia de la 

ciudad de La Plata. La experiencia con los jóvenes se da en el marco de un proyecto que 

desarrolla capacidades en el uso de las TICs y un portal web para comunicar su cultura y lengua. 

La investigación permitió revelar que 

las prácticas y los discursos de los jóvenes qom permiten establecer que la identidad 

étnica constituye un supuesto básico desde el que se participa en la vida social, un punto 

de partida desde el cual situarse como sujetos y como miembros de un colectivo. (p.139)  

No obstante, la identidad étnica es un proceso dinámico y los jóvenes que se reconocen 

como indígenas son sujetos activos en una sociedad de enormes desigualdades y de grados de 

violencia e impunidad. En este contexto los jóvenes qom “no están escindidos, están 

construyendo la historia, revisando y resignificando sus herencias y actuando en el mundo del 

que son parte, venciendo estereotipos, discriminaciones y descalificaciones” (p.143).  

Tambaco (2015) desde el Ecuador, estudia las “pandillas étnicas juveniles” conformadas 

por jóvenes indígenas kichwas en la parroquia de Imantaq (Cotacachi), definidas por la autora 

como una subcultura imanteña que refleja la globalización con rasgos culturales propios. 

Mientras los lugareños los ven como problema, los jóvenes se autoreconocen como grupos 
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juveniles que viven en comunidades, con cuyas familias hablantes del kichwa no se identifican 

en sus praxis. Ellos han desarrollado sus propios códigos, normas y estéticas en cada uno de sus 

grupos liderados por jóvenes retornantes que vivieron en las ciudades, con lo cual suman una 

nueva identidad además de los runas/indígenas y los mestizos. La presencia de estas “pandillas” 

se explica por: las reconfiguraciones territoriales consecuencia de la migración campo-ciudad; 

los cambios identitarios en procesos globales, que han posibilitado la emergencia de estas 

organizaciones juveniles desafiantes de sus padres y abuelos que mantienen su identidad 

kichwa, (la cual aparece deslegitimada ante la mirada de los jóvenes); y la incidencia de los 

jóvenes en el territorio, en las comunidades y familias que violentan lógicas y prácticas 

culturales, es decir configuran otras formas de violencia distintas a las que los jóvenes de hoy 

vivieron cuando niños en sus hogares, escuelas y en la cotidianidad. 

Por su parte Kropff (2011) desarrolla un estudio etnográfico con jóvenes mapuches de la 

provincia de Río Negro en Bariloche - Argentina empleando las categorías clásicas del campo 

antropológico como son la espacialización y aboriginalidad. Las organizaciones mapuches están 

cuestionando la afirmación “ser mapuche es ser campesino” (p.80) desde la experiencia de la 

migración, porque salir del territorio de origen no diluye su identidad étnica. En ese sentido, los 

jóvenes de origen mapuche de las periferias de las ciudades que se mueven en los circuitos 

contraculturales reconfiguran su identidad, usando los neologismos mapurbe y mapunky junto 

con sus nuevas prácticas culturales. Ellos y ellas reivindican los derechos territoriales de su 

pueblo originario, participan en ceremonias y se mantienen vinculados al campo, es decir 

vuelven a su territorio por la vía de la cultura. Para Kropff  

esa subjetividad juvenil que transita por la cultura acaba siendo espacializada en ese 

tránsito y, en la misma operación, desruralizada y desurbanizada al mismo tiempo. Se 

trata de jóvenes que ocupan/construyen una territorialidad diferente. Mediante 

discursos como éste se muestran las nociones sedimentadas de edad y aboriginalidad 
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en su relación con lo urbano y lo rural, a la vez que se abre la posibilidad de 

explorar/construir nuevas territorializaciones y movilidades. (p.87) 

Alvarado et al. (2011) realizan una sistematización de la experiencia de los jóvenes del 

movimiento juvenil Ulcué Chocué del Norte del Cauca en Colombia, buscando visibilizar y valorar 

públicamente, las prácticas, discursos y sentires desde los cuales, los jóvenes tensionan y 

resignifican el lugar que tienen asignado en la vida comunitaria de su pueblo Nasa. En su 

cosmovisión, aparecen varios principios que guían su vida: la autonomía, el territorio, la 

armonía, la unidad y la reciprocidad.  El movimiento toma estos principios para configurar 

procesos colectivos de creación de lo público, desde los cuales puedan defender la vida digna. 

Sus miembros se autoreconocen como sujetos que crecen en el territorio y cuidan de él, porque 

es allí donde amplían la vida lejos de la idea de capital y de tecnología. La idea de crecimiento 

implica que el sujeto político haga movimientos en espiral, es decir volver sobre la experiencia 

para hacerla presente y futuro. En este sentido, el “saber-se histórico” es la única posibilidad de 

ampliación de la vida (humanidad-naturaleza).  

1.2.4. Juventudes indígenas y comunidad 

La categoría de comunidad aparece recurrentemente en los estudios relacionados a 

juventudes indígenas. No obstante, se presentan dos investigaciones que plantean 

aproximaciones distintas según la ubicación de las poblaciones juveniles estudiadas. Esteban y 

Sánchez (2012) se aproximan a jóvenes indígenas y mestizos que viven en las ciudades y estudian 

en las universidades; y en Ecuador, Unda y Solórzano (2015) se acercan a los jóvenes indígenas 

de las comunidades de la sierra central. En ambos casos, sus experiencias y trayectorias 

modifican sus vivencias y sentidos de comunidad.  

El estudio de Esteban y Sánchez (2012) explora el sentido de comunidad en jóvenes 

indígenas y mestizos de San Cristóbal de las Casas (Chiapas, México), apoyándose en el concepto 

de “sentido psicológico de comunidad” desarrollado por Seymour B. Sarason en el año 1974, 

que “se compone de cuatro dimensiones: la percepción de similitud con otros, la 
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interdependencia mutua, la voluntad de mantener esta interdependencia y, finalmente, el 

sentimiento de pertenencia a una estructura mayor estable y fiable” (p.534). El instrumento, 

validado en España por uno de los investigadores en los años 2001 y 2009 es aplicado a 317 

estudiantes varones y mujeres de la Universidad Intercultural de Chiapas y de la Universidad 

Autónoma de Chiapas, todos residentes y nacidos en San Cristóbal de las Casas. Los resultados 

puntúan el sentimiento de comunidad de manera similar entre jóvenes mestizos e indígenas, 

probablemente, según describen los autores porque todos proceden de la misma ciudad. Esto 

los lleva a concluir que “hay un progresivo descentramiento histórico de una comunidad 

inicialmente única y monolítica” (p.540). Hablarían, por tanto, de distintos niveles de sentidos 

de comunidad y distintas interacciones determinadas por el tiempo, espacio y relaciones 

sociales entre los jóvenes y sus entornos.  

Unda y Solórzano (2015) analizan si las configuraciones identitarias de los jóvenes 

indígenas en la sierra central del Ecuador ponen en evidencia nuevas formas de comunalización 

de la comunidad indígena. Partiendo de Bourdieu (1996) y Giddens, (1998), en la noción del 

sujeto con capacidad de agencia, por un lado, y de un sujeto que es parte de un sistema de 

relaciones en el que ocupa determinadas posiciones, los autores exploran los campos de la 

familia, escuela, comunidad, trabajo, migraciones, religión, asociatividad, festividad, como 

configuradores de un particular “modo de ser”.  

En las comunidades andinas de la sierra central del Ecuador, la familia como primer 

espacio de socialización está fuertemente condicionada por la comunidad, así como los ciclos 

migratorios están vinculados a los ciclos productivos de la comunidad. Esto repercutirá en la 

configuración de los jóvenes que migran a las ciudades, emergiendo la noción de un sujeto joven 

plural en la medida en que sus prácticas se inscriben y desarrollan en variados campos de 

interacción social, en los que cada vez se hace más difícil distinguir con claridad los límites de lo 

rural y lo urbano –e incluso de lo indígena y lo no indígena– en términos de prácticas más que 
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de autodefiniciones. Esas prácticas refuerzan, reproducen, se distancian o clausuran prácticas 

instituidas e instaladas culturalmente en las y los miembros de la comunidad.  

No obstante, también se produce en los jóvenes indígenas la descomunalización que, 

está relacionada directamente con la política en la medida que al distanciarse de las 

comunidades y ante la crisis de los movimientos indígenas ecuatorianos se alejan de la 

interacción comunitaria que es precisamente el ejercicio político para resolver problemas 

comunes en las comunidades andinas. Lo que tendría que generarse son procesos de re-

comunalización y nuevas reconversiones identitarias de los jóvenes en diversos ámbitos de la 

vida social y política en el país. 

1.2.5. Juventudes Indígenas y políticas de juventudes  

En este acápite se presentan cuatro investigaciones dirigidas a estudiar el 

comportamiento de las instituciones públicas y privadas y sus políticas públicas en relación a las 

juventudes indígenas en Colombia (2), Ecuador (1) y Bolivia (1).  

Excepcionalmente, se incluye en el presente artículo un trabajo en torno a juventudes 

rurales realizado por López (2009), porque ofrece elementos interesantes y valiosos para el 

análisis que bien pueden abarcar a juventudes indígenas. En su investigación se adentra en 

comunidades campesinas de Boyacá y Cundinamarca para comprender el sentido que los 

jóvenes de la zona rural andina colombiana le asignan a su condición de “jóvenes rurales”, y 

como la familia, la escuela, el trabajo y la administración pública, median en la construcción de 

este concepto. Interesa, entonces cómo los jóvenes definen su ser joven en sus comunidades en 

relación con las instituciones mencionadas, edificándose como sujeto y a la vez como actor social 

en la medida que gana autonomía en su entorno social y lo modifica para lograr sus objetivos 

personales, procurando “ser alguien” en la vida.  

Para López, si bien son distintos los jóvenes pertenecientes a grupos étnicos 

minoritarios, cuya condición juvenil está determinada por su etnia, en América Latina (y 

particularmente en Colombia) tanto los jóvenes rurales como los jóvenes indígenas son 
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destinatarios de políticas de juventud que están lejos de los significados que construyen estos 

jóvenes sobre sí mismos y sobre el contexto en el que viven día a día. Para el autor, se hace 

necesario ubicar a los jóvenes no como sujetos de necesidades sino como sujetos de derechos, 

para lo cual  

el Estado está llamado a ejercer una función clave, a través de políticas de juventud 

específicamente orientadas hacia la juventud rural en el contexto sociocultural 

referenciado, en el robustecimiento de la conciencia ciudadana de sus jóvenes, de tal 

forma que con el impulso a su activa y efectiva participación, ellos sientan que influyen 

en las decisiones que afectan su vida personal y colectiva, que se les ve y se les escucha 

y no que se les invisibiliza, rechaza y abandona a su propia suerte (p.265). 

Martinelly (2015), trayendo y validando el enfoque de desarrollo humano, investiga la 

problemática social de la migración juvenil del pueblo Jakisa de Bolivia (Jatun Killaka Asanajaqi), 

motivada por la influencia de la escuela, baja disponibilidad de nuevas tierras, escasez de 

oportunidades laborales, escasa formación técnico profesional cerca a sus comunidades y la 

percepción en los jóvenes que lo urbano es superior a lo rural. Desde su punto de vista, no 

bastarán los discursos que propugnan una visión ancestral de la tierra y de la vida, nacida de las 

cosmovisiones de los pueblos originarios, para que estos sean comprendidos y asumidos por los 

jóvenes. Tampoco el paradigma del desarrollo humano por sí solo, si no considera las realidades 

actuales de los pueblos originarios y su ser histórico. Por ello considera que la posición oficial 

del Estado “vivir bien” o Suma Qamaña, definida como: “Vivir Bien entre nosotros, Vivir Bien con 

lo que nos rodea y Vivir Bien consigo mismo”, podría encontrarse con la ética que plantea 

Amartya Sen para que el paradigma del Desarrollo Humano tenga más potencia, si es que el 

poder ser y hacer no afectan al entorno social, la comunidad, ni a la naturaleza (Pachamama-

Madre Tierra). 

Desde Ecuador, otro país cuya institucionalidad incorpora políticas que favorecen a los 

pueblos indígenas, Illicachi (2014) identifica que pese a los aportes que brindan los estudios en 
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torno al pensamiento, devenir y comportamiento de pueblos y segmentos poblacionales 

indígenas en los tiempos actuales, los organismos del Estado persisten en institucionalizar la 

cultura homogeneizadora. Aunque la Constitución del Ecuador de 2008 contiene algunos 

conceptos históricos de los pueblos indígenas como el Sumak Kawsay y la Pacha Mama, no ha 

sido suficiente para incorporar cambios en el campo educativo, carecen de planes y programas 

curriculares que contengan la cosmovisión kichwa, que expresa la forma de ver y relacionarse 

con la naturaleza, consigo mismo y con el otro. Para el pueblo indígena el mundo (pacha) está 

dividido en tres pachakuna (mundos): kay pacha, uku pacha, hawa pacha. Esta concepción, 

presente en la vida cotidiana de los pueblos kichwas, es obviada en las políticas educativas. 

Mususú (2012) estudia el Cabildo Indígena Muisca de Suba – Bogotá que, si bien alude 

a la población en general y sólo de esa manera a las juventudes, resulta interesante la relación 

que la autora establece entre la razón de ser del pueblo Muisca en un ámbito de Cabildo 

Indígena urbano y sus demandas en torno a los derechos humanos. En Colombia los Cabildos 

Indígenas tienen a su cargo el desarrollo integral de la comunidad, tienen capacidad de 

propuesta de políticas públicas, personería jurídica, patrimonio propio y autonomía 

administrativa. El abordaje de la investigación permite reivindicar la existencia de un pueblo 

indígena dentro de la ciudad, así como los derechos de las familias indígenas a existir y pervivir 

en su identidad como pueblo. Bajo la forma de Cabildo, los Muiscas de Suba en Bogotá 

constituyen un movimiento donde sus miembros desarrollan una identidad étnica que parte de: 

el reconocimiento de una historia familiar con lazos de unidad que reivindican a sus ancestros; 

la indignación y la exigencia territorial; así como la incorporación progresiva desde la infancia a 

la organización del cabildo. Todos estos lazos que los unen son asumidos como derechos 

humanos por los cuales deben luchar. 
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1.2.6. Algunas reflexiones a partir del estado del arte 

Se ofrece a continuación algunas reflexiones a partir de las investigaciones presentadas 

por ejes y de otras que, por lo amplio de su abordaje en el campo de juventudes indígenas, 

permiten profundizar el análisis. 

a) Algunas tendencias. Kessler (2006) había presentado desde Colombia un amplio 

estado de la cuestión en torno a la investigación social sobre juventud rural en América 

Latina, en el cual incluye a la juventud indígena en dos tipos de investigaciones, las que 

enfatizan la crisis de identidad en el contexto de globalización y las que rescatan los 

elementos de las culturas de los pueblos originarios como herramientas posibles para el 

desarrollo de la juventud rural. Varias de las investigaciones presentadas rompen la tipología 

y evaden el abordaje disyuntivo: autoafirmación étnica o ruptura, precisamente para 

considerar las particularidades de las juventudes indígenas en sus contextos socio histórico 

dentro de sus sociedades nacionales. 

b) Enfoques para abordar la juventud. Resulta pertinente la distinción que hace 

Aguilera (2016) al referirse a los estudios de juventud en Chile, dirá que son tres los 

enfoques: sociodemográfico, psicológico y sociocultural. Este último es el que parece haber 

enmarcado varios de los estudios presentados:  

En esta categoría ubicamos perspectivas que enfatizan en el carácter socialmente 

construido, y por tanto relacional del concepto de juventud, a partir de su 

articulación con miradas generacionales, miradas de enfoque de derechos, de la 

acción colectiva y de la cultura y sociabilidad juveniles. (pp. 60-61)  

Sin embargo, se evidencia que varias de las investigaciones se mueven entre los tres 

enfoques. 

c) La cultura y la sociedad nacional. Las y los jóvenes indígenas no dejan de 

apropiarse de los bienes culturales producidos por las industrias culturales hegemónicas, 

tampoco abandonan sus demandas y luchas como miembros de sus pueblos originarios en 
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un contexto de continuas transformaciones que afectan sus vidas dentro de las 

comunidades rurales y fuera de ellas. Pérez (2008) en una compilación de 13 estudios 

relacionados a juventudes indígenas, puso en evidencia la diversidad en dicho sector en 

contraste a la pretendida homogeneidad presente en las políticas de juventudes en los 

países, así como la marginalidad en el tratamiento de sus intereses y participaciones.  

En muy pocos casos los jóvenes indígenas son vistos como sujetos pasivos, por el 

contrario, en constante transformación y movimiento. Es posible que haya favorecido el 

Convenio N°169 de la OIT (1989) y la Declaración sobre los pueblos indígenas de las Naciones 

Unidas (2007) posteriormente, y aunque “se incorporaron en los discursos oficiales y no 

necesariamente en las prácticas de los gobiernos” (Ibáñez, 2015, p. 117), han generado 

amplio interés desde la academia y la sociedad civil.  

d) Proyectos políticos en disputa. La tensión entre el enfoque del buen vivir, sumak 

kawsay o sumaq qamaña y el modelo neoliberal persiste y se asienta en la medida que los 

movimientos indígenas avanzan y resisten, tensión que alcanza a los jóvenes indígenas y que 

los coloca en difíciles encrucijadas que parecen no ser atendidas suficientemente por las 

organizaciones de los pueblos indígenas, ni por los Estados a través de sus políticas públicas, 

que siguen siendo generales en su mayoría. Rodríguez y Corcuera (2015) afirman que no 

existe LA juventud sino múltiples y variados grupos y sub grupos juveniles, que necesitan ser 

caracterizados en sus particularidades por regiones y territorios, etnicidad, género, siendo 

los jóvenes de diferentes grupos étnicos los que encuentran mayores dificultades para 

recorrer el camino de ascenso social.  

Si la globalización es la “radicalización de una lógica profunda del sistema mundo 

moderno, una nueva etapa del capitalismo tecnológicamente avanzado”, como diría 

Navarrete (2010), ¿dónde se ubican los jóvenes indígenas? Feixa y Gonzáles (2006) al hacer 

un análisis a nivel de América Latina explican que tanto los centros como las periferias son 

partícipes en la globalización, por lo tanto, los jóvenes indígenas y rurales se movilizan 
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portando “identidades democráticas nacionales y transnacionales en construcción”. Para los 

autores, son los nuevos bárbaros que: “han roto con lo viejo pero su rostro aún no se 

reconoce… (Es necesario) comprender ya no para unificar, pero si para ‘coser’ y lidiar con 

las cicatrices y suturas, para no regresar a los mapas conocidos” (p. 13). De allí su invitación 

para indagar por las consecuencias de las desestructuraciones que se generan en un 

contexto donde etnicidad es raíz cultural y a la vez experiencia contemporánea. 

Desde otro ángulo, Unda y Muñoz (2011), en su propósito de entender qué es ser 

joven para las comunidades de la sierra central ecuatoriana, que continúan viviendo en 

pobreza y accediendo a un sistema educativo precario, explican que los jóvenes viven 

cambios y transformaciones a partir de los años 90’s marcadas por el consumo de bienes 

móviles, como los celulares, la ropa, la música, etc.; y por un distanciamiento físico y cultural 

de la comunidad (descomunalización). Dirán que se encuentran en “situación de indefensión 

y sobreexposición ante dispositivos estatales, privados y comunales que ven en la 

posibilidad de educación de las generaciones jóvenes la única manera de salir de la 

pobreza…” (pag.49). Si esta perspectiva, complementa la anterior, estaremos ante sujetos 

emergentes pero vulnerados al igual que muchos ciudadanos, por las trampas del mercado 

y la debilidad y el desinterés de los Estados para protegerlos. 

e) La educación como lugar de quiebres. El sistema educativo es uno de los lugares 

preferentes para los trabajos relacionados a juventudes indígenas, interesan los “choques 

culturales”, sus procesos de cambio y resistencia y la construcción de su identidad ciudadana 

dentro de la escuela. En ese sentido es pertinente retomar a Bourdieu, traído en la 

entrevista de 1990 titulada “La juventud no es más que una palabra” en el texto Sociología 

y Cultura (1990), en el cual destina algunas páginas para redimensionar la palabra juventud 

y entenderla en las tensiones de clases, generaciones y poderes, y que en la actualidad 

motivan otras formas de politización, mientras que persiste en la sociedad una 

descalificación estructural hacia ellos y ellas.  
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Las escuelas jugarían un rol importante en la “manipulación de las aspiraciones” de 

los niños y jóvenes que no corresponden a sus posibilidades reales, ofreciéndoles títulos 

(grados) que para las clases populares no tendrán el mismo valor que para otras clases. Se 

trae a colación este importante aporte de Bourdieu a propósito del acceso masivo de los 

pueblos originarios a la educación, quiénes aun manteniendo un lugar marginal en la 

sociedad oficial logran culminar su educación sin que esto reditúe en mejoras de sus 

condiciones de vida por la frustración y la dificultad para conseguir empleo y por el limitado 

desarrollo de las áreas rurales en la región Latinoamericana.  

f) Lo comunal. Es interesante el peso de lo comunal en la configuración de la 

subjetividad social y política de las juventudes indígenas estudiadas, ya sea como referente 

social y político y/o como referente étnico e independientemente de si los jóvenes indígenas 

están en sus comunidades de origen, en las urbes, o se han convertido en “sujetos 

transnacionales”. Son varias las investigaciones que dan cuenta de esta afirmación, desde 

experiencias y prácticas en comunidades indígenas o desde la ciudad con jóvenes de primera 

y segunda generación de migrantes. Este aspecto relacionado a la construcción de su ser 

político en movimientos y organizaciones cobra especial sentido e incluso facilita la 

comunión de principios de las cosmovisiones de los pueblos de origen y la acción política de 

los jóvenes en escenarios de lucha y resistencia, como lo desarrolla Unda y Solórzano (2015). 

g) ¿Quiénes son los “jóvenes indígenas”? En relación a la conceptualización de lo 

que significa “jóvenes indígenas” persisten dos tendencias que Pérez (2008, 2011) observó: 

la primera se aproxima a los jóvenes con un criterio previamente establecido, 

principalmente la edad; la segunda busca si existe o no una noción para delimitar el sector 

(y que al final puede ser equivalente con la edad). Problematizarse en relación a quiénes son 

los llamados jóvenes indígenas en las investigaciones supone partir de identificar si existe 

esta categoría al interior de cada uno de los pueblos al que pertenecen o de qué formas se 

asume dicha condición por la relación del pueblo indígena o de los llamados jóvenes con el 
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Estado, la escuela, la iglesia u otras instituciones. En varias de las investigaciones 

presentadas se asume quiénes son los jóvenes indígenas a partir de la edad, del lugar en el 

que se encuentran accionando u otro indicador establecido por los investigadores. Se trata 

entonces de  

…deconstruir la noción de ‘joven indígena’, ya que se trata de una construcción que 

integra dos categorías, relativas e históricas, e ininteligibles en sí mismas, 

interrelacionadas con otros elementos –estructurales, coyunturales y subjetivos-, 

tanto individuales como colectivos, que sirven para sus delimitaciones y le dan 

significados específicos que deben ser indagados. (Pérez, 2011, p.73) 

h) Lo intergeneracional. El conflicto intergeneracional es otro elemento recurrente 

en las investigaciones presentadas, un conflicto que puede representar una brecha cada vez 

más grande a consecuencia de la distancia generacional producida por los cambios 

acelerados de los últimos 40 años que han modificado sustancialmente la vida de los pueblos 

indígenas y de todas las sociedades latinoamericanas. Ahora existen muchos caminos para 

que los jóvenes puedan ir y venir, caminos de cemento y caminos virtuales, múltiples 

incentivos fuera de sus pueblos, así como factores expulsores en sus hogares y 

comunidades. Ser joven hoy no puede ser una agonía, ser joven indígena hoy no puede ser 

un castigo o una vida en la desesperanza y el olvido. Su fuerza como sujeto emergente debe 

interpelarnos y retarnos permanentemente. 

i) Las metodologías de investigación. La mayoría de las investigaciones 

presentadas fueron cualitativas y unas pocas fueron mixtas cuantitativas - cualitativas. En 

cuanto a los instrumentos, se han usado en la mayoría de casos entrevistas, grupos focales, 

estudios de caso y talleres/reuniones de discusión. Sólo una investigación se distingue por 

haber optado por un método que constituye una práctica de su pueblo originario, se trata 

de Mususú (2014), una investigadora del pueblo muisca que se aproximó a los jóvenes y 

otros miembros del Cabildo Indígena Muisca en la ciudad de Bogotá a través del “círculo de 
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la palabra”, que les permite tejer el pensamiento, los saberes y las experiencias de los 

participantes, acompañado de rituales.  

1.3. Nuevas preguntas, nuevos caminos 

1.3.1. Aprendiendo de los caminos recorridos 

Los estudios presentados dejan evidencia de la importancia de las juventudes indígenas 

hoy, con especial relevancia en los países con poblaciones indígenas en Latinoamérica. Ellas y 

ellos se mueven por diversos territorios y resisten a la homogenización sociocultural con sus 

propias agencias y a través de diversos medios, se hacen presente como tales y disputan 

distintos escenarios comunales e institucionales. Ya no es posible ocultarlos en la “masa joven”, 

tampoco en la “masa indígena”, van construyendo y deconstruyendo identidades según los 

contextos que habitan. Pero ¿Qué es ser joven indígena?   

…donde existe el concepto de joven en lengua propia, en general, se trata de una 

categoría social que marca una etapa de vida que se inicia con la madurez biológica de 

los individuos y que concluye con la madurez social. Es decir, se inicia con la adquisición 

de ciertos rasgos biológicos —los de la pubertad— y concluye con la incorporación del 

joven a la vida adulta. (Pérez, 2008, p.20) 

Un segundo aporte de Pérez está relacionado a la heterogeneidad y desigualdad al 

interior de las poblaciones y comunidades indígenas, urbanas y rurales. Como tercer aporte, la 

autora señala que, a las tradicionales nociones del ser joven se agregan nuevas valoraciones y 

significados generados por otros procesos de socialización múltiples a través de la escuela, las 

universidades, la migración y los medios masivos de comunicación (2008, p.29-35). 

Si bien no son abundantes las investigaciones en torno a juventudes indígenas en 

Latinoamérica, la mayoría de trabajos recopilados son aportes que superan viejas tendencias en 

el tratamiento de los pueblos indígenas y sus juventudes, interesándose más por sus procesos 

de cambio o reinvención y por sus protagonismos en diversos escenarios sociales. No obstante, 

quedan varios campos por explorar: el aporte de las culturas de los pueblos originarios en la 
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configuración del sujeto político joven, lo cual implica valorar esas culturas no como enclaves 

del pasado sino en constante movimiento y actualización; el cómo los jóvenes indígenas y las y 

los “mayores” perciben y analizan los conflictos intergeneracionales; el cómo los jóvenes 

construyen comunidades, indistintamente del lugar en donde viven; el cómo se construye la 

interculturalidad de los jóvenes indígenas con otros jóvenes no indígenas; qué otras formas de 

gobierno comunal son recreadas por los jóvenes indígenas; y finalmente, aunque, la pregunta 

incluya lo anterior, quiénes se autoidentifican como joven indígena, cuáles son los marcadores 

de esta autoidentificación y qué tipo de luchas y resistencias implican estas autoafirmaciones en 

el siglo XXI.  

Giménez (2015) explica que Pérez se ubica en el contexto geo-histórico (Yaxcabá, 

Yucatán – Maya) y lo complejiza en términos generacionales, interétnicos, clasistas, culturales, 

nacionales y globales, en una ruta de análisis que resulta inspiradora. En ese sentido  

la interseccionalidad plantea que las diferentes fuentes productoras de desigualdad se 

interrelacionan en cuanto a la producción de las relaciones sociales y en la misma 

experiencia de la gente. Ellas son consideradas como “mutuamente constitutivas” en el 

ámbito de la experiencia y de la práctica. (p.187) 

¿Cómo se muestra el joven indígena en la actualidad en tanto sujeto social y político? 

¿Acaso, escindido, híbrido, en movimiento, en resistencia, reinventado? ¿Acaso 

desterritorializado, deslocalizado o transnacionalizado? Se han presentado resumidamente 

investigaciones donde los jóvenes de las comunidades viven la tensión de ser nacionales u 

originarios, del país o del pueblo de sus ancestros. Mientras, en las ciudades cuando están 

organizados y participando, conjugan ambas identidades. O tal vez como revelan los jóvenes 

ecuatorianos en la investigación de Unda y Solórzano (2015) su identidad es étnica y su 

identificación es nacional. ¿Será un sujeto “agenciado” como diría Frigola (2016), que 

dependiendo de las situaciones alterna sus identidades múltiples? 
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En relación a las epistemes que sostienen las investigaciones, se aprecia que el corpus 

del estado del arte refleja la variedad de temáticas investigadas en torno a las juventudes 

indígenas en América Latina y los diversos enfoques, abordajes y marcos conceptuales. Es 

desafiante para las investigaciones con jóvenes indígenas en particular voltear la mirada hacia 

los estudios decoloniales, dado el contexto de tensión-fricción del modelo neoliberal y las 

propuestas emergentes de los movimientos indígenas en la región. Estas propuestas pueden 

facilitar nuevas perspectivas para aproximarse a las realidades de los jóvenes indígenas tomando 

una distancia relativa de las epistemologías que han dominado las ciencias sociales desde 

occidente.   

Resulta desafiante indagar por las juventudes indígenas y particularmente por los 

“jóvenes” quechuas desde distintas voces. En la mayoría de las investigaciones, se busca conocer 

a través de ellas y ellos únicamente, pero desde una perspectiva comunitaria que precisamente 

se inscriba en clave decolonial y en consonancia con su cosmovisión, la vida de unos tiene que 

ver con la vida de todos, humanos y no humanos. En ese sentido, se ha pensado en un diseño 

metodológico que facilite una amplia participación libre y comunitaria de los distintos grupos 

etarios, tomando en cuenta las tensiones propias de las relaciones intra e intergeneracionales. 

Asimismo, se evidencia que la mayoría de los trabajos dan cuenta de las y los jóvenes 

en un escenario específico -a excepción del trabajo de Unda y Solorzano (2015) para quienes la 

familia, escuela, comunidad, trabajo, migraciones, religión, asociatividad, festividad, son 

configuradores de sus modos de ser. Por ello, y siguiendo el camino de la Investigación-Acción-

Participativa en la presente investigación, se asume el reto de evitar la definición previa de 

categorías y de articular hallazgos que posibiliten una respuesta a lo que significa ser “joven” de 

pueblos quechuas del sur del Perú. Con ello, se asume el desafío de una mirada integral y de ser 

posible interseccional en la investigación con las y los “jóvenes” quechuas del sur del Perú. 

En lo metodológico, se asume el desafío de innovar desde la Investigación –Acción- 

Participativa, lo cual implica acudir al encuentro de las y los “jóvenes” quechuas, sus familias y 
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comunidades, sin categorías previas y con actividades de investigación culturalmente 

pertinentes en el camino asumido por Mususú (2012) y el círculo de la palabra. En clave 

decolonial este hallazgo resulta retador; por ello, la apuesta por la coinvestigación con jóvenes 

quechuas, así como un diseño metodológico que despliegue un conjunto de actividades 

participativas y pertinentes culturalmente a las comunidades y poblaciones quechuas. 

Finalmente, si bien las juventudes de los pueblos kichwas han sido los más abordados 

en comparación con las juventudes de otros pueblos, es importante resaltar que es un pueblo 

extendido y numeroso, con presencia en Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, Ecuador y Perú y 

se estiman alrededor de 8 millones de hablantes de la lengua Kichwa en cualquiera de sus 

variantes. Por otro lado, sólo se encontraron tres investigaciones en el Perú con juventudes 

indígenas, y sólo dos de ellas con “jóvenes” quechuas, por lo que se considera pertinente aportar 

a las investigaciones con este importante sector de la población peruana.  

1.3.2. Las preguntas y objetivos de investigación 18 

A partir mi propia experiencia de vida que fundamenta mi interés y motivación por 

trabajar una investigación con “jóvenes” quechuas, y considerando los aportes y aprendizajes 

del estado del arte, se delimita y precisa la pregunta de investigación: 

¿Cómo las y los “jóvenes” procedentes de pueblos quechuas del sur andino del Perú 

construyen su propio “ser joven” en contextos de imposición neocolonial/neoliberal y a la vez 

de resistencias de los pueblos originarios, cerca y lejos de sus lugares de origen? 

Las dos preguntas específicas derivadas son: 

 ¿Cuáles son las maneras políticas de ser y actuar de las y los “jóvenes” 

procedentes de pueblos quechuas del sur andino? ¿Se da con las mismas características 

dentro de sus comunidades de origen y fuera de ellas? 

                                                             
18 En adelante se colocará el término “jóvenes” entre comillas cuando pertenezcan al pueblo quechua, en 
vista que esta categoría como tal se aborda bajo sospecha por no representar lo que significa para las y 
los integrantes de dicho pueblo. Asimismo, se usará alternadamente los términos quechuas sipas y wayna 
por ser las palabras en lengua quechua que se aproximan a “joven” mujer y “joven” varón 
respectivamente. 
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 ¿Qué tensiones, rupturas, encuentros se producen en los “jóvenes” procedentes 

de los pueblos quechuas del sur andino en el Buen Vivir y en el proyecto neoliberal? ¿Cómo 

se despliegan en esas tensiones? 

Asimismo, se plantea como objetivo general de la investigación el siguiente: 

Comprender los modos de vivir lo político en las y los “jóvenes” quechuas del sur andino 

dentro y fuera de sus comunidades de origen en contextos de imposición neocolonial/neoliberal 

y a la vez, de emergencia del proyecto del buen vivir desde los pueblos originarios. 

En apuesta por la Investigación Acción Participativa se plantean como objetivos 

específicos los siguientes: 

 Comprender lo que significa ser sipas o wayna, para ellas y ellos, sus familias y 

comunidades, dentro y fuera de ellas. 

 Facilitar procesos de autorreflexión comunitaria en torno a la identidad, 

quehacer y perspectivas de las sipas/wayna en sus escenarios de actuación, y en ese 

proceso, comprenderlos en sus modos de vivir lo político. 

 Aportar al campo investigativo en torno a los modos de vivir y actuar lo político 

de las sipas/wayna y sus visiones en torno al mundo andino y al proyecto del buen vivir. 

Pero, cabe preguntarse ¿Quiénes son los “jóvenes” procedentes de pueblos quechuas? 

Desde una perspectiva histórica, Murra (2014) describe el lugar de los “jóvenes” según las 

recopilaciones históricas en el siglo XVI:  

Los jóvenes se iniciaban ayudando a sus familiares en sus obligaciones locales y, más 

tarde, en las étnicas y estatales. Acompañaban al ejército, ayudaban en las cosechas y 

en la construcción de andenes, cumpliendo con menesteres que en otras latitudes eran 

consideradas tareas de adultos (Cabeza de Vaca 1965: II, 346; Santillán 1968, cap. XI: 

106-107; Guamán Poma 1936, p.203, y la ilustración 202).  La diferencia aparentemente, 

no consistía en la edad, ni en el tipo de labores realizadas, sino en el grado de 

responsabilidad asumido: hasta su matrimonio el joven cumplía con lo asignado por sus 
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padres, únicos responsables, ya que sólo ellos eran los obligados a la mit’a: “[…] ninguno 

que no tuviese muger o chácara aunque tuviese hijos no pagavan tributo […]” (Castro y 

Ortega Morejón 1936, p.245). En los Andes, los adultos para ser tales, necesitaban de 

una unidad doméstica constituida y registrada que los respaldara y complementara. (pp. 

49-50). 

Según Murra, la m’ita podría estar orientada a deberes militares (a exclusividad), 

construcción de caminos, minería, etc. El lugar de las personas en la sociedad estaba 

determinado por su capacidad para asumir responsabilidades, la misma que estaba vinculada al 

tránsito hacia la conformación de una nueva unidad doméstica una vez el varón tuviese pareja 

e hijos, con lo cual se convertía en tributante y actuante en la m’ita. En el caso de las mujeres, 

una vez “casadas” también tenían que hacer su contribución al Estado Inka elaborando un 

vestido al año con la fibra proveniente de los depósitos estatales (2014, p.388).  

Figura 4 

Cipascona “mujeres jóvenes” 19 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
Nota: Recuperado de Det Kongelige Bibliotek 

                                                             
19 En la actual normativa de la lengua quechua, se diría sipaskuna, es decir “jóvenes” mujeres en plural. 
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Algunos aspectos del relato que refieren las transiciones generacionales y los 

consiguientes lugares de las personas en la familia y la sociedad descritas por Guamán Poma de 

Ayala (S. XVI) siguen vigentes en muchas comunidades andinas. Se ha visto, en las tres 

comunidades de estudio en Apurímac, Huancavelica y Ayacucho dedicadas principalmente a 

actividades agropecuarias, algunas particularidades. A partir de la toma de fotografías por dos 

jóvenes varones y dos jóvenes mujeres en cada comunidad, y luego analizadas 

participativamente con jóvenes quechuas universitarios, se deja ver en sus relatos que siendo 

todos estudiantes del nivel secundaria, asumen responsabilidades al lado de sus familias en sus 

chacras20, así como el pastoreo y cuidado de sus animales menores, lo hacen con un conjunto 

de conocimientos de la tierra, fauna, flora, clima, fuentes de agua, etc. así como habilidades para 

tratar enfermedades en las personas y en los animales, transformar productos, confeccionar su 

ropa, construir viviendas y herramientas. No obstante, tanto varones como mujeres tienen un 

proyecto de vida que los lleva lejos de estos conocimientos y destrezas que desarrollaron a lado 

de sus familias. Ellos y ellas esperan salir a las ciudades a estudiar una profesión técnica o 

universitaria que les permita volver para transformar sus comunidades en una suerte de mini 

ciudades con calles, pistas, luz y estaciones de policía y bomberos. Esta imagen prospectiva de 

su comunidad representa el “desarrollo” y el “progreso”. 

En general en América a los pueblos originarios se les ha colocado en un lugar inferior 

en la sociedad y sujetos a discriminación. Es el caso de los varones otomíes menores de 14 años, 

vistos como explotados cuando trabajan en las calles para aportar al sustento familiar y en el 

caso de las mujeres se les asocia con empleadas domésticas (Urteaga 2016, pp. 164-167). Son 

las mismas estigmatizaciones que existen en las ciudades del Perú, que ejemplifican las formas 

coloniales como se siguen viendo a las y los pobladores originarios y como se generan nuevos 

escenarios de subalternización de las y los jóvenes en la sociedad. Por otro lado, a través de la 

                                                             
15 Unidades de terreno familiar destinadas a la agricultura y que pueden tener distintas dimensiones según 
la historia de cada familia en la comunidad. 
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televisión, los jóvenes reconstruyen imágenes del ser joven con “atributos como rebeldía, 

maldad, irresponsabilidad y otros, que sirven para marcar a quien es joven de quien no lo es” 

(Urteaga 2016, p. 166). La presencia de jóvenes indígenas en la ciudad no deja atrás las 

clasificaciones sociales.  

Para el diseño de la investigación fue necesario explorar quiénes son los “jóvenes” 

andinos quechuas, dado los escasos antecedentes investigativos. Con ese propósito se realizó 

una encuesta en noviembre del 2017 para lo cual se invitó a participar a estudiantes del 

programa de Educación Intercultural Bilingüe de la Universidad Antonio Ruíz de Montoya en la 

ciudad de Lima, todos becarios del Programa Beca 1821. La encuesta se denominó “Ser joven 

andino” y contenía 17 preguntas on line, siete de las cuales indagaban por datos generales como 

sexo, edad, domicilio, así como su lengua materna y procedencia. Las otras 10 preguntas 

indagaban por las palabras en quechua que hacen referencia al ser joven varón y mujer; los 

sentidos de ser joven andino quechua, características y su autoidentificación como tal.  Los 

resultados hicieron posible afinar el diseño y comprender que no era lo mismo hablar de jóvenes 

que de sipas/wayna, los términos en la lengua quechua que expresan una etapa de vida 

equivalente pero no igual. Los resultados de la encuesta se encuentran en versión resumida en 

el Anexo A.  

 

 

 

 

 

 

                                                             
16 Beca 18 es una beca integral de educación superior dirigida a jóvenes talentosos en condición de 
vulnerabilidad social, pobreza o pobreza extrema. Para mayor información consulte: 
https://www.pronabec.gob.pe/beca18.php 

 

https://www.pronabec.gob.pe/beca18.php
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Capítulo 2: Tan cerca y tan lejos del sur 

Despojados, perseguidos, masacrados en trabajos forzados, prohibidos de usar 

nuestras vestimentas e idioma, de practicar nuestra espiritualidad, los pueblos indígenas, sin 

embargo, resistimos. Conservamos principios y prácticas ancestrales como la reciprocidad y la 

complementariedad, nuestra identificación con la Madre Tierra, nuestros sistemas propios de 

trabajo y economía colectivos, de organización social, nuestros sistemas de autoridades y de 

justicia, nuestra cultura. 

Declaración de los pueblos indígenas del Abya Yala 

XI Período de Sesiones del Foro Permanente (2012)22 

2.1. Pueblos originarios y buen vivir 

La cultura kuna sostiene que ha habido cuatro etapas históricas en la tierra, y a cada 

etapa corresponde un nombre distinto de la tierra conocida mucho después como 

América: Kualagum Yala, Tagargun Yala, Tinya Yala, Abia Yala. El último nombre significa: 

territorio salvado, preferido, querido por Paba y Nana, y en sentido extenso también 

puede significar tierra madura, tierra de sangre. Así esta tierra se llama “Abia Yala”, que 

se compone de “Abe”, que quiere decir “sangre”, y “Ala”, que es como un espacio, un 

territorio, que viene de la Madre Grande.23 

En nuestros países -territorios del Abya Yala- y probablemente en todos los territorios 

donde habitan los pueblos originarios, estos han ocupado paradójicamente el lugar de “los 

otros” de la sociedad nacional, aunque hayan preexistido a las colonizaciones y a las sociedades 

con Estados modernos. Desde esta perspectiva, de los diferentes, los que necesitan ser incluidos 

con leyes especiales y extra-políticas en educación, salud, cultura y empleo, los que deben ser 

resarcidos por deudas históricas, los diezmados, los que están en peligro de extinción como 

                                                             
22 https://www.alainet.org/active/54689 

 
23 https://www.ecoportal.net/temas-especiales/pueblos-indigenas/abya-yala-el-verdadero-nombre-de-
este-continente/?cn-reloaded=1 

about:blank
https://www.ecoportal.net/temas-especiales/pueblos-indigenas/abya-yala-el-verdadero-nombre-de-este-continente/?cn-reloaded=1
https://www.ecoportal.net/temas-especiales/pueblos-indigenas/abya-yala-el-verdadero-nombre-de-este-continente/?cn-reloaded=1
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tantas otras especies vivas del planeta y por ende requieren ser protegidos y preservados de 

algo/alguien que los amenaza. Frente a esa otredad, se afirma un nosotros, que en el Abya Yala 

tiene un rostro difuso, mestizo, confuso, que logra diferenciarse en la medida que destaca la 

blancura de los colonizadores que subalternizan social, económica, política y culturalmente a los 

otros, a los pueblos originarios, para colocarlos en los cantos, lejos, al borde, tan lejos que no 

los puedan alcanzar, tan lejos que no los puedan ver ni escuchar. 

Dussel (1994), dirá que el des-cubrimiento de América significó el en-cubrimiento de los 

pueblos existentes a manera de extensión del mismo colonizador, y es cuando nace la 

modernidad, cuando Europa pudo confrontarse con "el Otro" y controlarlo, vencerlo, 

violentarlo, cuando pudo definirse como un "ego" descubridor, conquistador, colonizador de la 

Alteridad constitutiva de la misma Modernidad. De todas maneras, ese Otro no fue des-cubierto 

como Otro, sino que fue en-cubierto como lo Mismo que Europa ya era desde siempre. De 

manera que 1492 será el momento del nacimiento de la modernidad como concepto, el 

momento concreto del origen de un mito de violencia sacrificial muy particular y, al mismo 

tiempo, un proceso de en-cubrimiento de lo no-europeo.  

Cuando Spivak (2003) retoma la categoría subalterno de Gramsci introduce a un nuevo 

sujeto (el sujeto colonial) de estudio, que calza en la descripción que la modernidad ha hecho 

de los pueblos originarios y que es pertinente retomar como un sujeto que existe, que tiene 

capacidad de hablar pero que habita en un silenciamiento estructural y agregaría, en una 

invisibilización estructural, bajo la normativa histórica capitalista, a lo que se contrapone la 

resistencia de los pueblos originarios. Si subalternizar y orillar a los “otros” es la tendencia 

general desde hace más de 500 años, resistir y re-existir bajo diversas formas sucede al mismo 

tiempo, y es desde allí que se aborda el presente apartado, procurando que también se 

escuchen y se sientan las voces de investigadores que son parte de los mismos pueblos 

originarios y de aquellos que reconocen y visibilizan estas formas otras de resistir y re-existir.  
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2.1.1. Los pueblos originarios en las ciencias sociales: ¿objetos o sujetos? 

La categoría pueblos originarios es usada comúnmente para nombrar todos aquellos 

pueblos que preexisten a procesos de colonización y que vivieron en los territorios, luego re-

nombrados por los colonizadores. No obstante, las visiones y comprensiones de los pueblos 

originarios desde las ciencias sociales se han transformado en los últimos años.  

Según el antropólogo Pedro Jacinto (2012), en el Perú aparecen desde comienzos del 

siglo XX asociados a los estudios de sociedad y cultura: la cultura andina, la cultura quechua-

andino, neo indigenismo y otros. En las primeras décadas del siglo XX, estudiar al Perú era 

estudiar el llamado problema indígena, o como lo recogió Mariátegui (1928) entre uno de sus 7 

ensayos de la realidad nacional, el “problema del indio”.  

El historiador José Luis Rénique (2015), va más atrás para abarcar las obras literarias y 

manifiestos políticos en los que aparecen los llamados indígenas que preceden la década del 20, 

al retomar el aporte de Manuel Gonzáles Prada quién en 1888 habla de un “verdadero Perú” 

desde su obra literaria y proclama política. Según Rénique, “… elaboraría un diseño de nación 

que habría que construirse desde abajo” (2015, p.21) con el protagonismo de los obreros y de 

los indígenas insurrectos, ambos oprimidos por una sociedad enferma: 

En sus textos, los indios –sufridos, atropellados, virtuosos aunque a veces barbáricos- 

aparecían como la invisible población mayoritaria del país que, al no ser capaz de 

brindarles su solidaridad, quedaba desconectada de su pasado y carente de una 

verdadera identidad. (p.24) 

Por su parte, el antropólogo Rodrigo Montoya irá más atrás para recuperar el 

pensamiento crítico que alimenta las ciencias sociales en: 

Guamán Poma de Ayala, Juan Santos Atahualpa, Túpac Amaru, Túpac Katari, 

Tomás Katari, Luis E. Valcárcel y José María Arguedas…El denominador común entre 

ellos ha sido su sensibilidad para señalar las profundas desigualdades de la sociedad 
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peruana y las condiciones de opresión en la que vivían los pueblos indígenas24. (2018, 

p.102)   

La recuperación de la tierra en la mayoría de los casos no llegaría sino hasta 1969 con la 

reforma agraria, como veremos más adelante, y no será hasta la década de los 80 que los 

pueblos originarios se convertirán en un sector infaltable en las ciencias sociales de 

Latinoamérica.  

Las décadas de los 80’s y 90’s están marcadas por cambios radicales en el mundo: el fin 

de la guerra fría, la caída del muro de Berlín y el apogeo del “consenso de Washington”, 

configurando nuevos mundos para el campo de la investigación social y abriendo ventanas para 

realizar renovadas aproximaciones a los pueblos indígenas. Se mencionan a continuación dos 

autores que han dejado huella en las escuelas académicas en sus países, como son: Bonfil en 

México y Degregori en Perú. Dos países con amplias poblaciones indígenas, cuyos territorios 

fueron las cunas de pueblos que alcanzaron un desarrollo importante en Centroamérica y los 

Andes antes de la colonización.  

Mientras que Bonfil recupera en sentido amplio la definición del “indio” -y por extensión 

pueblos indígenas- como una presencia vigente en la existencia y conformación de la nación 

mexicana, Degregori emplea el término campesinado indígena y en otros momentos 

poblaciones andinas, para describir sus cambios culturales y sus nuevas posiciones políticas al 

dejar atrás el mito del retorno del Inca, que le da pie para colocar la tensión entre la identidad 

étnica y la identidad nacional. Dirá Bonfil que:  

El indio no se define por una serie de rasgos culturales externos que lo hacen 

 diferente ante los ojos de los extraños (la indumentaria, la lengua, las maneras, etc.); se 

 define por herencia cultural propia que ha sido forjada y transformada históricamente 

                                                             
24 Esta breve síntesis teórica deja fuera las corrientes indigenistas que marcaron las ciencias sociales y en 
particular la historia y la antropología aplicada entre los años 1930 y 1970. No obstante, en el análisis de 
los hallazgos se abordará la influencia de los proyectos nacionalistas y modernos y las consecuencias en 
la vida de los pueblos originarios. 



54 
 

 por generaciones sucesivas; en relación a esa cultura propia, se sabe y se siente maya, 

 purépecha, seri o huastesco (1990, p.48).  

Esta amplia definición, que podría ser extensible a todos los pueblos indígenas de 

Latinoamérica, dibuja un perfil que delimita el concepto que no puede entenderse hoy al margen 

de la dominación colonial y su impacto en todos los aspectos de la vida de los pueblos 

originarios, inferiorizándolos y despojándolos de “sus recursos y elementos culturales que 

forman parte de su patrimonio histórico” (Bonfil, 1990, pp.48-49). Este punto de vista, bastante 

extendido en la academia y retomado por el Grupo Modernidad/Colonialidad, alcanza un 

sentido mayor cuando se vincula la existencia de los pueblos indígenas a la vida de la sociedad 

nacional mexicana. Para el autor,  

la presencia y la vigencia de lo indio se encuentra en casi todo el espectro social y cultural 

del país, a través de rasgos culturales de muy diversa naturaleza, que indiscutiblemente 

tienen su origen en la civilización mesoamericana y que se distribuyen con distinta 

magnitud en los diferentes grupos y capas de la sociedad mexicana. La presencia de la 

cultura india es, en algunos aspectos, tan cotidiana y omnipresente, que rara vez se 

repara en su significado profundo y en el largo proceso histórico que hizo posible su 

persistencia en sectores sociales que asumen hoy una identidad no india (1990, p.73). 

Por su parte, Degregori (2013), explica los cambios radicales que vivía el mundo andino 

en la década de los 80 a partir de analizar cómo el mito de Inkarrí25 ha sido olvidado por el 

campesinado desde mediados de siglo XX y reemplazado por el mito del progreso, dirá que 

están, atrapados entre el indigenismo y el desarrollismo, parafraseando a Eco, […] que ni 

                                                             
25 Inkarrí (o inka-rey) es un personaje mítico en la tradición oral quechua, que fue asesinado y 
descuartizado por los españoles, cuyas extremidades fueron enterradas en los cuatro puntos cardinales 
del antiguo imperio Inka y su cabeza en el Cusco, ciudad que fuera la capital del imperio. A través de los 
siglos sus partes están regenerándose y volverán a integrarse para fundar nuevamente el Tahuantinsuyo 
(imperio Inka). 
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apocalípticos ni integrados ponderaron adecuadamente lo profundo de esa transformación, las 

nuevas tensiones que ella instalaba en las poblaciones andinas y, por lo tanto, en el país (p. 218).  

Cuando los campesinos andinos eligen la vía de la modernidad en sus comunidades de 

origen o en las ciudades donde migran, se integrarían a la sociedad nacional y vivirían con culpa 

por conservar sus particularidades culturales propias de su identidad étnica. No obstante, el 

autor advierte que el tránsito de una identidad étnica a una identidad nacional no deviene en 

una homogeneización uniformizadora ni en una desculturización, sino que se ubica más cerca 

de la “unidad de lo diverso” (p.221-223).  

El indio descrito por Bonfil y su presencia omnipresente en la sociedad mexicana, así 

como el poblador andino del Perú que abraza la modernidad sin desculturizarse, son algunas de 

las versiones que las ciencias sociales han plasmado en la búsqueda por comprender a los 

pueblos originarios.  

De la Cadena y Starn, desde la categoría indigeneidad, ofrecen una mirada relacional e 

histórica. Si bien los pueblos indígenas están definidos y diferenciados por sus identidades 

étnicas, no es lo único que los distingue, precisamente por la forma en que emergen y existen 

en una historia y en una geografía definida por la imposición colonial. Dirán que la indigeneidad  

surge solo en campos sociales amplios de diferencia e igualdad y adquiere su significado 

‘positivo’ no de algunas propiedades esenciales propias, sino a través de su relación con 

lo que no es, con lo que ella excede o carece (Butler 1993; Hall 1996 como se citó en De 

la Cadena y Starn 2010). Esto no significa que la condición indígena sea de algún modo 

derivada o que no cuente con grandes visiones y orientaciones propias. Lo que sí 

significa es que las prácticas culturales, las instituciones y la política indígena devienen 

indígenas en articulación con lo que no se considera indígena dentro de la formación 

social particular en la que existen. En otras palabras, la indigeneidad es, a la vez, 
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históricamente contingente y abarcadora de lo no indígena – y, por lo tanto, nunca es 

realidad intacta (2010, p. 12). 

Bajo este punto de partida, la indigeneidad en las formas en que comúnmente se 

abordan (atraso, límite, marginal, pasado) deviene en cuestionable porque no se podrá abordar 

lejos ni fuera del colonialismo y la modernidad. Con ello, un punto de vista esencialista o 

discriminador queda desechado, así como un punto de vista homogeneizante que asemeje lo 

“indígena” a una masa amorfa.  

Una vez más, en la búsqueda de referentes conceptuales que emergen de las 

investigaciones situadas con poblaciones indígenas que intentan comprender otras formas de 

vivir y organizar la vida, este acápite se nutre con conceptos relevantes para la presente 

investigación en lo que respecta a pueblos originarios. 

Desde Guatemala, Gladys Tzul Tzul (2015), investigadora Maya k'iche' de Totonicapán, 

invita a pensar lo indígena en clave comunal, para explicar el concepto de “trama comunal” 

(diferente a la trama de gobierno) que denomina lo político en la comunidad contrario a la 

política estado céntrica. Resulta relevante este aporte porque permite ampliar una dimensión 

de pueblo originario como cuerpo regulador de su propia existencia, para hacer posible la 

reproducción de la vida, con base en sus tradiciones ancestrales. Para la autora, lo que está en 

juego en el presente son las condiciones para la vida comunal y luego el control de sus miembros 

en esa vida comunal. En el ejercicio de gobierno comunal indígena destaca tres formas políticas:  

El k’ax kol (o trabajo comunal) que da vida a los medios concretos para la vida; las tramas 

de parentesco, poderosa y a la vez contradictoria estrategia, que se usa para defender 

la propiedad comunal del territorio y para organizar el uso de la misma; y la asamblea 

como forma comunal de deliberación para resolver problemas cotidianos, asunto de 

agresión estatal, o tratar cómo y de qué manera se redistribuye lo que se produce en las 

tierras comunales (2015, p. 28-29). 
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Para Tzul Tzul no son formas ancestrales de organización, sino una estructura política 

que se actualiza permanentemente, que no está ajena al conflicto, a la amenaza o a intereses 

del capital. Destaca que “lo indígena es político”, cuenta con su propio sistema y ha permitido 

que los pueblos originarios defiendan sus territorios y su autonomía, “… es desde ahí desde 

donde se han fraguado las luchas de larga duración, esas que han logrado fracturar la 

dominación colonial y que en muchos territorios siguen siendo su horizonte de vida” (2015 p. 

139). 

Complementariamente, Leyva, Burguete y Speed (2008) compilan un conjunto de 

investigaciones de experiencias de gobierno indígena en la diversidad, realizadas en equipos de 

co-labor entre investigadores indígenas y no indígenas. Se recuperan dos conceptos relevantes 

para la investigación: “Gobierno comunal indígena” -en consonancia con lo aportado por Tzul 

Tzul- y “comunalidad”. En la mencionada compilación Burguete explica que: 

el gobierno comunal indígena es aquel que realiza su gestión sobre la base de 

representaciones prácticas y discursos que apelan al bien colectivo comunal, al “bien del 

pueblo”. Se representan como gobiernos indígenas comunales porque son legitimados 

por un colectivo por el que fueron elegidos y porque gobiernan mediante 

procedimientos que se perciben como comunales, como son las asambleas, el consenso, 

el acuerdo, la revocatoria del nombramiento. (2008, p.41) 

En ese sentido, Rivera Cusicanqui (2015) invita a una aproximación a lo comunal lejos 

de miradas instrumentalistas y antropocéntricas que no alcanzan a entenderlo como conjunto 

de sujetos humanos y sujetos no humanos que producen juntos para vivir en una relación no 

depredadora ni capitalista, y en esas relaciones sí es posible lo común pero también el gozo y la 

realización personal de los seres humanos.  
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2.1.2. Los pueblos originarios en movimiento 

 Según Naciones Unidas: “Los pueblos indígenas han conservado características sociales, 

culturales, económicas y políticas que son distintas a las de las sociedades dominantes en las 

que viven26”. Lo que no explica es cómo lograron conservar determinadas características, mejor 

dicho, cómo lograron sobrevivir como pueblos. Históricamente se han recopilado (con 

limitaciones) los levantamientos, insurrecciones o rebeliones indígenas durante la colonia en el 

antiguo territorio del Tahuantinsuyo (Imperio Inka), dando cuenta de sus luchas de resistencia, 

la mayoría sofocadas con el consecuente asesinato de sus líderes y el reforzamiento de las 

medidas de sometimiento y represión.  

Como es sabido, el fin de la colonia y las nacientes repúblicas no representaron un 

cambio significativo en la vida de las poblaciones originarias que eran mayoritarias, en adelante 

sería la clase criolla la que conduciría los destinos de las nuevas repúblicas que intentaron desde 

entonces emular los sistemas políticos de las repúblicas de Europa occidental y aceptar 

pasivamente el lugar de productores de materias primas para dinamizar las economías del otro 

lado del océano. No obstante, no todos los pueblos fueron afectados de la misma manera, los 

pueblos asentados en la Amazonía pudieron sobrevivir por lo agreste de sus territorios y de la 

misma manera, la mayoría de comunidades andinas asentadas en las partes más altas y ocultas 

de la cordillera. Pero, más de tres siglos de colonización fueron suficientes para instalar en las 

repúblicas independientes y en sus instituciones, la idea del “indio” como raza inferior y de ese 

estigma no se ha salvado ningún pueblo originario en nuestros países, ni como individuos ni 

como colectividades. 

Durante los inicios de la república, las insurrecciones de carácter local, aunque hubieran 

contado con el apoyo de criollos, artistas, intelectuales e incluso autoridades de gobierno, 

                                                             
26 A los pueblos amazónicos se les nombró como comunidades nativas. Estas denominaciones se 
formalizaron en leyes diferenciadas para comunidades campesinas y comunidades nativas. 
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fueron duramente reprimidas y sancionadas. Uno de los registros históricos de Mc Evoy (2019) 

da cuenta del asesinato del líder indigenista Juan Bustamante y 71 indígenas en 1868 por 

levantarse contra los abusos de las autoridades locales y los gamonales en la comunidad de Pusi-

Huancané (en el altiplano sur del Perú). Bustamante, nacido durante la colonia, de padre español 

y madre indígena, ex hacendado, dos veces representante ante el congreso y fundador de la 

Sociedad Amiga de los Indios, fue “considerado un pionero en la lucha por los derechos de los 

indios” (2019, p. 341). El sub-prefecto que ordenó la matanza nunca fue sancionado porque su 

crimen estaba avalado por el poder político.   

La llamada “rebelión de Huancané” acontecida entre 1866-1868, no es un episodio, es 

un acontecimiento que puso en evidencia el poder gamonal dentro de la política y la economía 

republicana de un lado, y del otro las luchas de los indígenas que encontraron en Bustamante -

como político liberal- un apoyo y una oportunidad para liberarse del sistema feudal y opresor. 

Rénique explica que mientras en Lima se desarrollaba el debate por la incorporación de los 

indios en la integración nacional, en otras palabras: “el indio como siervo o el indio como 

ciudadano” (2004, p. 38), en el altiplano: “Partidas de colonos y gendarmes arrasaban caseríos. 

Respondieron los indígenas emboscando a sus perseguidores. El movimiento se extendió a los 

distritos azangarinos de Putina, Chupa y Samán” (2004, p.36). La revuelta fue frenada por un 

emisario del gobierno y Bustamante actuó de pacificador convenciéndolos que la mejor forma 

de cambiar su situación era enviando a sus hijos a educarse lejos dejando atrás sus tradiciones. 

Ante la inminente caída del presidente Prado, sus opositores vieron en Bustamante un “agitador 

de indios”, un “enemigo de la religión y de la raza civilizada”, fue entonces que mandaron su 

ejecución y la del grueso de los líderes del movimiento. Las poblaciones siguieron explotadas en 

la producción lanera y agropecuaria en el extremo sur de la república, el poder gamonal se 

reconcentró y los indígenas tardaron décadas para volver a organizarse. 

Monge refiere que en 1920 se conforma la primera agremiación campesina en el Perú, 

denominada Federación General de Yanaconas y Campesinos del Perú (FGYCP) que no logró 
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consolidarse. Un segundo intento en 1947 impulsó la Confederación Campesina del Perú. 

 Fue un intento por reagrupar la lucha campesina que se había reiniciado con la apertura 

 democrática en 1945, y que tuvo como ejes centrales la protesta contra los despojos de 

 tierras y abusos por parte de los poderes locales”. (1989, p.64)  

No obstante, la llegada nuevamente de los militares al poder, frustraron una vez más la 

organización campesina pero no los levantamientos en el Perú entre 1956 y 1964, siendo el 

periodo 1962-1964 de mayor efervescencia, “casi el 80% de ellos se dirigió contra haciendas de 

propiedad privada. Sólo un 8% contra el Estado o contra la iglesia, y otro 8% tuvo su origen en 

problemas de linderos entre comunidades o grupos campesinos” (1989, p.66). Dichos 

levantamientos se realizaban desde las nacientes organizaciones campesinas locales, 

provinciales y departamentales y con nuevos intentos de centralización nacional. Según Monge, 

estas luchas no lograron consolidar un movimiento de carácter nacional ni convertirse en un 

actor político permanente en la escena nacional con propuestas propias, aunque sí “precipitaron 

la crisis final de la dominación terrateniente” (1989, p.67). 

Lo que acabó definitivamente con el sistema de haciendas en el Perú fue la reforma 

agraria de 1969 que abrió paso a un proceso de reconstitución comunal durante el gobierno de 

facto del General Velasco. Las comunidades reconocidas en el proceso de reforma dieron 

continuidad histórica y territorial a lo que en la época colonial fueron las reducciones de indios 

y posteriormente haciendas. La reforma re-nombró institucionalmente a los indígenas andinos 

como campesinos, por considerar peyorativo el término “indígena”, y desde entonces la mirada 

desde lo político está en sus actividades económicas, transponiendo su identidad étnica27. El 

gobierno de Velasco dio otros pasos significativos: aprobó una Política Nacional de Educación 

Bilingüe Intercultural y declaró el quechua como lengua oficial. “Con ello, en el terreno 

                                                             
27 A los pueblos amazónicos se les nombró como comunidades nativas. Estas denominaciones se 
formalizaron en leyes diferenciadas para comunidades campesinas y comunidades nativas. 
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simbólico, Velasco equiparó las lenguas nativas con el castellano y otorgó un estatus de igualdad 

lingüística a la tradición occidental e indígena de la nación peruana” (Zapata 2018, p. 235). Sin 

embargo, ninguna de estas políticas se llegó a implementar. 

Hoy, en los Andes peruanos, los campesinos son tomados en cuenta por el Estado en 

sus políticas agrarias (no indígenas), y dependiendo del número de pobladores las comunidades 

serán denominadas centros poblados o distritos como forma de gobierno, a la vez conservarán 

el gobierno comunal heredado de sus ancestros. Esto explica por qué las poblaciones quechuas 

en su mayoría no se identifican ni nombran como indígenas. 

Hasta aquí, un breve recorrido histórico que da cuenta de lo que fueron los movimientos 

indígenas, luego denominados campesinos en el caso de los Andes peruanos hasta lograr una 

de las más significativas conquistas del movimiento y un hito en la historia de los pueblos, la 

reforma agraria, con lo cual no se desmovilizó el movimiento campesino. Heilman (2018) explica 

que más bien se dividió cuando muchas de las comunidades campesinas fueron obligadas a 

convertirse en cooperativas con los mismos hacendados como gerentes.  En los años sucesivos 

las luchas y conflictos en la Confederación Campesina del Perú responderían a las direcciones 

de los partidos políticos de izquierda hasta que en la década de los 90, todo el tejido social de 

organizaciones campesinas, obreras, barriales, feministas, etc. en el Perú recibieron un golpe 

mortal por las políticas neoliberales impuestas por el gobierno de Alberto Fujimori. 

2.1.3. Los pueblos originarios, proyecto neoliberal y buen vivir  

El neoliberalismo es un proyecto que cobra fuerza desde inicios de los años 90 con los 

gobiernos de Ronald Reagan en Estados Unidos y Margaret Thatcher en Inglaterra, con la caída 

del muro de Berlín, el colapso de la Unión Soviética y la profundización de la hiper-globalización. 

En Latinoamérica, se impone por el hegemonismo estadounidense mediante el Fondo 

Monetario Internacional y el Banco Mundial, que desde esa década condicionan ayudas y 

préstamos a la aplicación de estas políticas, resumidas en el llamado “Consenso de Washington” 
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(Williamson, 1990). Las políticas neoliberales se concentran en 10 puntos resumidos por 

Williamson, entre los que destacan el ajuste fiscal y monetario, la liberalización comercial y 

financiera, la flexibilización laboral y las privatizaciones.  

En el Perú, un paquete fuerte de estas reformas estructurales fue aplicado por el 

gobierno de Alberto Fujimori a partir de 1992, cuando da un “autogolpe”, disuelve el Congreso 

de la República e interviene el Poder Judicial, constituyéndose en una dictadura que puede 

aplicar estas políticas, varias de las cuales luego son reafirmadas en la nueva Constitución de 

1993. A continuación, un breve resumen y repaso de sus contenidos y consecuencias: el ajuste 

fiscal apunta al control del déficit público y a una reducción del Estado, mantiene una baja 

presión tributaria sobre las grandes empresas y riquezas, de tal manera que los ingresos fiscales 

son pequeños y en consecuencia el gasto social e inversión pública son reducidos, afectando 

derechos como salud, educación y seguridad social.  

El ajuste monetario, las privatizaciones y la liberalización financiera conlleva la 

desaparición de la banca de fomento, del crédito agrario y del financiamiento promocional para 

las pequeñas empresas. La liberalización comercial otorga facilidad de importaciones 

subsidiadas afectando la industria y el agro nacionales. La liberalización del movimiento de 

capitales favorece la inversión extranjera con derechos especiales como “contratos-ley de 

garantía de inversiones”. La flexibilización laboral implica el recorte de derechos de los 

trabajadores, particularmente favoreciendo contratos temporales que impiden la 

sindicalización. Las privatizaciones significaron una venta masiva de empresas públicas y la 

entrega de concesiones de grandes proyectos de infraestructura a empresas privadas, dejando 

que aeropuertos, carreteras, minería, petróleo, banca, energía y otros sectores estratégicos 

estén sometidos al capital privado, sin poder formar parte de un proyecto nacional de 

desarrollo. Estas son las características básicas del proyecto neoliberal que se impuso con la 

dictadura de Alberto Fujimori en los 90s, que ha continuado y se ha profundizado tras el retorno 

a la democracia en el actual milenio a lo largo de varios gobiernos. 
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Puede entenderse el proyecto neoliberal como una nueva fase del capitalismo, asociada 

a la globalización, en la cual existe una mercantilización creciente de aspectos de la vida social, 

incluyendo en particular una privatización de los recursos naturales que en muchas partes del 

mundo estaban bajo control comunitario o nacional (Milanovic, 2019). Al mismo tiempo, la 

mundialización mercantilista de contenidos simbólicos, usando nuevas formas de comunicación 

generadas por aceleradas tecnologías de información, tiende a socavar las culturas originarias, 

a medida que los jóvenes prefieren ver en youtube un “anime” japonés, un “influencer” o el pop 

coreano popularizados a través de las redes sociales, en las que es difícil encontrar contenidos 

en quechua, aymara o asháninka. 

Uno de los cambios fundamentales que estas políticas traen es una priorización y 

crecimiento acelerado de las actividades extractivas, de las cuales en el Perú la más importante 

es la minería, seguida de los hidrocarburos y la pesca industrial, e incluyendo más recientemente 

la agroexportación, así como determinadas atracciones turísticas como Macchu Picchu. Estas 

son las actividades que generan muy altas ganancias debido a sus rentas naturales, y que por lo 

tanto atraen a los grandes capitales, en particular extranjeros. El extractivismo minero, petrolero 

y gasífero, requiere enormes inversiones basadas en un control del territorio, un uso intensivo 

del agua que estas actividades requieren masivamente y sobre las cuales vierten residuos 

contaminantes, y tiene otros efectos ambientales negativos sobre los suelos y el aire. Al mismo 

tiempo, generan enormes efectos sociales en las comunidades, que promueven conflictos 

internos y fragmentación. En la figura 5 se aprecia un mapa de las concesiones mineras que 

muestra la fuerte importancia territorial de la minería en los Andes peruanos. 
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Figura 5 

Mapa de las concesiones mineras en el Perú 

Nota: Recuperado de Cooperacción (2017). 

Los pueblos indígenas se ven afectados severamente por esta expansión de las 

actividades extractivas, que se lleva a cabo en el Perú sin controles ambientales ni regulaciones 

sociales adecuadas, siendo una de las consecuencias más nefastas los 7,014 casos de personas 

diagnosticadas en el 2017 con metales pesados en el cuerpo, por vivir en comunidades 

agropecuarias que consumen agua contaminada y respiran aire tóxico (Ministerio de Salud, 

2018).  

Precisamente el proyecto neoliberal busca reducir y recortar cualquier regulación 

estatal o social que pueda limitar la actuación de los capitales privados y en particular de las 

grandes trasnacionales, lo que en el Perú se expresa en el retraso y retroceso en las normas 
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ambientales y en la muy escasa aplicación de la consulta previa a los pueblos indígenas, derecho 

del que gozan en virtud del convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo - OIT 

suscrito por el Perú en el año 199428, dando lugar a la Ley del Derecho a la Consulta Previa a los 

Pueblos Indígenas u Originarios recién en el 2011. En cualquier caso, no ha significado un 

instrumento real y eficaz para asegurar los derechos de los pueblos originarios en relación a los 

recursos naturales en sus territorios29. Para los pueblos originarios de los Andes y la Amazonía 

peruana, la expansión de la minería y el petróleo, sustentada legal y estatalmente por el 

proyecto neoliberal, ha significado la pérdida de tierras y territorios, y la contaminación de 

aguas, suelos y aires afectando su salud, la de sus animales y cultivos, y de esa manera su 

sustento económico.  

Al mismo tiempo estas actividades extractivas gozan de tratamientos tributarios 

especiales, como exoneraciones que les permiten no pagar diversos tributos, créditos tributarios 

y devolución acelerada de impuestos. En general pagan tasas de impuestos reducidas en 

relación a sus ganancias (De la Torre et al., 2016).  Estas medidas impiden que el estado sustente 

una inversión social en educación, salud, seguridad social y protección social acorde a los 

derechos que la Constitución peruana – en forma recortada- garantiza y a los convenios 

internacionales suscritos por el Estado peruano.  

Es de remarcar que el llamado “crecimiento económico” sustentado por el extractivismo 

no genera empleo en las magnitudes socialmente necesarias. Luego de 25 años de expansión de 

la minería priorizada por el proyecto neoliberal, las grandes empresas mineras no dan empleo 

sino al 1,3% de la fuerza laboral peruana (Chacaltana, 2016). De esta manera, el proyecto 

                                                             
28 Convenio Núm. 169 de la OIT, sobre Pueblos Indígenas y Tribales. Declaración de las Naciones Unidas 
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, tiene dos postulados básicos: el derecho de los pueblos 
indígenas a mantener y fortalecer sus culturas, formas de vida e instituciones propias, y su derecho a 
participar de manera efectiva en las decisiones que les afectan. Estas premisas constituyen la base sobre 
la cual deben interpretarse las disposiciones del Convenio. 
http://www.ilo.org/lima/publicaciones/WCMS_345065/lang--es/index.htm 

 
29 Para mayor información, se puede revisar  

http://cooperaccion.org.pe/wpcontent/uploads/2018/07/Consultame-de-verdad.pdf 

http://www.ilo.org/lima/publicaciones/WCMS_345065/lang--es/index.htm
http://cooperaccion.org.pe/wpcontent/uploads/2018/07/Consultame-de-verdad.pdf
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neoliberal ha traído al Perú lo que se ha llamado una “reprimarización de la economía” (Jiménez, 

2017) con una alta desigualdad y concentración del ingreso, y que condena al desempleo y 

subempleo a la mayoría de los peruanos. En este contexto, los pueblos originarios y sus 

juventudes, al mismo tiempo que reciben una propaganda masiva sobre la “búsqueda de éxito” 

en base al “emprendedurismo y esfuerzo personal”, tienen bloqueadas las oportunidades que 

les permitirían perseguir ese sueño imposible.  

Si bien, el tejido social y los movimientos sociales de origen indígena fueron reprimidos 

por el sistema, hubo algunas respuestas frente al extractivismo de las últimas décadas. Salazar 

– Soler (2014) analiza la emergencia de las organizaciones sociales indígenas en el Perú a 

propósito de la expansión de las industrias extractivas que afectan principalmente a las 

poblaciones andinas, las cuales generaron en el año 2011, 200 conflictos sociales, la mayoría 

ambientales30. Los movimientos de poblaciones afectadas por la minería devinieron en 

CONACAMI, Comunidades Afectadas por la Minería en el año 1999. Al principio se trataba de 

una coordinadora de comunidades rurales y pequeños propietarios agrícolas afectados, 

posteriormente se constituyó un movimiento que defendía derechos culturales, territoriales y 

ambientales al amparo del Convenio 169 de la OIT. Se sabe que CONACAMI se fragmentó y luego 

se extinguió, pero se rescata el posicionamiento de un instrumento internacional que hoy 

favorece la lucha de las nuevas organizaciones en los Andes y la Amazonía, pero además 

introdujo en los marcos de la legalidad y los sistemas de justicia el tema del territorio, el 

ambiente y los derechos de los pueblos a elegir su destino cuando está en juego la vida, la cultura 

y los modos de existir de las comunidades, elementos que se plantean desde el proyecto Buen 

Vivir. 

El impacto del modelo neoliberal en los pueblos originarios del Perú no es distinto en 

otros países de la región y es precisamente, esa afectación a sus vidas, a sus territorios, a sus 

                                                             
30 Una revisión a la página web de la Defensoría del Pueblo muestra 209 conflictos ambientales al mes de 
julio 2018. 
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modos de vida y a sus entornos, lo que moviliza un retorno a las raíces, a los principios que 

guiaron sus vidas y las de sus ancestros que se resumen en el “buen vivir”. Para Blanco, líder 

indígena del movimiento campesino peruano: 

El buen vivir es simplemente no estar domesticado por esa carrera antinatural, vivir 

satisfactoriamente. Trabajar para tener lo suficiente para vivir y no más […] 

precisamente a eso se deben las rebeliones, a que el sistema de la producción de 

mercancías, y no de bienes de uso, atenta fuertemente contra su vida (de los pueblos 

indígenas) y contra el buen vivir al agredir a la naturaleza de su entorno. (2012, p.184) 

Pero ¿Qué hace posible que un pensamiento tan simple, y profundo a la vez, 

proveniente de la experiencia vital de las poblaciones indígenas tenga eco hoy en día? Para 

Lander lo que se vive es una nueva condición planetaria histórica inviable:  

Se trata nada menos que de una crisis civilizatoria, de la imposible continuidad del 

modelo industrialista y depredador basado en la lucha de los humanos contra la 

naturaleza, en la identificación de bienestar y la riqueza como acumulación de bienes 

materiales, con las consecuentes expectativas de crecimiento y consumo ilimitados, de 

más y más. Esto, sencillamente, no es posible. (2009, p.31) 

En ese sentido los pueblos originarios y movimientos indígenas enarbolan el buen vivir 

como proyecto alternativo al proyecto capitalista neoliberal, y en nuestra región son 

considerados como actores sociales importantes dentro de los “movimientos antisistémicos” 

(Aguirre, 2018).  

Quijano, quién prefirió hablar de Bien Vivir, “sólo puede tener sentido como una 

existencia social alternativa, como una Des/Colonialidad del Poder” (2011, p.848). Ubica su 

emergencia en medio de la Crisis de la Colonialidad Global del Poder y, en especial, de la 

Colonialidad/Modernidad/Eurocentrada. Dirá que,  
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la resistencia tiende a desarrollarse como un modo de producción de un nuevo sentido 

de la existencia social, de la vida misma, precisamente porque la vasta población 

implicada percibe, con intensidad creciente, que lo que está en juego ahora no es sólo 

su pobreza, como su sempiterna experiencia, sino, nada menos que su propia 

sobrevivencia (2011, p.856). 

Entonces, la defensa de las condiciones de vida de humanos y no humanos, se convierte 

en un nuevo horizonte de sentido histórico. Pero, mientras en la academia el Bien Vivir, se 

convierte en cuestión de debate, paralos pueblos originarios es una práctica cotidiana. Dirá 

Quijano (2011), que no es una coincidencia que el debate sobre la colonialidad y sobre el Bien 

Vivir como alternativa se produzcan en América Latina, y es así como lo relaciona y analiza:  

Por todo eso, la “indigeneidad” histórica de las poblaciones víctimas de la Colonialidad 

Global del Poder, no alienta solamente la herencia del pasado, sino todo el aprendizaje 

de la resistencia histórica de tan largo plazo. Estamos caminando en la emergencia de 

una identidad histórica nueva, histórico / estructuralmente heterogénea como todas las 

demás, pero cuyo desarrollo, podría producir una nueva existencia social liberada de 

dominación/explotación/violencia […] En esa perspectiva, la propuesta histórica de Bien 

Vivir es, necesariamente, una cuestión histórica abierta que requiere ser continuamente 

indagada, debatida y practicada (Quijano 2011, p.859).  

Es interesante como desde la Colonialidad del Poder, es posible ubicar el Buen Vivir o 

Sumak Kawsay como alternativa de los pueblos originarios del Abya Yala frente al modelo 

neoliberal. Pero es necesario hurgar en el Buen Vivir, qué lo sostiene y lo hace tan poderoso 

como para explicar la existencia misma de los pueblos y no solamente en su devenir histórico. 

En este punto, es interesante el aporte de Walsh, cuando explica que:  

Allí se configuran la visión y la práctica social sobre la vida y el cosmos, visión y práctica 

que unen los espacios físicos con lo tangible, lo material con lo espiritual, el hombre / 
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mujer con la naturaleza, en un entretejido de cuatro principios fundamentales: 

relacionalidad, correspondencia, complementariedad, reciprocidad […] estos cuatro 

principios se expresan unidos en el Kawsay: la vida (2012, p.179).  

Al momento de escribir este capítulo, el mundo vive una pandemia que ha puesto en 

cuestión las formas de vivir desde el orden impuesto por el capitalismo neoliberal cuando el 

COVID 19 amenaza la vida de los seres humanos en todos los países del mundo. Ni las grandes 

potencias, ni los países más pobres pueden eludirla, pero las diferencias entre unos y otros y al 

interior de los mismos países ha puesto al desnudo las profundas desigualdades en las que se 

funda el éxito del capitalismo31. Asistimos a un punto de inflexión donde el modelo ha quedado 

en cuestión, estados pequeños y conservadores como el Perú, que mantuvieron sus políticas al 

compás del modelo predominante en beneficio del gran capital extranjero y los grupos de poder 

nacional, han tenido que flexibilizar sus políticas neoliberales para atender el clamor de las 

millones de personas que viven en la pobreza y para quienes la cuarentena no es una medida de 

protección sino de exterminio, porque la mayoría se ubica en el sector informal y dentro de sus 

casas no hay como ganarse el sustento diario. 

El caso de las poblaciones rurales, cuya mayoría se sustenta con la pequeña agricultura 

y ganadería, y que alberga un porcentaje importante de los pueblos originarios, es ahora de 

interés nacional porque de ellos depende la alimentación del 70% de la población peruana32. 

Aunque no reciben la ayuda económica que requieren ni están siendo suficientemente 

apoyados dentro de las políticas sanitarias para enfrentar la pandemia, las comunidades andinas 

y amazónicas han echado a andar sus sistemas de gobierno propio para organizar cuarentenas 

comunales que impidan el ingreso de extraños y la salida de sus pobladores evitando así la 

                                                             
31 Al momento de escribir el presente texto la pandemia COVID 19 ha cobrado la vida de más de 700,000 
personas en el mundo y más de 43,000 en el Perú (al 5 de agosto del 2020). 
32 Ver https://agraria.pe/noticias/nuestra-agricultura-familiar-abandonada-a-su-suerte-por-
tant-21158 

https://agraria.pe/noticias/nuestra-agricultura-familiar-abandonada-a-su-suerte-por-tant-21158
https://agraria.pe/noticias/nuestra-agricultura-familiar-abandonada-a-su-suerte-por-tant-21158
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propagación. Asimismo, en los casos reportados de pobladores infectados emplean sus propios 

conocimientos en salud para atenderlos. 

Políticas de bienestar a través de bonos y repartos de alimentos, distribución de agua, 

sistemas de salud universales frente al coronavirus, atención preferente a adultos mayores y en 

situación de calle, retornos humanitarios del extranjero y de la ciudad capital hacia el interior, 

son algunas de las medidas que el Estado peruano ha implementado para intentar proteger a la 

población de la pandemia y está en discusión un impuesto a la riqueza que en perspectiva podría 

ayudar a los más vulnerados frente a la crisis económica que trae la pandemia. Junto con ello, 

durante la etapa más radical de la cuarentena, los testimonios en todas las ciudades del Perú 

dieron cuenta de una mágica renovación de los ambientes contaminados, presencia de animales 

en los que antes fueron sus territorios, fuentes de agua limpia y disminución de la polución, que 

permitió ver otro cielo y respirar otro aire, en claro recordatorio que somos los seres humanos 

los principales responsables de la crisis ambiental. 

En este contexto, el proyecto Buen Vivir que expresa la manera de vivir la vida de los 

pueblos originarios deviene en una alternativa potente para todas y todos, para repensar el lugar 

que los seres humanos ocupamos en el mundo, para reflexionar sobre los sentidos de la vida y 

de humanidad que predominan en sociedades que nos convierten en más consumidores y 

menos ciudadanos, en depredadores de la naturaleza y enemigos de nosotros mismos y de los 

no humanos.  

Este discurso, proyecto de anclaje en los pueblos originarios y de vigencia frente al 

neoliberalismo, se puede entender en varios planos según Gudynas: en el plano de las ideas se 

asienta la crítica a la ideología del desarrollo y el progreso; en el plano de los discursos la calidad 

de vida se entiende de otras maneras, más allá del crecimiento económico y el consumo para 

que los humanos habitemos el mundo como parte de la naturaleza; en el plano de las prácticas 

estarían los proyectos de transformación, otras normativas y formas de gobierno, pero además 



71 
 

se puede agregar el despliegue y puesta en acción de aquellas ideas y discursos. En ese sentido 

“El Buen Vivir aparece como la más importante corriente de reflexión que ha brindado América 

Latina en los últimos años” (2011, p.463). 

2.2. El sur: una categoría polisémica 

Para fines de la investigación el “sur” es entendido como una categoría polisémica. 

Remitiéndose a la historia, hace alusión al Virreinato del Perú que comprendió territorios de lo 

que hoy son las repúblicas de Argentina, Uruguay, Paraguay, Bolivia, Colombia, Chile, Ecuador, 

Panamá, Perú y toda la región oeste y sur del Brasil. Desde los inicios de la colonización, el sur 

andino del actual territorio del Perú, fue un centro de lucha y resistencia cultural, religiosa y 

política; y recientemente entre los años 1980-2000 fue epicentro del Conflicto Armado Interno 

como se mencionó.  

El sur es también el territorio donde emergen las nuevas epistemologías nutridas de 

investigaciones provocadas por el colonialismo y la colonialidad que compartimos como países, 

y que explican en gran parte lo que somos y lo que vivimos hoy. Santos (2012), quien habla de 

un sur “global” (creado por la expansión colonial europea) y “contrahegemónico”, advierte que 

siendo producto del imperio contiene en sí mismo al norte imperial y por ello es necesaria la 

desfamiliarización con respecto al Sur imperial, o sea, en relación con todo lo que en el Sur es el 

resultado de la relación colonial capitalista. En otras palabras, sólo se aprende con el Sur en la 

medida en que se contribuye a su eliminación en tanto producto del imperio (pp. 467-468). 

A nivel global, el sur es el lugar de subalternancia en relación al norte y al orden 

internacional en materia económica, social, política, tecnológica, científica y cultural en el actual 

modelo neoliberal hegemónico. Aunque, superando visiones dicotomizantes, cabe anotar que 

el norte y el sur se relacionan, cohabitan en relaciones de poder que suelen ser desventajosas 

para los seres humanos, territorios y ecosistemas del llamado sur. 
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No obstante, América como parte de ese sur global, producida en condiciones de 

colonialidad, como diría Wallerstein y Quijano, es a la vez un producto original: 

Las Américas son el producto histórico de la dominación colonial europea. Pero no 

fueron nunca sólo una prolongación de Europa, ni siquiera en el área britanoamericana. 

Son un producto original, cuyo propio y sui generis patrón de desarrollo histórico, ha 

tardado en madurar y abandonar su condición dependiente de su relación con Europa, 

sobre todo en América Latina (1992, p.591). 

Es en ese proceso de maduración que el debate en las ciencias sociales cobra 

profundidad para ir detrás de lo que se ve en la realidad y explicar lo que acontece en esta 

América y del lugar que ocupamos en ella, es decir, nuestra identidad. Para Quijano: 

La identidad latinoamericana, que no puede ser definida en términos ontológicos, es 

una compleja historia de producción de nuevos sentidos históricos que parten de 

legítimas y múltiples herencias de racionalidad. Es, pues, una utopía de asociación nueva 

entre razón y liberación (1988, p.69). 

La prolífica producción de Quijano y su aporte a las ciencias sociales, no solo dejará ver 

el desarrollo de su pensamiento en clave decolonial, sino su apuesta por un nuevo horizonte de 

sentido. Escobar, retomando a Quijano, dirá que “el Buen Vivir constituye un nuevo horizonte 

de sentido histórico, surgido de la larga historia de resistencia indígena contra el sistema 

mundo/colonial eurocéntrico” (2014, p.32) 

En esas búsquedas de identidad y tras un nuevo horizonte de sentido en el Abya Yala, 

encontramos viva y expuesta siglos después, la presencia del Sumak Kawsay en los territorios 

andinos y en los pueblos que residen hoy a lo largo de 8,000 km. de la Cordillera de los Andes 

(Seyfried et al., 1998), en donde persisten un conjunto de principios, como la reciprocidad, la 

solidaridad, el amor a la tierra, el servicio comunitario, etc. como parte de una matriz cultural 

que precede al imperio Inka y que a pesar del tiempo ha sobrevivido en parte, expresando otras 
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formas de existencia social y colectiva atravesada por la experiencia de coexistencia con otros 

seres no humanos.  

Pero, ¿qué sucede cuando el Sumak Kawsay es llevado del terreno de la vida de las 

comunidades y gobiernos comunales al terreno de la política estatal? En este punto, cabe 

mencionar a Bolivia y Ecuador, dos países vecinos que dentro del llamado ciclo del progresismo 

latinoamericano (Moreira, 2017) incorporaron el Buen Vivir o Sumak Kawsay en sus cartas 

magnas o constituciones en el 2007 para el caso boliviano y el 2008 para el caso ecuatoriano, 

incorporando los principios que lo guían pero además su autodeclaración como países 

plurinacionales, en claro cuestionamiento a la idea de nación única y monolítica que sus 

repúblicas instalaron. No es el propósito exponer los logros y dificultades en la incorporación del 

Sumak Kawsay en estos países, sólo mencionar que se convirtieron en un referente para todos 

los países de la región.   

Mención aparte, merecen las Juntas de Buen Gobierno en la región de Chiapas- México 

desde el año 2003 creadas por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), que según  

Carrillo constituyen “un acto de soberanía popular y como tal, más que un derecho, se trata de 

un acto de ejercicio de poder popular realizado en beneficio de las comunidades y pueblos 

indígenas que han decidido organizarse de esa manera” (2006, p.85). Se podría decir que se 

guían por otra concepción de la política y de lo político porque se nutren de los principios de sus 

gobiernos comunales y de las experiencias de sus pueblos originarios. Montoya (2017), recupera 

sus 10 principios: 1) Obedecer, no mandar; 2) Representar, no suplantar; 3) Proponer, no 

imponer; 4) Servir, no servirse; 5) Bajar, no subir; 6) Unir, no dividir; 7) Construir, no destruir; 8) 

Revelar, no ocultar; 9) Defender, no vender; 10) Entregar la vida, no quitarla (p. 116).  

En el caso colombiano, nos encontramos con los gobiernos comunales en los resguardos 

indígenas, y en los distintos países de la región con otras formas de vida comunitaria donde los 

pueblos originarios han podido resistir y pervivir colectivamente, incluido el Perú. 
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Todas estas experiencias impulsadas y sostenidas en los pueblos originarios desde el sur 

ponen en cuestión el modelo social, económico y político hegemónico; en ese sentido los que 

permanecieron orillados, silenciados y negados, ingresan al escenario de la política exigiendo a 

los Estados un alto a la vulneración y violencia contra sus mundos, evidenciando que la vida 

puede ser vista, comprendida y gozada de otras maneras y que hay producción de 

conocimientos fuera del canon academicista dominante. Es en esas experiencias vitales en 

donde la investigación realizada tiene sentido enfocada en el territorio surandino del Perú, 

hogar de muchos pueblos que encabezaron luchas de resistencias que preceden la colonia, sede 

del que fue el imperio Inka y epicentro del Conflicto Armado Interno.  

2.3. Los pueblos quechuas del Perú: Apurímac, Ayacucho y Huancavelica en la sociedad 

nacional 

La población total del Perú es de 31 millones, con 79,3% viviendo en el área urbana y 

20,7% en el área rural, y si bien la población indígena es proporcionalmente mayor en el área 

rural, las cifras del Censo Nacional del 2017 revelan mucho más (INEI, 2018)35. 

En el territorio peruano se concentran 55 pueblos indígenas u originarios, que hablan 

48 lenguas distintas, cuatro andinas y 44 amazónicas, lo cual le da un carácter de país diverso, 

multicultural y multilingüe (Ministerio de Cultura, 2019). Según la lengua aprendida desde su 

niñez, el 82,6% (22 millones 209 mil 686 personas) de la población de cinco y más años de edad 

manifestó haber aprendido hablar el Castellano, el 13,9% (3 millones 735 mil 682) el quechua, 

1,7% (444 mil 389 personas) aimara, 0,8% (210 mil 17 personas) otra lengua nativa; y 0,2% (48 

mil 910) idioma extranjero.  

No obstante, el 22,3% de la población de 12 y más años de edad, es decir 5 millones 176 

mil 809 se autoidentificó como quechua y el 2,4% (548 mil 292) como aimara, los dos pueblos 

                                                             
35 En el año 2017 se realizaron los censos nacionales: XII de Población, VII de Vivienda y III de Comunidades 
Indígenas a cargo del Instituto Nacional de Estadística e Informática – INEI, en adelante se mencionará 
como Censo Nacional 2017 y la fuente como INEI, 2018 (año en que se publicaron los resultados. Para 
mayor información acceder a  http://censo2017.inei.gob.pe/ 

http://censo2017.inei.gob.pe/
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originarios con mayor población en el Perú. Asimismo, se registraron 79 mil 266 personas que 

dijeron ser nativo o indígena de la Amazonía. Es decir, que la cuarta parte de la población 

peruana se autoidentificó según su origen, costumbres y/o antepasados como persona 

originaria (quechua, aimara o nativa de la Amazonía). El censo revela que hay un 20,3% (5 

millones 961 mil 295 personas) que reside en un departamento diferente al que nació, lo que 

evidencia la dinámica migratoria interna y sus consiguientes desplazamientos forzados y no 

forzados. En pocas palabras, los pueblos originarios están presentes en todo el territorio del 

Perú.  

Estas cifras colocan a los pueblos originarios como pueblos vivos y presentes que ocupan 

sus territorios de origen y otros territorios en diálogos y conflictos con otros pueblos y culturas, 

en especial con la cultura hegemónica predominante “criolla” y occidentalizada. Como se puede 

apreciar, el más numeroso es el pueblo quechua, sólo en Lima (capital del Perú) se concentra el 

25% de ellos, con diversas identidades territoriales y culturales como son los Chopccas, Hancas, 

Chankas, Huaylas, Q’eros, Cañaris y Kanas y que no se autoreconocen como indígenas. 36 

Otro aspecto importante para entender a los pueblos andinos quechuas de hoy es la 

expansión de los servicios de educación. Cuando Contreras (1996) hace un recorrido histórico 

de la educación en la república del Perú, explica que una primera etapa corresponde a la primera 

expansión del servicio educativo durante el periodo 1869-1920 en el marco de un proyecto 

nacional, civilista y modernista, con el propósito de castellanizarlos y urbanizarlos. Entre los años 

1940 y 1970, emerge a la luz de los proyectos políticos socialistas la corriente indigenista tras la 

evidencia de los escasos resultados alcanzados por el modelo anterior. Dicha corriente, 

propugnaba el reconocimiento y preservación de las virtudes de la cultura indígena. A partir de 

los años 1970 hubo varios intentos por ampliar la oferta educativa intercultural y bilingüe para 

las niñas, niños y jóvenes de pueblos originarios con poco éxito.  

                                                             
36 Estos datos también explican porque la investigación optó por trabajar con las y los quechuas 

que están en sus comunidades y lejos de ellas, y porque no se usa la denominación indígena, sino andino 
quechua, que además visibiliza y distingue el pueblo originario con el que se identifican. 
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Actualmente, la mayoría de las niñas y niños logran mayoritariamente el acceso a la 

educación básica y menos acceso al nivel superior, siendo la educación intercultural bilingüe 

(EIB) la modalidad para los pueblos originarios de los Andes y Amazonía. El Informe Defensorial 

152 de la Defensoría del Pueblo (2011) puso en evidencia que en el Perú había casi 1.5 millones 

de niñas, niños y jóvenes con edades entre 3 y 24 años que hablaban 48 lenguas originarias y el 

83% no participaba en un programa escolar bilingüe o estaba fuera del sistema educativo. A 

partir de entonces se asignaron recursos para la implementación de la EIB enfocada en la 

población escolar indígena y a fines del 2019 se contaba con 26, 862 escuelas EIB a nivel nacional 

(que representa el 32,7% de las escuelas públicas del Perú) de las cuales 22,045 están en zonas 

andinas atendiendo más de un millón de estudiantes. 37  

Asimismo, para profundizar en la comprensión de los pueblos quechuas del sur del Perú, 

se retoma el impacto de la reforma agraria. En los Andes peruanos la población indígena es 

nombrada campesina, por considerar peyorativo el término indígena. Esta es una de las razones 

que explica por qué los miembros de los pueblos andinos quechuas, no se autoidentifican como 

indígenas y prefieren hacerlo como campesinos, rurales y/o andinos, a diferencia de los pueblos 

amazónicos que reivindican su identidad como indígena junto a la de su pueblo (por ejemplo: 

Indígena Awajún). Esto se explica por los violentos procesos de colonización en los Andes, donde 

otrora se concentraba el poder militar, religioso, político, tecnológico y científico del Imperio 

Inka. A diferencia de la zona amazónica que prácticamente no fue penetrada por la colonización 

por su difícil accesibilidad. Desde entonces el mundo andino, fue constantemente lesionado, 

pero también constantemente reconstituido y en resistencia por sus propios pueblos.   

No obstante, no es lo mismo hablar de campesinos e indígenas, ambos aluden a 

identidades distintas con lugares simbólicos diferenciados en la sociedad nacional, aunque para 

el proyecto nacional hegemónico y bajo la idea del progreso y desarrollo sean lo mismo. 

                                                             
37 Para mayor información ver https://www.edugestores.pe/se-presento-balance-de-

implementacion-de-politica-de-educacion-intercultural-y-eib/ 

https://www.edugestores.pe/se-presento-balance-de-implementacion-de-politica-de-educacion-intercultural-y-eib/
https://www.edugestores.pe/se-presento-balance-de-implementacion-de-politica-de-educacion-intercultural-y-eib/
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Precisamente, Rivera Cusicanqui en entrevista con Boaventura de Sousa Santos (ALICE CES 2013) 

dirá que el concepto de desarrollo es casi una “doxa” y también es hegemónico. Los pueblos 

pueden interpretarlo en el modo campesino, caracterizado por la gestión de la naturaleza, a 

veces comercial y vinculado al mercado o en el modo indígena, con aspiraciones de otras formas 

de desarrollo, como el Suma Qamaña (Buen Vivir en la lengua aimara). Para la autora, el modelo 

neoliberal no hace distingos. Ese desarrollo, en el llamado sistema democrático, no considera 

las particularidades de los pueblos indígenas tampoco expresa el principio de libertad. En ese 

sentido las lecturas e interpretaciones de los acontecimientos mencionados pueden ser otras en 

estos modos (campesino o indígena, en contradicción genuina) y resulta relevante considerarlo 

en el proyecto de investigación que orienta el encuentro con poblaciones que combinan 

identidades (campesina e indígena) y con distintas posiciones frente al desarrollo y al llamado 

progreso, sin que estos conceptos se hayan sometido a debates profundos por los mismos 

pueblos indígenas y/o campesinos organizados. 

Pero, el pueblo quechua en la actualidad no solo se comprende por el número de sus 

integrantes, hablantes de la lengua quechua, incorporación al sistema educativo o 

autoidentificación como campesinos o indígenas. Resulta importante volver a la matriz cultural 

que contiene un conjunto de principios, varios de ellos vigentes en el presente y que los 

distingue de otros pueblos andinos. Montoya (2010) resume así los principios de la matriz 

cultural quechua antes de la colonización (pp. 484-485):  

12. El Ayllu como conjunto de parientes. La mujer o varón quechua aspira a la riqueza 

entendida como parentela amplia, en contraposición al “wakcha” que significa estar 

solo. 

13. La relación quechua-naturaleza es de armonía y gratitud. 

14. El espacio se organiza en relación a la cordillera, tanto la parte alta o Hanan como la 

parte baja o Urin. 
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15. La reciprocidad que implica dar esperando recibir y recibir comprometiéndose a 

devolver. 

16. La competitividad entre las dos partes del Ayllu (alta y baja) como recurso productivo y 

social y como modo para afirmar identidades sociales e individuales. 

17. La ética del trabajo basada en la verdad y la honradez. 

18. El trabajo asociado a la fiesta en sus dos formas de trabajo cooperativo: el ayni o ayuda 

a la parentela; y la minka o minga como participación en actividad de interés de todo el 

ayllu. 

19. La diversidad biológica, para lo cual se siembra en todos los pisos ecológicos. 

20. La unidad de lo colectivo y lo individual. 

21. En el universo religioso co-existían las esferas estatal y local; el padre Inti y los 

Apus/Wamani/Achachilla/Hirkas o guardianes de la montaña; y estas deidades con la 

Pachamama. 

22. En lo educativo, se enseña con el ejemplo, observando y haciendo; las palabras solo son 

complemento. 

Varios de estos principios se reconocen vigentes según lo confirman en la investigación los 

estudiantes universitarios en Lima procedentes de comunidades de Apurímac, Huancavelica y 

Ayacucho, en particular donde se mantiene la dinámica social, política, cultural y espiritual del 

mundo andino quechua. 

2.3.1. Los pueblos quechuas del sur andino del Perú 

Sobre la cordillera sur de los Andes peruanos descansan varias regiones cuyo pasado se 

vincula a la existencia de pueblos que luego fueron sometidos por el Imperio Inka y 

posteriormente por la colonización, periodo en el cual la dominación fue ejercida con mayor 

crudeza por tener cerca al Cusco, capital del imperio con las consiguientes luchas y resistencias 

de los pueblos hasta el presente. Los grandes movimientos de recuperación de tierras antes y 

después de la reforma agraria; las luchas por la educación para la zona rural; los levantamientos 
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civiles y militares; las experiencias más notables de gobiernos alternativos y uso de tecnologías 

ancestrales; los movimientos indigenistas artísticos y culturales; y el conflicto armado interno, 

tuvieron al sur andino como principal escenario. En este apartado centraremos la atención en 

tres regiones surandinas, las mismas en donde se ha desarrollado la investigación que son: 

Apurímac, Huancavelica y Ayacucho. 

En estas mismas regiones la ruralidad va desde 70% en Huancavelica hasta 42% en 

Ayacucho. Sin embargo, la ruralidad varía según la edad: en las tres regiones juntas es menor en 

personas que tienen entre 20 y 40 años (46%), algo mayor entre las niñas, niños y adolescentes 

(53%) y más alta entre los adultos mayores (encima del 65%). Al respecto el Informe Nacional 

de Juventudes en el Perú 2018-2019 explica que: 

el porcentaje de la población rural disminuye a partir de los 12 años y se estabiliza a los 

19 años. Los autores señalan que dicha tendencia se observa desde el Censo del año 

2007, y  se debería a los procesos migratorios protagonizados por los jóvenes; ya que 

buscarían mejores ofertas de educación y/o de trabajo (Ministerio de Educación, 2019a, 

p.11). 

Como en todo el Perú, los pueblos andinos afrontan constantemente la imposición 

neocolonial/neoliberal siendo la expansión de la industria extractiva minera una de sus 

principales evidencias. Sólo en el caso del cobre, que es el primer producto de exportación 

peruano, de las 10 mayores empresas exportadoras 9 eran trasnacionales y produjeron el 90% 

del cobre peruano en el año 2018.38 Pero no es el único mineral que se extrae de los Andes 

peruanos, también oro, zinc, plomo, plata, fierro, estaño, molibdeno, así como minerales no 

metálicos. Cabe mencionar que la actividad minera en el Perú representa el 12,1% del Producto 

Bruto Interno (PBI)39 y a la vez es una de las principales amenazas a los ecosistemas y formas de 

                                                             
38  Para mayor información ver 

https://www.minem.gob.pe/minem/archivos/file/Mineria/PUBLICACIONES/ANUARIOS/2018/AM2018(V
F).pdf 

39 Para mayor información 
ver  https://www.inei.gob.pe/media/MenuRecursivo/boletines/informe-de-produccion.pdf  

https://www.minem.gob.pe/minem/archivos/file/Mineria/PUBLICACIONES/ANUARIOS/2018/AM2018(VF).pdf
https://www.minem.gob.pe/minem/archivos/file/Mineria/PUBLICACIONES/ANUARIOS/2018/AM2018(VF).pdf
https://www.inei.gob.pe/media/MenuRecursivo/boletines/informe-de-produccion.pdf
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vida de las comunidades andinas en las tres regiones mencionadas. Los siguientes mapas dan 

cuenta de ello en donde las áreas rojas representan las concesiones mineras tituladas.40 

Figura 6 

Concesiones Mineras. Región Apurimac 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota: Recuperado de Cooperacción (2016) 

Figura 7 

Concesiones Mineras. Región Huancavelica 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota: Recuperado de Cooperacción (2016) 

                                                             
40 Fuente: http://cooperaccion.org.pe/mapas/ 

http://cooperaccion.org.pe/mapas/
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Figura 8 

Concesiones Mineras. Región Ayacucho. 

Nota: Recuperado de Cooperacción (2016) 

Algunos otros indicadores expresan las condiciones de desigualdad en las que se 

encuentran los pueblos andinos como el acceso a la conexión a internet y a la telefonía celular. 

Dentro de la población quechua el 20% tiene conexión a internet, mientras que a nivel nacional 

es 32%. Las disparidades se profundizan en las regiones de la investigación: En Apurímac solo 

8% de quechuas tiene conexión a internet, 11% en Ayacucho y 4% en Huancavelica, mientras 

que los mestizos de dichas regiones lo tienen en 24%, 22% y 10% respectivamente. En relación 

a quienes tienen teléfono celular en su hogar, resulta que 83% de la población quechua a nivel 

nacional tiene celular, pero en Apurímac 73% de la población quechua tiene celular y 88% de los 

mestizos; similares diferencias hay en las otras regiones.  

Estas desigualdades se han evidenciado en el actual contexto de la pandemia COVID 19 

y el consecuente aislamiento social, cuando el gobierno peruano implementó la estrategia 

educativa a distancia “Aprendo en Casa” como alternativa a las clases presenciales, y de la 

misma forma las universidades pasaron a la virtualización de sus programas. En ambos casos, 

las niñas, niños y jóvenes que permanecieron en sus pueblos, quedaron rezagados por el escaso 
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equipamiento de dispositivos en sus comunidades y la falta de conexiones a internet, una 

realidad que ha profundizado sus dificultades de acceso a la educación.  

Según el Censo Nacional 2017, el 3% de blancos y mestizos aparecen sin ningún nivel 

educativo mientras 8% de los quechuas están en esa condición; 35% de blancos y mestizos 

tienen educación superior frente a 25% de los quechuas (y apenas 10% de los indígenas 

amazónicos).  No obstante, estas brechas se profundizan en las tres regiones de la investigación. 

Al cruzar la población de 12 a más años autoidentificada como quechua según el nivel de estudio 

más alto alcanzado, se tiene en Apurímac que el 15% de población no llegó nunca a la escuela, 

una cuarta parte alcanzó la primaria, poco más del 39% la secundaria, y sólo 8% logró estudios 

universitarios completos. 

Figura 9 

Apurímac: Porcentaje de autoidentificados quechuas según niveles educativos.  

 

En el caso de Ayacucho, la tendencia es similar, con casi el 13% sin nivel educativo, poco 

más de la cuarta parte alcanzó primaria y casi el 40% la secundaria. Poco más de 7% consiguió 

la universitaria completa. 
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Figura 10 

Ayacucho: Porcentaje de autoidentificados quechuas según niveles educativos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Finalmente, en Huancavelica se aprecia que 16% de su población quechua no alcanzó 

ningún nivel educativo -más alto que las dos regiones anteriores- pero alcanza mayor porcentaje 

en el nivel primaria con un 30% y con más del 38% con nivel secundaria. Solo el 5% alcanza la 

universitaria completa. 
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Figura 11 

Huancavelica: Porcentaje de autoidentificados quechuas según niveles educativos. 

 

  

 

 

 

  

 

 

 

 

 

Los quechuas son el pueblo originario más extendido en el Perú, con la segunda lengua 

más hablada en el país, son productores y reproductores de cultura con representantes notables 

en todos los campos del arte; son cuidadores de innumerables centros históricos y criadores de 

miles de variedades de papa y otros productos nativos. No obstante, siguen manteniendo un 

lugar marginal en la sociedad nacional y los datos mostrados lo evidencian. En el orden de lo 

simbólico lo quechua y el mundo andino aún se percibe anclado en el pasado y lejos de lo 

moderno, de allí lo relevante que puede ser que sus representantes alcancen notoriedad por 

sus aportes a las ciencias, cargos de representación política y producción artística y literaria. En 

los últimos años, desde las ciudades, las y los jóvenes quechuas autoidentificados como tales 

que han logrado acceder a la educación superior, han remecido las redes sociales escribiendo 

en su lengua, publicando libros en quechua, exponiendo sus visiones del mundo y denunciando 

la situación de sus pueblos, en otras palabras, disputando un lugar en la sociedad nacional 

haciendo uso de los medios y recursos tecnológicos preferidos por las juventudes de hoy. 
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2.3.2. Las huellas del Conflicto Armado Interno en el Perú  

Se ha nombrado Conflicto Armado Interno (CAI) al periodo de guerra interna entre las 

fuerzas armadas del Perú y dos organizaciones políticas alzadas en armas, el Partido Comunista 

del Perú - Sendero Luminoso (PCP-SL) y el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA). 

Tuvo su inicio en mayo de 1980 durante las elecciones nacionales con el ataque de una columna 

del PCP-SL a una pequeña comunidad de Ayacucho llamada Chuschis, desde allí se expandió a 

las regiones de Ayacucho, Apurímac y Huancavelica, conformantes del entonces llamado 

trapecio andino. Luego, escaló a todo el país afectando principalmente a la población indígena 

y desde entonces, la historia del Perú y de los pueblos quechuas de los Andes peruanos no 

pueden obviar este terrible acontecimiento.  

PCP-SL usó las paredes como pizarras para criticar el sistema, las condiciones de vida y 

la educación y consideró que el hombre nuevo resultado de la revolución, debía formarse en las 

escuelas de pioneros. Usó varias estrategias para captar estudiantes y jóvenes educadores en 

las universidades e institutos de formación pedagógica: a través de las estructuras de dirección 

del sistema educativo; infiltrando a sus correligionarios en el gremio magisterial; en las 

academias y centros pre - universitarios; y a través del ejercicio docente en colegios secundarios.  

Esta situación trajo entre otras consecuencias, el descrédito de universidades e 

institutos públicos y la persecución de los docentes y sus gremios, acusados de pertenecer al 

PCP-SL y de la captación y muerte de muchos niños y jóvenes en sus filas. Posteriormente, 

muchas escuelas en las zonas andinas fueron abandonadas, universidades donde el PCP-SL tuvo 

adeptos fueron intervenidas y ocupadas por el ejército, socavando las organizaciones 

estudiantiles y persiguiendo a sus representantes. El presidente Alberto Fujimori, quien llegó al 

poder a través de elecciones democráticas y luego de instalado permaneció 11 años en el cargo, 

llevó adelante una política genocida y atentatoria de los derechos humanos en su lucha contra 

los partidos en armas, incurriendo en actos tan terroristas como los que cometían los partidos 

armados, hechos que le han valido una condena por genocidio, seguida de otra por corrupción. 
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El conflicto armado interno se extendió entre 1980 y 2000, con un saldo de más de 70,000 

víctimas, siendo el 75% población indígena, según el Informe final de la Comisión de la Verdad y 

Reconciliación - CVR (2003). El 85% de muertos y desaparecidos reportados a la CVR fueron 

mayoritariamente de las regiones: Ayacucho, Junín, Huánuco, Huancavelica, Apurímac y San 

Martín, habiéndose concentrado en Ayacucho más del 40% de las víctimas (Comisión de la 

Verdad y Reconciliación, 2004).  

Paradójicamente, algunos de sus antecedentes los podemos encontrar relacionados a 

la ampliación progresiva del servicio educativo durante el siglo XX, que se concibió para sacar a 

los pueblos indígenas de su postergación y abandono, pero sobre todo para constituir una 

nación moderna en la cual no cabían los indígenas como tales, había que redimirlos, ilustrarlos 

y civilizarlos, por lo tanto, la educación no atendió las diferencias, sino que gestionó la 

homogenización de la sociedad para impulsar el Estado-nación. Con la mayoría de la población 

viviendo al servicio de los hacendados, la educación con todo su aparataje y sus miles de 

instituciones educativas solo cooptó a una parte de la población indígena al proyecto 

modernista, y estos fueron los que accedieron a la educación secundaria y luego a la superior, 

integrando las filas de docentes, negociantes y autoridades que lograron un lugar distinto al de 

sus progenitores. Sin ser indígenas, pero tampoco mistis (mestizo), cuestionaron a sus 

autoridades ancestrales, en lo que podría llamarse un conflicto generacional.  

Muchos que no alcanzaron una nueva posición en sus pueblos y en los centros urbanos 

de los Andes, migraron masivamente a las ciudades grandes tras la promesa de un empleo lejos 

de la tierra donde nacieron. En la década de los 70s, la breve reforma educativa (1972-1977) no 

modificó sustancialmente la educación, los maestros se sentían frustrados con sus eximios 

salarios y su condición de profesionales de segunda categoría, sumándose a la masa descontenta 

por un sistema político represor y militarizado en un mundo dividido y polarizado.  

Según la CVR, las desigualdades son otros factores de orden histórico que explican 

porque el Conflicto Armado Interno golpeó principalmente a las poblaciones de las áreas 
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consideradas más pobres, así como frustrados intentos por llevar al país hacia un proyecto de 

modernización desde mediados del siglo XX, que trajo consigo: 

Capas sociales sensibles a propuestas de ruptura radical con el orden establecido. En 

especial, pero no únicamente se trataba de jóvenes provincianos, mestizos, con 

educación superior al promedio. Algunos sectores, desperdigados por todo el país se 

sentían en una tierra de nadie ubicada entre dos mundos: el tradicional andino de sus 

padres, que al menos parcialmente ya no compartían; y el urbano-criollo, que los 

rechazaba por provincianos, mestizos o cholos. Entre ellos, una minoría se sintió atraída 

por un proyecto que debido a su coherencia absoluta los libraba de un presente que les 

ofrecía escasas satisfacciones y demasiadas incertidumbres. (Comisión de la Verdad y 

Reconciliación, 2004, p.339) 

La emergencia de proyectos revolucionarios que ofrecían un giro radical a las 

condiciones de los pobres y marginados, se convertía también en una alternativa para los 

nacientes gremios obreros, campesinos y docentes (estos últimos eran numéricamente la 

segunda fuerza gremial después de los obreros). La nueva clase emergente, procedente de los 

extractos más pobres pero educada en colegios y accediendo a las universidades, se 

incorporaron a la política partidaria y sus juventudes fueron ocupando lugares importantes y 

disputando las representaciones gremiales estudiantiles. Las posiciones más radicales 

ofrecieron a estos jóvenes un proyecto revolucionario por la vía de las armas para derrocar el 

poder estatal y alcanzar la igualdad y la justicia.  

El PCP-SL creció captando jóvenes escolares adoctrinados en las aulas de las escuelas 

más lejanas de los Andes; lo hizo también en las escuelas populares donde los comuneros y 

vecinos estaban obligados a participar; se infiltró en el gremio docente; abrió academias 

preuniversitarias en las ciudades para introducir su prédica a los postulantes a las universidades. 

Su pedagogía fue tan arbitraria y militarista como lo era el sistema educativo en el cual se habían 

formado, lo que cambiaba era el contenido y la promesa. Cuando las comunidades tuvieron por 
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fin una institución educativa en su territorio, creyeron que esta les daría a sus hijos la posibilidad 

de un mejor futuro, pero obtuvieron en la mayoría de casos violencia y autoritarismo, junto con 

un discurso (oficial estatista o del PCP-SL) que les decía que la vida tal como la llevaban en sus 

comunidades, con sus culturas, lenguas, prácticas y religiosidades propias no valían nada y 

estaban condenadas al fracaso y la extinción. En la medida que las estrategias del PCP-SL iban 

mutando y escalando, los pueblos quechuas, serían asesinados por el mismo PCP-SL, por la 

policía nacional y las fuerzas armadas peruanas en un fuego cruzado sin escapatoria. 

Entre las secuelas del conflicto, el informe refiere innumerables daños ocasionados al 

cuerpo, la salud y la vida de las poblaciones, pero también lesiones profundas a sus modos de 

vida comunal en las zonas rurales más afectadas:  

debilitaron los lazos comunitarios, hicieron frágil la organización social, alteraron las 

condiciones de convivencia y socavaron valores y prácticas comunitarias. En algunos 

casos las comunidades optaron por la vigilancia; en otros, quizás en la mayoría, la única 

opción disponible fue el desplazamiento. En cualquiera de las dos circunstancias, la 

convivencia diaria resulto trastocada y la comunidad perdió su fuerza como espacio 

ordenador de las vidas individuales y familiares. (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 

2004, p.357) 

Esto se comprende porque las comunidades fueron víctimas de incursiones y actos 

crueles de violencia tanto del PCP-SL como del ejército y policía nacional. De las tres 

comunidades en donde se realizó la investigación, Cuticsa en Huancavelica y Anchihuay Sierra 

en Ayacucho tuvieron alta afectación (Nivel A) y en el caso de Asacasi en Apurímac fue de baja 

afectación (Nivel D). Revisando los registros de casos del Centro de Documentación e 

Investigación del Lugar de la Memoria se ha podido obtener información relacionada 

únicamente a las violaciones a los derechos humanos de las personas, no se ha encontrado 
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información en relación a los daños a las viviendas, locales comunales, escuelas, puestos de 

salud y patrimonio comunitario, ni robos de animales, cosechas, ropas, enseres y otros41: 

Cuticsa: se han registrado denuncias de diferentes violaciones a los derechos humanos 

de sus pobladores sucedidos entre los años 1984 y 1991 en diversas incursiones, resaltando dos 

hechos, la matanza del 17 de junio de 1988 con 13 asesinados y la del 1 de enero de 1991 con 

18 asesinados, además de reclutamientos forzados, detenciones arbitrarias, desplazamiento 

forzoso, secuestros y torturas perpetradas principalmente por PCP-SL y en menor medida por 

las fuerzas armadas y policiales. Asimismo, se reportaron 5 casos de violaciones sexuales en este 

periodo. 

Anchihuay Sierra: Las diferentes violaciones a los derechos humanos denunciadas se 

han producido entre los años 1982 y 1991 en incursiones del PCP-SL, las fuerzas armadas y 

policiales frecuentemente, así como por las mismas rondas campesinas y comités de 

autodefensa de la comunidad por casos de torturas, secuestros y desapariciones. El 16 de julio 

de 1983 se ha registrado el asesinato de 40 pobladores y el 28 de julio de 1984 fueron 19 los 

asesinados, ambos por el PCP-SL, además de otros asesinatos selectivos. En 1982 las fuerzas 

armadas asesinaron a 6 personas y el 1 de julio de 1984 las fuerzas armadas y la policía 

asesinaron a otras dos. Asimismo, se registran casos de secuestros, reclutamientos forzados, 

desapariciones y 8 casos de violaciones sexuales. 

Asacasi: Si bien está registrada como una comunidad de baja afectación porque no se 

ha reportado ningún fallecimiento, sus pobladores han sido torturados, desplazados 

forzadamente, detenidos arbitrariamente y heridos en diferentes ocasiones entre los años 1987 

y 1992. También reportaron un caso de violación sexual ocurrido en 1988.42 

                                                             
41 La búsqueda se realizó en https://lum.cultura.pe/cdi/busqueda (mayo 2020) 
42 Cuando escribo estos párrafos, producto de la búsqueda en registros oficiales me impacta de 

sobremanera porque a diferencia de lo conversado con las poblaciones en las comunidades, los registros 
dan cuenta de más muertos y otras violaciones de sus derechos humanos. En los encuentros, las 

https://lum.cultura.pe/cdi/busqueda


90 
 

El Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación estimó casi 70,000 víctimas 

mortales, de las cuales el 75% tenía una lengua distinta al castellano (quechua en su mayoría), 

sin embargo un reporte del Consejo Nacional de Reparaciones, instancia creada en el 2006 para 

identificar a todas las víctimas del CAI e implementar el Plan Nacional de Reparaciones, da 

cuenta en abril 2019, que el registro único de víctimas tiene 249, 535 personas inscritas, 5712 

comunidades afectadas y 138 organizaciones de desplazados no retornantes.43  

2.4. Los jóvenes de pueblos originarios, proyecto neoliberal y políticas públicas 

Según las edades (uno de los criterios más poderosos de segmentación poblacional), se 

tiene que el 25,2% de la población peruana tiene de 15 a 29 años de edad, de la cual el 81,2% es 

urbana y 18,8% rural (Ministerio de Educación, 2019a, p.10). Esta vendría a ser la población 

considerada “joven” en las políticas públicas y en el imaginario social predominante. 

El Perú es uno de los últimos países de la región en crear una instancia rectora en 

materia de juventudes. Entre los años 2002-2007, el Consejo Nacional de Juventudes - CONAJU 

fue instalado en la Presidencia del Consejo de Ministros, luego a partir del 2007 bajó su rango al 

convertirla en Secretaría Nacional de Juventudes como un órgano de asesoramiento del 

despacho del Ministerio de Educación. Desde allí se diseñó la Política Nacional de Juventud 

aprobada en setiembre del 2019, para orientar las políticas sectoriales en materia de educación, 

empleo, salud integral, cultura de paz, contra la discriminación y para promover la participación 

política de las y los jóvenes hasta el año 2030. En dicho documento se asume el concepto de 

“joven” ofrecido por la CEPAL: 

Se define como joven a la etapa del ser humano, comprendida entre los 15 y 29 años de 

edad, donde se inicia la madurez física, psicológica y social con una valoración y 

reconocimiento; con un modo de pensar, sentir y actuar; con una propia expresión de 

                                                             
poblaciones mantuvieron silencio o sólo compartieron información imprecisa sobre lo acontecido, incluso 
en Asacasi, las personas manifestaron no haber sido afectadas por el CAI. 

43 Noticias del RUV, Registro único de víctimas http://www.ruv.gob.pe/noticias_127.html 

http://www.ruv.gob.pe/noticias_127.html


91 
 

vida, valores y creencias, base de la definitiva construcción de su identidad y 

personalidad hacia un proyecto de vida; conforme a lo establecido en la Ley CONAJU. 

Desde el punto de vista del desarrollo biopsicosocial, el inicio de la juventud se asocia a 

la pubertad y a la adolescencia, con todos los cambios psicológicos y hormonales que 

dicho proceso conlleva, como la identificación sexual y el desarrollo de las características 

sexuales primarias y secundarias, la búsqueda de la autonomía e independencia, el 

cambio de la importancia en los grupos de referencia, el diseño de proyectos personales 

de vida, entre otros rasgos definitorios. (Ministerio de Educación, 2019b, p.41) 

En concordancia con ese concepto, el Estado peruano plantea un conjunto de objetivos, 

metas e indicadores en la política mencionada para lograr que su situación mejore y que las 

desigualdades no limiten su desarrollo. Algunos consideran tangencialmente a las juventudes 

rurales y de pueblos originarios en tanto tengan la edad normativa, pero en general se proyecta 

un joven que debiera alcanzar una determinada situación de vida sin considerar las diversas 

formas de ser y existir como tal concordante con sus cosmovisiones. Tampoco se ofrece desde 

la política una mirada interseccional de las diferentes juventudes en relación al modelo 

capitalista y neoliberal, en sus devenires políticos, en la constitución del género, en su relación 

con el ambiente, culturas, sistemas de creencias, entre otros aspectos.  

En las últimas décadas se han producido cambios que evidencian que estamos frente a 

nuevas juventudes de pueblos originarios, con mayor acceso a la educación básica, mayores 

posibilidades de movilización interna y externa, y acceso a las nuevas tecnologías de información 

y comunicación, dentro de un país de ingresos medios, de tendencias conservadoras, de 

profundas desigualdades, con fuertes rasgos patriarcalistas y discriminadores como herencia 

colonial, y con un sistema democrático lesionado por la corrupción y el predominio de los 

intereses de las grandes trasnacionales y corporaciones nacionales en desmedro de los intereses 

de la población más vulnerada.  
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En el año 2021 el Perú celebrará oficialmente dos siglos de independencia y constitución 

como República. No obstante, sigue siendo una sociedad en la colonialidad, calzando con la 

siguiente explicación que ofrece Quijano: 

La colonialidad es uno de los elementos constitutivos y específicos del patrón mundial 

de poder capitalista. Se funda en la imposición de una clasificación racial / étnica de la 

población del mundo como piedra angular de dicho patrón de poder, y opera en cada 

uno de los planos, ámbitos y dimensiones, materiales y subjetivas de la existencia 

cotidiana y a la escala social (2014c, p. 285).  

La lectura de la realidad de los jóvenes desde la colonialidad, su existencia, sus modos 

de vivir dentro y fuera de las comunidades, el lugar de sus conocimientos dentro de la sociedad 

y sus planes de vida (de alguna forma prestados del proyecto modernista y homogeneizador), 

permite trascender una visión clasista y economicista de sus mundos, despegarse de las 

etiquetas “pobreza” y “exclusión” e invitar a un análisis amplio de las juventudes de pueblos 

originarios. Cabe entonces incluir el aporte de Rivera Cusicanqui  cuando postula el colonialismo 

interno, casi como un diseño incorporado en el sistema político: 

Entendido como un conjunto de contradicciones diacrónicas de diversa profundidad, 

que emergen de la superficie de la contemporaneidad y cruzan, por tanto, las esferas 

coetáneas de los modos de producción, los sistemas político estatales y las ideologías 

ancladas en la homogeneidad cultural. (2010, p. 37) 

Rivera Cusicanqui explica que dentro de un horizonte colonial de larga duración se 

articulan los ciclos del liberalismo reciente y del populismo, convirtiendo las estructuras 

coloniales en modalidades de colonialismo interno. Esto explicaría como en Bolivia (y no es muy 

diferente en otros países de Latinoamérica) los gobiernos populistas se valieron del voto popular 

para negar las identidades indígenas. Es decir, desde una perspectiva de la historicidad, Rivera 

Cusicanqui (2015) identifica que son los  horizontes históricos los que entran en colisión y no las 

clases, se trataría de un pasado que se mantiene vivo a través de la colonialidad y del 
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colonialismo interno que se internaliza en cada subjetividad. En ese sentido, la autora invita a 

investigar en las actualizaciones de la colonialidad y a no perder de vista el lugar que tiene el 

colonialismo dentro de los sistemas políticos y cómo se reproduce la dominación hacia y entre 

los pueblos originarios y mestizos.  

El contexto peruano presenta algunos elementos que interfieren con las posibilidades 

de las y los jóvenes andinos quechuas de desplegar sus potencialidades sin dejar de ser quiénes 

quieren ser y sin dejar de vivir la vida que quisieran vivir. Un primer elemento, está relacionado 

al modelo capitalista y neoliberal que se expresa, entre otras, en la política económica de corte 

extractivista mencionado anteriormente. No obstante, cabe ampliar la perspectiva de análisis 

con el aporte de Rivera Cusicanqui desde la subjetividad de los andinos cuando menciona 

durante la entrevista con Boaventura de Sousa (ALICE CES 2013), la necesidad de volver a la 

búsqueda espiritual, que se explica por la necesidad de los pueblos de reconectarse con la tierra 

sufriente. En ese contexto los marcos jurídicos de los derechos de los pueblos indígenas a nivel 

mundial, como por ejemplo la consulta previa, son insuficientes y no consideran los derechos de 

la naturaleza44. Se puede afirmar entonces que no sólo están amenazados los territorios sino los 

universos de sentido propios de su cultura que sus madres y padres les heredan. 

Un segundo elemento tiene que ver con la translocalización de las y los jóvenes andinos 

quechuas, informados como otros jóvenes de lo que acontece en el país y en el mundo a través 

de las TICs, lo que hace posible un sinfín de relaciones humanas y transacciones materiales 

penetradas por el modelo capitalista y neoliberal a través de los mercados y los patrones de 

consumo y trabajo.  Lo tercero, que puede ser paradójico, tiene que ver con su 

                                                             
7 Eduardo Gudynas explica que más allá de los derechos ambientales, los derechos de la 

naturaleza, reconocidos por primera vez en la Constitución ecuatoriana(2008), expresan una postura 
bioética no antropocéntrica que reconoce la vida de los seres  no humanos frente a quiénes los Estados 
tienen la obligación de asegurar su preservación bajo nuevos marcos legales (Gudynas, 2014 pp.76-77). 
Esta perspectiva estaría en consonancia con el pensamiento y los valores de los pueblos originarios y el 
Buen Vivir. 
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autoidentificación y autoafirmación como jóvenes quechuas, que podría ser una veta hacia un 

proyecto de vida que los constituya como seres políticos y transformadores de sus realidades. 

Es revelador que el 22,3% de la población peruana de 12 y más años se haya autoidentificado 

como quechua y que constituye el  84% de la población de Apurímac y 81% en Ayacucho y 

Huancavelica (INEI, 2018), lo que expresa reconocimiento a una cultura y a un legado que se 

valora. 

Con estos elementos, el análisis de los contextos donde se desenvuelven los jóvenes 

andinos quechuas dentro y fuera de sus comunidades permite una mayor comprensión de sus 

despliegues y transformaciones en sus identidades en relación a otros jóvenes no indígenas y en 

relación a la sociedad peruana y su tendencia discriminadora, y también de las potencialidades 

que puede representar para ellas y ellos la recuperación de la experiencia familiar y comunitaria, 

los principios de la matriz cultural quechua y las raíces que los invitan a repensar su presente y 

futuro. 

No obstante, la sociedad nacional seguirá exigiendo de ellos y ellas que sean jóvenes 

por la edad que tienen, con un proyecto de vida basado en la educación oficial y en su 

incorporación al mundo laboral, para lo cual los conocimientos acumulados en su cultura y 

experiencia de vida en tanto “joven” sipas/wayna no le serán de mayor utilidad46. Si bien no es 

posible borrar las marcas de la colonialidad en la sociedad peruana, si es posible reconocerlas y 

enfrentar la colonialidad desde un proyecto otro, que puede ser el Buen Vivir o Sumak Kawsay, 

en clara interpelación y resistencia a la homogenización y degradación del ser humano dentro 

del modelo neoliberal.  En ese sentido comprender a los jóvenes de pueblos originarios, y en 

particular a las y los jóvenes quechuas en el Perú de hoy más allá de sus condiciones de vida, 

resulta de especial relevancia por lo que puede significar su aporte a la discusión en torno al 

                                                             
46 Sipas para las mujeres y wayna para los varones, son vocablos en lengua quechua que se usan 

para nombrar a las personas que han ganado mayor autonomía, que ya no se consideran niños y que 
están en edad de conformar una unidad familiar. 
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modelo económico y político neoliberal que se les impone y la posibilidad de construir otro 

proyecto que los abarque y que sí les permita seguir siendo sipas/wayna en el presente.  
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Capítulo 3: Kuchka puririspa (Caminar juntas y juntos): una apuesta metodológica 

transformadora 

Este capítulo está dedicado al componente metodológico de la investigación. Se 

presenta la fundamentación del diseño metodológico, su descripción y principales 

características en una investigación que pretende ser decolonizadora, orientada a comprender 

las maneras de ser y estar en el mundo de las sipas/wayna procedentes de las tres comunidades 

quechuas del sur andino del Perú. Se puede afirmar que los elementos distintivos de la 

metodología son: la coinvestigación con cuatro sipas/wayna como fuerza y motivación para el 

despliegue de la subjetividad, autoafirmación, solidaridad y aprendizaje colectivo; las 

actividades de investigación en comunidad con las sipas/wayna, sus familias y organizaciones 

sin distinción de edad o género, caminando juntos y compartiendo la cotidianidad en diálogo 

horizontal; y la metáfora del pututu como síntesis de un modo particular andino de hacer la IAP 

en esta investigación.  

La metodología constituye una apuesta por la investigación acción participativa y su 

consonancia con las epistemologías decolonizadoras, en particular con los aportes de Aníbal 

Quijano desde el Grupo Modernidad/Colonialidad. En ese sentido, hay ruptura con la 

investigación clásica y academicista y búsqueda de nuevos horizontes investigativos y 

metodológicos que contribuyan a la discusión en torno a las juventudes indígenas de hoy al 

interior y exterior de las comunidades, las cuales se encuentran en tensión entre la modernidad 

y sus promesas por un lado y sus modos de vida bajo la cosmovisión andina por otro lado. 

3.1. La coinvestigación como tejido colectivo de conocimientos y afectividades: Investigando 

desde una postura decolonial  

Para abordar la pertinencia e importancia de la coinvestigación se parte de las preguntas 

que antecedieron a la versión final del diseño metodológico y cuyas respuestas permitieron 

situar la investigación, su alcance y principales características; se profundiza en lo que ha 
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significado la postura decolonial en la investigación como fuente epistemológica, como faro para 

caminar juntos; y se explica cómo se desarrolló la coinvestigación en tanto experiencia formativa 

y significativa en la vida de los integrantes del equipo.  

3.1.1. Las preguntas previas al diseño metodológico 

 Antes de presentar la fundamentación y las características más importantes de la 

metodología, resulta pertinente narrar cuáles fueron algunas de las primeras preguntas que se 

plantearon para trazar el diseño metodológico. Una primera fue ¿Quiénes son las y los “jóvenes” 

de los pueblos quechuas? Los trabajos compendiados en el estado del arte, ofrecieron 

importantes pistas sobre la delimitación del tema de investigación y permitieron caer en cuenta 

que una cosa era la categoría por la que nos preguntábamos y otra la manera de hacerlo, donde 

las pistas eran pocas, lo que implicó ahondar a través de una encuesta.  

Lo que no se halló en trabajos previos fue posible gracias a la participación libre y 

voluntaria de estudiantes quechuas de la Universidad Antonio Ruiz de Montoya - UARM en una 

encuesta online denominada “Ser joven andino” aplicada en noviembre 2017 (ver resumen de 

resultados en el Anexo A). Solo entonces fue posible moverse entre los términos más apropiados 

para nombrar a aquellas y aquellos que la investigación consideraba “jóvenes”, más allá de la 

normatividad y las categorías que suelen usarse en las ciencias sociales.  

La segunda pregunta fue ¿Quiénes pueden dar cuenta de las y los” jóvenes” andinos 

quechuas y sus maneras de ser y estar en el mundo? Esto orientaría el trabajo de campo y las 

poblaciones que participarían en la investigación. Hasta este punto, ya había una apuesta por la 

investigación decolonial, pero además una experiencia previa de la investigadora con 

comunidades andinas y amazónicas que permitía deducir que no podría realizarse una 

investigación acerca de “jóvenes” andinos quechuas sólo con ellas y ellos, sino que era necesario 

considerar que las dinámicas sociales y políticas de las comunidades no excluyen a las personas 

no consideradas normativamente “jóvenes”.  
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Si bien, se corría el riesgo de perderse en las diversas perspectivas generacionales, se 

asumió el desafío partiendo que todas y todos en las comunidades y familias están habilitados 

para hablarnos de lo que significa ser joven. Así, las niñas y niños nos hablaban de convertirse 

en sipas/wayna según las responsabilidades que asumirían y el lugar que ocuparían en su familia 

y comunidad; de la misma forma los que ya habían pasado esa etapa nos hablaban de la 

sipas/wayna que fueron y las diferencias que apreciaban en relación a las sipas/wayna de hoy 

según determinados contextos que les tocó vivir. Es por eso que la primera etapa del trabajo de 

campo da cuenta de un conjunto de actividades realizadas con todas las personas interesadas 

en participar sin importar género ni edad.  

Lo anterior se relaciona con una mirada intertranscultural de la participación y la vida 

comunitaria, como lo explica Cussiánovich: 

La comunidad se funda en que todos participen según sus condiciones personales. El 

fundamento de la participación no reside en la proclamación de un derecho, sino en la 

pertenencia a una comunidad dentro de la cual todos participan en la vida de su 

comunidad, aunque se distingan tareas, tiempos y encargos. Se trata de una 

cosmovisión, y no de algo aislable de ella. Incluso, la edad cronológica no constituye un 

óbice para ejercer formas directas o simbólicas de participación en roles que refieren al 

cuidado de toda la comunidad, el ser autoridad elegida, pero que además cubre los 

espacios rituales, las faenas del campo, la previsión del tiempo y las prioridades en la 

agricultura. (2013, p.27) 

La tercera pregunta clave para trazar la metodología fue ¿Dónde están los jóvenes 

quechuas? Para entonces no se habían publicado los resultados de los Censos Nacionales 2017 

(Instituto Nacional de Estadística - INEI), realizado diez años después del censo anterior y que 

incluía por primera vez la pregunta por la autoidentificación según origen, costumbres y/o 

antepasados. Los resultados revelaron que el 22,3% de la población del Perú de 12 y más años 
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de edad, es decir 5 millones 176 mil 809, se autoidentificó como quechua y el 2,4% (548 mil 292) 

como aimara, los dos pueblos andinos con mayor población.  

Tabla 2 

Resultados de la Encuesta de Autoidentificación del Censo Nacional 2017 

Personas de 12años a más: Por sus 

costumbres y sus antepasados Ud. se 

considera: 

Casos % 

Quechua   5 176 809 22.32% 

Aimara    548 292 2.36% 

Negro, moreno, zambo, mulato / pueblo 

afroperuano o afrodescendiente 

   828 841 3.57% 

Blanco   1 366 931 5.89% 

Mestizo 13,965,254 60.20% 

Otro    241 947 1.04% 

No sabe /  No responde    771 026 3.32% 

Shawi    12 945 0.06% 

Ashaninka    55 489 0.24% 

Awajun    37 690 0.16% 

Shipibo Konibo    25 222 0.11% 

Nativo o indígena de la amazonia    79 266 0.34% 

Parte de otro pueblo indígena u 

originario 

   49 838 0.21% 

Nikkei    22 534 0.10% 

Tusan    14 307 0.06% 

Total   23 196 391 100.00% 

Nota: Recuperado de INEI (2018). 

El segundo dato arrojado por el censo 2017 relevante para la investigación es que, según 

la lengua aprendida desde su niñez, el 82,6% (22 millones 209 mil 686 personas) de la población 

de cinco y más años de edad manifestó haber aprendido hablar el Castellano, pero el 13,9% (3 

millones 735 mil 682) hablan la lengua quechua.  
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Figura 12 

Población de 5 y más años de edad, según lengua materna aprendida en la niñez 

Un tercer dato, es que los autoidentificados como quechuas habitan las 25 regiones del 

Perú, es decir no están únicamente en pueblos asentados en la cordillera, como se puede 

apreciar en el siguiente cuadro: 

Figura 13 

Población Quechua por departamento (autoidentificados de 12 años y más) 

CASTELLANO
83%

QUECHUA
14%

AYMARA
2%

OTRAS LENGUAS 
NATIVAS

1%

IDIOMA 
EXTRANJERO

0%

Amazonas Ancash Apurimac Arequipa Ayacucho

Cajamarca Callao Cusco Huancavelica Huanuco

Ica Junín La Libertad Lambayeque Lima

Loreto Madre de Dios Moquegua Pasco Piura

Puno San Martín Tacna Tumbes Ucayali
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Relacionando los datos se puede concluir que los autoidentificados como quechuas 

constituyen el segundo grupo poblacional más amplio en el Perú después de los llamados 

mestizos y aunque no todos hablan la lengua quechua, se reconocen como tales y están en todo 

el país, vivos y presentes, ocupando sus territorios de origen y otros territorios en diálogo, 

negociación y disputa con otros pueblos y culturas. Por todo ello, la investigación se planteó 

comprender a las sipas/wayna dentro de sus comunidades y fuera de ellas, particularmente a 

los que se encontraban en la ciudad de Lima. 

Entonces, dados los constantes desplazamientos de la población quechua habría que 

comprender cómo esas maneras de ser y estar en el mundo, se manifestaban al estar cerca y 

lejos de sus territorios de origen. La decisión también fue motivada por la interesante 

producción de investigaciones en México, Colombia y Ecuador en torno a los jóvenes en 

movimiento, afectados de diversas formas por las migraciones y en distintas tensiones. Una de 

ellas está colocada entre el “compromiso comunitario” y la “salida individualista” (Urteaga, 

2016). Se evidencia en el transcurso de la investigación que tanto los coinvestigadores como las 

sipas/wayna de las comunidades elegidas están vinculadas a sus familias y comunidades sin 

estar al margen de los cambios que las ciudades imponen en cierta forma.  

Asimismo, se decidió promover la investigación con “jóvenes” procedentes de las 

regiones del Perú que fueron duramente afectadas por el Conflicto Armado Interno (CAI) entre 

los años 1980-2000, como son Ayacucho, Apurímac y Huancavelica.  

Las últimas dos preguntas están relacionadas: ¿Cómo hacer Investigación – Acción-

Participativa IAP en la solitud? Y ¿Dónde queda mi apuesta por la participación protagónica? Si 

bien la investigación se plantea como proyecto para la obtención del grado doctoral en Ciencias 

Sociales, Niñez y Juventud -y por lo tanto me comprometía asumirla bajo mi total 

responsabilidad- hacerla en solitud resultaba inconsistente e inviable con la postura decolonial 
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si la apuesta era por la IAP. Era indispensable conformar un equipo de “jóvenes” andinos 

quechuas dispuestos a acompañarme en el proyecto en calidad de coinvestigadores.  

La apuesta por la coinvestigación se fundamenta en la importancia del proceso 

formativo en perspectiva que puedan continuar con su autorreflexión, o como diría Fals Borda 

(2015), con la “autoinvestigación” en sus propias comunidades y en otras áreas de su interés. 

Asimismo, por la naturaleza del proyecto, era necesario el trabajo en equipo con la participación 

de “jóvenes” que sean puente generacional y cultural, que aporten sus propias visiones como 

“jóvenes” y que hagan posible que la investigación no sea extractivista ni colonialista, por el 

contrario, que se practique la colaboración y se haga carne la experiencia de comunidad de 

aprendizaje. Además, que nos permita a los miembros del equipo una experiencia 

sentipensante. 

El equipo de co-investigadores se constituyó el 7 de junio del 2018 tras una convocatoria 

personalizada a algunos estudiantes de la Carrera de Educación Intercultural Bilingüe de la 

UARM pertenecientes a las tres regiones de interés. El equipo fue conformado por:  

-Melinda Tello Cisneros (22 años), cursaba el VIII Ciclo en la Carrera de Educación Inicial 

Intercultural Bilingüe. Nacida en la comunidad de Huacaclla, distrito de Julcamarca, provincia de 

Angaraes, región Huancavelica. Su familia paterna es de la Comunidad de Cuticsa, distrito vecino 

a Julcamarca. 

-Cintia Vargas Limascca (21 años), cursaba el VIII Ciclo en la Carrera de Educación Inicial 

Intercultural Bilingüe. Nacida en la comunidad Ccocha – Laupay, distrito de Haquira, provincia 

de Cotambambas, región Apurímac.  

-Riyna Esther Aguilar Quispe (21 años), cursaba el VI Ciclo en la Carrera de Educación 

Inicial Intercultural Bilingüe. Nacida en la comunidad de Llausa, distrito de San Miguel, provincia 

de La Mar, región Ayacucho. Su familia paterna es de la Comunidad de Anchihuay Sierra. 
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-Sebastián Oscco Quispe (26 años), cursaba el VIII Ciclo en la Carrera de Educación Inicial 

Intercultural Bilingüe. Nacido en la Comunidad de Asacasi, distrito de Tambobamba, provincia 

de Cotabambas, región Apurímac. 

Fotografía 1 

Equipo de co-investigadores. (De izquierda a derecha: Cintia Vargas, Melinda Tello, Riyna Quispe, 

Sebastián Oscco y Rossana Mendoza). 

 

 A diferencia de sus familiares, llegaron a la educación superior y viven temporalmente 

en Lima subvencionados por una beca del gobierno peruano por tener una lengua materna 

distinta al castellano. De esta forma la investigación cruza la vida misma de los integrantes del 

equipo, quienes van y vienen entre su propia experiencia y las experiencias de otras 

sipas/wayna, haciendo posible que los marcos interpretativos sean flexibles, amplios y no 

unívocos desde la solitud y las teorías del “dominio” de la investigadora.  

El equipo de coinvestigadores ha participado entre junio 2018 y marzo 2020, en el 

diseño metodológico, la organización de los espacios de encuentro con las comunidades y con 
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otras sipas/wayna en Lima, el desarrollo de las actividades de investigación y las sesiones de 

análisis e interpretación de lo recopilado en campo.  

3.1.2. Investigando desde una postura decolonial 

 La metodología de la investigación como se ha mencionado, se apoya en los aportes de Aníbal 

Quijano, en abierto cuestionamiento al paradigma europeo del conocimiento racional y con ello 

de “el conocimiento como producto de una relación sujeto-objeto” (Quijano, 1992, p.14). Pone 

en cuestión el término “sujeto” porque considera que aborda al individuo aislado y negado en 

su ser social; y el término “objeto” por ser considerado en este paradigma como diferente y 

externo al “sujeto/individuo” y de otra naturaleza, asumiéndose que tiene propiedades únicas 

conferidas que lo definen como si no fuera posible considerar las temporalidades, las relaciones 

y los cambios; es decir los objetos son abordados como únicos, invariables e inafectos a las 

circunstancias y contextos. 

Para Quijano, se trata entonces de un “sujeto” que busca liberarse de las ataduras, de 

los roles que lo aprisionan y lo obligan a ser de tal o cual forma en las sociedades estructurantes 

y jerarquizadas. Esa liberación es una lucha social y cultural y por lo tanto esa subjetividad que 

puede existir diferenciada no está separada de la intersubjetividad. En ese sentido  

todo discurso, o toda reflexión individual, remite a una estructura de intersubjetividad. 

Está constituida en ella y ante ella. El conocimiento, en esta perspectiva, es una relación 

intersubjetiva a propósito de algo, no una relación entre una subjetividad aislada, 

constituida en sí y ante sí, y ese algo. (Quijano, 1992, p.15) 

Por lo tanto, aunque el conocimiento sea abordado como cualquier mercancía es 

resultado de la relación intersubjetiva. En palabras de Germaná, el cuestionamiento del 

sujeto/objeto parte de entender que “el conocimiento es un producto social” (2018).  

Otro elemento de la metodología es la posición ético – política para la investigación. En 

este sentido Germaná, citando a Quijano, señala que: 
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El conocimiento de la realidad social sólo es accesible plenamente desde el interior de 

una práctica social transformadora. Lo cual ciertamente implica una opción 

epistemológica y, al mismo tiempo, ética. Quien quiera adquirir un conocimiento pleno 

de la realidad social, tiene que dedicarse a la práctica social transformadora o renunciar 

a esa ambición de conocimiento. (2010, p.217) 

En consonancia, para la presente investigación se ha propiciado que el tratamiento y la 

relación con las poblaciones quechuas que participan, permitan construir conocimientos, 

alternativas y aprendizajes colectivos desde el lugar que ocupan en sus comunidades y en la 

sociedad, y esto implicaría “liberar la producción del conocimiento, de la reflexión y de la 

comunicación, de los baches de la racionalidad/modernidad europea” (Quijano, 1992, p.19). 

Bajo esta perspectiva y en relación a la colonialidad del saber, Quijano dirá que,  

en el colonialismo el “otro” es negado y más bien persiste un “atomismo social” en el 

cual hay culturas diferentes de otras, superiores a otras. En esa desigualdad, las culturas 

europeas son las racionales y superiores, y las otras, objeto de dominación y de 

conocimiento. (1992, p.16) 

Entonces, la apuesta decolonial desde el pensamiento de Quijano orienta una forma de 

hacer trabajo investigativo con los pueblos quechuas. La opción es por su participación 

protagónica y no por su condición de sujetos informantes pasivos; lo que tienen que decir no es 

información extraída, es testimonio o declaración que emerge al calor de los diálogos y de las 

actividades culturalmente pertinentes. Asimismo, las condiciones de la investigación no implican 

un listado de requisitos, se dan dentro de las posibilidades que ofrecen las comunidades.  

En ese sentido, retomando a Hale, en su crítica franca a la elitización del conocimiento, 

afirma que el investigador es “… un actor social ubicado: tiene género, cultura y perspectiva 

política propios, ocupa una posición determinada en las jerarquías raciales, nacionales y 
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trasnacionales y su formación educativa como investigador le sitúa en un estrato social muy 

particular” (2008, p.299).  

Por lo tanto, la rigurosidad de la investigación reside en hacer posible diversas 

actividades que sean concertadas con los participantes en los modos que ellas y ellos dispongan. 

Solo así los resultados de la investigación podrían ser relevantes para las comunidades y aportar 

en alguna medida dentro de sus mundos y lejos de toda imposición, considerando que los 

pueblos originarios subalternizados por la sociedad nacional y el sistema político, y en particular 

las sipas/wayna, tienen todo el derecho de decidir colectivamente lo que es mejor para ellas y 

ellos en el marco del proyecto alternativo del Buen Vivir o Sumak Kawsay, que emerge como un 

nuevo paradigma desde las cosmovisiones de los Pueblos Indígenas porque, “se sustenta en el 

conocimiento, el que ha sido transmitido a través de generaciones como condición fundamental 

para la gestión de las bases locales ecológicas y espirituales y la resolución autónoma de las 

necesidades” (Walsh 2012, p.179). 

Si bien se explicará el diseño metodológico en el siguiente apartado es importante 

mencionar que éste se apoyó en conceptos, teorías e intenciones, no para subordinar o 

interpretar (o colonizar) sino para comprender las realidades y los seres humanos que viven esas 

realidades, en escenarios complejos de comunidad (comunidad en su sentido territorial y 

humano). En consistencia con la postura epistemológica que guía la investigación se trajo la 

categoría heterogeneidad histórica estructural que desarrolla Quijano para reconocer en esos 

seres y en sus experiencias la modernidad y como ésta atraviesa los ámbitos de la existencia 

social: trabajo, naturaleza, sexo y reproducción, autoridad colectiva y subjetividad. Cada uno de 

los denominados ámbitos de la existencia social se asumen históricamente heterogéneos.  

Implica la copresencia y la articulación de diversas ́ lógicas´ históricas en torno de alguna 

de ellas, hegemónica, pero de ningún modo única. De esa manera, cierra el paso a todo 

reduccionismo, así como a la metafísica de un macro sujeto histórico capaz de 
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racionalidad propia y de teleología histórica, de la cual los individuos y los grupos 

específicos, las clases, por ejemplo, serían apenas portadores o misioneros. (Quijano, 

1992, p.19)  

La heterogeneidad histórico estructural es una línea de desarrollo teórico que vuelve al 

concepto de estructuración social como consecuencia de la colonialidad del poder. Supone que 

en las relaciones de poder que pueden ser de dominación, explotación y/o conflicto en los 

distintos ámbitos de la existencia social, se producen articulación heterogénea, discontinua y en 

conflictividad; y cada elemento que aparece resulta siendo una particularidad, una especificidad 

e incluso una singularidad bajo un patrón histórico de poder manifiesto en el eurocentrismo, en 

el capitalismo (entendido como relación social basada en la mercantilización de la fuerza de 

trabajo), en la colonialidad del poder y en la conformación del Estado-nación. Siendo la 

colonialidad el eje común que articula todos los ámbitos heterogéneos y discontinuos en una 

estructura histórico-social (Quijano, 2013). 

Esto explica por qué al inicio el diseño incluyó preguntas de interés bajo los cinco 

ámbitos de la existencia social comprendidos en la categoría heterogeneidad histórico 

estructural para trazar actividades de investigación (y no técnicas de investigación) 

culturalmente apropiadas al mundo quechua. Luego, en el caminar, se modificaron nuestras 

primeras intenciones al encontrar más aspectos de interés en la vida de las sipas/wayna.  

3.1.3. La coinvestigación: un tejido colectivo de conocimientos y afectividades 

Como se mencionó, la investigación se realizó con cuatro sipas/wayna en el rol de 

coinvestigadores para construir conocimientos desde el entretejido de perspectivas, visiones, 

culturas y formas de pensamiento diversas. Su aproximación como hijas e hijos de sus 

comunidades y a la vez como estudiantes universitarios en investigación genera tensiones 

cuando vuelven a sus propias historias personales, releen sus autobiografías de cara a otras 

sipas/wayna y miran sus comunidades desde otras perspectivas. 
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En ese sentido, resulta inspirador el aporte del Taller de Historia Oral Andina (THOA) 

fundado por Silvia Rivera Cusicanqui en 1983, al interior de la Carrera de Sociología de la 

Universidad Mayor San Andrés en la Paz – Bolivia. Sus estudiantes de origen aimara fueron 

invitados a estudiar e investigar la participación indígena en los levantamientos y luchas de la 

historia boliviana, a la cual se introducen a partir de sus propias biografías47. Si bien la 

metodología aplicada en esta tesis se ancla en la Investigación Acción Participativa, hay 

coincidencia en relación a la coinvestigación con el THOA en tanto se promueven diálogos que 

interpelan a los mismos coinvestigadores en sus identidades étnicas. Mignolo, recogiendo el 

aporte de Rivera Cusicanqui, señala que el potencial epistémico de la historia oral se distingue 

de la razón instrumental y del método de las ciencias sociales, considerando la oralidad como 

nueva fuente de estudios históricos, pero siempre dentro de las normas disciplinarias, y se 

distingue también de la investigación-acción, la cual puede considerarse como un primer paso 

en el proceso de descolonización intelectual.  

Es mucho más que una metodología “participativa” o de “acción”, es un ejercicio 

colectivo de desalienación, tanto para el investigador como para su interlocutor. Si en 

este proceso se conjugan esfuerzos de interacción consciente entre distintos sectores, 

y si la base del ejercicio es el mutuo reconocimiento y la honestidad en cuanto al lugar 

que se ocupa en la “cadena colonial”, los resultados serán tanto más ricos […] Por ello, 

al recuperar el estatuto cognoscitivo de la experiencia humana, el proceso de 

sistematización asume la forma de una síntesis dialéctica entre dos (o más) polos activos 

de reflexión y conceptualización, ya no entre un “ego cognoscente” y un “otro pasivo”, 

sino entre dos sujetos que reflexionan juntos sobre su experiencia y sobre la visión que 

cada uno tiene del otro. (Mignolo, 2002, p.8) 

                                                             
47 Para mayor información ver https://thoabolivia.wordpress.com/about/ 

 

https://thoabolivia.wordpress.com/about/


109 
 

Se podría afirmar que para los coinvestigadores la experiencia se convirtió en práctica 

pedagógica descolonizadora, en tanto les permitió la emergencia de sus autobiografías en 

reencuentro con sus historias familiares más profundas. Como diría Rivera Cusicanqui en 

entrevista con Cacopardo, es “…para contar la historia y hacerse cargo de toda la sangre que los 

habita. Así de simple. Y entonces empezar a reconocer esos momentos de herida colonial 

infringida o recibida” (2018, p.188). 

En relación al trabajo en equipo en una investigación decolonizadora resultó desafiante 

en tanto su conformación diversa: la investigadora principal, mujer, académica, mestiza, urbana, 

castellanohablante, con raíces andinas (como la mayoría de peruanos y peruanas), y el equipo 

de coinvestigadores conformado por cuatro estudiantes universitarios procedentes de 

comunidades quechuas del sur andino y bilingües quechua-castellano. Solo su constitución fue 

un reto, considerando que precede a la investigación una relación docente-estudiante y además 

una distancia generacional. No obstante, el equipo cobra forma bajo la apuesta política común 

de contribuir a cambios que favorezcan las vidas de las sipas/wayna y sus comunidades.  

En este punto, se encuentra afinidad con la experiencia de investigación en co-labor de 

Burguete, Leyva y Speed (2008) desde la antropología social y la etnografía, haciendo posible el 

trabajo conjunto entre académicos no indígenas e intelectuales y líderes de comunidades y 

organizaciones indígenas de cinco países latinoamericanos (Chile, Ecuador, Nicaragua, 

Guatemala y México), unidos por el compromiso político en favor de la defensa de los derechos 

indígenas y de la justicia social. En ese sentido, la investigación de co-labor “no es pura 

investigación académica, sino más bien nace y se reproduce en los intersticios que genera el 

cruce de las academias otras, los activismos abiertos y flexibles y los movimientos sociales” 

(Burguete, 2008, p.96).  

Otro elemento fundamental presente en la coinvestigación es la apuesta por el proceso 

formativo de cada uno de sus integrantes en claro reconocimiento a los aportes individuales y 
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colectivos que emergen del proceso mismo. Se espera que dicha formación aporte a la 

configuración de seres humanos protagónicos capaces de emprender nuevas acciones de 

transformación con otras y otros. Aquí resulta clave el aporte de Cussiánovich al desarrollar la 

participación protagónica como categoría social y episteme:  

Desde hace casi cuatro décadas se acuñó en estas tierras del Sur la categoría 

‘protagonismo’ precisamente para demarcarse de discursos oficiales que levantaban la 

participación como el distintivo populista de los regímenes políticos de entonces. La 

riqueza etimológica del protagonismo que refiere a poder, a dignidad, a iniciativa, a 

excelencia, a solidaridad, a encuentro y a la agonía como capacidad de lucha por la vida; 

permitió empezar a hablar de participación protagónica (2013, p.26). 

En ese sentido, explica que el protagonismo se erige como un modo de vida, negado 

precisa e intencionalmente a quienes el sistema patriarcal y colonial inferioriza -como son los 

niños, niñas, adolescentes, jóvenes, indígenas y afrodescendientes- de allí su relevancia en tanto 

constituyen actores transformadores de sus propias vidas e historias, actores con sentidos de 

trascendencia (Cussiánovich, 2013). 

Como antecedente de coinvestigación bajo la categoría de la participación protagónica, 

cabe traer la experiencia de coinvestigación de Martínez, Urbina y Mendoza en el 2011 en un 

estudio con primera infancia en comunidades de la Amazonía peruana, cuya metodología fue 

marcada por la participación protagónica, tanto en la relación de coinvestigación con seis 

jóvenes de edades entre 15 y 17 años que fueron elegidos por su organización (Red de Niños, 

Niñas y Adolescentes REDNNA-Loreto) como en la relación con niños y niñas menores de ocho 

años y sus familias participantes en el diagnóstico. Al concluir, el equipo de jóvenes 

coinvestigadores reflexionó en torno a la necesidad de ser empáticos y humildes en el trabajo 

de campo, y en el trabajo en equipo confiar en sus propias capacidades, ser disciplinados, 

aprender a trabajar juntos investigadores adultos y coinvestigadores en la escucha y el respeto. 
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Entre otros aspectos, resaltan el vínculo con la organización (REDNNA Loreto) ya que, habiendo 

sido elegidos, debían rendir cuentas y compartir lo aprendido. Por su parte, las reflexiones del 

equipo adulto giraron, entre otros aspectos, en la importancia de la formación continua que 

implicó la aproximación a conceptos, pero especialmente a los momentos de reflexión – 

valoración conjunta; el lugar de los coinvestigadores como puentes generacionales y culturales 

con los niños y niñas participantes; y el manejo del registro de las actividades (Martínez et al, 

2011). 

En ese orden de ideas, el conjunto de principios y valores que orientaron el trabajo en 

campo de la investigación presentada, surgen a partir de la participación protagónica y se 

expresan de esta manera:  

Las y los participantes son actores protagónicos de sus vidas y del mundo que los rodea. 

NO son informantes, son actores sin distinción de edad, género o lugar de autoridad; las 

y los participantes deben ser informados y consultados para que decidan participar o no 

en las actividades de investigación; el conocimiento que tienen las y los participantes es 

social y es simbólico; las y los participantes son activos en la construcción de su propio 

espacio social, las preguntas son abiertas, guían y buscan puntos de vista; las actividades 

de investigación son activas, dinámicas, invitan a participar, motivan la expresión libre 

de ideas, experiencias y reflexiones; etc. 48 

Se puede afirmar que la metodología optada para la investigación enfatiza como 

aspectos clave: volver con las sipas/wayna a sus comunidades y hacer de la autobiografía una 

fuente de comprensión de sus propias realidades individuales y colectivas; transitar en 

colaboración y construir juntos, quechuas y no quechuas, conocimientos situados; y apostar a la 

coinvestigación como proceso que favorece la participación protagónica.  

                                                             
48 Estos y otros elementos son parte de las consideraciones para el trabajo de campo que el equipo 

de investigación acordó y plasmó en el documento “Guía para el trabajo de campo de la investigación 
doctoral” Noviembre 2018, que puede leerse en el Anexo C. 
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Solo con los coinvestigadores fue posible la participación de la población de sus 

comunidades en la medida que cada uno de ellos se aproximó como hijo de la comunidad y a la 

vez como estudiante universitario miembro de un equipo de investigación. Esta particularidad 

hizo posible que el equipo comparta la vida de la comunidad sin mediaciones ni jerarquías. No 

obstante, en la comunidad de Asacasi el puente lo hizo Sebastián, cuyos padres y la mayoría de 

sus familiares viven en la comunidad, eso posibilitó que el equipo se integrara temporalmente 

a la dinámica comunal y familiar dentro de su propio hogar. En el caso de la comunidad de 

Cuticsa, el puente fue Melinda, cuyo padre (fallecido un año antes de nuestra primera visita) y 

familiares paternos pertenecen a la comunidad, aunque ella solo vivió en Cuticsa en sus 

primeros años de vida. En Anchihuay Sierra, fue Riyna, cuyos familiares paternos son nacidos en 

la comunidad, con la diferencia que ella y sus hermanos no habían visitado la comunidad 

anteriormente ni estaban vinculados con esa parte de su familia. En el caso de Cintia, ella 

pertenece a la comunidad de Laupay (Haquira- Cotabambas) cercana a Asacasi y si bien participó 

activamente en el equipo, su comunidad no fue incluida en el ámbito de la investigación.  

Es así que los coinvestigadores y sus redes familiares hicieron posible que las 

comunidades participen en la investigación, resignificando sus relaciones de parentesco, 

profundizando en sus propias historias, removiendo sus identidades familiares y étnicas y 

movilizando en ellos el anhelo de seguir investigando de manera situada con sus comunidades 

de origen y con su parentela migrante en la ciudad de Lima. Estos re-encuentros con sus propios 

pueblos les permitieron a los coinvestigadores volver sobre sí mismos, afianzar sus sentimientos 

familiares y comunales y fortalecer sus compromisos para asumir acciones que fortalezcan sus 

comunidades, como se verá más adelante. 

Por su parte, las autoridades comunales informadas previamente de la investigación a 

través de cartas enviadas con los coinvestigadores, autorizaron la presencia del equipo en sus 

territorios, suscribieron el consentimiento informado comunitario en representación de todas 
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las familias de sus comunidades y brindaron su apoyo cada vez que se les solicitó.49 El equipo 

investigador dejó en claro el compromiso de actuar con respeto y conversar con ellos sobre los 

hallazgos según avance la investigación en señal de reciprocidad, un principio fundamental en 

la cultura quechua, presente en su matriz cultural antes de la colonización española:  

La reciprocidad o lógica del don -dar y recibir, dar esperando recibir comprometiéndose 

a devolver (Mauss 1950, 1925)- fue el elemento central de organización social entre los 

incas en la medida en que esa sociedad no conoció el mercado ni el dinero como formas 

e instrumentos para el intercambio de productos. (Montoya, 2010, p.485) 

En ese sentido, como expresión de reciprocidad y en correspondencia al compromiso 

ético asumido, el presente informe recoge las voces de las y los participantes en la investigación 

en quechua y/o en castellano, e incorpora la producción fotográfica de las sipas/wayna que 

libremente participaron tomando fotos, a quiénes se reconoce las autorías respectivas. 

No obstante, la relación entre investigadora con y entre los coinvestigadores fue más 

allá del principio de la reciprocidad para construir un tejido de afectividades que se expandía a 

sus familiares con quiénes convivíamos temporalmente durante las visitas a las comunidades. 

Allí se producían vínculos estrechados al compartir el calor del fogón, los alimentos tanto en su 

abundancia como en su escasez, las cobijas para contrarrestar el frío, el agua para el aseo, el 

cansancio en los recorridos, el cuidado mutuo, el trabajo que también tocaba redistribuir, la 

alegría que no afectó en nada la seriedad del compromiso, el abrazo que siempre fue libre y 

amplio, los secretos que a veces circulaban entre dos o más en la cúspide de la confianza, y todo 

aquello que hace posible que cinco seres humanos puedan seguir juntos en una tarea común 

durante casi dos años ininterrumpidos.  

                                                             
49 El consentimiento informado comunal puede verse en el Anexo B. 



114 
 

Nada de lo anterior, limita la emergencia del conflicto entre los coinvestigadores, a 

veces por desacuerdos en las maneras de pensar y hacer, otras por celos, rivalidades o palabras 

hirientes. El conflicto, como el cariño, está presente en las relaciones humanas y correspondió 

a la investigadora, como “mayor”, “madre” o “maestra”, mediarlo, gestionarlo y abordarlo como 

parte del aprendizaje colectivo. Así, con hebras finas y gruesas, en grises y a colores, el tejido de 

relaciones se hizo suficientemente firme para caminar juntos, sin perder la particularidad de 

cada uno, la voz autónoma, el despliegue de los talentos individuales y colectivos.50 

Cuando se produjo la primera visita a las comunidades, el tema de las sipas/wayna no 

era una prioridad en la agenda de las autoridades comunales ni de las familias, pero fue 

ocupando un lugar y generando interés en el proceso mismo. Al respecto, Hale hace un 

interesante aporte al hablar de los pasos para una investigación descolonizadora respecto a los 

propósitos del investigador y de los protagonistas, entre quienes debe haber una alianza:  

En vez de coincidencia perfecta, la expectativa es lograr un área sustantiva de traslape, 

es decir, un tema que los protagonistas han contribuido a formular y, por ende, que 

avalan como importante y útil, a la vez que respetan cierta autonomía del proceso de 

investigación (2008, p.301).  

La alianza, o, mejor dicho, el kushka puririspa (caminar juntos) fue posible en el marco 

de una IAP que, en su modo propio se denomina: IAP en modo andino, y que intenta ser un 

aporte que pueda favorecer procesos de investigación con poblaciones cuyas vidas estén 

vinculadas a la cordillera de los Andes. En el siguiente acápite se presenta la metodología y sus 

principales características bajo la metáfora del pututu. 

 

                                                             
50 Las denominaciones “mayor” o “madre” tampoco se corresponden con la edad en el mundo 

andino quechua, aunque sí reconocen la trayectoria de vida de las personas como fuente de experiencia 
y sabiduría. Así, la investigadora fue ocupando un lugar distinto al de profesora o maestra, que precedía 
a la conformación del equipo. Ser madre no está relacionada a la maternidad sino a la cuidadora y 
orientadora de otros menos experimentados a los que se denomina cariñosamente hijos.  
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3.2. El pututu: el soplo que da vida a la Investigación Acción Participativa en modo andino  

Una vez explicitado los pasos previos al diseño metodológico, la epistemología que lo 

sustenta y sus principales características, es posible presentar el diseño, que no fue el mismo 

desde el inicio, sino que fue variando y cobrando forma y consistencia conforme avanzábamos 

en la investigación. 

La primera versión del diseño consideró 6 momentos para su desarrollo: diseño 

preliminar; trabajo de campo; procesamiento y análisis en el equipo de investigación; volver con 

las poblaciones e interpretar juntos los resultados preliminares; obtener conclusiones y 

aprendizajes en el equipo de investigación; y finalmente, el retorno a las comunidades para 

devolver los resultados finales de la investigación. Este proceso fue modificado en la medida que 

se avanzaba en el estudio y la comprensión de la IAP.  

Figura 14   

6 Momentos para el desarrollo del diseño metodológico 

Según Herrera y López (2014), Fals Borda es uno de los pensadores que demostraron 

que “otra academia era posible, rompiendo así los cánones tradicionales de la ciencia aséptica 
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y hegemónica” (p.9). Compartiendo el mismo afán, la Investigación Acción Participativa como 

metodología descolonizadora resulta un aporte valioso en la investigación con los pueblos en la 

marginalidad. En su trabajo con pescadores momposinos de Colombia, Fals Borda se adentra en 

la cultura ribereña o anfibia para “caminar, nadar, remar con ellos”. Es allí, desde la experiencia 

y la convivencia con los pescadores que surge la idea del sentipensante. Menciona que es una 

idea interpretada en la expresión de un pescador que dijo “actuamos con el corazón y también 

empleamos la cabeza”, es decir pensar sintiendo y sentir pensando, porque es el lenguaje 

sentipensante el que dice la verdad. El hombre icotea (del río San Jorge) no es solo 

sentipensante, sino aguantador de los reveses de la vida y que sabe esperar: “Sufrimos mucho 

pero también gozamos y en ese camino ganamos la alegría”. El método implica vincular el actuar 

y el aprender, el aprender haciendo (Fals Borda, 2015). Otro concepto potente en la IAP es la 

praxis, definida como: 

La posibilidad de crear y poseer conocimiento científico en la propia acción de las masas 

trabajadoras: que la investigación social y la acción política, con ella, pueden sintetizarse 

e influirse mutuamente para aumentar tanto el nivel de eficacia de la acción como el 

entendimiento de la realidad (Fals Borda, 2015, p.273).  

Procurando seguir la ruta de la IAP desarrollada en los territorios y con las poblaciones 

andinas quechuas en la investigación, se buscó una metáfora que pueda dar cuenta de las 

particularidades del diseño metodológico. Fue así, que al término de la cuarta visita a las 

comunidades (noviembre 2019) en el intento de reconstruir la metodología al calor de la 

experiencia de investigación, me encuentro con diferentes gráficas: Lewin (1946), el espiral de 

Kemmis y Mc. Taggart (1988), y matrices que ordenan las etapas y fases como la de Martí (2000). 

Las gráficas, representadas en forma de espiral o bucle, guardan en común formas que sugieren 

caminos de ida y vuelta, procesos que tienen en el encuentro con las comunidades el análisis y 

los aprendizajes como etapas que se repiten, entre otras características.  
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No obstante, buscaba una metáfora que exprese el mundo andino y es así que me 

encuentro con la caracola marina convertida en pututu, instrumento natural milenario de los 

pueblos quechuas y presente en distintas culturas del mundo, cuya forma y sentido resulta ser 

a mi juicio una metáfora suficientemente potente y abarcadora de la metodología desarrollada. 

Se han encontrado en su forma natural y hechas de cerámica en culturas pre inca como Chavín, 

Mochica, Vicus (Gudemos 2009, pp.187-190). En la actualidad se considera un objeto preciado 

para los pobladores asentados en todo el territorio andino incluido el Perú. 

La concha o caracola fue convertida en un instrumento mágico, religioso, artístico y 

cultural presente hasta hoy, y se denomina pututu. También fue dibujada en manos de un 

chasqui-curaca (mensajero- jefe) por el cronista Guamán Poma de Ayala en el texto “Primer 

nueva crónica y buen gobierno del siglo XVI”. Pero veamos en la figura 15 como se ve por dentro: 

Figura 15  

Imagen radiográfica de una concha de Tonna luteostoma 

Nota: Recuperado de Gudemos (2009) 

La caracola marina es el exoesqueleto de un gasterópodo, quién lo fue construyendo 

para su protección durante toda su vida. Al morir, otro animal puede habitarla para su 

protección hasta que el mar la arroja a las orillas.  
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Existe un registro fotográfico del siglo XX dejado por el fotógrafo Martín Chambi Jiménez 

(1891-1973) quien retrata a los pututeros presentes en las ceremonias y celebraciones, donde 

también se aprecian pututus hechos de cuernos de toro. No obstante, su versión ancestral antes 

de la llegada de los colonizadores es la del pututu hecho de caracola marina usado en ciertas 

ocasiones y a cargo de determinadas personas con un encargo o lugar de autoridad en las 

comunidades. Por ejemplo, en las representaciones del Inti Raymi lo ejecuta el general de las 

tropas del Inca, en las celebraciones o actos de espiritualidad andina lo ejecuta un paqu 

(sacerdote), un yachaq (sabio) o una autoridad (vara) cuando llama a la asamblea en la 

comunidad, anuncia la llegada de un visitante, en festividades o rituales de sanación. 

Actualmente, la Asociación Qosqo Pututo Q’epachi está promoviendo su uso, para lo 

cual registra pututeros de distintas comunidades cusqueñas con el fin de conservar la práctica 

ancestral y su sentido sagrado.51 

Fotografía 2 

Foto tomado de la página de Facebook de Qosqo Pututo Q’epachi 

 

 

 

 

 

 

Nota: Recuperado de Qosqo Pututo Q’epachi [Página de Facebook] (2017) 

                                                             
51 Para mayor información de la Asociación Qosqo Pututo Q’epachi consultar 

https://www.pututuqepachi.org/es/about#es/whoweare 

https://www.pututuqepachi.org/es/about#es/whoweare
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El pututu (antes caracola marina) se convierte en la metáfora del diseño metodológico, 

que es una forma particular de hacer la Investigación Acción Participativa- IAP. Intenta ser 

apropiada y pertinente a la población que ha participado y representa una síntesis de la IAP en 

modo andino.  

Al observar su forma, se aprecia que es un continuo desde dentro hacia afuera, tal como 

el animal la construyó con las arenillas del lecho marino, por eso es que son diversas, cada una 

es distinta a la otra. Las caracolas se encuentran en todos los mares y según la especie y las 

características en donde habita toman colores variados, haciendo posible que cada pututu sea 

único. Todo el cuerpo de la caracola, por dentro y por fuera, presenta surcos unidos entre sí a 

manera de espiral que va y viene desde sus dos extremos. Las zonas lustrosas que van 

difuminando los surcos son coberturas de nácar formadas al paso del tiempo; podríamos decir 

que esos recubrimientos son luces o sombras que cubren los surcos, dependiendo de cómo lo 

veamos.  

El instrumento es completamente natural sin modificaciones, excepto la embocadura 

artificial hecha por la mujer y el hombre andino (runa) que es la prolongación de la caracola, 

precisamente lo que la transforma y le da sentido nuevo. 

Cuando se buscan los sentidos de la metáfora, se puede interpretar que la caracola 

arrojada por el mar a sus orillas es un obsequio que los runas recogen para integrarlo a sus vidas 

con un sentido mágico y sagrado. Si bien la caracola parece retener el sonido del mar en su 

interior, junto con el viento o soplo humano genera un sonido nuevo que habla, que comunica, 

que convoca, que acompaña y silencia también. Es en el vacío y en los surcos en espiral, que el 

sonido se convierte en música de una fuerza telúrica y de una profundidad estremecedora que 

solo es posible conseguir con mucha práctica y habilidad.  

Veamos a continuación la explicación de la metáfora en la investigación: 
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 Se puede afirmar que el pututu conecta a los runas con el mar. Del mar emergió la cordillera 

millones de años atrás y el mar les entrega (o devuelve) las caracolas a los runas. Es decir, 

son de aquí y de allá como hoy son las sipas/wayna y el equipo mismo. 

 En el proceso de la IAP en modo andino (IAP-MA), las sipas/wayna se dan cuenta que se 

configuran como tales en el mundo andino, allí está su fuerza, su protección y la fuente de 

sus agencias. 

 Así como la caracola se convirtió en pututu, las sipas/wayna a través de la reflexión 

profundizan colectivamente en torno a quiénes son y cómo quieren vivir la vida. En el mundo 

natural, la vida cotidiana de las sipas/wayna puede transcurrir en sus comunidades o lejos 

de ellas, la metodología facilita espacios de diálogo, reflexión y valoración de sus familias, 

comunidades y culturas.  

 Así como el pututu se ejecuta para convocar y participar, la IAP - MA convoca a quienes 

quieran participar y para lograrlo le corresponde al equipo investigador saber que decir y 

callar para escuchar, cuándo y cómo. 

 En la propuesta de la IAP – MA, la participación de un equipo de sipas/wayna co-

investigadores procedentes de las comunidades ha sido indispensable. En ese sentido, hay 

un interno (el equipo) en un continuo con el externo (las comunidades) gracias a los 

coinvestigadores. 

 Como los surcos que caracterizan a la caracola convertida en pututu, la IAP es un constante 

kuchka purisipa, un caminar juntas y juntos y cada viaje es diferente. Se aprende en cada 

vuelta porque esos caminos pueden ser de luz y oscuridad en muchos matices que reflejan 

la diversidad y nos alejan de las dicotomías y los esencialismos. 

 Como en toda IAP, la movilización a la acción resulta indispensable, es decir el tránsito de la 

reflexión a la acción transformadora, que solo puede ser posible en las formas y modos en 

que se conciban dichas transformaciones, las que no pueden ser transgresoras del mundo 

andino, de su cultura y de las maneras en que las sipas/wayna decidan accionar. 
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Con el sonido profundo del pututu se reconstruye y grafica lo que fue el proceso 

metodológico de la IAP – MA partiendo de un diseño preliminar: 

Figura 16 

Proceso metodológico de la IAP – MA  

 

El cuanto a las zonas de campo, se presenta a continuación su ubicación en el mapa del 

Perú y las distancias recorridas entre la capital y cada una de las comunidades participantes.  

Figura 17 

Zonas de investigación. 
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Tabla 3 

Distancia de las comunidades en relación a Lima 

Comunidad Distrito Distancia en kilómetros desde la cuidad de Lima 

Asacasi Tambobamba Hasta el distrito 1151 kms., requiriendo 25 horas de 
viaje en transporte público. Hasta la comunidad: 1. 5 
horas adicionales e implica contratar un auto. 

Cuticsa Santo Tomas de 
Pata 

Hasta el distrito 560 kms., requiriendo 9 horas en 
transporte público. A la comunidad se ingresa por la 
ciudad de Ayacucho (no por el distrito) y requiere 12 
horas en total desde Lima. 

Anchihuay Sierra Anchihuay Hasta el distrito 801 kms., necesitando 15 horas en 
transporte público. Hasta la comunidad, se ingresa 
por la provincia de San Miguel (no por el distrito) y 
requiere 5 horas adicionales aproximadamente. 

 

La distancia resulta un factor relevante para determinar la intensidad del trabajo de 

campo en cada viaje, que en este caso se centró en pequeñas comunidades de procedencia de 

los coinvestigadores, que se encuentran enclavadas en los Andes peruanos, a más de 3,000 

metros de altura, dedicadas a la actividad agropecuaria y que conservan sus prácticas culturales 

y la lengua quechua, realidades consideradas contrarias a lo "moderno” en la sociedad nacional 

hegemónica.  Se grafica a continuación, con quiénes, cuándo y qué se realizó en cada etapa de 

campo: 
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Figura 18 

Etapas de campo. 

 

La gráfica expresa el carácter espiralado (caracola), continuo y envolvente de cada etapa 

de campo, sin obviar la particularidad de cada una. Se describe con mayor precisión lo que se 

realizó. 

Se realizaron diversas actividades de investigación, en especial durante la etapa 1 en 

diciembre 2018, en que se permaneció alrededor de una semana en cada una de las tres 

comunidades con el equipo completo (5 personas), en un periodo en el cual estaban culminando 

el año escolar, no llovía mucho y las familias se encontraban en sus comunidades. A diferencia 

de la etapa 2 realizada en marzo 2019, periodo de carnavales, lluvias y migraciones de padres, 

madres de familia y sipas/wayna, que salen a buscar ingresos para solventar los gastos escolares 

y complementar el ingreso familiar. 

Las actividades de investigación realizadas en las etapas 1 y 2 fueron las siguientes52:  

1. Fotografiando nuestra vida cotidiana: El propósito fue conocer a través de las sipas/wayna 

como es su vida cotidiana, para ello dos sipas y dos wayna en cada comunidad registraban 

con cámaras digitales durante tres días lo que les gusta, lo que menos les gusta, lo 

                                                             
52 Estas se amplían con mayor detalle en el Anexo C. 
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importante, lo menos importante, los seres más importantes de su vida (familia, amigos, 

animales, deidades), los objetos que más valoran y qué es lo que hacen cotidianamente. Las 

imágenes registradas generaron un relato sobre el cual se dialogó. 

2. Recorriendo la comunidad: Con las personas que quisieron acompañar se hizo un recorrido 

por la comunidad a algún lugar que nos quisieran mostrar, lo cual permitió conocer cómo 

perciben la chacra, la madre tierra, los truenos, los apus (guardianes de la montaña), el agua 

y otras deidades, y también como perciben y vivencian “la juventud”, etc. 

3. Harawiynin tuta (encuentro cultural): Se buscó conocer y compartir las manifestaciones 

culturales de la comunidad y a través de ellas los sentires de las sipas/wayna; su pensar en 

torno a los contenidos de las canciones, poemas, cuentos, watuchis (adivinanzas) y 

leyendas; y conocer como lo vivencian. Para ello se gestionó con las autoridades el lugar 

destinado para el compartir y el apoyo para convocar a toda la comunidad. En el caso del 

equipo se compartió el poema de Milady Bellido Palomino “Qamhina kayta munani” (quiero 

ser como tú) leído por Melinda Tello en cada ocasión. 

4. Construyendo la saywa de las sipas/wayna: Previa consulta a la asamblea comunal, en la 

fecha y la hora que consideraban las y los participantes se acudió juntos a una montaña de 

su elección para levantar una Saywa (monumento de piedras). Una vez edificada se plasmó 

con marcadores sus deseos en las piedras y luego se realizó una ofrenda a la madre tierra y 

a la montaña. 

5. Talleres con niños y niñas de la escuela primaria y con sipas/wayna del colegio secundario: 

El taller se realizó durante varios días dentro o fuera de los ambientes de la escuela o colegio, 

en las horas que el director y docentes decidían. Fue un espacio lúdico para escuchar las 

voces de niñas, niños, sipas/wayna respecto a su comunidad, a su lugar en la comunidad, 

etc. Dentro del taller se propusieron varias actividades, todas lúdicas y grupales y se 

realizaron las que se podían. Previamente era necesario destinar un tiempo al juego libre, 
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en especial con las niñas y niños, por ejemplo: yaces, salta soga, vóley, dados, fútbol, cuis-

cuis, etc. Las actividades en taller fueron: 

a) Mapa del cuerpo: Esta actividad se realizó para conocer cómo se ven a sí mismos, cómo son 

sus existencias, qué les aqueja y como solucionan esas situaciones. Sobre la silueta de dos 

voluntarios (mujer y varón) hecha por ellos mismos en papelógrafos, los participantes en 

grupos separados de varones y mujeres, le dieron una identidad y describieron lo que 

pasaba en esos cuerpos desde la cabeza hasta los pies. 

b) Títeres en situaciones: Esta actividad se realizó para conocer las valoraciones, 

representaciones u opiniones que los niños tienen sobre sus distintos ámbitos de existencia 

y cómo viven en determinadas situaciones: La familia, la chacra, el trabajo, la pareja, los 

hijos, la fiesta, el ritual, la migración. Cada participante escogió un pequeño títere de dedo 

y luego en grupo, prepararon y compartieron una historia con sus personajes.  

c) Imágenes que hablan - Identidad indígena: Se les mostró fotos de poblaciones de distintas 

partes del mundo, sobre todo pueblos originarios que las y los participantes vieron y 

comentaron libremente. A partir de apreciar la diversidad empezaron a reconocer en sí 

mismos los rasgos propios de su cultura quechua.  

d) Imágenes que hablan - Construyendo historias: A partir de fotos diversas que expresaban 

situaciones próximas a sus realidades, se buscó profundizar en sus representaciones, sus 

socializaciones y las influencias de los medios de comunicación, así como el reconocimiento 

de otras realidades urbanas. Cada participante eligió una foto y luego en grupos 

conformados al azar construyeron una historia según lo que sugerían el conjunto de fotos, 

luego compartieron y comentaron las historias. 

e) Ponchos de las sipas/waynas: La actividad sirvió para identificar las características de las 

sipas y de los wayna, para lo cual las y los participantes registraron sus aportes en papeles 

de colores diferenciadamente. Cada uno escribió una palabra o frase corta que pegaba en 

el poncho, luego compararon.  
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f) Los quipus de la educación: Se realizó para conocer la percepción que los niños, niñas y 

sipas/wayna tenían frente a la educación que reciben en la escuela y colegio. En grupos se 

les invitó a elaborar quipus, que es una antigua tradición de los tiempos del Inca para hacer 

registros contables, así como relatos a través de cuerdas y nudos de diferentes colores y 

tamaños, así pudieron expresar que hay y que les gusta y disgusta de su institución 

educativa.53 

g) Dibujando ¿Qué voy a hacer cuando sea sipas/wayna?: Esta actividad se realizó sólo con las 

niñas y niños para conocer como proyectaban su futuro. Luego pegaron su trabajo en alguna 

pared y lo presentaron a todas y todos. 

6. Diálogos abiertos: Se propició el diálogo libre con una o más personas de la comunidad que 

deseaban hacerlo, para ello, se les visitó en sus casas o se les acompañó a sus actividades 

cotidianas para conversar de distintos temas: Los significados del sipas/wayna; la 

comunidad; la religiosidad y las costumbres; el ciclo de vida del runa; el cambio climático; 

sus historias personales; las tecnologías de la comunicación y la información; las 

migraciones; el conflicto armado interno, etc.  

Como se mencionó, la mayoría de las actividades se realizaron en la primera etapa de 

campo. Durante la segunda, que tuvo una duración de tres días en cada comunidad, se 

compartió a través de videos y fotos lo que se hizo en la primera etapa, se participó en las 

celebraciones de carnaval, se continuaron los diálogos abiertos, se identificaron familias de las 

comunidades residentes en Lima (para la etapa de campo 3) y se pactó una nueva visita. Como 

se ha mencionado, las actividades de investigación procuraron ser apropiadas culturalmente y 

suficientemente amplias para permitir la participación de cualquier persona de la comunidad.  

La tercera etapa se realizó en la ciudad de Lima con dos actividades, la primera fue el 

diálogo con sipas/wayna con el mismo perfil del equipo coinvestigador, es decir, estudiantes 

                                                             
53 Para más información ver Pease, F. (2007), pp. 92-94. 
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andinos quechuas de la carrera de educación intercultural bilingüe, procedentes de las tres 

regiones donde se ubican las comunidades participantes en la investigación residentes en Lima. 

La segunda fue el diálogo con familias de los coinvestigadores que se encontraban en Lima. 

1. Diálogo con sipas/wayna residentes en Lima: El equipo elaboró una lista de catorce 

sipas/wayna que a consideración del equipo podrían tener interés en conversar sobre 

los temas de la investigación. Luego se les convocó a través de una carta virtual para el 

domingo 15 de setiembre del 2019 en el local de una ONG amiga más o menos cercana 

a sus domicilios. A la reunión llegaron 8 sipas/wayna que participaron activamente en 

base a la presentación de tres textos breves que fueron profundizados con fotos y videos 

de las comunidades: 1) Ama Ñuqahina Kaychu 2) Ruraspa yachanchik y 3) Lejos de la 

madre tierra.  En vista que el tiempo fue insuficiente, solo se dialogó en torno a los dos 

primeros textos y se invitó a todos a una segunda reunión para el día domingo 22 de 

setiembre del 2019 en el domicilio de la investigadora. Allí solo llegaron cuatro de los 

convocados.  

El cuarto tema “la vida es sagrada en el corazón de los runas” fue redactado posterior a 

 los diálogos, por lo tanto, solo se presentó y trabajó con el equipo coinvestigador el 5 de 

 octubre del 2019. Los cuatro textos fueron retrabajados por la investigadora 

 considerando los distintos aportes obtenidos en los diálogos y se produjo un folleto que 

 se llevó a las comunidades para conversarlo con las sipas/wayna en la etapa 4 de 

 campo.54 

2. Diálogo con familias de los coinvestigadores: Si bien en la etapa de campo 2 se había 

identificado familias de las comunidades residentes en distintos distritos de Lima que 

además eran parientes de los coinvestigadores, resulto muy difícil llevar adelante la 

actividad que tenía como responsables a los coinvestigadores en una primera llegada. 

                                                             
54 El folleto con los cuatro temas puede encontrarse en el Anexo E. 
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Se propuso: a) dialogar con los parientes, para lo cual se elaboró una guía para la visita 

recordando lo actuado y los temas para las conversaciones; y b) solicitar a la 

sipas/wayna de la familia que replique la actividad “fotografiando nuestra vida 

cotidiana” para lo cual se les dejó una cámara digital por una semana.  

Si bien los coinvestigadores residían en Lima, la ciudad es bastante grande e insegura. 

 Por otro lado, como estudiantes no disponían de tiempos para realizar las visitas los 

 domingos porque eran días reservados para sus estudios.  No obstante, se logró realizar 

 las siguientes actividades: 

-Sebastián Oscco con el apoyo de Cintia Vargas, logró conocer por primera vez a la 

 familia de su tía Encarnación, prima de su madre. Ellos residen en el distrito de 

 Jicamarca- Provincia de Huarochirí, cerca de Lima. Su primo Henry (16 años), colaboró 

 tomando fotos de su entorno. 

-Melinda Tello, en una visita a su hermana que reside en el barrio de Huaycán-Distrito 

 de Ate en Lima, conversó con su hermano Vladimir (residente en Lima) y con su mamá 

 Maruja que estaba de visita. 

Estos dos encuentros familiares fueron muy importantes para ampliar la comprensión 

 de los significados del ser joven en condición de migrante. Cabe mencionar que Riyna 

 Aguilar no pudo encontrarse con su tía Marilyn, prima de su padre, porque no es cercana 

 a su familia paterna. 

La cuarta etapa de campo se realizó durante el mes de noviembre 2019 en las tres comunidades 

y se centró fundamentalmente en los encuentros con sipas/wayna en  torno a los cuatro 

temas desarrollados en la etapa anterior, los mismos que fueron compartidos a través de dos 

medios: un folleto escrito de 12 páginas y una muestra fotográfica. Dichos encuentros 

concluyeron con la conformación de una asociación de sipas/wayna en cada comunidad, las 

mismas que cuentan con un coinvestigador como acompañante comprometido consigo mismo 

y con las sipas/wayna de su respectiva comunidad. 
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La última etapa, programada para marzo-abril 2020, no se realizó debido a la pandemia 

y la consiguiente cuarentena obligatoria. Esta se planificó para compartir los resultados de la 

investigación en conjunto a través del documental “Ser joven andino. Sipas/wayna” que da 

cuenta de todo el proceso.55  

A continuación, se presenta la ruta de análisis que siguió el equipo durante y entre las 

etapas de campo y que hizo posible la cosecha y por supuesto el presente informe de tesis. 

Figura 19 

Ruta de análisis del equipo en las 5 etapas de campo 

  

Para lograr la cosecha, el equipo tuvo su primer momento de siembra tras la primera 

visita a las tres comunidades en diciembre del 2018. Se invitó a participar a todas y todos en las 

distintas actividades de investigación y en esa oportunidad, pudimos conocerlos a través del 

diálogo, el juego, la fotografía, los dibujos, los recorridos y otras actividades. La segunda visita fue 

en marzo 2019 para conocer la vida de las sipas/wayna durante las fiestas de carnavales, pero 

                                                             
55 El disco grabado con el documental puede encontrarse en el anexo F 
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solo encontramos las fiestas vivas en Asacasi, en Cuticsa y Anchihuay Sierra ya no se celebra. 

Aun así, fue importante compartir con la comunidad lo que habíamos hecho en la primera 

visita y de esa forma rendir cuentas de nuestro trabajo.  

Todo lo obtenido en las dos primeras visitas de campo a través de fotografías, videos, 

audios, dibujos, etcétera, fue revisado, ordenado y organizado en largas sesiones de gabinete en 

Lima entre abril y julio del 2019, analizando y reflexionando lo que habíamos recogido en 

esas dos visitas. Es cuando emergen los doce aspectos de la vida de las sipas/wayna, y a 

partir de ellos, 4 dimensiones que abarcan las anteriores y que fueron desarrolladas en pequeños 

textos incluidos en el folleto.  

En la figura 20 se presenta la relación entre los 12 campos o aspectos de interés de las 

sipas/wayna en sus vidas con los 4 grandes temas o dimensiones. Los tres temas que aparecen 

a la base: jóvenes indígenas, buen vivir y proyecto neoliberal, son precisamente aquellos con los 

que se trazó el diseño preliminar haciendo posible la delimitación del proyecto de investigación 

y el estado del arte. Encontramos que la familia, chacra, comunidad y migración están 

relacionados con las cuatro dimensiones y aparecen con mucha fuerza e incidencia en la 

vida de las sipas/wayna. Por su parte, la socialización y la subjetividad política no se incluyen 

en la figura 20 porque se relacionan con todos los otros aspectos y están de manera 

transversal en las cuatro dimensiones, tal como se desarrollará en los capítulos posteriores.  

 

 

 

 

 

 

 



131 
 

Figura 20  

Relación entre aspectos de interés y dimensiones en la vida de las sipas/wayna 

 

Cabe explicar que el tema de lo sagrado en el mundo andino, fue lo menos comprendido 

por la investigadora e implicó leer más y reunirse con estudiosos del tema que pudieran brindar 

más luces al respecto. Es así que la primera parte de la pasantía internacional realizada en 

Ecuador durante todo el mes de julio 2019 permitió recopilar textos y reunirse con 

investigadores que brindaron luces para la comprensión del tema como: Kuymi Tambaco, 

Patricio Guerrero, Freddy Simbaña y Arawi Fuérez, todos ellos académicos con identidad kichwa, 

con quiénes se pudo conversar en torno a lo sagrado y otros temas de relevancia para la 

investigación. Esto explica porque recién a fines de setiembre se pudo contar con un primer 

texto en torno a lo sagrado en el mundo andino, titulado “La vida es sagrada en el corazón de 

los runas”.  

Después de los diálogos con sipas/wayna en Lima, los textos tuvieron una segunda 

versión que fue editada e ilustrada con fotos en un pequeño folleto de 12 páginas para ser 
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distribuidos en las comunidades en la tercera visita.  Asimismo, en base a estos contenidos se 

preparó una muestra fotográfica a partir de la cual se realizaron las reuniones con sipas/wayna 

en cada comunidad. Se reprodujeron tres juegos de fotos y carteles, los mismos que se dejaron 

en las comunidades para futuras presentaciones.  

Se podrían trazar más relaciones entre los 12 campos y con los 4 grandes temas o 

dimensiones, solo se han agrupado por mayor afinidad según lo analizado en el equipo de 

investigación. Hasta aquí se ha dado cuenta de la IAP en modo andino, la ruta seguida a través 

de una metodología que se ha ido construyendo en el mismo caminar, en el ir y venir. En los 

acápites siguientes se profundiza en lo que vendría a ser los principios que guiaron esta manera 

particular de hacer la IAP y como se plasmaron en las distintas actividades de investigación. 

3.2.1. Participación libre y comunitaria: todas y todos nos hablan del ser sipas/wayna 

 En cuanto al carácter participativo de la investigación en sus diferentes fases, la experiencia 

abrió dos flancos, por un lado, la participación dentro del equipo de investigación con los 

coinvestigadores, y por otro la participación libre de las personas de las comunidades. Este 

último fue el caso del Harawiynin Tuta (noche cultural), que no es una actividad frecuente ni 

instituida en la comunidad, más bien fue promovida por la investigación y convocó una amplia 

participación.  
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Fotografía 3 

Harawiynin tuta (encuentro cultural) en Anchihuay Sierra. Diciembre del 2018 

 

 

 

 

 

 

Se buscó conocer las manifestaciones artístico-culturales en las comunidades, cómo 

participaban las sipas/wayna y qué aspectos de sus vidas se representaban en ellas.  

En Asacasi se tuvo más participación a diferencia de Cuticsa y Anchihuay Sierra, y es que 

las autoridades tienen mayor presencia y convocatoria. En las otras dos comunidades fueron los 

niños y algunas sipas/wayna los más entusiastas.  

Las y los participantes, sin distinción de edad, desinhibidos y animosos, evidenciaron la 

conservación de costumbres y tradiciones vinculadas al cuidado y crianza de la pachamama 

(madre tierra), la vigencia del relato oral y los mitos, el lugar de la risa y el arte en sus vidas y 

como sus mundos se ven representados a través de sus manifestaciones artísticas y culturales. 

Si bien la actividad fue propuesta en el marco de la investigación, la participación libre de las 

personas de la comunidad le dio un carácter festivo y constituyó un encuentro comunitario en 

el cual el equipo de investigación participó y vivenció la actividad. Se trataría de lo que Fals Borda 

denominó una “inserción en el proceso social” (2015, p.261), para referirse a la identificación de 

los investigadores con los participantes, reconociendo su protagonismo. 
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Otra forma de participación fue el “diálogo abierto” con las personas de la comunidad. 

Si bien había una aproximación intencionada, predominaba el ánimo de conversar libre y 

abiertamente sin citas, sin horarios y en los lugares menos esperados. Previo permiso para el 

registro de audio o video, se abría la conversación a partir de conocerse, siendo necesario 

primeramente darse a conocer, lo cual implicaba que los miembros del equipo de investigación 

hablen de sus vidas personales con la misma apertura que se esperaba de las y los interlocutores. 

Sólo de esa forma fue posible generar juntos un espacio de confianza y confidencialidad.  

Fotografía 4 

Diálogos abiertos con mamitas de Cuticsa. Marzo 2019 

 

Con los adultos se conversaba sobre su etapa juvenil: cómo se recordaban a sí mismos, 

cómo eran sus familias, cómo conocieron a sus parejas, cómo ven a sus hijos e hijas, qué ha 

cambiado de una generación a otra, etc. Con las sipas/wayna y las niñas y niños el dialogo era a 

partir de contar lo que hacían cotidianamente, cómo es su familia, qué lugares conocen y 

frecuentan, cómo se divierten, cómo son con sus parejas, qué planes tienen a futuro, cómo les 
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va en la escuela, etc. Y así, tumbados en los pastos, sentados en las piedras o en torno al fogón 

de las cocinas, las conversaciones discurrían y a ratos se volvían amplias porque se sumaban 

otras personas, y de repente eran más de seis dialogando amenamente rodeados de niños y 

animales de la casa que jugaban alrededor. En estos diálogos emergían toda clase de 

sentimientos, aquellos que nacen con la evocación de los momentos tristes y alegres, con las 

nostalgias, con las memorias del conflicto armado, con las pérdidas de los seres queridos, con 

las preocupaciones del hoy y del mañana. En ningún momento los diálogos se convirtieron en 

entrevistas, y aunque hubo muchas preguntas eran simplemente encuentros humanos que 

daban cuenta de diversas perspectivas de los hechos. 

Al respecto, Bolin hace una interesante reflexión sobre lo que fueron inicialmente las 

entrevistas en su investigación etnográfica en una comunidad andina de altura en Cusco que 

devinieron en diálogos interculturales:  

las entrevistas se llevaron a cabo bajo formas de diálogos, lo cual satisfizo al mismo 

tiempo mis intereses y los de mis amigos pastores, quienes sentían curiosidad acerca de 

las costumbres de otras partes del mundo. A veces recibí distintas respuestas a la misma 

pregunta, lo cual es de esperar puesto que las personas tienden a ver situaciones de 

diverso modo, ya que las prácticas culturales difieren incluso entre familias (2018, p.39).  

Efectivamente, los diálogos favorecieron el encuentro de intereses y a su vez revelaron 

distintas perspectivas en torno a los mismos eventos, de allí su riqueza. 

En el Harawyinin tuta o encuentro cultural y en los diálogos abiertos, la participación fue 

diversa, no se buscó únicamente la voz de las sipas/wayna sino de todas y todos los que 

estuvieran dispuestos a hablarnos de lo que significa ser sipas/wayna, en otras palabras, todas, 

todos y cuanto nos rodeó nos habló de ellas y ellos y el equipo pudo comprenderlo desde esas 

distintas perspectivas. 
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Cabe retomar en este momento algunas de las tensiones alertadas por Hale (2008), que 

surgen en la investigación descolonizadora relacionadas con la participación, como las presiones 

que podrían recaer en los coinvestigadores en su afán por mantener distancia entre las 

actividades de investigación y sus propios intereses y posturas políticas. Por ejemplo, cuando en 

los diálogos abiertos con las autoridades comunales estas expresaban su agradecimiento con las 

empresas que extraen recursos naturales en sus territorios, los coinvestigadores se 

preocupaban porque consideraban que la comunidad debiera ser vigilante y cautelosa frente a 

la empresa y sus intenciones. O cuando observaron el comportamiento de los docentes de las 

instituciones educativas de las comunidades y consideraban que su trato era displicente y poco 

respetuoso con los estudiantes.  

En este punto la investigación evidencia que, en tanto sipas/wayna, no es un riesgo sino 

una necesidad escuchar sus voces desde sus identidades étnicas y comunitarias, así como desde 

su actoría política, cuando discuten con pasión acerca de las “juventudes” quechuas y las 

situaciones que los vulneran y amenazan. No sólo son voces fuertes y firmes desde marcos 

analíticos e interpretativos libertarios y descolonizadores, sino asumiendo compromiso y 

responsabilidad con la transformación de una realidad que les parece injusta, que los indigna y 

moviliza a la vez. 

En este orden, otra tensión recogida por Hale, es la que se produce por la “distancia 

inevitable entre los investigadores y los protagonistas” (2008, p.307), aunque el mismo autor es 

claro en señalar que precisamente la investigación descolonizadora reduce dichas distancias. 

Por ejemplo, una de las actividades consistió en crear historias en pequeños grupos con fotos 

que las sipas/wayna de las comunidades escogían y que luego relataban. Algunos de los 

participantes se esforzaban en relatar en castellano a pesar que era su lengua de menor 

dominio, hasta que los coinvestigadores les hablaron en quechua y los animaron a expresarse 

en su propia lengua. Cabe mencionar que no se ha extendido la educación intercultural bilingüe 
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a nivel de la secundaria en el Perú, a diferencia de los niveles inicial y primaria, por lo que los 

docentes de nivel secundaria sólo les hablan en castellano. Por otro lado, las sipas/wayna de las 

comunidades asumieron en un primer momento que todo el equipo sólo hablaba castellano 

porque llegamos de Lima, sin embargo, sólo la investigadora es castellanohablante y los 

coinvestigadores bilingües. 

La experiencia mostró que las distancias, incluso las barreras idiomáticas, se acortan 

durante la construcción de vínculos y en aras de propósitos comunes, por lo tanto, se reconocen 

y se enfrentan en relaciones de respeto y buen trato. 

En el trabajo con las sipas/wayna, tanto los coinvestigadores como los participantes 

procedentes de las comunidades generan reflexiones y aportes desde sus experiencias vitales y 

aspiraciones en sus modos de vida, lo que hace posible comprender qué los habita más allá de 

sus conflictos identitarios étnicos y generacionales. Asimismo, se habilitan respuestas que 

ayudan a hacer posible, desde la acción transformadora, el Sumak Kawsay o Buen Vivir como 

proyecto alternativo para sus vidas y la vida de cualquier otro ser. Se trataría de una experiencia 

de vida comunitaria más que de una declaración que busque distinguirse del modelo 

hegemónico, se trataría, por simple que parezca, de hacer posible la vida cada día entre todos 

los seres humanos y no humanos con quiénes transcurre su existencia.  

3.2.2. ¿De lejos se ve mejor?: las voces de las sipas/wayna desde Lima 

 Para abordar la investigación con sipas/wayna que están en sus comunidades y lejos de 

ellas, se planteó trabajar en dos diferentes escenarios. Precisamente, una de las motivaciones 

para elegir la temática de investigación fue a partir de la relación con las y los “jóvenes” 

quechuas becarios en la UARM. Por lo tanto, imposible Ignorar sus presencias en Lima y perder 

la oportunidad de explorar en los cambios que viven en su ser joven por la experiencia 

migratoria, pero ¿cómo hacerlo? Las tres comunidades elegidas son relativamente pequeñas y, 

por otro lado, la movilidad de las sipas/wayna es escasa. Se presenta a continuación la realidad 
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encontrada y las alternativas por las que se optó para asumir el desafío e incluir Lima como 

ámbito del proyecto.  

En el caso de Asacasi, la comunidad tiene un promedio de 120 familias y Sebastián el 

coinvestigador, solo identificó una prima de su madre llamada Encarnación que vivía en 

Jicamarca, un distrito de la provincia de Huarochirí. No era precisamente Lima Metropolitana, 

pero estaba bastante cerca y en una dinámica urbana que la llevaba a ella y su familia a transitar 

entre Huarochirí y Lima Metropolitana. Se esperaba contar con Edgar Oscco, sobrino de 

Sebastián también becario en la carrera de Educación Intercultural Bilingüe al igual que su tío, 

pero mostró poco interés en participar, probablemente porque a sus veinte años ya se había 

comprometido con una de sus compañeras y tenían una hija. Es posible que no se reconociera 

como wayna por tener una familia propia.  

En el caso de la comunidad de Cuticsa también tiene 120 familias en promedio, pero con 

mayor movilidad de sus miembros por ubicarse más cerca a capitales de distritos. No obstante, 

en las décadas de los 80 y 90 el Conflicto Armado Interno provocó desplazamientos forzados 

dejando Cuticsa prácticamente despoblada por varios años. No fue novedad saber de varias 

familias cuticsinas viviendo en las periferias de Lima-Este con cierta precariedad, por lo cual se 

ocupan en largas jornadas y tienen poca disposición para participar en otras actividades. Para 

Melinda, la coinvestigadora que fue el puente hacia Cuticsa, fue difícil contactarlos, pero 

posibilitó la participación de su madre Maruja quien viviendo en Julcamarca (localidad cercana 

a Cuticsa) visita Lima con frecuencia; y de su hermano Vladimir, quien reside en Lima desde hace 

varios años.  

En el caso de Anchihuay Sierra, es una comunidad que también vivió con dureza el 

Conflicto Armado Interno, pero a diferencia de Asacasi Cuticsa solo tiene 44 familias. Asimismo, 

es una comunidad bastante vinculada a la Amazonía en donde las familias anchihuinas 

encuentran oportunidades para emplearse temporalmente. Para Riyna, la coinvestigadora cuya 
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familia paterna es de Anchihuay Sierra, fue más difícil encontrar familiares o vecinos de la 

comunidad residentes en Lima porque recién construía vínculos con esos parientes, a diferencia 

de Melinda que vivió en Cuticsa en sus primeros años de vida y fue una visitante constante; y de 

Sebastián que siempre tuvo su hogar en Asacasi.  

Entonces, ¿Con quiénes más dialogar sobre lo que significa ser joven lejos de la 

comunidad de origen? ¿Cuál podría ser la alternativa? En ese momento, culminada la segunda 

visita de campo en marzo del 2019, decidimos combinar el abordaje en Lima. Por un lado, 

recogimos la participación de la familia de Sebastián y Melinda, y por otro abrimos la 

participación produciendo diálogos con sipas/wayna con el perfil de los coinvestigadores, es 

decir sipas/waynas becarios en la carrera de Educación Intercultural Bilingüe de la UARM. Con 

ellas y ellos pudimos dialogar en torno a los hallazgos de las dos primeras visitas a las 

comunidades bajo la forma de pequeños textos, con el propósito de conocer lo que ellas y ellos 

pensaban. Esa fue la oportunidad de profundizar el análisis que habíamos alcanzado en el 

equipo.  

Fotografía 5 

Diálogo abierto con sipas/wayna en Lima en el local de la ONG Cooperacción. Setiembre 2019 
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Como se mencionó se realizaron dos diálogos que fueron espacios para compartir, libre 

y abiertamente los pensamientos y sentimientos en torno al ser “joven” andino mediado por 

tres textos producidos a la fecha, que fueron enriquecidos para la siguiente etapa en comunidad. 

De esta experiencia con familias y sipas/wayna en Lima, entendimos que el estar cerca 

o lejos de la comunidad de origen, no solo tiene que ver con el o los lugares de residencia, tiene 

que ver con las relaciones construidas, con los sentimientos de pertenencia o no pertenencia, 

pero también con los medios de vida que pueda tener cada sipas/wayna y cada familia.  

Aprendimos, que pese a las dificultades fue de relevancia contar con esas voces que a 

la distancia se reafirman en su identidad étnica, que pueden verse a sí mismos en otro escenario, 

que no solo son dos: “cerca y lejos de su lugar de origen”, sino que son múltiples con paisajes 

diversos, con intersticios, con caminos de cemento y de herradura, con voces cercanas y con 

ecos también. Contar con sipas/wayna del perfil de los coinvestigadores nos permitió dialogar 

en un espacio distinto con ideas más claras y ordenadas generadas a partir del trabajo de campo 

y gabinete. Fue sin duda un acierto que nos permitió darnos cuenta de los muchos aspectos 

comunes que habitan el ser sipas/wayna sin importar donde se encuentren, pero también de las 

particularidades en las tres comunidades. 

Los participantes manifestaron que el espacio de dialogo fue valioso, porque les 

permitió traer sus pensamientos y sentimientos más profundos, pero además recoger para sí 

elementos significativos que la investigación les compartía para seguía alimentantando sus 

propias reflexiones. 

3.2.3. Si el agua es clara ¿Por qué yo no?: Hablar y escribir para todas y todos 

Durante los recorridos a las comunidades pudimos disfrutar de distintas fuentes de agua 

que hacen posible la vida misma, ríos, cascadas, cochas (lagunas), puquiales (pequeños brotes 

de agua del subsuelo montañoso), acequias y también las lluvias. Son las aguas, las que permiten 

que la madre tierra brinde el sustento a todos los seres vivos.  
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En Asacasi, por ejemplo, hay una hermosa cascada donde los comuneros cuelgan sus 

instrumentos (flautas en especial) en las rocas cercanas para que el sonido del agua los afine 

para las celebraciones de carnaval y alcancen un sonido más dulce. Las aguas no son solo líquido 

vital para la subsistencia en el mundo andino, es madre también, aunque puede ser el refugio 

de otros seres amenazantes como “El encanto” que se posesiona de las personas para quitarles 

la voluntad.  No obstante, las aguas también requieren del cuidado y protección, por eso los 

runas las usan con cuidado, protegen las plantas en sus riveras que capturan el agua de lluvia, 

son observantes del recubrimiento de hielo en los nevados que alimentan los ríos, así como de 

los deshielos, y vigilan los periodos de lluvia que riegan las chacras pero que además permiten 

los almacenes naturales en las cochas. 

De este complejo sistema que comprende el ciclo del agua, así como su cuidado y 

protección, retomo la metáfora del agua clara en las relaciones y comunicaciones con los 

diferentes interlocutores en la investigación. Precisamente, en apuesta y consonancia con una 

postura decolonizadora, la investigación propició encuentros diversos que han supuesto el uso 

de un lenguaje claro, simple y directo en lo hablado y escrito, distinto del lenguaje académico 

que termina siendo elitista y excluyente del lenguaje cotidiano. Como afirma Helberg (2017), la 

ciencia tiene que replantear su relación con el lenguaje cotidiano, por lo menos las ciencias 

sociales debieran hacerlo.  

Un primer desafío para facilitar la comprensión y el involucramiento de los 

coinvestigadores fue presentarles el proyecto de tesis doctoral, considerando que siendo 

estudiantes universitarios no habían participado como investigadores anteriormente, por lo cual 

era necesario generar algunas metodologías y materiales que permitiesen la apropiación de los 

principales aspectos de la investigación: pegar papelotes en nuestras reuniones con las 

preguntas y objetivos de la investigación, explicar de lo que se trata con ejemplos, elaborar una 

guía de la primera visita de campo con información del proyecto y su proceso metodológico.  En 

esta línea es que el nombre de la investigación “Tan cerca y tan lejos del sur: Las maneras de ser 
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y actuar lo político en jóvenes quechuas surandinos del Perú” fue resumido en un título amigable 

y de fácil recordación “Ser joven andino”. Con este nombre se lanzó la primera encuesta online 

de noviembre 2017, se enviaron las cartas a autoridades comunales solicitando nos reciban, y 

así se llamó la muestra fotográfica que profundizaba los cuatro textos concluyentes de la 

investigación y el documental de síntesis. 

El segundo desafío fue de cara a los interlocutores quechuas en las comunidades. Para 

los bilingües bastaba un hablar sencillo y pausado (las cartas a autoridades también tuvieron ese 

mismo tono) al explicar las intenciones de la investigación y de cada visita sin aspavientos. Es 

importante señalar que la sencillez y claridad en el lenguaje hablado y escrito no significó 

simplificación u ocultamiento, reflejaba el deseo y la necesidad de comunicarnos sin barreras y 

en horizontalidad, haciendo posible los encuentros de seres humanos que dialogan con respeto, 

mirándose a los ojos y con la permanente disposición de adecuarnos a los tiempos, espacios y 

ánimos de los interlocutores, sin prisas y sin presiones. Con las mismas características se 

diseñaron las diversas actividades que movilizaron niñas, niños y sipas/wayna.  

El hecho que la investigadora fuese castellanohablante sí dificulto la comunicación en 

varios momentos, pero no por ello los silencios fueron impacientes o irrespetuosos. El trabajo 

en equipo con los coinvestigadores bilingües resolvió la dificultad en la mayoría de los casos y 

en otros simplemente se abrió paso el silencio. Sucedió que cuando retornábamos de la laguna 

Ayusccocha donde se producían las celebraciones de carnaval en Asacasi, me tocó regresar con 

Natividad, la madre de Sebastián que entiende poco el castellano y no lo habla en absoluto. Nos 

tocó caminar casi un kilómetro juntas sorteando algunos obstáculos en el trayecto, pero íbamos 

una a lado de la otra sin hablar, en ese momento me sentí frustrada al no poder comunicarme y 

luego supe que Natividad también sintió lo mismo. Cuando nos reencontramos todos juntos en 

su cocina cerca del fogón lo hablamos y nos dijimos lo frustrante que nos resultó no poder 

hablarnos, pero que juntas nos apoyamos y acompañamos en el camino. Con el paso del tiempo 
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hemos ganado cierta confianza que nos permite bromear por no ser bilingües, pero además hay 

un cariño demostrado en cada encuentro y en cada despedida. Los abrazos hablan. 

Cuidar el lenguaje y asegurar la comprensión de las y los interlocutores fue muy 

importante cuando tocó hacer las devoluciones, nos aseguramos de usar la metodología y el 

medio más apropiado. En el caso de la primera devolución durante el mes de marzo 2019, que 

bien podría decirse que fue un rendir cuentas de lo trabajado en la primera visita para recoger 

comentarios y aportes, se elaboró una presentación en power point y se seleccionaron algunos 

videos que mostraban a la comunidad lo que se había realizado. La siguiente devolución fue en 

noviembre 2019 a través de un folleto que se distribuyó a autoridades y personas participantes 

en las actividades, que en esa ocasión fueron principalmente sipas/wayna. El folleto fue escrito 

de manera sencilla e ilustrado con fotos que las sipas/wayna fotógrafos nos compartieron y otras 

tomadas por el equipo. Junto con el folleto se realizó una muestra fotográfica en torno a los 

cuatro temas concluyentes de la investigación que permitieron iniciar los diálogos con las 

sipas/wayna en cada comunidad. Finalmente, para la última devolución, que se frustró por la 

pandemia del COVID-19, se elaboró un documental que muestra la investigación completa. 

3.2.4. De la reflexión a la acción: En búsqueda del sentido político del ser sipas/wayna 

La IAP nos lleva a un proceso de movilización con las comunidades y no es la excepción 

en el modo andino desarrollado para la presente investigación. El pututu suena varias veces e 

invita a la acción, que no es precisamente un punto de llegada, sino que es una constante, como 

lo es el aprender en la vida del runa, el hacer la chacra, el pactar con las deidades para lograr el 

equilibrio de los mundos, como lo hace el niño desde que está en el vientre de su madre. La 

acción es constitutiva a la existencia misma, solo en el hacer es posible aprender, transformar, 

vivir.  

La sola decisión de las autoridades de permitir nuestro ingreso a las comunidades de la 

mano de uno de sus miembros (cada coinvestigador) implicó una acción que expresaba la 
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voluntad de consentir la investigación en sus territorios. La decisión política de las autoridades, 

así como la voluntad de la población de participar en las diferentes actividades de investigación, 

marcaron la senda del camino recorrido. En reciprocidad (principio de la matriz cultural andina) 

a estas voluntades expresas, le correspondieron las devoluciones de lo trabajado, es decir, las 

rendiciones de cuentas a las autoridades y a las comunidades, realizadas en la etapa de campo 

2 y 4.  

A continuación, se relatan las dos formas en que las sipas/wayna transitaron de la 

reflexión a la acción, una primera se refiere a las iniciativas de los propios coinvestigadores que 

fueron cobrando forma y sentido a lo largo de la investigación y la segunda tiene que ver con la 

conformación de las asociaciones de sipas/wayna en cada comunidad durante la etapa 4 de 

campo. Se podrá apreciar la relación entre estas dos iniciativas.  

En el caso de Sebastián y Cintia, decidieron crear una biblioteca en Asacasi en mayo 

2018, un mes antes de integrar el equipo de coinvestigación, el anuncio fue hecho a través de 

Facebook: 

Nosotros estamos muy preocupados de nuestros jóvenes contemporáneos de los andes 

y amazonia. Como sabrán no tenemos ninguna casa que tenga un libro para que lean los 

jóvenes, especialmente, libros literarias, filosóficas, matemáticas, antropológicas, 

educativos, etc. La gran parte de los jóvenes (varones y mujeres) terminamos nuestra 

secundaría sin conocer y leer ninguna obra literaria. Por ello, hemos pensado y tenemos 

la tarea de crear una Biblioteca en la misma comunidad[…]Nuestro propósito es mejorar 

y cambiar la educación tradicional a una educación de calidad y competitivo con el 

enfoque Intercultural y no dejando de lado nuestra lengua QUECHUA y la cultura del 

pueblo.56 

                                                             
56 La convocatoria completa se puede leer en 

https://www.facebook.com/events/199201884052987/ 

 

https://www.facebook.com/events/199201884052987/
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Al conversar con Sebastián supe que su incorporación a la vida académica (al igual que 

la mayoría de sus compañeros) tuvo como una de sus principales dificultades la lectura y 

comprensión de textos. Él es uno de los jóvenes que nunca leyó un libro completo durante su 

secundaria y no quiere que las nuevas generaciones se priven de esa experiencia.  

La investigación no se arrogó la iniciativa más bien la secundó porque fue una motivación más 

para ambos coinvestigadores, quiénes lograron llevar más de una tonelada de textos impresos 

a la comunidad de Asacasi a fines de octubre del 2019. A los pocos días se constituyó la 

Asociación voz y pensamiento de los wayna/sipas de Asacasi, quiénes asumieron el impulso de 

la biblioteca. Sebastián es el asesor acompañante y lidera las gestiones ante la comunidad para 

contar con un terreno y construir la biblioteca como un espacio para las sipas/wayna. La 

asociación ha asumido en su plan de trabajo las siguientes acciones: Escribir la obra de la historia 

y cultura de Asacasi; proyecto forestal: plantar árboles; y proyecto piscigranja. 

Fotografía 6 

Integrantes de la Asociación voz y pensamiento de los wayna/sipas de Asacasi y equipo de 

investigación. Noviembre 2019. 
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Asimismo, es importante mencionar que, con la constitución de la asociación con ocho 

integrantes, eligieron tres representantes: Verónica Oscco Chaucca (la única mujer), su hermano 

Jhoel Oscco Chaucca y Roberto Ticllahuanaco Chaucca. 57 

En el caso de Anchihuay Sierra, el ingreso del equipo a la comunidad tuvo algunos 

contratiempos porque las familias no conocían a Riyna, sólo a su padre. Si bien las cartas llegaron 

oportunamente, el día de nuestra llegada coincidió con el aniversario de la comunidad y fuimos 

llamados a una reunión con todas las autoridades a las que tuvimos que explicar el contenido 

de las cartas, luego votaron si nos permitían o no el ingreso y las actividades de investigación. 

Con la mayoría de votos a favor, nos dieron la bienvenida, nos presentaron ante la comunidad y 

nos brindaron un ambiente provisional para pernoctar esa noche. Con los recorridos y visitas a 

las familias, Riyna fue identificando su parentela y ahora visita frecuentemente, siendo un paso 

decisivo el haber elegido Anchihuay Sierra como su sede de práctica pre profesional y en donde 

desarrolla su tesis de grado.  

Anchihuay Sierra fue severamente afectada por el conflicto armado interno, es la 

comunidad más pequeña de las tres porque las familias no volvieron, más bien se está 

repoblando lentamente con la conformación de nuevas unidades familiares con parejas jóvenes 

que en los últimos años están optando por quedarse. Aunque están lejos de las cabeceras 

distritales y provinciales, están cerca de la Amazonía donde se les ofrece trabajo esporádico y 

servicios públicos, por lo que se movilizan entre ambas zonas por temporadas.  

En términos organizativos se podría afirmar que es una comunidad activa que tiene en 

su alcalde un impulsor de proyectos que intenta beneficiar a las familias, y cuentan con el pastor 

de la iglesia evangélica, el presidente de la asociación de padres de familia y la organización 

comunal. Como comunidad han consolidado una representación de cara a la empresa Techint, 

que está en la zona porque el territorio de la comunidad está atravesado por un gasoducto, el 

                                                             
57 A la fecha ya se integraron dos personas más y esperan seguir creciendo. 
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que constituye un riesgo para las familias, pero también una oportunidad de empleo temporal 

en periodos de mantenimiento y una fuente de algunas donaciones y regalos.  

En Anchihuay Sierra se ha observado dos comportamientos distintos de las wayna/sipas 

durante el periodo de la investigación. En el 2018 funcionó por primera vez el colegio secundario 

como anexado a otro de la cabecera del distrito, una especie de unidad satélite con autorización 

para funcionar. Ese fue un gran paso para la comunidad, en vista que la mayoría de sus 

sipas/wayna sólo habían concluido el nivel primario con la consiguiente migración posterior para 

seguir estudiando o trabajar. Creado el colegio, llegaron dos docentes contratados 

improvisadamente que lejos de favorecer el aprendizaje, perjudicaron las relaciones entre sipas 

y waynas, retrayendo la participación libre de y entre ellas y ellos, debido a que seducían a las 

estudiantes.  

En el equipo analizamos que la presencia de esos dos docentes fue nociva e influyó en 

la limitada participación de las sipas/wayna. Casi un año después con la salida de esos docentes 

y la contratación de cuatro docentes nuevos, el comportamiento de las sipas/wayna era muy 

distinto, se mostraban más comunicativos, deseosos de participar, jugaban juntos en los recreos, 

haciendo posible que se constituya la “Asociación Nueva Generación de Anchihuinos” con 10 

integrantes y con 5 representantes, tres del mismo Anchihuay Sierra: Rayda, Melisa y Yober y 

dos del anexo Totora, Edwin y Daniel.  
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Fotografía 7 

Integrantes de la Asociación Nueva Generación de Anchihuinos – Anchihuay Sierra. Noviembre 2019 

 

Las actividades que se propusieron realizar fueron: Escribir la historia de Anchihuay 

Sierra, incluida la etapa del conflicto armado interno; recopilación de cuentos y canciones; crear 

una obra de teatro sobre el conflicto armado interno; recopilación de la costumbre toro pukllay 

(juego del toro); y solicitar e implementar un local para las sipas/wayna con mesas, sillas, papeles 

y materiales. 

Al igual que Sebastián, Riyna es la asesora y acompañante de la organización y está 

articulando una iniciativa propia. Con el nombre de Quri Sisacha (hormiga de oro) ha lanzado el 

25 de febrero del 2020 el proyecto juvenil “Wayna sipaskunapa yachaywasiynin” (Casa del saber 

de las y los jóvenes anchihuinos) con la finalidad de fortalecer la identidad de las y los jóvenes 

anchihuinos a través de su participación en diversas actividades culturales con niñas, niños y 

familias. Ella espera que con la solidaridad de la comunidad universitaria de la UARM y de 
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residentes en Lima y Ayacucho se pueda recolectar mesas, sillas, bancas, estantes, así como 

libros y juegos didácticos para implementar un espacio para las sipas/wayna. 58 

En el caso de Cuticsa, Melinda fue reconocida de inmediato en la comunidad. Ella hizo 

llegar las cartas presentando el proyecto de investigación oportunamente y tanto la directiva 

comunal como el municipio del centro poblado aceptaron nuestra llegada. No obstante, como 

se ha mencionado anteriormente Cuticsa también fue duramente afectada por el Conflicto 

Armado Interno y las familias son retornantes que se movilizan con frecuencia a las cabeceras 

distritales e incluso a Ayacucho, capital de la región. Es una localidad con mayores oportunidades 

de ingreso gracias a la ganadería y muchas de las madres, padres y sipas/wayna suelen 

emplearse en obras por temporadas. Esto configura una predisposición distinta de los 

pobladores, son unidos, pero menos organizados.  

  

                                                             
58 Para mayor información, se puede visitar: 

https://kukakintu.wordpress.com/2020/02/25/wayna-sipaskunapa-yachaywasiynin-casa-del-saber-de-
las-y-los-jovenes-anchiwinos-proyecto-juvenil/?fbclid=IwAR0ZkyagMyT_zlKqgwsTExsPPVHy-
zAUNRoI7FGqy0DQZedqj2cDW5W8rAM 

https://kukakintu.wordpress.com/2020/02/25/wayna-sipaskunapa-yachaywasiynin-casa-del-saber-de-las-y-los-jovenes-anchiwinos-proyecto-juvenil/?fbclid=IwAR0ZkyagMyT_zlKqgwsTExsPPVHy-zAUNRoI7FGqy0DQZedqj2cDW5W8rAM
https://kukakintu.wordpress.com/2020/02/25/wayna-sipaskunapa-yachaywasiynin-casa-del-saber-de-las-y-los-jovenes-anchiwinos-proyecto-juvenil/?fbclid=IwAR0ZkyagMyT_zlKqgwsTExsPPVHy-zAUNRoI7FGqy0DQZedqj2cDW5W8rAM
https://kukakintu.wordpress.com/2020/02/25/wayna-sipaskunapa-yachaywasiynin-casa-del-saber-de-las-y-los-jovenes-anchiwinos-proyecto-juvenil/?fbclid=IwAR0ZkyagMyT_zlKqgwsTExsPPVHy-zAUNRoI7FGqy0DQZedqj2cDW5W8rAM
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Fotografía 8 

Integrantes de la Asociación de jóvenes cuticsinos con Melinda Tello en la comunidad de Cuticsa. 

Noviembre 2019. 

 

En ese sentido, las sipas/wayna mostraron menos disposición para participar, siendo las 

niñas y niños los más entusiastas. No obstante, en esas particularidades se constituyó en el mes 

de noviembre 2018 la Asociación de Jóvenes Cuticsinos con 10 integrantes, de los cuales 

eligieron a Yenny Huallpa Leyva y Paul Cutti Yaranga como sus líderes. El tema que los motiva a 

conformarse como organización es la recuperación de su ropa típica, así como otras costumbres 

que ya casi no se practican.  

Cabe destacar que Cintia, Sebastián y Riyna han sido estudiantes muy participativos y 

organizados en la UARM y habían creado redes con estudiantes de otras universidades e 

impulsado diversas acciones, una de las últimas fue la creación de la revista Ñawray, escrita 

íntegramente en quechua con ensayos escritos por ellos y otros estudiantes. Por su parte 

Melinda, ha tenido menos experiencia de participación. Sebastián, Riyna y Melinda realizaron 
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sus prácticas pre profesionales en las comunidades de la investigación y Cintia hizo lo propio en 

su comunidad de Laupay. 

Entonces, la acción movilizadora se da en los coinvestigadores y en las sipas/wayna 

organizados, en compromiso con sus respectivas comunidades de origen. No se puede afirmar 

que son resultados de la investigación propiamente, pero sí ha propiciado los espacios de 

encuentro, dialogo y reflexión para que las sipas/wayna generen e impulsen sus propias 

iniciativas.   
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Capítulo 4: Kusichay (Cosechar): Ser sipas/wayna aquí o allá, no es dilema, es resistencia 

Kusichay es un neologismo incorporado al vocabulario quechua, en este caso es un 

préstamo del castellano que quiere decir cosechar (Tenorio, 2015). En el trabajo de campo y en 

contacto con las sipas/wayna, las diferentes actividades de investigación permitieron una amplia 

cosecha de pensamientos, sentimientos, diálogos y saberes, individuales y colectivos, que 

hicieron posible bajo la metodología de la IAP (en el modo andino) aproximaciones a lo que 

significa ser sipas/wayna, y a sus vidas dentro y fuera de sus comunidades, en contextos de 

hostilidad, marginación y discriminación por parte del modelo capitalista y neoliberal 

predominante en la sociedad nacional peruana, en amenaza constante a sus modos de vivir la 

vida.  

La cosecha del trabajo de campo es abundante, por lo tanto se ha tenido que ordenar, 

escoger y guardar, como se hace con las papas, uno de los productos más preciados y 

abundantes en las zonas altoandinas, cuya cosecha se selecciona con tres propósitos: la papa 

nueva, que es recién cosechada para la alimentación en las semanas posteriores y se caracteriza 

por ser suave y deliciosa; papa semilla, separada para convertirla en semillas de las siguientes 

siembras; y papa chuño, para procesarla durante el periodo de heladas (entre mayo y agosto) y 

que sirva de alimento en los meses siguientes59.Al igual que la papa, la cosecha del trabajo de 

campo no es el final ni tiene un solo propósito; para los integrantes del equipo ha sido alimento 

y aprendizaje compartido, esperamos lo haya sido también para las y los participantes, y para 

los lectores puede ser una nueva fuente de estudio o las semillas de nuevas investigaciones.  

El capítulo está nutrido por las voces e imágenes de las y los participantes en la 

investigación, incluidos los coinvestigadores, que según se acercaban o se distanciaban de sus 

propias realidades y las de sus pares, cambiaban sus lugares de enunciación enriqueciendo los 

resultados de una manera singular. Los cuatro apartados desarrollados a continuación 

                                                             
59 El chuño es la papa secada que luego de la cosecha es llevada a las zonas más altas para 

congelarlas naturalmente, luego pisadas para ayudarlas a botar su cáscara y nuevamente congeladas, así 
pueden conservarse por largos periodos sin que se pudran.  
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corresponden a los cuatros temas o categorías que emergieron de los 12 campos temáticos (o 

aspectos de interés) relacionados a las vidas de las sipas/wayna: cuerpo, familia, comunidad, 

chacra, migración, educación, conocimientos y saberes, lo sagrado, cultura quechua, pareja, 

movilidad y trabajo, identificados a partir de las etapas de campo 1 y 2. Recordemos, que los 

cuatros temas o categorías fueron discutidos en diálogos con sipas/wayna en Lima y en las tres 

comunidades.  

Asimismo, los cuatro apartados están nombrados con expresiones que condensan 

dimensiones de la vida de las sipas/wayna y que resultan fundamentales para entender cómo 

son, cómo viven y cómo quieren vivir la vida, pero además llevan implícito sus resistencias y re 

existencias como “jóvenes” y como quechuas cerca y lejos de sus comunidades de origen. 

4.1. Qamhina Kayta Munani (Quiero ser como tú) 

Este capítulo lleva el nombre del poema ganador del concurso de poesía Katatay 2017, 

escrito por Milady Bellido60: 

¡Qamhina kayta munani! 

Ama ñuqahina kaychu wawallay mamayqa niwarqan,  

mana pipas maqasunaykipaq, 

mana pipas yawarta usuchisunaykipaq. 

Waqaspaymi kutichirqani: ama chayta niwaychu mamallay!  

qamhina kayta munani, mana llapan maqaykuna  

urmachiwanankupaq, 

wañuypa patanpiña kachkaspayña sayarinaypaq,  

yawartapas usuchimuwaptinku, 

mana qaparisaqchu, mana mancharikusaqchu, 

                                                             
60El concurso de poesía Katatay es organizado por la Cátedra de Lengua Quechua de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, la universidad nacional más antigua y prestigiosa del Perú. El poema fue 
escrito originalmente en quechua por Milady Bellido Palomino, sipas ayacuchana, egresada actualmente 
de la carrera de Educación Intercultural Bilingüe de la Universidad Antonio Ruíz de Montoya. Ella tuvo la 
gentileza de traducirlo al castellano. 
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aswan paykuna yawarniyta qawarinankuta munaywan,  

ukuyta riqsinankupaq. 

Ama ñuqahina kaychu wawallay mamayqa niwarqan,   

mana chakrapi purinaykipaq chakichaykipas tukunankama,  

mana qipiykunata qipispa pampata qawanaykipaq. 

Waqaspaymi kutichirqani: ama chayta niwaychu mamallay!  

qamhina kayta munani, tukuy maypipas runa simiyta  

tarpuspay purinaypaq, 

qamhina kayta munani, tukuy llakiykunata qipispa aswan 

 hanayta qawarinaypaq, 

chakraykipi aswan tiyayman, chaypi aylluyta qispirichiyman,  

imanasqa, 

chaypi qispiriyniyta tarini, maypi puriptiypas,  

mana pipas imatapas niwanmanchu. 

Ama ñuqahina kaychu wawallay, mamayqa niwarqan,  

mana ñawiyuq, mana simiyuq kanaykipaq, 

mana tullpapi qusñita mikunaykipaq. 

Waqaspaymi kutichirqani: ama chayta niwaychu mamallay!  

rimayniykikunaraykum sunquyqa kirisqa kachkan,  

qamrayku mamallay, kunan allin warmi kani, 

qamrayku mamallay, ñanniyta qispichkani,  

qamrayku mamallay, kallpawan kawsani,  

qamrayku mamallay, kuyayta yachani. 

Kaypichu tukun? kachkanraqmi pacha rimanaypaq,  

hamutamuy mamallay, qamhina kayta munani:  

warmi chaskahina ñawiyuq, 
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warmi ichuhina chukchayuq,  

warmi sarahina kiruyuq,  

warmi rumihina makiyuq,  

warmi intihina sunquyuq. 

¡Qamhina kayta munani! 

 

¡Yo quiero ser como tú! 

No seas como yo hija mía,  

me dijo mi madre,  

para que nadie te maltrate, 

para que nadie te desangre. 

Llorando protesté: ¡no me digas eso madre mía!  

Quiero ser como tú,  

para que todos los golpes no me derriben, 

para aun estando al borde de la muerte ponerme de pie,  

aunque me desangren, 

no gritaré, no me asustaré, 

más bien deseo que ellos vean mi sangre,  

para que me sepan quién soy. 

No seas como yo hija mía,  

me dijo mi madre, 

para que no camines por el campo hasta que tus piececitos se desgasten, 

para que no bajes la mirada mientras cargas tu manta. 

Llorando protesté: ¡no me digas eso madre mía! 

Quiero ser como tú,  

para así caminar sembrando mi idioma,  
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Quiero ser como tú,  

aun cargando todos los sufrimientos alzaré la mirada, 

En tu tierra viviría, allí haría crecer la familia, ¿Por qué? 

Allí encuentro mi libertad,  

donde sea que camine, nadie me lo prohibiría. 

No seas como yo hija mía,  

me dijo mi madre,  

sin vista, para que no te quedes sin habla, 

para que no te alimentes de las cenizas del fogón. 

Llorando protesté: ¡no me digas eso madre mía!  

por tus palabras mi corazón está herido, 

por ti madre mía, hoy soy una gran mujer, 

por ti madre mía, construyo mi propio camino, por ti madre mía, vivo empoderada, 

por ti madre mía, sé amar. 

Aquí no termina, todavía hay tiempo para hablarte,  

compréndeme madre mía, quiero ser como tú:  

Mujer de ojos como las estrellas, 

Mujer de cabellos como el ichu,  

Mujer de dientes como el maíz,  

Mujer de manos como la piedra,  

Mujer de corazón como el sol. 

¡Quiero ser como tú! 

Milady escribe el poema en respuesta a su madre quién le ha dicho repetidas veces: 

“Ama ñuqahina kaychu wawallay”, no seas como yo hija mía. Ella, como muchos otros jóvenes 

migró para poder acceder a la educación superior intentando “ser alguien” bajo la jerarquía 

social establecida, según la cual una profesional que se aleja de su comunidad de origen es 
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“alguien” mientras un poblador quechua dedicado a su chacra sin estudios superiores es 

“nadie”.  

Cuando son niños y niñas expresan la satisfacción de vivir en familia, en comunidad, de 

hacer chacra y pastorear, de jugar con las amigas y amigos, de ir a la escuela. Sin embargo, 

cuando les pedimos que hagan un dibujo respondiendo ¿Qué harás cuando termines la 

secundaria?, de un total de 98 dibujos recogidos la mayoría se dibujan a sí mismos como 

profesionales (profesores, ingenieros, abogados, enfermeras, doctoras) o técnicos, solo unos 

pocos se dibujan haciendo chacra, en casa o manejando un vehículo de transporte público 

dentro de su comunidad.  

Tabla 3 

Expectativas laborales a futuro de varones y mujeres de Asacasi, Cuticsa y Anchihuay Sierra 

ACTIVIDAD ASACASI 
(50) 

CUTICSA 
(35) 

ANCHIHUAY 
SIERRA (13) 

TOTAL 

Varones Mujeres Varones mujeres Varones Mujeres Varones Mujeres 

Docentes (40) 6 15 1 16 1 1 8 32 

Pescador (1) 1 0 0 0 0 0 1 0 

Futbolista/ 
Deportista (8) 

5 0 1 0 2 0 8 0 

Ingeniero (7) 5 0 1 1 0 0 6 1 

Policía/Militar/ 
Sereno (7)61 

2 0 1 0 3 0 6 0 

Doctor/ 
Enfermera(12) 

0 6 0 5 0 1 0 12 

Chofer (10) 0 0 8 0 2 0 10 0 

Tractorista (3) 1 0 0 0 2 0 3 0 

Carpintero (3) 3 0 0 0 0 0 3 0 

Jardinera (1) 0 0 0 1 0 0 0 1 

Cocinera (1) 0 1 0 0 0 0 0 1 

Abogado (1) 0 0 0 0 1 0 1 0 

Comunero (4) 1 3 0 0 0 0 1 3 

Profesional (1) 1 0 0 0 0 0 1 0 

TOTAL 25 25 12 23 11 2 48 50 

 

                                                             
61 Sereno, es la denominación común que reciben los trabajadores municipales que ejercen labores de 
vigilancia en las calles. 
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Las aspiraciones de las niñas no dejan de repetir patrones sexistas de carreras 

consideradas femeninas relacionadas al cuidado y atención de otros como: maestra, enfermera 

o doctora en su mayoría. A diferencia de las opciones de los niños por carreras consideradas 

masculinas como deportistas, ingenieros, policías/militares/serenos o abogados.  

Cuando se analiza en términos porcentuales qué implicaría para las niñas y niños lograr 

sus aspiraciones, se evidencia que el 90% de niñas tendría que salir fuera de la comunidad para 

convertirse en maestra, enfermera, doctora o ingeniera mientras que sólo un 10% no tendría 

que salir porque puede ser cocinera, jardinera o comunera dentro de su comunidad. En el caso 

de los varones, asciende a 25% los que se quedarían convertidos en choferes, pescador o 

comunero.  

Contrastando con lo observado en las comunidades, son menos las mujeres que salen 

de la comunidad porque tienen menos posibilidades de emplearse y si lo consiguen ganan poco, 

en otros casos las expectativas de las familias aún siguen depositadas en los hijos varones 

porque consideran que ellos serán cabeza de hogar o porque asumen que las hijas terminarán 

emparejadas y embarazadas. Pero, cuando se presenta una oportunidad, las sipas no dudan en 

irse lejos y arriesgarse en un trabajo, o si es estudiante destacada en la secundaria postular a las 

becas del estado.  

No obstante, casi la totalidad de los dibujos revelan que se proyectan viviendo en la 

comunidad, aunque prepararse como profesionales implique irse lejos. Es el caso de Yeny, una 

niña que quiere ser profesora y se dibuja en el contexto y paisaje de su comunidad (atrás, la 

montaña Michiningri traducido como oreja de gato). En el caso de Anderson, aspira a convertirse 

en tractorista, y se dibuja a si mismo manejando un tractor con las montañas de su comunidad 

como escenario. 
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Fotografía 9 

Dibujos de Yeny (Asacasi) y Anderson (Anchihuay Sierra). Diciembre de 2018 

 

Sólo se encontró un dibujo donde explícitamente Juvenal se dibuja en un futuro como 

ingeniero, viviendo en Lima, cerca de la plaza y la carretera, con domicilio en un edificio y con 

auto propio, a diferencia del pasado y el presente donde se le ve en la comunidad y escuela. 

Fotografía 10 

Dibujo de Juvenal (Asacasi). Diciembre de 2018 

 



160 
 

Los elementos más estereotipados de vida en ciudad son claramente retratados por 

Juvenal. Coincidentemente, a los pocos días el mismo wayna incentivó a otros dos a ingresar al 

domicilio de una docente y robar su computadora portátil. Cuando se le preguntó por qué robó, 

respondió que quería venderla para comprarse una bicicleta. La comunidad a través del sistema 

de justicia propio en manos de los ronderos62 sancionó a estos waynas en la plaza de Asacasi 

delante de sus padres, quienes también aplicaron castigo pasándoles ortiga por el cuerpo, una 

planta espinosa conocida por activar el sistema circulatorio y propiciar limpieza del organismo 

naturalmente. Por su parte los ronderos echaron agua fría a los waynas, que es otro símbolo de 

limpieza. Precisamente por ser niños, fue necesario a juicio de los ronderos que su mal 

comportamiento sea “limpiado” para que corrijan, aunque eso no los libró de la mirada 

sancionadora de la comunidad. En visita posterior en marzo del 2019, los otros niños todavía 

criticaban sus malos comportamientos, pero en diciembre del 2019 Juvenal se integró a la 

Asociación Voz y Pensamiento de los wayna/sipas de Asacasi. 

El deseo de muchas madres y padres es que su hija o hijo sea alguien diferente, que no 

hable su lengua, no viva en la comunidad, no haga la chacra, no sepa de sus ancestros, no vista 

sus ropas típicas y de ser posible que se vaya lejos, a lugares considerados “modernos”; que se 

case con alguien de la ciudad, estudie, tenga trabajo estable, gane dinero, tenga una casa propia 

y un carro, tal como Juvenal lo expresó en su dibujo. No se puede afirmar que éste sea un deseo 

compartido por la mayoría de niñas, niños, sipas y waynas, aunque sea el mensaje que reciben 

desde edades tempranas por sus padres y maestros en las escuelas, para quienes quedarse en 

la comunidad se considera opuesto a estudiar e irse lejos. En la cuarta etapa de campo, 

conversamos con las sipas/wayna respecto a la frase: ´No seas como yo´, y todos coincidieron 

que sus padres y profesores se lo han dicho alguna vez: 

                                                             
62 Las rondas son las organizaciones comunales elegidas en asamblea, responsables de la 

seguridad y de impartir justicia en la comunidad. 
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Un día mi mamá me dijo: tú nunca vas a ser como yo porque tú como ves yo y tu papá 

sufrimos en la chacra y a veces sin comer, pero tú ya no debes ser como nosotros. Tú 

ves como los que son profesionales tienen todo, por eso estudia.  

(Wayna de Cuticsa, comunicación personal, noviembre de 2020).   

Yo opino que cuando terminemos la secundaria me gustaría quedarme, pero no puedo 

porque quiero ser alguien en la vida porque eso nos enseñaron nuestros profesores.  

(Sipas de Asacasi, comunicación personal, noviembre de 2020) 

De diversas maneras les dicen que ser quechua y dedicarse a la chacra significa 

sufrimiento, pobreza y atraso, como resultado de las jerarquías sociales y la inevitable 

comparación con lo deseable y óptimo, que es vivir en la ciudad, tener educación y emplearse. 

Paradójicamente, siendo niñas, niños, sipas/wayna e incluso los adultos de la comunidad se 

expresan de sus chacras con cariño, evidencian orgullo y múltiples conocimientos, como se 

puede apreciar a través de las fotos que tomaron 6 sipas y 6 waynas de las comunidades a 

quiénes se les pidió que retraten con cámaras digitales lo que les gusta y no les gusta de su 

comunidad.  

Retrataron las montañas, sus familias trabajando en las chacras, sus animales, fuentes 

de agua, lugares sagrados, cultivos, etc. En ningún caso se expresaron en rechazo a su vida 

comunal o criticaron las labores de sus familias. A continuación, algunas fotos y los diálogos de 

las sipas/wayna fotógrafos con los co-investigadores al respecto: 
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Fotografía 11 

Foto de Silvia Limaypuma (Asacasi). Diciembre 2018 

 

Silvia: Este rio se llama Llantamayo… siempre pasamos, viniendo de nuestro colegio, 

regresando, siempre pasamos por aquí… Esta plantita se llama Yauri, tiene espinas 

adentro…es que en ahí nomás crece Yauri… en aquí se bañaban mis compañeros cuando 

regresaban del colegio, así jugábamos.  

Cintia: ¿Entonces tienes un recuerdo aquí? 

Silvia: Sí. Y una vez también estábamos jugando con mi compañera Rosilda y se nos 

escapó el naranja… mi compañera ha entrado al agua, la estaba sacando…Por ejemplo 

estamos viniendo en pleno sol y nos mojamos.  

Cintia: ¿Quizás alguna vez han atrapado pescado? 

Silvia: Sí, pescado también  

Cintia: ¿Y cómo lo has atrapado? ¿Con la mano o…? 

Silvia: Con la mano, con mis compañeros nos hemos ido de paseo, con todos mis 

compañeros. 
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(S. Limaypuma, comunicación personal, diciembre de 2018) 

Fotografía 12 

Foto de Jhon Sánchez (Cuticsa). Noviembre 2018 

 

Melinda: ¿Y estos de acá qué son? 

Jhon: Son habas. 

Melinda: ¿Te parece importante ese pueblo? 

Jhon: Sí….por las casas, puquiales 63… porque hay quesos… También hay agua siempre y 

tiene buenos suelos. 

(J. Sánchez, comunicación personal, noviembre de 2018) 

 

 

 

 

 

                                                             
63 Puquiales son fuentes de agua subterránea que emergen a la superficie. 
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Fotografía 13 

Foto de Melisa Aguilar (Anchihuay Sierra). Noviembre 2018 

Melinda: ¿Qué está haciendo tu mamá? 

Melisa: está hilando la lana de la oveja para que haga un tejido de chompa.64 

Melinda: … ¿te quieres como eres o quieres ser otra persona? 

Melisa: … me tomé esa foto porque me quiero tal como soy y me valoro.  

 (M. Aguilar, comunicación personal, noviembre de 2018) 

Al ver las fotos de las sipas/wayna y escuchar sus voces, caemos en la cuenta que ellas 

y ellos muestran con agrado y diríamos con orgullo, su vida en familia y comunidad participando 

en las labores domésticas y en chacras, cuidando de otros, dominando diversas técnicas de 

cultivo y crianza de animales, construcción de casas y corrales, así como elaboración de 

instrumentos de trabajo y prendas de vestir. No obstante, también se revela que las sipas/wayna 

quieren ir más allá de los logros que alcanzaron sus padres; sus proyectos de vida se caracterizan 

por salir para estudiar y volver, porque les preocupa su comunidad y quieren beneficiarla. 

                                                             
64 Chompa, es la castellanización de la palabra quechua “chumpa” que se ha incorporado en el 

hablar cotidiano para referirnos a prendas tejidas de abrigo similar al suéter, campera, chaqueta, casaca, 
etc. 
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Incluso aspiran que su pueblo alcance el “desarrollo” y se convierta en una mini ciudad con luz, 

pistas, posta de salud moderna y abastecida, estación de bomberos y policía, pero sin perder su 

lengua y costumbres.  

Me iré a otro lugar, pero no olvidaré mi cultura, mi idioma, mi forma de vestirme, mi 

ropa típica, etc. No lo olvidaré. 

(Sipas de Asacasi, comunicación personal, noviembre de 2019) 

Cuando se conversó al respecto con las sipas/wayna estudiantes universitarios en la 

ciudad de Lima, recordaban que los adultos de la comunidad les decían lo mismo, sin embargo, 

a la distancia han realizado interesantes reflexiones desde su experiencia lejos de sus 

comunidades y cumpliendo el sueño de estudiar en el nivel superior para convertirse en 

profesionales. El relato de Yudy a continuación ofrece diversos elementos para la comprensión 

de la frase: No seas como yo. 

…desde mi experiencia esta frase tan famosa “que no seas como yo” éste yo considero 

que esto es una construcción social que “no seas como yo” porque desde siempre hubo 

esta división de …personas rurales y personas urbanas ¿no?, que las personas de los 

Andes o de la Amazonia son inferiores que los de la costa ¿no?, entonces como que esta 

frase viene de nuestros padres hacia nosotros porque ellos han vivido maltratos, han 

vivido discriminaciones en todo el ámbito en la sociedad… y ellos no quieren que 

nosotros seamos como ellos o sea pasivos, sumisos y eso es lo que no quieren ¿no? yo 

también recuerdo que siempre mi madre me decía “no seas como yo, ciega, abre tus 

ojos, sal adelante, no seas como yo arando la chacra, andando en el campo, golpeada, 

sangrando” eso es lo que me decía mi madre porque mi madre vivió una violencia, 

bueno vivió y eso me decía desde su experiencia y es por eso que yo recibía esta frase 

de que no seas como yo desde mi casa y también desde la escuela ¿no?, en  la escuela 

también me decían mis profesores ¿no?, “oye no hables el quechua ¿Por qué hablas el 

quechua? Si vas a seguir hablando el quechua nunca vas a progresar, te vas a quedar 
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aquí, porque en la ciudades no se habla quechua” Y yo ya había interiorizado eso y es 

justamente que cuando yo llego de mi pueblo a Lima, yo me encuentro en un conflicto 

muy complicado porque yo vengo con todo lo que he aprendido en mi pueblo y vengo a 

una ciudad, a un contexto muy diferente que es monolingüe, que tiene prácticas 

diferentes, completamente diferentes de mi pueblo, entonces yo recuerdo ¿no?, todo 

lo que decían mis profesores y digo: éstos profesores tenían razón, hubiera hecho caso 

del todo, o sea hubiera olvidado mis prácticas y hubiera practicado ya desde mi pueblo 

para ya no sufrir en un contexto diferente que al de mi pueblo. Y pues en si yo estaba 

en un conflicto muy difícil, pero gracias a algunas profesoras en sí, me han hecho 

encontrar mi identidad, a valorar mis pertenencias culturales, mi lengua, mi lugar de 

origen y también valorar justamente a mi madre porque en ese entonces yo también 

decía “no quiero ser como mi madre”…Y entonces allí es donde que yo recién encuentro 

realmente quien soy ¿no? De dónde vengo y pues hasta ese entonces yo negaba, yo 

llegué a negar porque me han instruido así en la escuela ¿no?, de que mi cultura es 

inferior que con ella nunca voy a progresar, con ella siempre voy a estar en el pueblo, 

siempre voy a estar al mando de alguien superior, …Hasta hace poco mi madre siempre 

me decía ¿no?, me seguía diciendo y yo le he dicho a mi madre que yo también quería 

ser como ella y yo le he explicado… [decía] “pero ahora tú ya tienes ojos ya sabes leer” 

o sea algo como que ellos se consideran no… por ser iletrados, se consideran que no 

tiene ojos…que no pueden escuchar así… bueno se consideran y es por eso que yo le he 

dicho a mi madre “tú no eres así, tú tienes bastantes conocimientos, tú tienes una gama 

de saberes y lo único que te falta es escribir de manera letrada, tú sabes escribir pero 

desde tu manera, tú sabes leer desde tu manera… desde la oralidad” y eso lo que he 

encontrado de esta frase que es una construcción social en sí, no es algo que nuestra 

madre nos dice porque quiere , lo dice porque ella ha vivido. 

(Diálogo con jóvenes en Lima, comunicación personal, septiembre de 2019) 
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Desde su perspectiva como sipas, es al llegar a Lima cuando vive un conflicto entre seguir 

lo que su madre y profesores de la comunidad le dijeron o más bien valorar lo que ella denomina 

sus “pertenencias culturales”, en otras palabras: ser o no ser como su madre. Al acceder a la 

universidad para estudiar una carrera que precisamente tiene como requisito ser hablante de 

una lengua originaria, pertenecer a una comunidad indígena y al quintil más pobre, Yudy alcanza 

un nivel de reflexión que le permite comprender que la sociedad violentó a su madre y por eso 

no quiere que su hija viva la misma violencia, aunque el costo sea rechazar su propia identidad. 

Pero no es lo único, el relato da cuenta además que la madre vivió la violencia en su propio hogar 

por ser mujer, manteniéndose “pasiva” y “sumisa” y tiene la expectativa que ella no repita la 

historia.  

A continuación, el relato de Edy, como wayna, ofrece un análisis desde el modelo 

capitalista y rompe la discusión de: aquí o allá. Él dirá que se producen negociaciones y 

adaptaciones según los contextos en los que se desenvuelven. 

…No seas como yo dicen, esa parte yo veo que se está proyectando la falta de 

oportunidades, las desigualdades del pasado, los padres se proyectan en sus hijos…pero 

a medida que el hijo sale y ve los problemas del capitalismo, él en una parte reafirma su 

identidad, quiere ser como ella , como sus padres… éste del capitalismo es fuerte… en 

un inicio te va a “dificultar adaptarte” porque no conoces estas prácticas culturales, pero 

… si adquieres una percepción critica ahí sí lo vas asimilando… y tú a medida que te vas 

adaptando también lo proyectas en tu comunidad y entonces tienes tu forma de actuar 

allí también o sea son diferentes espacios que vas adquiriendo. Por ejemplo yo salgo a 

comprar al mercado, no puedo actuar de la misma forma en que actuó en contexto 

universitario, entonces son formas que adaptamos pero a medida que vas adaptando 

estas formas, eso de ser de la zona te influencia y te van retirando algunos elementos 

entonces ahí veo que es una raíz mutilada ¿no? pero también en ese aspecto lo veo 

como algo esencialista que una raíz así tiesa que no se puede modificar… los jóvenes 
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indígenas no solo están en sus pueblos o en Lima, es un intercambio, un dialogo o sea 

siempre estamos en constante, tú me dices algo y yo te respondo de una forma, y para 

dialogar necesitamos en una negociación, o sea ponernos de acuerdo entre los dos o 

sea como vamos a actuar de acuerdo a nuestras formas, eso sería, respetarnos en otras 

palabras… 

(Diálogo con jóvenes en Lima, comunicación personal, septiembre 2019)  

En su experiencia, ha sido la distancia la que ha permitido su crecimiento y su criticidad, y la raíz 

(étnico-cultural) que pareciera mutilada, es suficientemente larga y flexible para permitirle ir y 

venir de su pueblo, retomar los aprendizajes de sus padres y desplegarse en constantes procesos 

de negociación y adaptación. Otros relatos ahondan en los valores que aprendieron en familia, 

que son precisamente los que les han permitido salir adelante y mantenerse lejos del hogar, 

como: el respeto, la laboriosidad, la honradez, la responsabilidad entre otros. Otros hacen 

hincapié en aspectos más simples de la vida aprendidos en familia: lavar su ropa, preparar sus 

alimentos, mantener limpia su vivienda. 

Fotografía 14 

Primer diálogo con jóvenes de Lima. 15 de diciembre de 2019 
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Liz, sipas de Asacasi, puede estar representando un cambio en su generación, quién 

reflexionó y escribió lo siguiente: 

A mí, mi madre me dijo “no seas como yo” pero mi mamá tiene razón, pero de otra parte 

no tiene razón porque yo quiero estudiar, y aunque profesional siempre voy a ser como 

mi madre y voy a seguir tejiendo, haciendo chacra y sigo siendo igual con mi cultura, 

pero profesional (una bonita vida). 

(Sipas de Asacasi, comunicación personal, noviembre de 2019) 

4.2. Ruraspa Yachanchiq (Aprender haciendo) 

Esta frase es el nombre que las sipas/wayna, estudiantes de Educación Intercultural 

Bilingüe (EIB) de la UARM, le pusieron a la revista donde se compartían las experiencias de 

práctica en escuelas EIB en comunidades quechuas. Se implementó en los primeros años de 

creación de la carrera y se devolvían a las comunidades en señal de reciprocidad por haberlos 

acogido en las prácticas con sus niñas y niños. El propósito era dar cuenta de las principales 

actividades realizadas en las comunidades, ya sea porque pudieron hacer trabajos de sus 

materias a lado de los sabios, sabias, autoridades, niños, niñas, madres, padres y maestros, o 

porque la experiencia les permitió reflexionar sobre su ser como estudiantes, como jóvenes, 

como miembros del pueblo quechua.  

Luego de muchos años entendí el sentido de esta frase que resume lo que podría 

denominarse una pedagogía quechua no escolarizada, que tiene como finalidad última 

convertirse en una persona útil para su pueblo. Retomo la expresión, para explicar la forma en 

que las niñas, niños y sipas/wayna consiguen su lugar dentro de la comunidad a partir de ser 

activos en las acciones que hacen posible la vida cotidiana en familia y comunidad. Desde 

tempranas edades son socializados para que se desplieguen tanto como puedan hacerlo en lo 

físico y emocional.  
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Fotografía 15 

Adiamir con su hermana Jhony. Asacasi, diciembre 2018. 

 

Conocimos a Yolanda en la primera visita a la comunidad de Asacasi (noviembre 2018) 

criando a su bebe Adiamir, amamantándolo y acarreándolo en su espalda, pero también 

dejándolo que haga lo que pueda hacer. Con sus 8 meses, el bebé se arrastraba por la tierra, 

tocaba todo lo que encontraba a su paso, lo exploraba, se lo llevaba a la boca: pasto, tierra, 

piedras. También se relacionaba con los animales, los cuyes que están sueltos en la cocina, los 

perros que dan vueltas, las gallinas que buscan gusanos fuera de la casa y así, rodeado de 

muchos seres vivos, crecía libremente. Ella no puso a su hijo en un corral, ni lo amarró, no lo 

hace con sus animales, tampoco con su hijo. Todos crecerán sin ataduras.  

Un año después, en la tercera visita de campo, Adiamir ya caminaba y se comunicaba 

balbuceando. Lo vimos con una rama en la mano sacando a las gallinas de la cocina, él 

hábilmente las arreaba al patio. Así fue el comienzo de la vida de Adiamir y así seguirá.  
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Fotografía 16 

Adiamir persigue a las gallinas en el patio de su casa. Asacasi, noviembre 2019. 

 

Su hermana Jhony de 5 años colabora en la casa con lo que pueda hacer, y cuando ella 

quiere visita a su prima Diana de 8 años quién teje en un pequeño telar de cintura las ropas de 

su muñeca, a la que vestirá tal como ella se viste. Observando, Jhony hará su propio telar cuando 

sea el momento. Diana por su parte, ha quedado al cuidado de su abuela, es su compañía, así 

que la asiste en todo lo que ella le pida: ayudar a cocinar, lavar ropa, traer agua, alimentar a los 

cuyes y gallinas, recoger bosta y leña para el fogón y también llevar la comida al abuelo que está 

en la cabaña de altura cuidando las vacas de su hijo.  

 

 

 

 

 

 



172 
 

Fotografía 17 

Diana tejiendo en su pequeño telar de cintura. Asacasi, diciembre 2018. 

 

Las niñas realizan todas las actividades que son capaces de hacer, no hay edades 

determinadas para hacer tal o cual actividad. En ese sentido se difuminan los roles por 

generación, lo que hace difícil distinguir y diferenciar desde las categorías occidentales quiénes 

son niños, quiénes son jóvenes y quiénes son adultos.  

Fotografía 18 

A la izquierda Damaris y a la derecha Celina. Anchihuay Sierra, marzo 2019. 
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En la primera visita a la comunidad de Anchihuay Sierra en diciembre del 2018, nos tocó 

compartir la cocina de Yodalina y su mamá Maximiliana, en esa casa solo vivían ellas con las 

nietas Celina de 7 años y Damaris de 3 años. Las niñas participaban en las actividades de la casa, 

alcanzaban los alimentos para cocinar, cortaban las hierbas para hacer infusiones, alimentaban 

a los animales menores, lavaban sus tazas y platos, acarreaban el agua, etc. Pero, en la segunda 

visita, en marzo del 2019, Yodalina se había ido a la ciudad de Ayacucho a trabajar por vacaciones 

a un restaurante dejando a las dos niñas al cuidado de Maximiliana, de avanzada edad. Cuando 

llegamos vimos de lejos a Celina con una carga de leña en la espalda, luego la vimos ayudando 

a cocinar, cuidando a su hermana, lavando la ropa en el río, llevando a pastear las ovejas, etc. 

Ante la ausencia de la madre, Celina había ocupado su lugar como hermana mayor, y por su 

parte Damaris con sus tres años ayudaba en lo que estaba a su alcance, como barrer con una 

pequeña escobilla el cuarto donde todos dormíamos. Lo hizo con afán y lo hizo bien, de lo cual 

se sintió orgullosa cuando le agradecimos y felicitamos. Yodalina volvería en abril con dinero 

para comprar zapatillas, mochilas, cuadernos y lo que sus hijas necesitaban para la escuela, ya 

que Damaris se insertaba al sistema educativo en el nivel inicial. Con Yodalina en casa, Celina 

volvería a hacer las tareas que están a su alcance considerando que dedicará varias horas del día 

a la escuela. 

Asumir otro rol, como en el caso de Celina, no será un problema, las niñas y niños 

pueden vivir estas situaciones con más frecuencia de lo pensado. En el mismo Anchihuay Sierra 

vimos a Yaqui de 10 años cargar a su hermana de 8 meses en la espalda todo el tiempo porque 

su madre y su padre estaban enfermos y no podían hacerse cargo. A ella le tocó quedarse con 

su hermana a tiempo completo, asearla, alimentarla y llevarla a pastorear con ella abandonando 

la escuela. Ella era la mayor de las hijas mujeres, pudo haberlo asumido Jaime su hermano que 

ya estaba en la secundaria o Brian que iba a la primaria, pero no fue así, el cuidado de la bebé 

fue encargado por la madre a Yaqui por ser la mayor de las hijas mujeres.  
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Para la familia, resulta indispensable que sus hijos desde los 13 o 14 años comiencen a 

aportar a la economía del hogar y en especial para cubrir los gastos que implica la educación 

formal, ya que es una aspiración compartida, un asunto “indispensable” en el proyecto de vida 

personal y familiar. Los waynas en Cuticsa trabajan duramente para juntar dinero y comprar una 

moto de segundo uso que los movilizará desde sus comunidades hasta el colegio y hacia la 

cabecera del distrito o la provincia. Serán los hombres los que más se desplacen en sus propios 

vehículos a diferencia de las mujeres.  

Hacer la chacra, desplazarse lejos, atender a la familia, laborar eventualmente, tejer y 

hacer sus prendas, etc., son actividades que hacen posible la vida cotidiana, incluida la 

educación, además del cuidado de quiénes lo necesiten. Para lograrlo, se aprende en el día a 

día, observando, explorando, haciendo. Quién no pueda hacerlo no va a ser criticado ni mal 

visto, simplemente seguirá hasta lograr las destrezas que le permitan la tarea. Si una niña o niño, 

por ejemplo, no puede usar una chaquitaclla (instrumento rudimentario usado para voltear la 

tierra y preparar la siembra) porque es muy grande y pesada, podrá tomar una lampa grande, y 

si no puede, tomará una lampa pequeña, pero de ninguna forma dejará de participar en la 

chacra.  

Las madres, padres, tíos, padrinos y abuelos guiarán a las niñas, niños y sipas/wayna, 

siendo el primer paso, llevarlos a todas sus actividades tan pronto puedan hacerlo. Las mujeres 

llevarán a los más pequeños a la espalda, tenderán sus mantas en la tierra y los dejarán allí 

mientras les hablan o les cantan para que no dejen de sentir su presencia. Al comenzar a gatear 

y luego a caminar, participarán en las tareas más sencillas como alcanzar las semillas, cosechar 

las papas, juntarlas, segregarlas según su destino (consumo, semillas, chuño, trueque o 

intercambio, venta). En ese sentido, la incorporación a la actividad diaria de la familia y 

comunidad es indispensable en la formación y es el camino para ser reconocido por lo que es 

capaz de hacer de manera pública.  
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En noviembre del 2019 en Anchihuay Sierra, Daniel nos dijo que en esa temporada, 

llegando del colegio a su casa, sale al aporque de papa (abrigar las plantas tiernas con tierra); 

Melisa nos dijo que ella sabe hilar la lana de oveja y tejer porque aprendió mirando a su mamá 

desde niña; y Mardonio menciona que aprendió a segregar las papas jugando desde niño como 

si estuviera practicando. En otro momento de la reunión, todos los participantes describieron a 

detalle el proceso de la siembra de papa: limpiar el terreno, seleccionar y preparar las semillas, 

hacer los huecos en la tierra, colocar las semillas y cubrirlas pisando, abrigar las plantas 

(aporque), deshierbar, abonar, curar los cultivos de las plagas, y cosechar. Mencionan que en 

cada etapa usan una diversidad de herramientas e insumos, finalmente nombraron una docena 

de variedades de papa que cultivan en la comunidad. Con el ejercicio realizado nos dimos cuenta 

que algo tan común como participar en las actividades de la chacra, les permitió un amplio 

conocimiento en relación a la tierra, el clima, los astros, las plagas y el manejo de tecnologías 

para obtener papas, un producto básico en su dieta cotidiana.  

No obstante, la distribución de tareas entre hombres y mujeres no es equitativa, 

observando más actividad en las mujeres que en los hombres en roles diferenciados. Ellas 

seguirán asumiendo las tareas del hogar y el cuidado de los niños, junto con la chacra, el 

pastoreo, la salud, el acompañamiento de la educación de los hermanitos, y con ello, un sinfín 

de tareas. En otras palabras, todos aprenden haciendo y son capaces de hacer las diversas 

tareas, pero hay algunas que adicionalmente asumen sólo las mujeres llegada la edad “joven”, 

aunque los varones desde niños se han entrenado en estas también, como el cuidado de los 

hermanos, el lavado de sus ropas, la ayuda en cocina, etc. Una vez siendo sipas/wayna y/o 

conformado el hogar, los varones pueden colaborar, pero las mujeres seguirán siendo las 

responsables de estas tareas.   
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Fotografía 19 

Los ponchos de las sipas/wayna trabajado con niñas y niños en Cuticsa. Diciembre 2018 

 

En una de las actividades se buscó comprender las diferencias de género entre sipas y 

wayna para lo cual se usaron ponchos de dos colores para que los participantes identifiquen que 

hacía cada uno de ellos. Eso nos permitió comprender en las tres comunidades las 

diferenciaciones en sus roles de género: por apariencia, vestimenta y arreglo personal; por 

comportamiento socialmente esperado; así como por las actividades más comunes que realizan 

en familia y comunidad.  

Respecto a la vestimenta en Asacasi se ha conservado mejor las ropas típicas que ellos 

mismos confeccionan, a diferencia de Cuticsa y Anchihuay Sierra. Esto puede deberse a que 

estas dos comunidades han vivido procesos más intensos de migraciones en los últimos 40 años 

a consecuencia del Conflicto Armado Interno, y además son comunidades más conectadas a 

ciudades. No obstante, en las tres comunidades las prendas para los varones y mujeres son 

distintas, así como la forma de llevar el cabello, lo que sí es común es el arreglo personal, ambos 

lavan sus ropas y acuden esmeradamente peinados y aseados a sus colegios.  

En cuanto a los comportamientos, lo que recogimos es que se espera que tanto varones 

y mujeres sean respetuosos, amables y responsables, pero las mujeres además deben mostrarse 

obedientes, bondadosas y alegres. Asimismo, su visión es que los wayna serán los enamoradores 

y las sipas se enamorarán, porque a ellos se les considera más vivaces y juguetones. Estos 
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comportamientos están relacionados a las actividades que realizan, ambos asumen tareas 

domésticas, pero se espera que las mujeres las cumplan de todas formas y adicionalmente se 

ocupen de los niños más pequeños y del lavado de ropa. En la chacra tanto sipas y waynas 

trabajan por igual, aunque también hay algunas diferencias: en Asacasi ambos pueden poner las 

semillas durante la cosecha, pero en Cuticsa sólo pueden hacerlo las mujeres. Asimismo, hay 

tareas que implican mayor esfuerzo físico o riesgo que son más frecuentemente realizadas por 

los varones, como cargar los costales con las cosechas o los recipientes de quesos, leche, etc. así 

como llevarlos a las ciudades a vender. No obstante, si los varones están fuera de la comunidad 

en trabajos esporádicos, las mujeres de todas las edades las asumirán.  

Para las sipas salir de estos roles será mal visto en la comunidad o motivo de burla: si no 

saben hacer las labores del hogar, pero sí coquetear con los wayna, se les llamará qaylaka o 

waylaka, incluso hay una danza que lleva ese nombre en la cual bailan varones vestidos de mujer. 

Por el contrario, si la sipas es vista jugando juegos de varones (por ejemplo, hacer bailar el 

trompo) se le llamará qalincha o qarincha (palabra que viene de qari, hombre). En cambio, para 

los waynas que no cumplen los roles esperados no existen calificativos. Cuando preguntamos a 

las sipas/wayna si están de acuerdo que las mujeres asuman más responsabilidades 

consideraban que no debiera ser. Verónica en Asacasi nos dijo “Las mujeres y varones somos 

iguales, tienen los mismos derechos, las mismas capacidades y pueden ayudarse unos a otros” 

(noviembre 2019), similar respondieron en las otras dos comunidades.  

Sin embargo, para desempeñar esos roles y ser parte de la comunidad de manera 

protagónica, se sigue el camino del ruraspa yachanchik desde muy temprana edad, que hace 

posible que las niñas, niños, sipas/wayna sean integrados sin distinción a una vida que podemos 

considerar de adultos, pero que no lo es. La distinción entre una generación y otra, estará dada 

por los niveles de responsabilidad y autonomía que alcanzan. Los que van dejando la “niñez” es 

porque logran salir fuera a trabajar o porque asumen tareas de gran relevancia en el hogar, 

como es el caso de Celina, que dejó de ser una niña pequeña por algunos meses para asumir las 
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labores de su madre, pero tan pronto regresa la madre, Celina volvió a asumir su rol de “niña”. 

En el caso de las sipas/waynas, se convertirán en “adultos” cuando constituyan una nueva 

unidad familiar con hijos, para lo cual estarán preparados en el ruraspa yachanchik. 

Fotografía 20 

Estudiantes de secundaria en la Institución Educativa de Anchihuay Sierra en el momento de la 

formación. Diciembre, 2018. 

 

En la escuela formal no se práctica el ruraspa yachanchik. Una vez incorporados al 

sistema educativo, los niños y niñas aprenderán de un docente, que no necesariamente habla 

su lengua materna, quién los guiará -en aula cerrada y sentados en carpetas- por diversas 

nociones, conceptos y teorías, habladas y escritas, organizadas en niveles y áreas que ellos 

repetirán, comprenderán y aprenderán. Mucho de estos aprendizajes no tendrán ningún 

sentido práctico, pero igual los guardarán, otros quedarán olvidados para siempre porque no 

pueden ser desplegados en la experiencia cotidiana. Sin embargo, en determinados momentos 

el sistema educativo los evaluará únicamente por esos aprendizajes y los colocará en rankings 

de rendimiento escolar. 

Cuando se conversó con niñas, niños, sipas y waynas sobre la educación, a partir de 

construir unos quipus65, describieron lo que había en su escuela, los cursos que recibían y los 

                                                             
65 Como se ha mencionado anteriormente, los quipus son cuerdas de lanas de colores con nudos sujetos 
a una cuerda mayor o varilla. El largo de cada cuerda, los colores, así como la cantidad y el volumen de 
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materiales que usaban. Sin embargo, se detuvieron en las relaciones humanas que se 

construyen en las escuelas y colegios entre docentes y estudiantes, comentando como eran sus 

docentes: amables, pacientes, exigentes, renegones o borrachos, si los trataban bien o mal.  Y 

es que en el mundo andino los aprendizajes son posibles dentro de relaciones de intercambio 

(entre humanos y con no humanos) y no en mediaciones como suele ser en la educación formal, 

en la cual un docente estará a cargo de llevar un proceso educativo para que adquieran 

capacidades y competencias que los orientan en un determinado sentido, el que el sistema ha 

establecido para todas y todos los estudiantes a nivel nacional.  

Fotografía 21 

Estudiantes de secundaria del Colegio Froebel de Cuticsa mirando la muestra fotográfica. 

Noviembre 2019. 

 

Preguntados las sipas/wayna en noviembre 2019 si efectivamente estamos ante dos 

tipos de educación, todos asintieron, unos pocos consideraban que ruraspa yachanchiq es más 

importante porque es para la vida, para otros era más importante la educación formal porque 

                                                             
cada nudo, encierra una situación, descripción, cifra o relato. En la actividad de investigación se les 
propuso que por grupos elaboren un quipu para que nos cuenten como es su escuela (primaria) o colegio 
(secundaria). 
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eso les permitiría salir adelante. Pero la mayoría coincidía con los coinvestigadores, que ambos 

tipos de educación son importantes y necesarios en la vida de las sipas/wayna: “sería igual, lo 

de la casa y aquí, porque en el colegio aprendo de la tecnología, también de mis padres, sus 

costumbres, ser alguien de bien…. sería los dos” (wayna de Cuticsa, comunicación personal, 

noviembre de 2019).  

Ambas podrían complementarse. Precisamente la educación intercultural bilingüe 

debiera cumplir ese rol, pero no existe en el nivel secundario y en el nivel inicial y primaria se 

implementa con dificultades, a excepción de algunas experiencias exitosas. 

Lamentablemente, dos modelos de aprendizaje entran en conflicto en la vida de los 

niños, niñas y wayna/sipas, cuando “el hacer” podría ser ricamente combinado y potenciado con 

“el escuchar” y “leer” y viceversa.  Tal vez eso explique porque a veces se ven tan aburridos en 

el aula mientras sus docentes destinan por lo menos 6 horas diarias hablando de diversos temas 

que para ellos y ellas parece no tener sentido.  Cuando conversamos con las sipas/wayna de 

Anchihuay Sierra, nos decían que es verdad, que se distraen y piensan en otras cosas, como por 

ejemplo en jugar pelota o en la comida que están preparando sus madres. Mencionaron que en 

el aula se sienten encerrados y que los docentes “hablan y hablan”, preferirían que les enseñen 

fuera del aula. Al preguntarles cómo quisieran aprender en el colegio respondieron que les 

gustaría que sea con bromas, chistes, sorpresas, que no dicten rápido, que repitan varias veces.  

Maycol, wayna universitario en la carrera de EIB, reflexiona desde su formación como 

educador intercultural bilingüe: 

…A veces me confundo en cómo enseñar a los niños, si bien es cierto los estudios y las 

investigaciones han demostrado que los estudiantes aprenden a través de un 

aprendizaje diario práctico, entonces qué sentido tiene enseñar a los alumnos las 

teorías, qué sentido tiene hacer sentar a los alumnos en un cuarto y las sillas en fila y el 

profesor dictando los conceptos y después preguntando qué es el ecosistema, cuántos 

componentes tiene, cuando en realidad al niño no le interesa, él simplemente lo está 
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haciendo porque el profesor lo condiciona con desaprobarlo o sacarlo del salón o 

expulsarlo. 

(Diálogo con jóvenes en Lima, comunicación personal, septiembre 2019) 

Pero no es lo único que la escuela ofrece, también les proyecta una juventud y una 

adultez distinta y distante a la que conocen. La educación se vislumbra como años de estudio, 

tres en el nivel inicial, seis en la básica primaria y otros cinco en la básica secundaria, pero no 

será suficiente para que se conviertan en trabajadores remunerados (una ilusión en un país 

donde el empleo sigue cayendo), tendrán que buscar estudios superiores y eso implica, uno, tres 

o cinco años más. Pero si quisieran “hacer dinero” tendrían que llegar a una universidad, y 

entonces el sueño es imposible. En cualquiera de los casos, acceder a la educación superior 

implica irse lejos de la comunidad, vivir solo o con algún familiar en la ciudad, dejar la vida en la 

que aprendieron tanto, en la que fueron protagónicos, y repentinamente desaparecerán en un 

ambiente diferente y hostil donde serán rechazados por su forma de hablar el castellano, su 

apariencia, sus costumbres, su origen.  

Desde la experiencia de los jóvenes andinos en Lima, los padres te enseñan a que no te 

quedes sin hacer nada (el ama quella o no seas ocioso, ley instalada desde el Imperio Inca).  Percy 

nos comenta que sus compañeros de colegio en la zona cocalera se emplearon en el narcotráfico 

buscando conseguir dinero fácilmente, por necesidad, o el deseo de adquirir objetos, y hoy se 

encuentran en la cárcel. Yudy opina que la comunidad educa colectivamente a diferencia del 

colegio donde los alumnos no entienden porque reciben información abstracta que no logran 

relacionar con su vida cotidiana. Maycol dice que el ruraspa yachanchik es para ganarse la vida 

y para la supervivencia, aunque no se le reconozca que forma a las personas, tiene métodos y 

tecnologías.  Aun así, los jóvenes no se pueden escapar del sistema educativo. El reto es que la 

formación que reciben los convierta en runas, en sabios. Esa es la aspiración, lograr el runayay 

(transformarse en conocedor adulto) y alcanzar el buen vivir. Una palabra que se asocia a esa 

transformación es Qariyay, el ser en equilibrio. Por ejemplo, la abuela de Percy no quiere salir 
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de su comunidad cuando su chanchito no está sano, ella se siente mal y preocupada mientras 

sus animales no se encuentren bien, porque su salud depende de la salud de los seres que ella 

cría. 

En muchas escuelas y colegios de las comunidades se práctica el autoritarismo y la 

violencia que es una herencia de los gamonales y hacendados, por eso algunos maestros 

trasmiten la vergüenza de usar sus ropas, hablar su lengua y realizar sus prácticas culturales y 

junto con eso les trasmiten el miedo. No se le deja al niño y a al sipas/wayna que haga lo que 

sea capaz de hacer ¿Pero entonces como debe ser la educación? ¿Cómo lograr el uywanakuy 

(convivir)? 

Percy nos habla del uyhuay (criar), porque en la crianza hay amor, y hace posible convivir 

de manera pacífica, lo contrario es violentar, imponer, como sucede ahora en muchas escuelas 

donde no se les deja a los niños hablar su lengua y sentirse orgullosos de su cultura. 

La paradoja es que la educación formal se ha asumido como un derecho y por lo tanto 

es irrenunciable, pero la educación formal no les está dando a las niñas, niños y sipas/wayna una 

educación para la vida cotidiana sino una educación para la ilusión de un futuro extraño y ajeno, 

en donde tendrán que batallar solos por la sobrevivencia, por el dinero, por “ser alguien en la 

vida”. No obstante, las experiencias en campo nos permitieron comprobar que para las niñas, 

niños, sipas/waynas no existen límites para explorar y aprender y es en esa amplitud donde toda 

estrategia puede favorecerlos y enriquecerlos, sin reñir con su cosmovisión. Diana, la misma 

niña de 8 años que hace la ropa de su muñeca en un pequeño telar de cintura, quería jugar en 

el celular y al prestárselo identificó el juego del pupiletras o sopa de letras donde une letras para 

formar palabras, sin mayor instrucción ella comenzó a jugar, aunque las palabras estaban en 

castellano y ella lo habla con dificultad pero sí lo entiende. Cuando las otras niñas y niños se 

dieron cuenta se turnaron el celular y comenzaron a jugar sin dificultad alguna. 
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Fotografía 22 

Niñas y niños de Asacasi juegan por primera vez pupiletras o sopa de letras en un celular. 

Diciembre, 2018. 

 

4.3. Runakunapa chawpi rurunpi kawsayqa wak’am (La vida es sagrada en el corazón de los 

runas)66  

Las sipas/wayna comparten con sus familias y comunidades innumerables saberes, 

principios, rituales y costumbres que han ido incorporando en sus vidas desde tempranas 

edades y que hacen posible sus desenvolvimientos, vínculos, afectividades, poderes y haceres 

cotidianos en relación con el cosmos, con las cuatro fuerzas naturales como son el agua, la tierra, 

el aire y el fuego, y con los seres no humanos, las deidades y los astros. Guerrero67 diría que se 

trata de una cosmoexistencia, que es individual y es colectiva a la vez, y allí se produce un 

                                                             
66 Runa significa mujer u hombre andino en quechua. 
67 Las referencias que se hacen a Patricio Guerrero en este acápite corresponden a un diálogo sostenido 
con el autor en julio 2019 en Quito-Ecuador en el marco de la Pasantía Internacional. 
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cosmovivir, cosmosentir, cosmopensar, cosmodecir y cosmohacer. En esta existencia, las 

sipas/wayna van tejiendo el kawsay (la vida) con los hilos simbólicos de su espiritualidad.  

4.3.1. Los conocimientos andinos 

 En esta forma otra de vivir la vida se va configurando el runa en camino a convertirse en un 

yachaq68, porque según Simbaña69 la finalidad de todo runa es convertirse en una sabia o un 

sabio y esto no tiene que ver con la edad o con el género. En los recorridos por las comunidades 

de la investigación hemos encontrado una inmensa sabiduría cuyo único sentido es la vida 

misma. En las experiencias, relatos y actuaciones de las sipas/wayna hemos podido ver y sentir 

la presencia de lo sagrado andino, constituido por muchos hilos simbólicos que los vinculan a 

sus ancestros, a la cordillera, a la madre tierra, a sus comunidades. Veamos a continuación como 

se expresa esa dimensión profunda de lo sagrado en sus vidas. 

La mayoría de las y los fotógrafos nos presentaron su comunidad a través de sus fotos, 

nos mostraron sus montañas y al describirlas mencionaban sus nombres e incluso algunos de 

sus atributos. Así expresan la presencia de la montaña en sus vidas, porque las vieron desde que 

nacieron, sus padres las visitaron con respeto y están allí haciendo posible la vida de animales y 

plantas. El Michiningri en Asacasi retratado por Daniel y Silvia al que aprecian como bonito, el 

que oculta la cueva del zorro; el Sauricaya que para Néstor debe ser ofrendado antes de subir y 

así evitar que le alcance el rayo. En Cuticsa, John y Yaqueline tomaron foto al Umanurqu; y 

Mirtha fotografía el Uqupata en Anchihuay Sierra.  

 

 

 

 

 

                                                             
68 Sabia o sabio. 
69 Las referencias a Freddy Simbaña en este acápite también corresponden a un diálogo sostenido 

en julio 2019 en Quito-Ecuador. 
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Fotografía 23 

Foto de Néstor Salas del cerro o montaña Sauricalla. Asacasi, noviembre 2018. 

 

En el diálogo entre Melinda (coinvestigadora) y Néstor cuando comparte la foto del 

cerro Sauricalla, se evidencia lo que significa para él y su comunidad y el respeto que siente. 

Néstor: Si, el cerro se llama Sauricalla, y también han plantado plantas aquí… 

Melinda: Este con eso ofrendas, deben pagar a la tierra, así recién pueden subir, sino, 

sino no podían subir fácil a la punta ¿Por qué siempre tenían que dar ofrenda? 

Néstor: Ajá, recién podían subir, pero cuando por ejemplo están subiendo así sin hacer 

ofrenda, están subiendo puede este, el viento así viene y lo puede…, acá abajo lo puede 

traer, ¿no? Con estos rayos así, de un momento nomás aparecen los rayos de más antes. 

(N. Salas, comunicación personal, noviembre de 2018) 

En todos los casos se expresan de sus montañas con respeto porque son presencias 

sagradas con las que conviven y por eso las extrañan cuando se van lejos, eso explica por qué 

establecen vínculos con otras montañas cuando migran. Son presencias que les dan fuerza, 
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vitalidad, que les hablan con el viento, que cobija miles de especies de animales y plantas 

haciendo posible los ecosistemas. 

Las sipas/wayna también retratan ríos y cochas70, como sus fuentes de vida, pero 

también como lugares dulces donde juegan, el camino de la casa a la escuela, del pastoreo. En 

otros casos, como en la cascada de Asacasi, transcurre el agua en otro lugar sagrado, en donde 

los instrumentos tomarán la fuerza y la melodía del agua para tocarlos en las fiestas; también es 

un lugar donde lavan sus cabellos y sus prendas, pero también el lugar donde habita el “encanto” 

que los puede convertir en “supay”71, seres sin conciencia.  

Fotografía 24 

Foto de Jaime Torres. Anchihuay Sierra, diciembre 2018. 

 

También reconocen animales sagrados como venados, zorros, huayllatas, perdices, 

culebras, pericotes, pumas, lagartijas y accacllos que viven libres. Y por supuesto el cóndor, 

presente en los diversos relatos de los niños como un animal inteligente, astuto, noble, fuerte, 

a diferencia del zorro cuya ambición y torpeza siempre lo mete en apremios.   

                                                             
70 Lagunas 
71 Endemoniados 
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Junto a ellas y ellos también caminan los animales que les proveen de alimentos o abrigo 

como las ovejas, llamas, cabras, chanchos y alpacas, y los caballos que en el caso de Asacasi los 

transportan y ayudan con las cargas. En la foto anterior del wayna Jaime Torres se observan dos 

pequeñas cabras, la suya y la de su hermanito, entregadas por sus padres para que las cuiden 

“como se cuidan a sí mismos”. Los perros, por su parte, son infaltables, Melissa se hace tomar 

una foto con dos recién nacidos y nos dice que son hijos de perros pastores y cuando crezcan 

les ayudará a llevar a pastear las ovejas.  

Fotografía 25 

Melissa Aguilar con sus perritos futuros pastores. Anchihuay Sierra, diciembre 2018. 

 

En cuanto a los insectos, mariposas y reptiles que viven en la cordillera, sería difícil 

nombrarlos a todos, pero las sipas/wayna y también las niñas y niños nos los iban mostrando a 

cada paso, debajo de las piedras o anidando en las plantas, los nombraban en la lengua quechua 

y reconocían sus particularidades e incluso sus manifestaciones a través de las señas, aquellas 

que indican al igual que los astros qué sucederá con la cosecha, las lluvias y el clima. Se trata 
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entonces de un pluriverso o bioverso, que conversa con las y los runas, seres que tienen un lugar 

en la diversidad de los andes maravillosos.  

Una tarde en Anchihuay Sierra nos agarró la lluvia y guarecidos en la banca a las afueras 

de la iglesia evangélica nos pusimos a intercambiar señas en el equipo mientras un gallo nos 

miraba curioso, y así una tras otra fueron saliendo las señas: Melinda decía que el llanto del 

zorro anuncia la lluvia, para Riyna el anuncio es cuando aparecen hartas sisis (hormigas); para la 

escampa, el papá de Sebastián le dijo que en los huequitos donde habitan los gusanos en las 

pampas calatas (sin pasto) se escucha como si alguien soplara y es la misma tierra soplando a la 

lluvia para que se vaya; la mamá de Cintia le enseñó que si yendo de visita a una casa patea o 

choca con una piedra, irá en vano porque no encontrará a la persona que busca y es mejor 

regresar; Rossana cuenta lo que aprendió en La Oroya sobre el anuncio del taparaco (polilla 

grande) que se posa en la aldaba o candado de la puerta indicando que allí alguien morirá.  

Otras presencias importantes en las vidas de las sipas/wayna son las plantas, que 

evidencian la sabiduría heredada de sus padres y abuelos para cuidar su salud. Por ejemplo, en 

Asacasi, Néstor mezcla la ortiga con el alcohol para aliviarse el dolor de espalda y Silvia usará el 

ningri-ningri para el dolor de barriga. Por su parte Verónica fotografía a su abuelita pelando y 

moliendo el uqa-uqa que crece en rocas escarpadas para curar los ojos de sus ovejitas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



189 
 

Fotografía 26 

Foto de Verónica Oscco. Asacasi, diciembre 2018 

 

Estos saberes expertos son resultado de años cultivando la sabiduría. Las sabias y sabios 

son aquellos runas que hacen consciente sus saberes, que más allá de las experiencias 

acumuladas pueden explicar y encontrar sentidos de lo sagrado guiando a otros en su 

comprensión.  

Pero no todos los conocimientos ancestrales se están conservando, reproduciendo y 

actualizando, muchos de ellos están en posesión de los mayores, llamados con cariño abuelitas 

y abuelitos. Cuando conversamos con niñas, niños, sipas y waynas en Asacasi, mencionaron que 

ellas y ellos ya no han aprendido y que sus abuelas y abuelos van muriendo con esos 

conocimientos. Esa fue una de las motivaciones para conformar la Asociación de sipas/wayna y 

recuperar todos esos conocimientos: 

Rossana: ¿Quién conoce nombres de sabias o sabios de Asacasi? 

Niño: Señor Rosindo, sabe tejer bayeta.  

Niña: Rosalino Huachaca, sabe hacer ofrenda 

Sipas: Micasho, sabe mirar coca, es curandero, sana 
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Rossana: De aquí quién sabe curar 

A coro: Nadie 

Sebastián: Nadie porque no hemos aprendido con Micasho ¿Y cuando muera quién va 

a enseñar? ¿Otro sabio? 

Niño: Fortunata, cuando los bebes se enferman sabe curar bebes, y ayuda con masajes 

a las mujeres que están gestando 

Niño: Hay otra señora Magdalena, que sabe curar con huevito 

Rossana: Y aquí, Mijel menciona que su tío también sabe curar 

(Diálogo en Asacasi, noviembre, 2019) 

Estos saberes “expertos” ya no se están reproduciendo, entre otras razones, porque 

como veremos en otro acápite las iglesias evangélicas y los sistemas de servicios públicos del 

estado hacen lo suyo, por ejemplo, captan madres para la atención de sus partos o instalan 

pequeñas postas con un enfermero técnico en las comunidades. Por otro lado, la elaboración 

de prendas o cerámicas se ha reemplazado por la compra de telas y ollas adquiridas en los 

mercados cercanos. 

4.3.2. La ritualidad 

Hasta aquí vimos algunas evidencias de cómo lo sagrado habita en las sipas/wayna y los 

configura en relación estrecha con la montaña y con todo lo que habita en su territorio. Veamos 

cómo se manifiesta lo sagrado en los rituales andinos, que son los medios por los cuales los 

runas colectivamente se ponen en contacto con las deidades en señal de cariño, respeto, 

agradecimiento y veneración. 

Una de las actividades de investigación que nos permitió compartir y vivenciar un ritual 

con las sipas/wayna, niñas y niños fue la edificación de una saywa (monumentos de piedras) en 

cada comunidad en un sitio en lo alto de la montaña que ellas y ellos destinaban72.  

                                                             
72  Salvo el caso de Anchihuay Sierra, cuyo lugar fue dispuesto por el director de la escuela y 

colegio por ser punto de tránsito para las y los estudiantes que bajan de Totora y otros anexos. 
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La actividad tuvo dos momentos, uno primero consistió en la caminata conjunta hacia 

la montaña elegida, la edificación de la saywa y la inscripción de diferentes mensajes en las 

piedras en donde plasmaban sus deseos para sus familias y comunidades. En ese momento, las 

piedras dejaron de estar dispersas para conformarse en un monumento con un nombre 

otorgado por las y los participantes, y así, asentada la Saywa en la montaña sagrada se convirtió 

en la portadora de nuestros deseos. En Asacasi se llamó Saywa Ifillipata, guardián de Asacasi; en 

Cuticsa, Saywa de Pirwa; y en Anchihuay Sierra, Señor Guardián de Unchipata.  

Fotografía 27 

Saywa de Pirwa. Cuticsa, diciembre 2018. 
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Fotografía 28 

Saywa Ifillipata Guardián de Asacasi. Diciembre, 2018 

 

Fotografía 29 

Saywa Señor Guardián de Unchipata. Anchihuay Sierra, diciembre 2018. 
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Pero ¿Quiénes son esas Saywas? ¿Son guardianas de piedras, nuevas deidades o 

mensajeras de nuestros profundos deseos? Según las sipas/wayna de Cuticsa, son guardianes 

de la montaña. 

El segundo momento consistió en la ofrenda y no tuvimos un paqu73 o un sabio que la 

realice. Al respecto, si bien los participantes tenían diferentes experiencias y prácticas respecto 

a la ofrenda, así como distintas maneras de participar, todas y todos de alguna forma 

consideramos que correspondía ofrendar en la montaña sagrada. Había un entendimiento 

común que en ese momento correspondía realizar un acto colectivo y ceremonial que daba 

nacimiento a la Saywa y por eso, la ofrenda a la montaña que la acogía.  

En el caso de Asacasi y Cuticsa, algunos adultos colaboraron, pero las sipas/wayna, niñas 

y niños son los que hicieron el ritual con los diversos productos. La hoja sagrada de coca se 

disponía en kintus74, también se uso agua florida o agua perfumada, golosinas, claveles, conchas 

de mar, palosanto y una estrella de mar seca; todos estos se colocaban en una manta extendida 

en la tierra como mesa de ofrenda.  Parte del ritual fue beber vino reverenciando a las montañas 

ubicadas en los 4 puntos cardinales y challar75. Finalmente, la ofrenda fue envuelta y enterrada 

para que permanezca en la memoria y en el corazón de la montaña.  

En Asacasi se mostraron más conocedores y organizados a diferencia de Cuticsa, donde 

se se evidenció menos experiencia, aunque algunos recordaban haber visto a sus abuelos y tíos 

y dispusieron los productos en la manta como iban recordando. En el caso de Anchihuay Sierra 

participaron activamente en la construcción de la Saywa, pero sólo fueron observadores 

curiosos al momento de ofrendar porque el director dispuso que el profesor Edgar lo hiciera, 

solo algunos niños ayudaron a colocar los productos en la manta y hacer el entierro. Esto podría 

                                                             
73 Sacerdote andino. 
74 El kintu de coca se refiere a tres hojas colocadas juntas. Son tres porque es una para cada uno 

de los tres mundos del pacha (universo): Hanan Pacha o mundo de los Dioses; el Kay pacha o mundo de 
los humanos; y el Uhu pacha o mundo de los muertos.  

75 Al challar se echa un poquito de la bebida al suelo, haciéndole beber a la madre tierra primero 
en señal de respeto. 
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explicarse por el hecho que tanto en Cuticsa como en Anchihuay Sierra hay una amplia presencia 

de la iglesia evangélica, por lo tanto la práctica de la ofrenda está prohibida. No obstante, en 

Cuticsa las sipas/wayna nos dijeron que no todos son competentes para ofrendar. 

En la primera visita se recogió un relato de Néstor en Asacasi, quien retrató un lugar 

sagrado en la montaña Sauricaya donde se realizan rituales de sanación de los animales.  

Fotografía 30 

Foto de Néstor Salas. Asacasi, noviembre 2018. 

Luego en la visita de noviembre del 2019, otras sipas/wayna de Asacasi nos 

complementaron información sobre este lugar sagrado, donde las familias llevan a sus animales 

enfermos para que los curen, pero también es un lugar donde los expertos leen la hoja de coca 

para conocer donde se encuentran los animales que se han perdido. Las sipas/wayna afirman 

que sí aciertan y que esa es la forma en que pueden encontrar sus animales porque la hoja de 

coca les guía. Para que funcionen los rituales, el lugar debe tener únicamente piedras limpias, 

que nunca hayan sido pisadas, traídas de los ríos o cascadas. Lo que dice Néstor es que se logrará 

la sanación o encontraran a sus animales perdidos si creen. Creer es fuerza espiritual, la fuerza 

del corazón.  
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Los rituales están presentes en la vida de las comunidades y las familias y suponen 

relaciones entre seres humanos y no humanos, donde intervienen sus deseos y poderes para 

solucionar situaciones y hacer posible que sus vidas sean mejores.  Sin embargo, son prácticas 

sancionadas por las iglesias evangélicas porque las consideran demoniacas o paganas como 

veremos más adelante. 

4.3.3. Las costumbres 

 En la vivencia de lo sagrado, las danzas, música, fiestas, vestimentas, comidas y otras, son hilos 

simbólicos que conectan a los runas con su propio ser interior y con el colectivo. En ese sentido 

el periodo de carnaval puede ser el punto más alto y significativo en el ciclo de vida de los runas. 

Las flores anuncian el carnaval y algunas se dejan ver solo en ese periodo del año, los animales 

también lo anunciarán y los runas danzarán, cantarán y tocarán sus instrumentos en señal de 

celebración. En la experiencia de investigación, solo en Asacasi encontramos las fiestas vivas y 

en actualización constante.  

Fotografía 31 

Los coinvestigadores Sebastián y Cintia muestran las flores que anuncian y se usan en los 

carnavales. Asacasi, marzo 2019. 
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Dos flores anuncian la llegada del carnaval en Asacasi, la sullhui (azulada) y huaccanqui 

(rojo y amarillo), ambas crecen a más de 4,000 metros de altura y los varones y mujeres suben 

a caballo a recogerlas. Las usarán para adornar sus sombreros, pero además en el caso de la 

huaccanqui se usará como medicina para curar el susto o el impacto del viento frío. 

El carnaval de Asacasi congrega a sus pobladores junto con otras comunidades 

equidistantes en la Laguna de Ayusccocha, que es el lugar sagrado escenario de las principales 

actividades del carnaval, entre ellas el trueque o intercambio de productos, aunque cada vez 

menos. 

Fotografía 32 

Mujeres haciendo trueque. Asacasi, marzo 2019. 

 

Sebastián y su familia habían guardado lana de dos ovejas adultas y separado chuño 

para truequearlo por pan y frutas, pero solo consiguió dos tunas por cada puñada de chuño76, 

nadie quiso intercambiar la lana de oveja, así que intentó venderla y solo consiguió 4 soles (poco 

                                                             
76 La puñada es una medida empírica que representa todo lo que cabe en las dos manos juntas.  



197 
 

más de un dólar) y es que muchas familias ya no están procesando artesanalmente la lana para 

hacer sus prendas, prefieren comprar las telas industrializadas que a la larga les permite 

confeccionarlas en menor tiempo y con menor costo. El trueque tiene a la base entendimiento, 

comprensión y empatía, bajo una racionalidad económica distinta al margen del mercado. En 

ese espacio, los productos no tienen precio, se intercambian según las necesidades de cada uno, 

considerando la estacionalidad de los productos, su procedencia y demanda. Por eso se 

conversa previamente para establecer una valoración que se considere justa para ambas partes. 

Otras actividades de carnavales en Asacasi son las carreras de caballos donde participan 

principalmente varones de todas las edades y es común ver niños y waynas compitiendo. 

Conversando con los coinvestigadores, podría interpretarse como una oportunidad de iniciación 

para los niños que se convierten en waynas ya que demuestran públicamente sus destrezas en 

la monta de caballos, que es un animal muy presente en la vida de las comunidades de la zona. 

Las fiestas tienen una programación que incluye las carreras de caballos al costado de la Laguna 

de Ayusccocha con participación de diversas comunidades y visitantes de los distritos aledaños, 

pero desde el año 2019 la comunidad de Asacasi añadió otra carrera de caballos para el último 

día con sólo comuneros asacasinos. Dicha carrera es para todos los que quieran participar con 

caballos criollos (de carga y no acostumbrados a carreras), lo cual amplía la participación. En 

este caso los premios son caballos u otros animales que las rondas comunales han encontrado 

y que no tienen dueño. 
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Fotografía 33 

Momentos previos a la carrera de caballos en la comunidad de Asacasi. Marzo 2019. 

 

La música y danza tiene su punto más alto en el concurso de qashwas (bailes colectivos 

de carnaval con participantes de diferentes edades). El concurso se produce alrededor de la 

Laguna de Ayusccocha con un jurado que premia al ganador con S/. 500 soles (150 dólares 

aproximadamente) donado por la Municipalidad de Tambobamba para incentivar la 

competición de qashwas de distintas comunidades. Llama la atención que no es sólo una danza, 

sino que se acerca más a una escenificación teatral con música de flautas, cajones y quijadas de 

burro que hace posible la participación de varones y mujeres. Joel, wayna asacasino, nos 

comentaba que en la qashwa puede participar todo el que quiera sin importar si es grande o 

pequeño, varón o mujer, todos pueden bailar, sólo deben comprometerse. Para participar en la 

qashwa ensayan en las noches y mejoran su vestimenta con algún distintivo.  
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Fotografía 34 

Qashwa del Anexo Pilco. Asacasi, marzo, 2019. 

 

Todos participarán y parte de esa algarabía tendrá al alcohol como un estimulante. Y es 

que la fiesta, que se realiza con un sentido tan profundo y que se constituye en necesaria para 

las comunidades que aún la conservan, ha incorporado desde siempre bebidas estimulantes y 

eso se puede observar en los diferentes pueblos originarios. Probablemente, antes era la 

chicha77 únicamente, y en Asacasi en particular prefieren la chicha de chuño78. Esta se entrega 

en dos recipientes (vaso, cacho o quero), a su vez el que recibe entrega uno de los recipientes a 

su acompañante. Luego, la comercialización masiva de productos introdujo el aguardiente 

primero y después la cerveza. 

No hay duda que las fiestas se van transformando, sin haber perdido su sentido de 

celebrar la vida en el mundo andino. La fiesta también es la oportunidad para el reencuentro 

con los familiares que vuelven a su comunidad de origen o la de sus abuelos para integrarse 

(aunque por pocos días) a la vivencia comunitaria y sagrada. Pero si consideramos que el que se 

va no regresa siendo el mismo, también las fiestas se irán permeando de esas transformaciones 

                                                             
77 Bebida hecha de algún fruto o semilla fermentada que en su preparación produce alcohol naturalmente. 
78 El chuño es la papa secada al frío, pisada y pelada previamente en las alturas. 
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y preferencias en las bebidas de consumo, comportamientos, vestimentas, músicas, juegos, etc. 

Otro tanto hará el mercado que introducirá productos foráneos traídos de otro tipo de 

celebraciones de carnaval como globos, serpentinas, aerosoles de espuma, cerveza, gaseosas, 

etc.  

En Anchihuay Sierra, al igual que en Cuticsa, encontramos pocas sipas/wayna, la mayoría 

estaba en sus cabañas en las alturas con sus animales aprovechando que coman el pasto fresco, 

otros habían salido a trabajar siendo temporada de vacaciones escolares (entre enero y marzo). 

Así lo comentaron las coinvestigadoras: 

Riyna: Hemos encontrado como otro momento de la comunidad ¿no? Es otra época, 

esta época la gente no está, ¿no? El colegio no comienza clases, está todo silencioso, los 

jóvenes, muchos no han vuelto, es un momento distinto de la comunidad, no es de 

carnaval, no es de fiesta, más bien es de ausencia. 

Melinda: Pero también los carnavales no se han celebrado, no se ha hecho nada, 

entonces. 

Riyna: No, no ha habido ninguna fiesta aquí.  

(Diálogo en Anchihuay Sierra, comunicación personal, marzo 2019) 

Por otro lado, lo sagrado también está presente en varias otras costumbres en la vida 

cotidiana de las familias incluidas las sipas/wayna. Por ejemplo, el relato de la siembra de papa 

que Sebastián compartió en el equipo es una hermosa muestra de la relación profunda que 

existe entre el runa, la tierra, el agua, las semillas y una vez más el hilo sagrado que los va 

tejiendo a través de la música, la danza, el canto, la chicha, la comida, el trabajo arduo. He aquí 

un breve resumen: 

Los dueños de la chacra buscarán padrinos y bajo el principio de reciprocidad en algún 

momento les tocará retribuir a sus hijos. También invitan a otros familiares o vecinos a participar 

en la siembra y suelen acudir en parejas, varón y mujer muy temprano el día acordado. Se ponen 

de a dos y comienzan a trabajar hasta las 9:00 o 10:00 am. Luego llega la hora de almuerzo que 
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algunas mujeres han venido preparando al costado de la chacra y comen todos juntos: chuño, 

sopa con su carne y luego hacen “pasar el estómago” con traguito (bebida alcohólica) o coquita, 

luego comienzan a tomar chicha hasta emborracharse. Mientras siembran las niñas y las sipas 

que acompañan van cantando “huanca”, una melodía que es únicamente para la siembra de 

papa en estas zonas.  

La siembra y la cosecha son posibles en esa relación cariñosa y de crianza entre seres 

humanos y madre tierra, por lo tanto, están cargados de ritualidad expresadas en un conjunto 

de costumbres que difieren en cada comunidad y en donde participan activamente las 

sipas/wayna. 

4.3.4. Las religiosidades 

La iglesia católica llegó 500 años atrás y su finalidad era evangelizar. Pero antes, la supremacía 

colonial puso en cuestión la humanidad de los “indios” y tras largas discusiones llegaron a la 

conclusión que “sí tenían alma”, por lo tanto, había que colonizar esas almas también y 

convertirlas al catolicismo lejos de todo “paganismo salvaje”. Si bien la iglesia católica ya no es 

la misma, aún busca que sus adherentes compartan los mismos credos y ritos. Esas 

características generales también las comparten las iglesias evangélicas, que logran una 

presencia más tardía en el Perú pero con una amplia extensión sobre todo desde comienzos del 

siglo XX, disputando el lugar privilegiado que ocupaba la iglesia católica.   

En las tres comunidades no hemos encontrado sacerdotes católicos, pero sí varios 

pastores evangélicos sobre todo en Cuticsa y en Anchihuay Sierra. Ellos (varones todos) hacen 

su labor predicadora y tienen amplios locales donde congregan a sus fieles los días sábados 

principalmente. No es una coincidencia que en ambos lugares duramente afectados por el 

conflicto armado interno, se haya asentado con más fuerza la iglesia evangélica. En Anchihuay 

Sierra el señor Simeón considera que la comunidad está mejor gracias al trabajo de los pastores 

y el conocimiento de la biblia. El señor Tomás por su parte, explica su conversión y su orgullo de 

ser evangélico tras ser testigo y víctima en cierta forma del descuido de su padre:  
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Mi padre como antiguo, no se dedicaba a trabajar, sino a la coca y trago, todos los días 

sentado con su coca y cigarro. Un día le dio una enfermedad y se falleció. Mi madre era 

mendigo que caminaba casa por casa en dónde le daban comidita eso me traía a mí para 

alimentarme, recibía comida un pollito pequeño. Así crecí y no tenía nada, ni chacra, 

pues me dejó sin nada.   

(Diálogo con el Sr. Tomás en Anchihuay Sierra, comunicación personal, diciembre 2018) 

Luisa en Asacasi, también hace una referencia de su transformación en la iglesia 

evangélica, ella dice que ya no hace ritual, no picha coca y ha dejado el trago porque se 

enfermaba mucho.  

Melinda: Mamita ¿aún hacen ritual?  

Luisa: Si, algunos nomás, pero algunos son evangelios, ya se entregaron al evangelio y 

ya son hermano o hermana. Entonces, ya no creen en eso. Ahora ya no hacemos la 

chacra con trago ni chicha. 

Melinda: ¿Tú eres cristiana, mamita? 

Luisa: Si, ya me entregué al evangelio. 

Riyna: ¿Por qué? 

Luisa: Ahora ya no chakchu (pichar o masticar) coca, así por mi nomás he dejado al trago 

y a la coca. Antes tomaba demasiado trago y coca también. Me enfermaba mucho, y 

tomaba chicha cuando me daba sed. Pero ahora toda esa enfermedad que tenía ya me 

sanó. 

(Diálogo con la Sra. Luisa en Asacasi, comunicación personal diciembre 2018) 

Los testimonios recogidos dan cuenta de vidas que transitan del alcohol, la enfermedad, 

la violencia y el abandono, a la paz, la armonía, la responsabilidad, el orden, la salud, porque es 

lo que dicen encontrar en la iglesia evangélica una vez que “se entregan al señor”.  Dentro del 

equipo de investigación, Sebastián también dio testimonio de su conversión: 
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Me entregué a Dios a los 18 o 19 años porque estaba consumiendo mucho alcohol 

cuando vivía en Macchu Picchu, entonces opté por la iglesia y me entregué a Dios 

alejándome de la naturaleza. Dios está arriba, es quién me da el mismo aire que respiro 

porque es un Dios creador. La religión evangélica sí promueve una mejor vida para que 

las personas se salven, para que se liberen de la carne (vida carnal) y más bien se 

orienten a una vida espiritual.  

(Reunión de equipo en Lima, comunicación personal, septiembre de 2019) 

Desde el punto de vista de Melinda la religión evangélica que practica la mitad de su 

familia, genera prohibiciones, exige orar para comer, dormir o hacer cualquier cosa, no deja a 

los jóvenes vestirse como quieran, ir a fiestas o hacer lo que deseen. En su caso, ella hizo duelo 

de un año por la muerte de su padre y fue según lo manda la iglesia evangélica, no hubo velatorio 

a la usanza andina con influencia católica, donde se escucha música, se come y se bebe con toda 

la comunidad, tampoco hubo el lavado de ropa al quinto día del fallecimiento, ni los familiares 

más cercanos guardaron el luto vestidos de negro. Su familia respetó la religión del padre y se 

hizo al estilo evangélico. No obstante, Melinda se ha resistido a la incorporación a la iglesia 

porque según explica el pastor que debía asegurar su ingreso no era una persona que se 

comportaba adecuadamente con sus fieles.  
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Fotografía 35 

Local de la Iglesia Evangélica Asamblea de Dios. Cuticsa, marzo 2019. 

 

Participar en las iglesias es un ejercicio libre, pero una vez incorporados tendrán que 

modificar sus comportamientos. Si bien abandonar el consumo de alcohol es obligatorio en las 

iglesias evangélicas, también lo es el uso de las faldas largas para el caso de las mujeres, el 

comportamiento moderado de los jóvenes, dejar la danza y el canto, retirar palabras 

consideradas vulgares de su vocabulario, asistir al culto, etc. También se aprecian las 

prohibiciones de otras expresiones de la espiritualidad andina, como el consumo de la hoja 

sagrada de la coca, el abandono de los rituales vinculados a la siembra, la cosecha, la fertilidad, 

la marcación de los animales, etc. También se prohibirá el reconocimiento y ofrenda con las que 

los runas establecen vínculos y pactos para la subsistencia. En cierta forma, la iglesia evangélica 

compromete a sus fieles al silencio en un retiro espiritual con el Dios único universal, blanco y 

barbado. Es el único Dios que merecerá alabanzas, ofrendas y cantos. Entonces, ser evangélico 

compromete a una vida sana, buena, armoniosa, respetuosa y mesurada y parece incompatible 

con la vida del runa, que reconoce varias deidades, que danza, celebra y vibra con el agua, el 

fuego, una vida en gratitud y crianza con todo lo que le rodea. Este resulta un tema sumamente 

sensible de abordar porque toca la dimensión espiritual del ser. 
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En la reunión del equipo, Sebastián explica que sólo cumpliendo todo lo que dice la biblia 

es posible la salvación y que es individual, es la persona misma de cara a Dios, la única 

responsable porque las religiones son verticales, dios está arriba y tiene el poder de prohibir, 

indicar como vivir y alejarte de la naturaleza, ya no te deja disfrutar la vida. En cambio, lo sagrado 

en el mundo andino se basa en la relación del ser humano con la naturaleza de manera 

horizontal, y en esa relación hay respeto, educación, intercambio. La crítica desde la religión 

evangélica es que todo eso es creación del hombre, no de Dios. Pero, el hombre andino también 

resiste, conserva sus w’akas (lugares sagrados), en cambio cuando se habla de espiritualidad, ya 

es de otro orden. 

Desde la perspectiva de Riyna, cuya familia también estuvo involucrada en una iglesia 

evangélica, aunque estudió en uno de los colegios de Fe y Alegría (católico) en Huamanga 

(ciudad capital de Ayacucho): “la religión evangélica divide a la gente, genera conflicto, acosa a 

los católicos y sataniza la cultura andina, y lo que persigue a fin de cuentas es homogenizar, que 

todos se comporten y actúen de la misma manera” (Reunión de equipo en Lima, comunicación 

personal, septiembre 2019). 

No obstante, pese a las prohibiciones las sipas/wayna que dicen ser miembros de la 

iglesia, conversan de otras cosas, tienen otros intereses, y es que tal vez están obligados a ser 

miembros de la iglesia, aunque no estén convencidos o no les guste. En el caso de Cuticsa, fue 

interesante escuchar a las sipas/wayna que participan en la iglesia evangélica con los que no 

participan, dejando ver que las prohibiciones no siempre se cumplen: 

Wilfredo: A ese divertimento la iglesia evangélica lo prohíbe, hasta jugar fulbito lo 

prohíbe.  

Rossana: Pero los jóvenes son inquietos, les gusta juntarse, contarse, bromearse, 

enamorarse, ¿Cómo hacen si son evangélicos? 

Yeny: Debo cubrir con faldas mis piernas 

Wayna: Para los evangélicos, es pecado. 
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Rossana: ¿Y tú que piensas de eso hija? ¿Estarán bien esas prohibiciones o como debe 

ser?  

Yeny: Sí está bien, algunos no cumplen, se entregan a dios igual van a la fiesta. 

Melinda: ¿Y tú estás de acuerdo con la iglesia evangélica? ¿Tú eres católica o evangélica 

Mayra? 

Mayra: los dos (risas) 

Melinda: Mayra es los dos, con razón juega San Miguel con nosotros. Cuando quieres te 

vas a la fiesta, cuando quieres te vas a la iglesia  

Mayra: sí, eso es cierto 

Diana: cuando quiere es evangélica, cuando quiere no (risas) 

(Diálogo con sipas/wayna en Cuticsa, comunicación personal, noviembre 2019) 

La pregunta que llevamos para la cuarta visita de campo fue: ¿Se puede integrar la 

religión evangélica con lo sagrado del mundo andino o hay que escoger uno u otro? En los 

diálogos opinan que no es posible. En Asacasi, Verónica nos dijo: “Si soy evangélico ya no puedo 

hacer mis costumbres, tengo que hacer como dice la biblia, la palabra de Dios. No pueden ir 

juntos”. En Anchihuay Sierra, las sipas/wayna reflexionaron y prefirieron escribir sus respuestas, 

aquí algunas de ellas: 

 “Estas costumbres como el carnaval, la herranza, etc. No puede entrar a la iglesia 

evangélica”. Daniel. 

 “No se puede unir porque esos ya no pertenecen a dios esas costumbres”. Vilma. 

 “No se puede juntar el mundo andino con la iglesia, porque cada uno tiene sus 

respectivas creencias, la iglesia evangélica tienen la biblia y viven según que dice la biblia 

y el mundo andino vive según sus creencias”. Milka. 

 “Los evangélicos odian a las costumbres antiguas…”. Rafael. 
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Para los participantes en las iglesias evangélicas, la iglesia católica sí es compatible con 

el mundo andino porque han convivido por siglos, por ello su respuesta lleva implícita una crítica 

a la iglesia católica. Melisa nos dice:  

No se puede juntar iglesia evangélica con católica porque los evangélicos creen en dios, 

pero los católicos creen en los seres, hacen la fiesta de carnavales, se toman (alcohol), 

hacen otros más, pero menos los evangélicos no hacen la fiesta de carnavales. 

(Diálogo con sipas/wayna en Anchihuay Sierra, comunicación personal, noviembre 

 2019) 

La mayoría opina que no se puede integrar, lo cual nos generaba nuevas preguntas: 

¿Qué pasará por las mentes y corazones de los jóvenes al caminar por sus montañas, al cantar, 

al ver florecer las plantas, al ver como se reproducen sus animales? ¿Qué sentirán cuando 

escuchan el mito fundacional de sus comunidades? ¿Conversarán con el viento cuando están 

lejos pastoreando? ¿Cantarán una canción en su soledad, aunque sean evangélicos? ¿Acaso 

dejarán de mirar y escuchar las señas del viento, del agua, de las montañas, de los astros, de los 

animales a la vez que alaban a un único Dios blanco y barbado?  

Las discusiones nos llevaron a las mismas conclusiones en las tres comunidades y en el 

equipo de investigación: las iglesias evangélicas se han extendido en los últimos años con fuerte 

presencia e influencia en las decisiones de las comunidades, pueden prohibir las fiestas y los 

rituales, incluso imponer prohibiciones a las sipas/wayna, pero la cosmovisión andina resiste 

(aunque a veces se oculte) y se manifiesta en ellas y ellos de distinta manera, incluso tienen 

interés en recuperar las costumbres de sus abuelas y abuelos porque tienen la intuición que se 

están perdiendo de un vasto conocimiento. Alipio, wayna anchihuino, nos decía: “Los 

evangélicos deben permitir la creencia de los señores mayores y deben practicar las 

costumbres” (diálogo con sipas/wayna de Anchihuay Sierra, comunicación personal, noviembre 

de 2019). Esto explica porque las tres organizaciones de sipas/wayna conformadas 

voluntariamente a propósito de la investigación hayan acordado recuperar las costumbres, 
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expresando la curiosidad o el interés por conocer aquellos conocimientos y rituales que aún 

permanecen en el corazón y la conciencia de sus abuelitos. 

4.4. Pachamamapa karunpi (Lejos de la madre tierra) 

4.4.1. Chacra, trabajo y empleo 

En las comunidades andinas, las familias destinan gran parte de sus energías a la actividad 

agropecuaria, pero no es la única actividad. Se constató que el sustento de las familias también 

se debe a: el empleo esporádico de los varones principalmente en obras públicas, empresas 

privadas o actividades extractivas informales (aunque también hay mujeres que son cabezas de 

hogar y salen a trabajar en algunos periodos); el trabajo esporádico de las sipas/wayna (de las 

sipas en menor medida) fuera de sus comunidades durante las vacaciones; y el trabajo de los 

diferentes integrantes de las familias en chacras ajenas por jornal (pago por día de trabajo). En 

otras palabras, lo que fue heredado como sabiduría, conocimientos y tecnologías para la crianza 

y la producción de la tierra  ya no son las únicas fuentes que hacen posible la vida de las familias 

en las comunidades, con lo cual hay fuga de una parte del legado ancestral, y progresivamente 

una pérdida que puede ser irrecuperable en la medida que la actividad agropecuaria deje de ser 

un aporte significativo para la manutención familiar y que las sipas/wayna consideren que dicha 

actividad no es importante en sus vidas. 

Mayra de Cuticsa con solo 15 años, sale a trabajar desde que tenía 13 años, la primera 

vez fue a Huancavelica, capital de la región del mismo nombre como cuidadora del hijo con 

discapacidad de una profesora, quién le pagó con ropa y útiles escolares. Ahora trabaja 

esporádicamente deshierbando cultivos en chacras ajenas por 20 soles diarios (5.5 dólares 

aproximadamente). Cuando hay obras, sale con su madre con ollas y utensilios a cuestas para 

cocinar en pequeños campamentos temporales para los obreros. Similar es el caso de Carlos de 

16 años, quien ya ha viajado a otras regiones (Junín, Ayacucho, Lima) trabajando durante las 

vacaciones: 
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Carlos: Ya hace tres años he ido a Huancayo. 

Sebastián: ¿Cuándo has viajado? 

Carlos: En diciembre, vacaciones  

Sebastián: Mmm, ¿Qué trabajaste? 

Carlos: Fábrica de golosinas, así. 

Cintia: ¿Siempre vas a otro sitio en tus vacaciones? 

Carlos: Sí, voy a provincia, salgo. Es que en aquí no hay chamba (trabajo) pe. 

Sebastián: No hay tanto trabajo. 

Carlos: Matado también es pe, desde las siete hasta las cinco, así trabajan pe. 

(Diálogos abiertos en Cuticsa, comunicación personal, diciembre de 2018) 

En el caso de las sipas/wayna que salen a trabajar a Lima hay varias historias que dan 

cuenta de lo difícil que puede llegar a ser esa experiencia, como es el caso de Melinda 

(coinvestigadora) que al terminar sus estudios secundarios llego a Lima como trabajadora del 

hogar en la casa de un conocido de su familia: 

Entonces, yo cuando me fui a Los Olivos a trabajar ahí yo no sabía hacer nada, cocinar sí 

pero de la zona, yo no sabía hacer nada de acá de Lima. No sabía hacer limpieza, claro 

de mi casa sí, pero de acá era de otra manera, hacía limpieza de otra forma, cuidaba los 

niños de otra manera… No solía hablar mucho, pero tenía que hablar así que ya pues ni 

modo tenía que hablar con la señora. La señora era sí bien buena, tenía su hija. Lo que 

si un poco sufrí de discriminación…algo así, de parte de su esposo 

              (Historia de vida de Melinda, comunicación personal, enero 2019) 

En otra parte de la narración de Melinda comenta que le pagaron 400 soles por un mes 

de trabajo (el equivalente a 135 dólares) y que para ella era muchísimo dinero cuando el sueldo 

mínimo era el equivalente a 250 dólares aproximadamente.  

Sebastián (coinvestigador) narra que, motivado por tener ropa y útiles escolares, escapa 

a los 14 años de su casa siguiendo a Oriel, hijo de su padrino quien llega a la comunidad buscando 
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waynas para llevarlos a trabajar al Cusco. Sin que sus padres autoricen su salida termina 

sirviendo al propietario de una chacra grande en la comunidad de Maras. A continuación, un 

resumen de su narración: 

Mi padrino, su hijo, se llama Oriel…Hola, ¿qué tal?, nos saludamos, a varios jóvenes 

había juntado y yo también me acerqué…. ¿qué están haciendo?... no sé si te gustaría ir 

a vivir a Maras que está en Cusco, están buscando gente para que trabaje en la chacra y 

todos los días vamos a ganar 7 soles (2 dólares aproximadamente) … Yo le dije que a mí 

sí me gustaría, pero hay que preguntar a mi mamá y mi papá, depende de ellos…sí o sí 

quiero ir yo, pero me dice: “tu ropita anda escogiendo”…. Tres personas nos habíamos 

escapado así sin consentimiento de sus padres y a los tres nos ha llevado…Entonces así 

yo me iba hasta Cusco, nos hemos ido en camión, llegamos al Cusco mismo, era un 

extenso ciudad… Para mí era extraño, estaba en otro mundo. Entonces al día siguiente 

nos fuimos en un bus… Maras era pueblito, era un distrito con las casas eran puras tejas, 

era parecido a mi pueblo el clima, más o menos a esa altura era, pero no tanto, pero 

crecía maíz, tenían muy ordenado las casas; para mí era muy diferente también, porque 

allá en mi casa no es así. Así entonces ahí vivía, ahí yo he estado como un año y 

medio…Lo que me ofreció Oriel siete soles ganar todos los días era un sueño, pero no 

ganaba así, todos los días me daba un sol…De ahí, poco a poco con mejora de mis 

trabajos, igual ya me estaban aumentando, ganaba cien soles ya al mes, ya ganaba 

ciento cincuenta, doscientos, así. El señor Sueiro me preguntaba: “¿Tu sueldo te vamos 

a dar al mes o te lo voy a juntar?” Yo le decía me lo vas a juntar y me lo juntaba. Todo 

hacía ahí, todo hacía bien…A veces tenía que llorar, extrañaba mucho a mi mamá, le 

recordaba todos los días, todos los días mi mamá estaba siempre en mi mente, ¿qué 

estará haciendo?, ¿cómo estará?, quise llamar pero no tenía el número, cómo llamar, 

tampoco tenía celular, nada, no sabía de eso …Llegó mi momento para decirle al señor 

Sueiro: “Sabes qué señor Sueiro, yo quiero irme”, pero no quiso: “no te vas a ir, porque 
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quién va a cuidar los animales, quien va ver a la chacra, contigo trabajamos muy bien, 

ya te voy a aumentar tu sueldo”…, hasta me quiso aumentar mi sueldo hasta quinientos 

soles… Entonces el señor Sueiro me dijo: “No, no te voy a dar tu plata ni nada, si quieres 

irte te irás así, pero tú tienes que quedarte, porque no hay quien trabaje aquí, nadie 

quiere ir a cuidar con los animales, todo”. Así me ha atajado…Entonces yo le dije: “Ya, 

está bien, he aceptado”, pero ya planeaba otro: me voy a escapar… 

(Historia de vida de Sebastián, comunicación personal, enero de 2019) 

Sebastián logra escapar y llegar a Machu Picchu donde encuentra a su hermana. ¿Por 

qué su familia no lo buscó o denunció su desaparición? Él narra que sus hermanos mayores 

impidieron que su mamá salga a buscarlo y de la misma forma su hermana, porque consideraban 

que cometió un error del cual debía aprender y arrepentirse para valorar la vida y la familia. 

Años después del acontecimiento, Natividad, madre de Sebastián, recordaba triste cuando 

desapareció su hijo, ella quería matarse por su ausencia, se sentía incapaz de hacer algo. Como 

madre quería denunciar, quejarse, pero sus hijos mayores no quisieron, ellos dijeron: que 

aprenda. Por eso se sentía frustrada, no tenía ganas de comer, sufrió mucho en ese tiempo y la 

gente de la comunidad la criticó porque pensó que lo había mandado fuera siendo un buen niño, 

amable y respetuoso. 

Antes de conversar sobre su historia, ni Sebastián ni su familia entendieron que fue 

víctima de trata de personas, y es que historias como éstas se repiten con niñas, niños y jóvenes 

en muchos lugares del país y del mundo. El deseo de salir, de ganar dinero y conocer otros 

lugares, así como la violencia en casa y el fracaso escolar, es aprovechado por personas que los 

engañan y llevan lejos. No siempre es una red, a veces son los mismos familiares o amigos los 

que cometen el delito sin saber que es un delito.  

4.4.2. Celulares y motos 

Por otro lado, el capitalismo ha instalado nuevos consumos en las ciudades y en las 

comunidades. Las sipas/wayna no están exentos. Por ejemplo, en las comunidades visitadas, 
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contar con un celular o una moto se hace cada vez más imprescindible. Son objetos de gran valor 

para ellas y ellos y por eso algunos los fotografían como parte de su vida cotidiana.   

Para obtener estos productos deberán trabajar hasta contar con algunos excedentes 

que les permita adquirirlos en las ciudades. En el caso de las sipas/wayna que adquieren 

celulares, ahorrarán para recargarlos con algunos soles y subirán los cerros hasta donde puedan 

capturar la señal, en otros casos se colgarán de la señal de wifi de la escuela como sucede en 

Cuticsa. Con el celular se podrán comunicar con algunos familiares en Lima, navegar por internet 

y conocer diversas realidades que les llame la atención, o buscar los videos de sus cantantes 

favoritos, con ellos llegarán las canciones de moda y nuevos mensajes acerca de ser mujer 

(solterita, vengadora, ave libre) o ser varón (conquistador de amores, hombre con dinero, artista 

famoso, etc.) y que aportarán otros elementos a la construcción de sus subjetividades. Pero no 

todos pueden adquirirlo, en el caso de Asacasi en diciembre del 2018 solo había un wayna que 

tenía celular. 

Una vez vimos a Mirtha, sipas de Anchihuay Sierra, solicitando al chofer del único carro 

que llega a la comunidad 3 veces por semana que descargara la película “Rambo” en su celular. 

Para muchos es solo una fantasía, una distracción como la mayoría de las películas de taquilla 

que llegan a través de diversos medios. Por ejemplo, en Asacasi mencionan además a Batman, 

el Hombre Araña, Rocky y Van Dame.  
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Fotografía 36 

Foto de Roger Escalante. Anchihuay Sierra, diciembre 2018. 

 

El otro objeto codiciado por los jóvenes varones es la moto, en particular lo hemos visto 

en las comunidades de Cuticsa y Anchihuay Sierra, que tienen varios anexos con estudiantes de 

secundaria que van y vienen. Son los varones los que podrán acceder porque son ellos los que 

salen a trabajar en su mayoría, además de ser un objeto relacionado con la masculinidad y la 

autonomía que les permitirá llegar al colegio, llevar productos de su chacra y venderlos, 

transportar a sus familiares, etc. Todo esto es posible porque son comunidades más vinculadas 

a ciudades medianas e intermedias.  

Cuticsa es una comunidad con más recursos por el ganado vacuno y su producción de 

leche, queso y papa, que vende en los distritos cercanos medianamente poblados. En el caso de 

Anchihuay Sierra, tiene proximidad y conexión de trochas con Anchihuay Selva y de allí a todo 

el VRAEM, una zona dinámica por el comercio, pero también por el narcotráfico79. En este punto, 

                                                             
79 El VRAEM, Valle de los Ríos Apurímac, Ene y Mantaro siendo una zona convulsionada, no solo 

por el narcotráfico sino por la presencia de los remanentes de Sendero Luminoso, hace posible que 
muchas familias complementen ingresos y sostengan redes que les permite intercambio de productos, 
migración y otras posibilidades de educación para sus hijas e hijos. 
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tampoco es distinto a lo que muchos jóvenes anhelan en las ciudades. En la fotografía 37, 

aparece el hermano mayor de Roger en su moto frente a su casa en el Anexo de Totora 

(Anchihuay Sierra). 

4.4.3. Redes familiares, trabajo y educación 

 Desde tempranas edades salen a trabajar durante el periodo de vacaciones entre 

diciembre y marzo, y se emplean en lo que pueden: ayudantes de construcción, jornaleros en 

chacras, ayudantes en talleres o restaurantes. Las mejores posibilidades de conseguir trabajo 

están directamente relacionadas a la extensión de sus redes familiares. Por ejemplo, si cuentan 

con un familiar cercano en la cabecera del distrito o de la provincia será más conveniente, 

podrán ser alojados e incluso les darán alimentos. Si los parientes no son tan próximos (un 

compadre o una prima del padre) puede que no los apoyen mucho o no los traten bien. Aurelia, 

viuda y madre de Johan y Nataly en Cuticsa nos comentaba que dudaba en enviar a Nataly a la 

casa de su tío paterno porque no sabe cómo tratarán a su hija, en cambio prefiere confiar en su 

hermana.  

Es paradójico que las redes familiares que se extienden hasta Lima se hayan ampliado 

con los desplazamientos forzosos durante el periodo del conflicto armado interno (entre 1980-

2000). Lo que alguna vez fue una desdicha para las familias que dejaron todo huyendo para 

salvar sus vidas lejos de la guerra, hoy puede ser una oportunidad para los hijos y nietos de los 

que se quedaron. Lo mismo sucede en la vía inversa, cuando los sobrinos y nietos visitan las 

comunidades en periodos de vacaciones, serán acogidos, cuidados y alimentados por sus 

familias en la comunidad. En marzo del 2019, conocimos a Frank en Cuticsa, un joven estudiante 

universitario que vivía en Lima y visitaba a sus tías y abuelita maternas durante sus vacaciones. 

También hemos observado estas movilidades entre los estudiantes becarios de la 

carrera de Educación Intercultural Bilingüe (EIB) de la UARM, algunos pudieron mantener 

vínculos con sus familiares en Lima para pensionarse o por lo menos contar con el apoyo 

emocional que la familia brinda. Otros que no contaban con familiares en Lima construyeron 
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fuertes vínculos entre ellos y ellas, relaciones de pareja e incluso tuvieron bebes. El cariño y el 

apoyo emocional son necesidades que se hacen mayores en la experiencia migratoria de las 

sipas/wayna, pero no se le da importancia desde las llamadas políticas de inclusión. Así fue el 

caso del programa Beca 18, que se propuso favorecer el acceso de jóvenes procedentes de 

comunidades lejanas a la educación superior. En el caso de la EIB se propuso cerrar brechas de 

docentes con formación profesional, pero no se pensó en las implicancias de separar a los hijos 

e hijas de sus padres, en la orfandad que sienten, en la nostalgia de la tierra, de la vida en 

comunidad. Son las sipas/wayna las que mantienen sus propios circuitos de movilidad y 

migración, para sostener vínculos familiares y amicales, fortalecerse en esas afectividades y en 

ocasiones reconstruir sus identidades. 

En general las políticas educativas se piensan desde una perspectiva adulta y en caso de 

los pueblos originarios se piensa desde la compensación y la carencia. La oferta de formación en 

EIB es una muestra de ello: se ha pensado para los pueblos originarios como una forma de 

cumplir con su derecho a la educación, para que el Estado peruano pague una deuda histórica 

por una educación no dada y luego mal dada, siendo lo más difícil que ésta realmente sirva para 

la vida de los niños, niñas y jóvenes, sus familias y sus pueblos.  

Como se ha mencionado en capítulo anterior, un breve análisis de las políticas 

educativas en el siglo XX pone en evidencia que el proyecto modernista liderado por la 

aristocracia criolla y luego por los académicos indigenistas intentaron que los niños, niñas y 

jóvenes procedentes de pueblos originarios sean castellanizados y “urbanizados” para ser 

incluidos. Los que accedieron se convirtieron en “otros indígenas”, los ilustrados, los que 

hablaban en castellano, los que dejaron la chacra, los que podían convertirse en autoridades, 

administrar haciendas o crear sus propios negocios. Como explicaba Contreras (1996), la 

educación en los años 1960-1970 convirtió a los que accedieron en mestizos, en “nuevos 
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mistis”80, con ellos se produjo el quiebre generacional, cultural y político. Esos “nuevos mistis” 

modernos y castellanizados, no escucharon más a los ancestros, les disputaron su lugar en las 

comunidades, los pusieron en cuestión y se compraron el proyecto modernista para promoverlo 

de afuera hacia dentro de las comunidades, nunca en sentido inverso.  

En el siglo XXI asistimos a un nuevo momento, tras las experiencias de educación de los 

pueblos originarios impulsados por ellos mismos después del conflicto armado. Habiendo 

incorporado en el sistema educativo algunos elementos relacionados a las formas de vivir la vida 

desde el Kawsay, es posible repensar la educación en su sentido más amplio y más allá de la 

escuela. También cabe considerar en esta reflexión los importantes lugares sociales y políticos 

alcanzados por los movimientos indígenas y sus representantes en Bolivia, Ecuador, Colombia y 

Guatemala, aunque también tuvieron errores y fracasos.  Desde diversas experiencias y con el 

aporte de organizaciones comprometidas, se evidencia que la educación de hoy en las 

comunidades no debe disputar la autoridad de las sabias y sabios o imponer la modernidad 

como proyecto imprescindible, único y universal para los pueblos, sino ser una educación que 

precisamente permita el encuentro desde adentro hacia afuera. ¿Será posible dicho encuentro? 

¿Será posible que la educación tenga como punto de partida los conocimientos que existen en 

las y los runas? ¿Será posible pensar el mundo desde la montaña sagrada, desde la madre tierra, 

desde las semillas? ¿Será posible un nuevo proyecto educativo decolonizador? Ese parece ser 

uno de los grandes desafíos de los pueblos indígenas, y lo recalco, no del sector educación y sus 

políticas únicamente, sino un desafío para los mismos pueblos indígenas. 

4.4.4. ¿Derecho a decidir? 

 ¿Y qué pasa con las políticas en salud? Asistimos en el siglo XXI, al igual que el sistema educativo, 

a la extensión de los sistemas de salud. En las tres comunidades hay un servicio activo, 

responsable de la vacunación de los niños y niñas, la atención básica a enfermedades comunes, 

                                                             
80 Mistis, es la denominación que usaron los pueblos indígenas andinos para denominar a los 

patrones de las haciendas, capataces o autoridades, que también podrían haber sido indígenas, pero que 
los distinguía su lugar social de poder a lado del patrón. 
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la provisión de algunas medicinas, la promoción de hábitos saludables y la captación de las 

madres gestantes.  

En relación a esto último se observa que, si bien las madres y abuelas siguen 

encargándose del cuidado de los miembros del hogar con el uso de plantas medicinales que 

muchas cultivan en sus hogares, ya no hay partos en las casas. Los servicios de salud tienen el 

mandato de captar a las mujeres durante el embarazo, monitorearlas y asegurarse que tenga un 

parto institucionalizado, es decir dentro de las redes de servicios de salud pública. Junto con 

esta política, las mujeres que ya viven en pareja serán invitadas a asistir a charlas, recibir 

información y métodos anticonceptivos para que sean capaces de decidir cuántos hijos tener, 

en qué momento y con qué métodos anticonceptivos cuidarse. Según las cartillas que 

corresponden a la campaña: Planifica tu futuro (del año 2013) y cuyos afiches fueron 

encontrados en los establecimientos de salud de las comunidades, de preferencia debieran 

concebir no antes de los 20 años ni después de los 35 años.  

La imagen del afiche muestra a padres urbanos, jóvenes, sonrientes y soñando juntos 

con dos hijos, una niña y un niño, y es lo que se aconseja. Al parecer ha dado resultados en la 

última década, las cifras evidencian que la tasa de fecundidad ha disminuido considerablemente 

en los últimos años81. No es de extrañar que las familias visitadas de las comunidades de la 

investigación tengan sólo dos hijos: Aurelia en Cuticsa, Yodalina en Anchihuay Sierra o Yolanda 

y Crisóstomo en Asacasi. Aunque también se observan casos de familias relativamente jóvenes 

con muchos hijos, como las de Jaime y Ángel en Anchihuay Sierra, en ambos casos, pertenecen 

a iglesias (evangélica y católica respectivamente), lo cual puede haber influido en las decisiones 

de ambas parejas. 

                                                             
81 En la última década la tasa global de fecundidad (TGF) de Perú ha disminuido de 3,5 

nacimientos por mujer a principios de la década del 90 a 2,5 en el año 2014. En las zonas rurales ha caído 
de 3,6 a 3,1 entre 2009 y 2017-2018. Para mayor información ver 
https://www.minsa.gob.pe/Especial/2015/planificacion/index.asp?pag=2 y 
https://www.inei.gob.pe/media/MenuRecursivo/publicaciones_digitales/Est/Lib1736/Libro.pdf. 
También puedes ver: https://www.youtube.com/watch?v=0oGtbEuayng 

https://www.minsa.gob.pe/Especial/2015/planificacion/index.asp?pag=2
https://www.inei.gob.pe/media/MenuRecursivo/publicaciones_digitales/Est/Lib1736/Libro.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=0oGtbEuayng
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Con menos hijos e hijas las familias tienen menos miembros que hagan posible el trabajo 

de la chacra. No obstante, las relaciones de parentesco extendidas, los compadrazgos y 

comadrazgos, aún hacen posible que funcione el ayni82 para la siembra y la cosecha, pero ¿Será 

suficiente? En perspectiva estamos asistiendo a la disminución de hectáreas de tierras cultivadas 

y de pastoreo ¿Será porque las nuevas familias jóvenes consideran que la chacra no cubrirá sus 

necesidades y las de sus hijos? La mayoría de las familias coloca en sus hijos expectativas de 

educación que los alejarán de las chacras, inclusive, lejos de las comunidades. ¿Será que los 

argumentos del Ministerio de Salud que convencen a las madres y padres que tengan pocos 

hijos también las convencen de pensar sus vidas y las de sus hijos en otros contextos lejos de las 

comunidades? ¿Será que junto con la decisión de cuántos hijos tener está la decisión de buscar 

otros horizontes para que los niños y niñas tengan educación completa y superior lejos?  

 Cuando estas preguntas fueron analizadas con las sipas/wayna, ampliaron las 

perspectivas: 

Joel: Si son poquitos poco van a hacer chacra, si son muchos harto van a ser chacra, 

entonces con dos una cuadrita no más. 

Verónica: Pero dependería de cada persona. Para mí entonces si va a tener solo dos van 

a cultivar poquito, no van a comer mucho.  

José Luis: pero si tengo hijos varones, van a traer familia. 

Rossana: Si cada uno sólo tiene dos hijos ¿Bastará con minka y ayni?.  

Algunos: Si 

Algunos: No 

(Diálogo con sipas/wayna en Asacasi, comunicación personal, noviembre 2018) 

Según las sipas/wayna esos mensajes han llegado antes, a través de la educación 

secundaria, como nos lo explicó Milady:  

                                                             
82 El “ayni” es un principio en la matriz cultural andina que significa reciprocidad entre las y los 

runas y sus familias para hacer posible el trabajo colectivo y rotativo que hará producir la tierra, construir 
casas o cualquier otro beneficio. Un día colaboran con una familia y otro día retribuyen. 
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yo creo que no solamente son los centros de salud los que fomentan esto de la 

planificación familiar sino adentro mismo del currículo en las escuelas, por ejemplo, 

sobre todo los jóvenes de secundaria. Yo me acuerdo cuando estudiaba en cuarto año, 

en el pueblo de mi papá que está por Cangallo y nos metían este curso de Persona, 

Familia… 

(Diálogo con sipas/wayna en Lima, comunicación personal, septiembre 2019)  

Las opiniones se presentaron diversas, pero al final la mayoría en Asacasi y las otras dos 

comunidades concluyen que las familias bien pueden salir adelante con sólo dos hijos si así lo 

deciden, pero la minka (el trabajo colectivo) y el ayni (reciprocidad) durante los periodos de 

siembra y cosecha tendrían que ser más frecuentes y no sólo se apoyarían los fines de semana 

como acostumbraban. Y es que las sipas/wayna, asumen los argumentos del sector salud, que 

con pocos hijos los ingresos podrían ser suficientes, o tendrían más posibilidades si deciden 

migrar a las ciudades.  

Por otro lado, las mujeres enfrentan posibles maltratos de los servicios de salud, como 

lo comentó Estefany: 

La mujer no solo es violentada en casa, sino que cuando va a la posta, las personas que 

lo atienden por A o B esa mujer ya tiene, digamos, cuatro hijos...es violentada de manera 

verbal, psicológicamente ¿Por qué? Porque se le dice: "¿Por qué tienes que tener tantos 

hijos?" O sea que "No, que no los cuidas bien, no tienes ni siquiera el estudio y aun así 

quieres tener más hijos". 

(Diálogo con sipas/wayna en Lima, comunicación personal, septiembre de 2019) 

Esto a pesar que la estrategia sanitaria nacional en salud sexual y reproductiva 

contempla la interculturalidad como uno de sus enfoques:  

La atención en los servicios de salud sexual y reproductiva considera y promueve el 

reconocimiento y respeto de la existencia de diversidades socio culturales, lo que 
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implica el conocimiento, comprensión, interés y acción del personal de la salud para 

conciliar sus conocimientos actitudes y competencias con las características culturales, 

étnicas, lingüísticas, nivel educativo, religiosas, socioeconómicas, edad, identidad y 

orientación sexual y género de la población a la que atiende, introduciendo 

adaptaciones en la atención(p.26).83  

Lamentablemente, durante la investigación no se pudo constatar que los servicios de 

salud estén realizando las adaptaciones que las familias de las comunidades andinas quechuas 

requieren.  

4.4.5. Familia, migración y pobreza 

 La familia en las comunidades se construye a lo largo de la vida y por eso se extiende 

ampliamente. El ejercicio del árbol genealógico solo dio cuenta de la familia consanguínea 

directa y nos permitió constatar que las poblaciones caminan. Se puede pensar que las 

poblaciones de las comunidades crecen por su descendencia únicamente, pero no es así, las 

ferias, las celebraciones y los lazos de parentesco no consanguíneo (como el padrinazgo) 

vinculan pobladores de diferentes comunidades y favorecen la expansión de las redes, 

brindando oportunidades para potenciar la producción de la tierra y la crianza de los animales, 

y las migraciones por trabajo o estudio.  

No obstante, los árboles genealógicos fueron limitados para dar cuenta de otros lazos 

de parentesco no consanguíneo que hacen posible que nadie quede huérfano o wakcha, una 

condición que representa la “pobreza” real en el mundo andino.  

Siendo la familia y la comunidad (a la vez e integradamente) el escenario principal de 

socialización de las niñas y niños, es más sencillo comprender que la familia desborda lo nuclear 

(aunque sigue siendo referencia introducida por la educación formal y las iglesias) porque el 

cuidado, la crianza y la producción no sería posible únicamente con los miembros del núcleo 

                                                             
83 Para mayor información ver 
https://cdn.www.gob.pe/uploads/document/file/349045/NORMA_T%C3%89CNICA_DE_PLANIFICACI%C
3%93N_FAMILIAR.pdf 

https://cdn.www.gob.pe/uploads/document/file/349045/NORMA_T%C3%89CNICA_DE_PLANIFICACI%C3%93N_FAMILIAR.pdf
https://cdn.www.gob.pe/uploads/document/file/349045/NORMA_T%C3%89CNICA_DE_PLANIFICACI%C3%93N_FAMILIAR.pdf
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familiar. Tampoco es posible en comunidades andinas que las familias tengan un solo domicilio, 

existe la casa o domicilio principal y la cabaña, una vivienda más sencilla donde la familia o varios 

de sus miembros se desplazan temporalmente para cuidar de sus animales cuando pastean en 

alturas o de los cultivos. Asimismo, es común ver a niñas, niños y sipas/wayna viviendo en 

diferentes lugares durante el año para acompañar a sus abuelas y abuelos, o para estar cerca de 

sus colegios.  

Es el caso de Verónica (sipas) que teniendo su domicilio en Pilco (anexo de Asacasi) tenía 

otra casa en Asacasi mismo donde permanecía durante la semana con su hermano Joel para 

acudir a su colegio de lunes a viernes. En otras temporadas antes de los carnavales, había estado 

en su cabaña en altura con sus hermanos y padres para cuidar a sus animales que pasteaban en 

época de lluvia. En circunstancias distintas, Diana (niña de 8 años) pasaba largas temporadas 

con su abuelita para acompañarla y ayudarla, y es que una tradición observada en diversos 

pueblos que se extiende a familias migrantes en ciudades, es designar una de las hijas para que 

acompañe a la abuela materna y luego se haga cargo de ella al envejecer.  

No obstante, uno de los parentescos no-consanguíneos que nos llamó más la atención 

fue la crianza del padre de Melinda (coinvestigadora) por su “madre de juramento”. En la 

segunda visita de campo (marzo 2019) Melinda descubrió que la madre de su tía Aurelia, a quién 

creyó un pariente lejano, había sido la madre de juramento de su padre cuando quedó huérfano. 

Fue acogido de niño por esta familia e incorporado a través de un compromiso fuera de los 

sistemas formales de adopción. Para Melinda fue una sorpresa, pero también una satisfacción, 

porque su red familiar ha sido ampliada y seguirá ampliándose en la medida que conozca más 

familiares.  

El caso de Riyna (coinvestigadora) también es singular, porque llegó a Anchihuay Sierra 

por primera vez a propósito de la investigación y con el anhelo de conocer a su familia paterna 

con quién no se relaciona desde que sus padres se separaron. A las autoridades comunales le 

bastó saber que ella apellidaba Aguilar y que su abuelo vivía allí para acogerla de inmediato 
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como “hija de la comunidad”, que es la expresión común para designar a los descendientes de 

los comuneros “originarios”. Si bien la comunidad se mostró recelosa a nuestra llegada, fue la 

presencia de Riyna la que hizo posible que nos autorizaran las visitas. En adelante, ella vivió una 

serie de reencuentros con sus abuelos y tíos quienes se enorgullecen de ella por ser estudiante 

universitaria en Lima. 

Fotografía 37 

Riyna saluda emocionada a la Comunidad el día que llegamos a Anchihuay Sierra por primera 

vez. Diciembre, 2018. 

 

 

Desde entonces, Riyna decidió hacer sus prácticas pre profesionales en la comunidad, 

visitar a sus abuelos por su cuenta y emprender un proyecto para reconstruir un local para que 

se convierta en un lugar de creación y estudio para las niñas, niños, sipas y waynas anchihuinos.  

Otra forma común de ampliar la parentela es el madrinazgo o padrinazgo de 

sacramentos (en caso de la iglesia católica), o de graduación en las Instituciones Educativas. 

Durante la primera visita a Anchihuay Sierra fuimos invitados a la graduación de las niñas y niños 

de inicial que pasarían al nivel primario y acudimos con golosinas y gaseosas como se 

acostumbra. Durante la ceremonia, la directora de la Institución Educativa Inicial me propuso en 

presencia de todos los invitados que sea madrina del niño Ángel y yo acepté, con lo cual me vi 

comprometida a darle un regalo y decirle a su madre y padre que lo apoyaría en la medida de 
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mis posibilidades, y así he venido cumpliendo hasta la actualidad. Sus padres por su parte me 

obsequiaron productos de su chacra en señal de reciprocidad y también nos invitaron a 

compartir un desayuno en la segunda visita en marzo 2019. Si bien Ángel se muestra tímido y 

esquivo ante mi presencia, sabe al igual que su familia que en un futuro podrá contar conmigo.  

Fotografía 38 

Rossana, Ángel y su papa Donato. Anchihuay Sierra, diciembre 2018 

 

No obstante, al interior de las familias, las madres y padres (de sangre o juramento) 

tienen un lugar preponderante. A través de las historias con fotos y con títeres en las tres 

comunidades, son representados como personas sacrificadas que apostando por la educación 

de sus hijos trabajan duramente para enviarlos lejos. A continuación, la historia que crearon las 

sipas/wayna en Asacasi:  

Una madre que se sacrifica por sus hijos: su madre se llamaba María y su abuela se llama 

Marcela, y su hija mayor se llama María también y su hijo menor se llama Juan, aquí su 

madre está haciendo, está hilando la lana de oveja y su madre se sacrifica por sus hijos, 

y su padre falleció hace un tiempo y su madre nada más ya mantiene a sus hijos, junto 
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con su abuela, y en aquí su hijo menor Juan está trabajando, está haciendo arar con sus 

vacas y en aquí está haciendo chacra como siempre, en aquí también hacemos con 

chaquitacclla. Están trabajando con toda su familia por minka, y en aquí su hermana 

mayor Analía está estudiando en colegio y ella tiene un sueño, meta pa que estudie, pa 

que mantiene a su madre, porque su madre es pobre, que se sacrifica por sus hijos” 

(Historia con fotos. Asacasi, diciembre 2018). 

Fotografía 39 

Producto grupal de sipas/wayna en la actividad “Historia con fotos”. Asacasi, diciembre 2018. 

 

Los participantes en las actividades asumen que el sacrificio es sinónimo de amor, la 

madre o el padre deberán hacer todo lo posible por que sus hijas e hijos salgan adelante y no 

requieran la compasión de otras familias.  

Cuando los padres se separan las hijas o hijos pueden sufrir las consecuencias. Esto lo 

observamos en la segunda visita en Asacasi. Durante la carrera de caballos se pelearon varios 

niños y uno de ellos llamado Ángel terminó con una herida en el pie que le dificultaba caminar, 

entonces fuimos preguntando por su mamá o papa, y una señora comentó que sí tiene mamá, 

pero le trata mal, lo grita y a veces no le da comida, mientras que su padre tiene otra familia. A 
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pesar de que ambos padres están vivos y viviendo en la comunidad, los vecinos lo ven como un 

huérfano. Fuimos a la casa de Sebastián por el botiquín de primeros auxilios, lo curamos y le 

invitamos una golosina.  

En las familias de las comunidades andinas no está ausente la violencia o el abandono 

como lo vivía Ángel y las sipas/wayna supieron retratarlo en una historia con títeres:   

Narrador: Dice un día un gallo que se llamaba caballero Carmelo quería irse a una ciudad 

porque su familia demasiado le pegaba.  

Gallo: Cocoroco, me voy a ir ahora sí, me ha botado mi familia, me voy a ir 

Narrador: Y cuando se estaba yendo por el camino se encontró con un pato que estaba 

llorando  

Gallo: Hola amigo ¿qué tendrá que está llorando? 

Pato: Me llamo Patito Feo ¿y tú? 

Gallo: Me llamo Caballero Carmelo ¿Por qué estás llorando? 

Pato: Es que mi familia no me quiere mucho, me pega y por eso quiero irme a Lima 

Gallo: Yo también quiero irme, yo también estoy yendo 

Pato: Vamos, amigo, vámonos 

Narrador: Y cuando se estaban yendo se encontraron con un ratón y el caballero le 

pregunto… 

Gallo: Hola amigo ¿por qué estás llorando? 

Ratón: mi familia no me quiere, me odian, cuando están comiendo me botan, ellos 

nomás comen y me quiero ir a la ciudad de Lima ¿Y ustedes cómo se llaman? 

Gallo: Caballero Carmelo 

Pato: Yo me llamo patito feo ¿hay que irnos? 

Narrador: Entonces vieron un mono que estaba triste, llorando y el caballero Carmelo le 

dice… 

Gallo: Hola amigo 
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Pato: Hola amigo ¿por qué estás llorando? 

Mono: Mi nombre es Milagros 

Gallo: gusto hablar con ustedes ¿Vámonos a Lima los cuatro? 

Narrador: Se fueron los cuatro amigos a la ciudad 

Gallo: Ya llegamos a la ciudad, hay que ir a comer 

Narrador: Después de comer ellos acordaron ser una familia. 

Gallo: escuchen amigos, nosotros no tenemos familias y entonces yo quiero ser una 

familia con ustedes y ser como hermanos. 

(Historia con títeres en Asacasi, comunicación personal, diciembre 2018) 

En la historia cada personaje huye de la violencia o el abandono de su familia y decide 

migrar a la capital. Al encontrarse en el camino comparten sus penas y deciden constituirse en 

una nueva familia porque desde el pensamiento y la experiencia de vida en las comunidades 

andinas, andar solo es ser un wakcha (huérfano o pobre), y eso puede suceder a cualquier edad. 

Se asume que la vida debe ser en colectividad y en armonía, contando con otras personas que 

cuidan y crían en reciprocidad, lo contrario es vivir en soledad haciendo inviable la subsistencia.  

Cuando trabajamos los mapas de cuerpo con los sipas/waynas de las tres comunidades 

-que en cierto modo es una imagen proyectiva de quiénes son- nos dimos cuenta que las sipas 

se proyectan alegres, trabajadoras, preocupadas de su aspecto físico, estudiosas, con proyectos 

a futuro, gustan ir a fiestas, sin hijos, hábiles para hacer las actividades domésticas y en chacra. 

Mientras, los waynas se proyectan como estudiosos, trabajadores, responsables, bilingües, 

enamoradores, con celulares, viendo películas, deportistas, haciendo estudios superiores, 

saliendo de viaje; pero también violentos, consumidores de alcohol y drogas, rebeldes, wakchas 

(huérfano/pobre), maltratados y enfermos, con tatuajes, etc. Llamó la atención que la 

proyección de las sipas sea más consistente, a diferencia de los waynas que muestra 

contradicciones. Son ellos lo que comentaban que usar ropa típica es mostrarse en pobreza y 

más bien deberían usar terno (ropa elegante formal que se usa en las ciudades). También nos 
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dijeron que la casa donde viven debía ser con techos de calamina porque si tiene techo de ichu 

(paja seca de altura) es casa de pobre. Al regresar de la primera visita de campo el equipo no 

pudo explicar por qué tenían esa idea, hasta que conversamos con Crisóstomo, un padre de 

familia joven, autoridad de Asacasi. 

Fotografía 40 

Mapa de cuerpo con waynas. Anchihuay Sierra, diciembre 2018.  

 

Rossana: ¿Por qué hablan así? ¿De dónde han aprendido eso?  

Crisóstomo: Eso desde el Estado viene. 

Rossana: ¿Cómo así? 

Crisóstomo: O sea, el Estado hacía un censo, de tu familia, de tus cosas, de tus casas, de 

todo te censan. Y si ya tienes tu casa de calamina o de material noble, ya no te 

consideran como pobre extremo. Como pobre extremo o como pobre ¿no? Ya no están 

considerado. Entienden, algo así. 

Rossana: ¿Pero de tan jovencitos ya lo están interiorizando? 

Crisóstomo: Sí, es que a veces los censadores… te encuentran así en la calle. Entonces 

te están censando, así. O en las conversaciones los niños están escuchando: Ah, si tu 

casa es de calamina, ah entonces eres pobre, así. 
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(Diálogos abiertos en Asacasi, comunicación personal, marzo 2019) 

Cuando nos reunimos con las sipas/wayna en noviembre del 2019 para conversar al 

respecto, se mostraron más reflexivos en relación a los calificativos de pobreza que varios de 

ellos identificaron en la primera visita: 

Rossana: ¿Acaso será verdad que son pobres? 

Sebastián: Así dijeron. Por ejemplo, Verónica que está así con su ropa típica ¿Ella es 

pobre? 

Sipas/wayna: No 

José Luis: ¿O sea porque tengo ojota soy pobre? 

Verónica: Pero profesora, yo tengo mi autoestima para que me digan lo que quieran, a 

mí qué me importa… Es bonito, es más bonito que su ropa de licra. 

José Luis: Los mestizos, los mistis, así dirán. 

(Diálogo con sipas/wayna en Asacasi, comunicación personal, noviembre 2019) 

Cuando vimos a las sipas/wayna durante los carnavales de Asacasi, todos llevaban sus 

ropas típicas más nuevas en las celebraciones.  

Mientras, en Anchihuay, el diálogo también fue intenso al discutir el tema de la pobreza 

a propósito que uno de los wayna dijo que la comunidad es muy pobre. En el diálogo, 

reconocieron que es un estigma antiguo, que como ya lo había señalado Sebastián en las 

discusiones, viene desde la colonia. Aquí un extracto del diálogo: 

Riyna: ¿Y cómo está ahora tu comunidad? 

Wayna: Muy pobre 

Waynas: Sin redes sociales, ni colegio, ni discoteca (risas), sin calles, sin estadio 

Rossana: ¿Quién dijo que son pobres? 

Wayna: no tengo nada, no tengo electricidad 

Wayna: No hay nada 

Riyna: ¿tienes comida?  
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Wayna: Si 

Riyna: ¿Chacra?  

Wayna: Si  

Riyna: ¿Animales? ¿Casa?  

Wayna: Si 

Rossana: ¿Y entonces porque dices que eres pobre? 

Wayna: Los abuelitos han enseñado eso 

Rossana: ¿Y quién ha enseñado eso a sus abuelitos 

Wayna: A ellos sus abuelitos 

Rossana: Nos han enseñado eso, nos han puesto a los seres humanos como en una 

escalera, y eso hace que nos sintamos menos ¿Quién se ha inventado eso?... cuando nos 

dicen pobres nos están diferenciando. Mi estudiante, me dijo: yo no soy pobre, tengo 

mamá, familia, abuelos, padrinos, chacra, animales, cerro, cariño, yo no soy pobre. Es 

un invento. 

Riyna: y peor si hablas quechua 

Rossana: Pero ¿somos iguales o no somos iguales? 

Sipas/wayna: Siiii, somos iguales 

Wayna: Zapato diferente no más 

(Diálogo con sipas/wayna en Anchihuay Sierra, comunicación personal, noviembre 

 2019) 

Lamentablemente, este discurso está institucionalizado e instalado en la sociedad 

peruana y es reforzado permanentemente por la escuela, los medios de comunicación, las 

familias y se afirma con las migraciones. Joel, wayna de Asacasi comentaba que cuando las 

familias regresan de las ciudades ya han visto casa de concreto (cemento) y ya no quieren la casa 

como es costumbre: de abobe y techo de ichu.  
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La pertenencia a “niveles socioeconómicos bajos” es una condición sancionada por la 

sociedad, atribuida a las personas por sus incapacidades, bajos niveles educativos, procedencia, 

lengua originaria, actividad económica, etc. De ahí que los llamados para dejar de usar ropa 

típica o hablar únicamente el castellano sean imperativos en las voces de muchos de sus 

docentes. A la par, operan las consejerías monoculturales en los servicios de salud que 

promueven que las madres solo tengan dos hijos para darles educación en las ciudades, 

convertirlos en profesionales y proveerles todo lo que necesiten, asumiendo implícitamente que 

lo proveído hasta entonces por sus comunidades y familias no es suficiente.  

Es posible que debido a la orfandad o soledad (wakcha), la angustia y el estrés por dejar 

de ser pobre, lleve a algunos a querer acabar con sus vidas, sobre todo en comunidades que 

conservan más sus tradiciones y costumbres, como es el caso de Asacasi. En la primera visita, 

Sebastián se sorprendió de los varios casos de suicidios en los últimos años: Juvenal, Bernardino, 

Teodora, Pascual, Mariano y Victoria, personas con edades entre los 30 y 40 años que prefirieron 

la muerte a seguir viviendo con el dolor de sentirse solos, violentados o despreciados por sus 

propias familias. El último caso, fue el de Pascual, primo de Sebastián que se había suicidado 

poco antes que llegásemos en la primera visita. Al respecto conversamos en Asacasi: 

Sebastián: Sí, nos ha llamado también ese tema del suicidio, de cómo muere la gente 

aquí…En poco tiempo mucha gente ha fallecido…Y estábamos pensando, seríamos 

demasiado frágiles emocionalmente, no sé. No tenemos un sustento, bien formado. No lo 

sé.  Rápido con cualquier cosa me resiento, no puedo como manejar… Mi única salida es 

tomar veneno... Otro es tomar alcohol, otra cosa y mujeres a matar. Eso también sucedió. 

Entonces, es un tema muy feo. Cuando estás sano en tus cincos sentidos… estás consciente, 

vas tomando que ya no vas a existir ¿no? Pero cuando estás tomando ya pierdes unos 3 

sentidos, simplemente estas con 2 así, y simplemente no te importa nada, quizás. Y esa 

tensión de cólera, tensión de preocupación, ira, no sé, algo sucede. Esos son los que se 

animan a tomar veneno.  
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Rossana: Ese primo ¿no? Tu primo que falleció hace poco ¿no? Fue muy penoso, pero tú 

crees que él estaba tomado. 

 Sebastián: ¿Pascual? 

 Crisóstomo: Sí 

 Cintia: ¿Por qué habría muerto? ¿Qué ha pasado? 

Crisóstomo: Dice cuando estaban ese día, ha hecho sus chacras por allá. Y por la tarde 

seguro estaba en tragos ¿no? Y si su esposa se ha perdido de noche ¿no? él también habrá 

estado tomado.  

Sebastián: Otros decían que de su esposa sus hermanos le habían pegado. En otro lado, allá 

al  frente, tiras lo habían hecho. Entonces, ya por no aguantarse eso había tomado veneno. 

Otros dicen que su mujer la encontró acostándose con otro varón donde sus caballos, su 

casa, no sé dónde estarán.  Por esas cosas, cosas así… Nosotros también decimos mucho 

maltrataba a su esposa porque como tiene bastante animal, su primo es un poco…aquí le 

decimos pobre el que no tiene animal. Es solo también, no tiene hermanos…solo siempre.  

(Diálogo con equipo en Asacasi, comunicación personal, noviembre de 2019) 

A través de los diálogos en Asacasi se desliza que los varones son los que cometen 

suicidio y en el caso de las mujeres (2 fallecidas) se trata de feminicidios. En las otras dos 

comunidades no se ha identificado ningún caso de suicidio y tampoco es un tema que se haya 

conversado con las sipas/wayna.  

El último aspecto a abordar en este acápite, está relacionado a los impactos del Conflicto 

Armado Interno – CAI en la vida de las comunidades y familias. Muchos de los que fueron 

forzados a salir de las comunidades pueden terminar con una vida precarizada, lejos de los suyos 

y en ciudades que los siguen violentando; en otros casos se han dado los retornos después de 

muchos años; y otros ya no desean volver. Si bien las sipas/wayna tienen una memoria distinta 

a las personas que vivieron el CAI en carne propia, viven sus impactos a través de situaciones. El 

testimonio del Sr. Víctor puede ayudar a entender varias de las consecuencias, él ha vuelto a la 
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comunidad como enfermero técnico para hacerse cargo de la posta de salud de Anchihuay 

Sierra, he aquí parte del diálogo sostenido: 

Fotografía 41 

Foto de un “centinela” o puesto de vigilancia abandonado. Anchihuay Sierra, diciembre 2018. 

 

Rossana: ¿Qué recuerdos tiene usted del conflicto armado? 

Víctor: cuando he tenido 10 años he vivido acá…yo ya me daba cuenta de todo, inmenso es, 

difícil de mejorar ahí y mejor que no recordar ¿no? a veces cuando me recuerdo me pongo 

triste, ya difícil para mí, mi papá ha fallecido aquí, está enterrado ahí en el cementerio, ahí 

abajito…y nos fuimos y dejamos así sin enterrar todos los muertos, acá, acá, hemos dejado 

muertos y nos hemos ido. El cuerpo de mi papá, qué habrá pasado, se habrá comido los 

animales, que habrá pasado, hemos intentado buscar, como ya no pudimos encontrar 

hemos archivado… desde 84 julio, en aquel entonces que ha fallecido mi papá, me fui a la 

selva, ya no he vuelto ya…en 1984 todos han desaparecido, todo, la escuela, todo ya. Acá 2 

ataques acá 

Melinda: El primero, ¿por qué se dio? 

Víctor: El primero pues ya, primero se ha rebelado la gente de la selva contra los senderos 

(PCP-Sendero Luminoso), vinieron de la selva para acá con sus militares…y ahí ya regresa mi 

papá también, porque aquí hemos dejado todos nuestros productos, la papa, nuestra casa, 
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los animales, todo, entonces por esta razón mi papá ha regresado por acá con las patrullas… 

acá era centro de reuniones y sí, en una noche ya, 21 de julio de 84, noche habrá sido, ataque 

a las carpas o campamento eran, ahí empezaron a quemar todas las casas, la iglesia también, 

y después de ahí ha quedado mi papá así encima, sin ropa no más y yo vine de la selva, de 

ahí vengo de la selva con las patrullas también, acá trayendo su ropa todo, y estuvimos 

ahí…una noche mi papa me dijo: levántate… y a las 5am nos atacaron, yo me fui para el cerro 

y mi tío Juan y mi papá, estaba muerto ya. 

Rossana: Era dirigente de la comunidad también 

Víctor: Sí, dirigente era 

Rossana: Es muy duro recordarse ¿no?, pero va a ser parte…de la historia de la familia, de la 

comunidad, el que menos tenemos una historia dura porque ese conflicto armado nos ha 

hecho mucho daño. 

Víctor: Sí pues, en reparaciones nos falta mucho no, aspecto social más que nada, a veces 

con traumas ha quedado la gente y su familia, todo…y entonces ahí estamos, por los 

recuerdos, reparación psicológica nos falta pues, para que saquemos de la mente estos. 

Rossana: o aprendamos a vivir con ese recuerdo… 

Víctor: sí, queda hasta como cicatriz ¿no? 

(Diálogo abierto en Anchihuay Sierra, comunicación personal, marzo 2019) 

 Cuando se conversó al respecto con las sipas/wayna en la visita de noviembre 2019, 

explicaron desde su memoria lo que sucedió: 

Riyna: ¿Por qué ha habido eso en Anchihuay si no hemos hecho nada? 

Wayna: Antes que llegue terrorismo ya había conflicto en la comunidad, se insultaban 

entre ellos, por venganza. Justo llega sendero y aprovecha la desunión. 

Riyna: Y cuando ven las casas quemadas ¿En qué piensan? 

Wayna: Pienso tal vez es de mi familia. 
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Riyna: Tenemos una idea de lo que pasó, pero seguimos como si hubiéramos vivido el 

terrorismo cuando caminamos y vemos las casas quemadas, abandonadas, los 

centinelas, los muertos del cementerio84 

(Diálogo con sipas/wayna en Anchihuay Sierra, comunicación personal, noviembre 

 2019) 

Las huellas del Conflicto Armado Interno son claramente visibles en la comunidad de 

Anchihuay Sierra, basta caminar alrededor de la plaza e ingresar al viejo local de la escuela, en 

donde permanece en la pizarra marcado con punta de clavo o cuchillo “Recuerdo de la fuerza 

armada”. Allí se hospedaban las patrullas. A unos metros se ven casas quemadas y a la salida 

está el cementerio que desbordó por la cantidad de personas asesinadas durante ese periodo. 

En Cuticsa también se observan casas abandonadas, quemadas y destruidas por el paso del 

tiempo, sin embargo, nos llevamos la impresión que la violencia intrafamiliar es el rastro más 

profundo, según lo que recogimos y vimos en la segunda visita de campo, he aquí el relato del 

equipo:  

Fotografía 42 

Interior de una casa abandonada en Cuticsa. Diciembre, 2018. 

                                                             
84 Centinelas es el nombre de pequeñas cabañas de piedra construidas en puntos altos de ingreso 

y salida de la comunidad como puestos de vigilancia para observar la llegada de personas extrañas durante 
el tiempo del Conflicto Armado Interno y desde allí alertar a la comunidad. 
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Aurelia nos había comentado que el esposo de Lucía la golpeaba bastante, incluso el 

esposo se prestó del banco -desapareció la plata que se prestó para sembrar papa- y por 

ese motivo Lucía le reclamó. Él le pegaba y se han separado. Ahora lo relacionamos con 

el maltrato a la nuera de Lucía, a quién vimos golpeada el día que llegamos. Resulta que 

el agresor es su pareja, hijo mayor de Lucía, quién fue testigo y víctima de la violencia 

del padrastro. Poco antes de nuestra partida, supimos que el joven volvió a golpear a su 

pareja, ella lo denunció y se lo llevó la policía. La violencia va en espiral, esperemos que 

las niñas Zaida y Flor no tengan un futuro parecido. 

(Relato de segunda visita de campo a Cuticsa, comunicación personal, marzo de 2019) 

Resultaba que también el esposo de la señora Aurelia (tía de Melinda, quién nos acogió 

en su casa en marzo) fue violento con ella. Nos comentó que cuando Johan (su hijo) tenía 3 años 

aplastó el cultivo de cebada en la chacra mientras jugaba y su papa le pegó con la rienda del 

caballo y también le pegó a Aurelia cuando defendió a su hijo. También golpeaba a Nataly con 

un chicote (látigo de cuero) cuando le enseñaba las tablas de multiplicar, pero ella justifica los 

golpes diciendo que así aprendió.  Lucía, su ex esposo, Aurelia y su esposo difunto han sido niños 

cuando Cuticsa sufrió la violencia e incluso el asesinato de sus hermanos mayores. 

Si bien Asacasi también vivió el CAI con menor intensidad, no hubo ajusticiamientos y 

asesinatos públicos como en Cuticsa y Anchihuay Sierra, lo cual lleva a pensar que es diferente 

la situación actual de un pueblo que ha sufrido duramente el conflicto armado a otro que lo vivió 

en menor intensidad. Los pueblos que han sufrido más el CAI se caracterizan por tener poca 

población, casas abandonadas, organizaciones débiles, presencia de hogares sólo con abuelitas 

y abuelitos, desplazamientos forzados sin retornos, mayor presencia de iglesias evangélicas y la 

población manifiesta miedo y desconfianza. Las sipas/wayna de las comunidades participantes 

conocen lo que pasó, sus padres y abuelitos les han contado para que estén informados y 

puedan explicarse la situación de su comunidad, aunque es probable que también hayan 

querido de alguna manera compartir su dolor.  



236 
 

Capítulo 5: Cuando investigar es movilizar: Los aprendizajes del kuchka puririspa (caminar 

juntas y juntos) 

Considerando el peso de la metodología en la investigación, resulta conveniente 

destinar un capítulo breve a lo que serían los principales aprendizajes del kuchka puririspa, que 

tienen implicancias y relación directa con los resultados de la investigación, es decir con el ser 

sipas/wayna en contexto de imposición neocolonial/neoliberal y del proyecto buen vivir o sumak 

kawsay.  

Se han identificado cinco aprendizajes que tienen origen y sentido en la experiencia 

metodológica misma y en el decir y quehacer de las personas que nos han acompañado en el 

proceso. 

Uno primero tiene que ver con el nombrar a la población de nuestro interés en este caso 

a las y los “jóvenes” andinos quechuas, a lo que el mundo quechua denomina como sipas/wayna 

y que en un inicio se integró dentro de la categoría “joven indígena.” En ese sentido se intenta 

problematizar dicha categoría. El segundo tiene que ver con la heterogeneidad del equipo y el 

carácter participativo de la investigación. El tercero está referido al fogón como escenario 

familiar compartido en donde la investigación encontró claves importantes para comprender 

mejor a las sipas/wayna al interior de sus hogares, pero además para la reflexión colectiva. El 

cuarto aprendizaje tiene que ver con la proximidad que se establece con las y los participantes 

en el hablar franco (sin secretos). Finalmente, el quinto aprendizaje tiene que ver con el alcance 

de la investigación, hasta donde llegar y cómo llegar, y entonces se vuelve al sentido profundo 

del caminar juntas y juntos. 

5.1. No soy joven ni indígena: la coinvestigación con sipas/wayna 

Cuando se delimitó el tema se consideró que la categoría jóvenes indígenas alimentaría 

y orientaría la investigación de principio a fin. Es así, que se exploró como marco teórico 

preliminar y como palabra clave -subsumida en pueblos indígenas- para levantar el estado del 

arte. En otras palabras, preguntarse por el ser “joven” andino quechua era comprender una 
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manera particular de ser indígena del pueblo quechua, y con ello una forma otra de imposición, 

de nombrar a las personas como se considera más apropiado en las ciencias sociales ¿Acaso no 

es otra simplificación que facilita pero que no abarca ni da cuenta de las complejidades socio 

históricas y culturales? 

Bajo una investigación que intenta ser decolonizadora, correspondería a las mismas 

personas o grupos de personas autodefinirse y nombrarse como prefieran hacerlo desde sus 

identidades propias. En ese sentido, colocar la palabra joven entre comillas, resultó un acierto 

guiado por la intuición, y que luego se validaría tras la encuesta online “Ser joven andino” de 

noviembre 2017, en la cual las y los participantes nos hablaron de los términos sipas/wayna y 

otras palabras en las variantes de la lengua quechua que indicaban una etapa de vida distinta, 

que correspondía a los modos de vida de los pueblos quechuas y que no correspondían a lo 

impuesto por las sociedades nacionales y hegemónicas.  

La literatura por su parte ya ha problematizado al respecto en las distintas 

investigaciones relacionadas a “juventudes indígenas” e incluso a otras construcciones 

identitarias relacionadas a los mundos del arte y la participación política. Es el caso de 

Samanamud Ávila (2006); Yapu (2008); García Martínez (2012); Maidana et al. (2013); Kunin 

(2014); Pimentel (2014); Nava (2015); Tambaco (2015); entre otros. 

Lo que también reveló la encuesta online, es que se puede ser sipas/wayna y joven a la 

vez y que una identidad no excluye a la otra, sólo se alternan según los distintos escenarios de 

actuación. Si en Lima los pares se autoidentifican como jóvenes y asumen un determinado 

comportamiento relacionado a sus ámbitos de socialización, las sipas/wayna se asumirán 

jóvenes en Lima también. De igual forma en las comunidades mismas, si los maestros, los medios 

y algunas familias los nombran “jóvenes”, pueden asumir dicha identidad en las mismas 

comunidades, a la vez que se asumen sipas/wayna en la acción cotidiana. 

Respecto a la identidad “indígena” en los pueblos quechuas recorridos, es más complejo 

y no podemos sino remitirnos a la colonialidad, con sus rasgos de racialización y discriminación 
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que se impusieron desde el inicio de la colonia con los nativos del Abya Yala, hoy Latinoamérica 

y El Caribe, y particularmente, en el territorio del Perú. El sojuzgamiento, la exclusión y el 

desprecio hacia la población andina asentada en la cordillera no terminaron con la república.  

Para 1928, José Carlos Mariátegui resituaba el análisis del “problema del indio” 

(Mariátegui, 1968), que hasta entonces era abordado desde una perspectiva moralista o lo que 

él denominó una “prédica humanitaria”, para ubicarlo socioeconómicamente en estricta 

relación con el régimen de propiedad de la tierra hasta entonces en manos de los gamonales o 

hacendados (antes encomenderos durante la colonia). Las revueltas indígenas y los movimientos 

indigenistas artísticos y pedagógicos, hicieron lo suyo y poco más de 40 años después, en 1969 

el régimen militar del general Juan Velasco Alvarado decretaba la reforma agraria y el fin del 

latifundio.   

Con la reforma agraria emerge con fuerza la identidad del “campesino” para designar a 

los pobladores asentados en los andes vinculados a la actividad agropecuaria. Si bien, fue posible 

la recuperación de tierras, no modificó la representación social del indio, como incivilizados y 

atrasados en oposición a lo moderno. La colonia primero y el proyecto civilista republicano 

después, hicieron lo suyo para instalar dicha representación en un abismo insalvable que nos 

mantiene divididos y distanciados hasta el día de hoy.  A fin de cuentas, ser “campesino” 

constituye otra identidad como productores, que ha ocultado y postergado otras identidades 

que definen en las y los pobladores andinos quiénes son, cómo viven y cómo quieren vivir la 

vida. Después de todo, el campesino es adulto, puede ser varón o mujer (pero solo uno de ellos 

representa a la familia ante la organización comunal o cooperativa), es el poseedor de tierras e 

integra el gremios85. Estas son características que dejan fuera a las niñas, niños, sipas/wayna, 

abuelas y abuelos. 

                                                             
85 En el año 1947 se creó la Confederación campesina del Perú – CCP y en 1974, la Confederación Nacional 
Agraria – CNA, ambas tuvieron años de alta movilización hasta comienzos de la década de los 90 en que 
la legislación en materia agraria socavó y fragmentó las organizaciones. 
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En las últimas tres décadas, las luchas de los movimientos sociales, la acción de las 

organizaciones políticas y culturales con identidad indígena, el impulso a la educación 

intercultural bilingüe y la conciencia creciente sobre el cambio climático favorecieron la creación 

de nuevos marcos jurídicos internacionales que colocaban a las poblaciones indígenas en las 

agendas de los gobiernos, con impacto en el debate de las identidades étnicas. En el caso de los 

pobladores de los Andes, prefieren usar el término andino o autodefinirse por la lengua que 

hablan (quechua o aimara), o asumir una identidad étnica directamente asociada a su pueblo 

que precedió la unificación del Tahuantinsuyo durante el Imperio Inca, por ejemplo: chopkas, 

huancas, chankas o cañaris.  No obstante, encontramos sipas/wayna, sobre todo entre los 

becarios en Lima que sí se autodenominaban indígenas, y que fue acentuado (aunque no 

intencionalmente) a propósito del Censo Nacional 2017 que incluyó por primera vez una 

pregunta de autoidentificación y cuya inclusión ocasionó debates y comentarios en la academia 

y en los medios de comunicación:   

Por sus costumbres y sus antepasados, ¿usted se siente o considera? 

- Quechua 

- Aimara 

- Nativo o indígena de la Amazonía (se puede especificar) 

- Perteneciente o parte de otro pueblo indígena u originario (se puede especificar) 

- Negro, moreno, zambo, mulato, pueblo afroperuano o afrodescendiente 

- Blanco 

- Mestizo 

- Otro (se puede especificar) 

Pero ¿A quiénes se buscó conocer y comprender en esta investigación? Había que hacer 

una delimitación que permitiera comprender en sus particularidades, aquella población 

denominada “joven” andina quechua, que la institucionalidad formal agrupa etariamente y de 
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quiénes se esperan transiten los mismos caminos que sus congéneres. En resistencia ante el 

designio de la política pública y de las ciencias sociales es que hablamos de las sipas/wayna: 

…es una época donde descubres muchas cosas, encuentras amistades con diferentes 

pensamientos y aprendes a descubrir tus habilidades. Además, ya realizas las cosas con 

más responsabilidad. También en esta época puedo ayudar a las personas que necesitan 

y eso me hace feliz.   

Sipas (20 años). Encuesta “Ser joven andino” - noviembre 2017 

…es una etapa de construcción de la identidad y con mucha facilidad lo asimilas los 

cambios de la sociedad. 

Wayna (21 años). Encuesta “Ser joven andino” – noviembre 2017 

Con las sipas/wayna ya no se habló más de jóvenes indígenas. En ambos términos se 

integraba la identidad propia de la etapa de vida diferenciados por género. La mayoría de las y 

los participantes tenían el quechua como lengua materna o segunda lengua, por lo tanto, 

sipas/wayna eran términos comprendidos en el marco de su cosmovisión; para fines de la 

comunicación en castellano se siguió usando el término “joven” entre comillas. 

5.2. Pensando y haciendo juntas y juntos investigamos con rigurosidad 

Retomando el aprender haciendo, la formación es otro elemento importante a lo largo 

del trabajo en coinvestigación, que tanto Fals Borda (1987) como Hale (2004) identifican como 

un “proceso de formación de cuadros” en clara alusión a los líderes de las vanguardias de los 

partidos de izquierda de las décadas de los 70 y 80. En la investigación en curso no está en juego 

una militancia partidaria, pero si una “militancia” por el Buen Vivir. En ese sentido, la apuesta 

por la coinvestigación con sipas/wayna es consistente con las teorías decolonizadoras y la IAP, 

porque hace posible los procesos formativos de las sipas/wayna que reflexionan desde su propia 

identidad étnica, desde sus lugares como estudiantes universitarios y como hijos de sus 

comunidades a la vez.  
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Como se ha mencionado, el diseño metodológico de la investigación consideró la 

posibilidad de desarrollar diversas actividades con las personas de la comunidad, algunas 

adaptadas de técnicas conocidas para investigaciones de carácter cualitativo. Ese fue el caso de 

la técnica transiciones o trayecto fotográfico (Ames et al., 2010, Martínez et al, 2011). La 

adaptación consistió en la entrega de cuatro cámaras digitales a dos sipas y dos wayna 

estudiantes de secundaria en cada comunidad que quisieran participar, quiénes fueron 

instruidos en su uso por los coinvestigadores. Ellas y ellos tomarían fotos de lo que más les gusta 

y les disgusta en su vida cotidiana y luego las mostrarían para propiciar un diálogo. La actividad 

hizo posible que cada coinvestigador se encuentre y conecte con los intereses del joven 

voluntario, dejando en evidencia que, a pesar del tiempo, la diferencia de edades y los avances 

tecnológicos que hacen posible el acceso de las comunidades y las familias a otras realidades (a 

través del internet), las sipas/ waynas siguen apreciando como importante en sus vidas a los 

miembros de sus hogares y amigos, así como las montañas, ríos, animales, piedras y cultivos, 

que fueron fotografiados en todos los casos. 

Para los coinvestigadores ver las fotos, escuchar sus relatos, conocer los significados de 

los diferentes elementos que constituyen los mundos de las sipas/wayna en las comunidades, 

los retornó a sus propias historias, a sus recuerdos familiares y recuperó ese lugar de referencia 

que a veces olvidan en la ciudad y en la universidad.  

En ese sentido la rigurosidad de la investigación no solo radica en la sistematicidad de 

la implementación del diseño metodológico, sino en poner en valor cada aporte brindado por 

los participantes: comentarios, relatos, dibujos, fotos, diagramas, quipus, etc.  En la medida que 

todos estos aportes se ponían en común en el equipo de investigación, se dejaban permear por 

las impresiones, por los distintos puntos de vida de los coinvestigadores, por las inevitables 

comparaciones con sus historias personales, tejiendo intereses propios, saberes y 

conocimientos que todos aportábamos.  
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Se espera a futuro, que más allá del proceso formativo, se instale en los coinvestigadores 

el anhelo por abrir nuevas investigaciones que transformen sus realidades como hijas e hijos de 

sus comunidades o desde sus prácticas docentes, después de haber acumulado una amplia 

experiencia de trabajo colectivo, el manejo de muchas actividades de investigación y el análisis 

amplio y en diálogo con los participantes en el marco de una Investigación Acción Participativa. 

5.3. Diálogos alrededor del fogón 

Al llegar a las comunidades, la familia que nos acogía nos invitaba a la cocina y allí nos 

compartían lo que tenían, un mate de hierbas caliente, caldo, papas, cancha o chuño. He 

presenciado la misma hospitalidad para con cualquier persona que llegaba para vender 

productos, un funcionario municipal o quien fuera.  

Los fogones o cocinas artesanales hechas por las y los runas para la cocción de sus 

alimentos se encuentran en los hogares de las comunidades más alejadas, en donde la bosta 

(excremento de vacuno o auquénido) y la leña son usadas como combustibles. Los hemos 

encontrado en las comunidades de Asacasi y Anchihuay Sierra y en algunas viviendas de Cuticsa, 

en donde también encontramos familias que cuentan con cocinas a gas, y ese es sin duda un 

marcador de diferenciación entre familias con menos y con más ingresos, considerando que el 

gas es costoso en el Perú (alrededor de 11 dólares cada balón). No obstante, cada cocina es 

acogedora, porque es el lugar de reunión más preciado, y congrega a las familias en torno a los 

alimentos, allí llegan todos después de las labores en chacra o escuela, allí también estudian los 

niños y niñas.  

En la dinámica de las comunidades, las familias se levantan muy temprano, a eso de las 

4:30 a 5:00 am. y son las mujeres las que acuden primero a la cocina para prender el fuego y 

poner a cocer un caldo, avena, papas, chuños o lo que haya disponible para el desayuno. 

Considerando la altura y el clima de las comunidades visitadas (las tres se ubican a más de 3,000 

metros de altura) a esas horas hace frío, por eso es tan agradable congregarse en torno al fuego 

y calentarse.  
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Fotografía 43 

El equipo en la cocina de Natividad Quispe en Asacasi. Noviembre de 2019 

 

 

Si la cocina es con fogón tocará sentarse en pequeñas banquitas o sobre los pellejos de 

ovejas colocados en el suelo o en los asientos de piedra. A diferencia de las cocinas que cuentan 

con hornillas de gas, que tendrán como mobiliario una mesa y sillas, otro marcador que distingue 

a las familias con más ingresos. Aunque eso no inhibe salir y disfrutar del sol cuando el día es 

cálido para comer los alimentos sentados en mantas sobre los pastos. 

En las tres comunidades, los alimentos que consumimos, aunque correspondan a una 

dieta más citadina (es decir con arroz, fideos u otros) siempre contienen productos de las 

mismas chacras y eso lleva implícito un reconocimiento a la pachamama que lo hizo posible, así 

como a la misma familia que lo produjo con su esfuerzo, lo cual es mencionado de alguna u otra 

forma durante las comidas:  

Es papita nueva (de primera cosecha) 

La truchita es fresquita, la ha traído mi hijo 
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Ya salió el toronjil y la muña que es buena para el estómago 

Ese chuño es de la cosecha anterior 

El quesito recién preparado 

Esa llamita hemos matado temprano 

La gallinita es de aquí, come sanito 

El cuycito es tierno, ha escogido mi mama 

Estas expresiones que voy recordando mientras redacto el informe, me hablan de esa 

vida sagrada que existe en cada ser vivo del mundo andino, de esas relaciones entre los runas, 

la tierra, los animales, las montañas y que son evidencias que el buen vivir, es un proyecto que 

habita en todo aquel que se deje habitar, que tenga ojos para contemplar como obra la madre 

tierra generosa. 

Antes de llegar a cada comunidad, comprábamos productos de las cabeceras del distrito 

o la provincia, la mayoría de dietas urbanas como atunes, arroz, azúcar, fideo y leche envasada. 

Así como otros que sabíamos serían del gusto de la familia y que no pueden comprar por los 

precios o las distancias, como frutas, café, queso, avena, frijoles, panes, gelatina, etc. En otros 

casos comprábamos algunos productos en las pequeñas bodegas de las mismas comunidades. 

Pero nunca llegamos con las manos vacías, en este aspecto también incorporamos el principio 

de reciprocidad, en particular con las familias que nos brindaban alimentos y alojamiento.  

Eran las mujeres las que recibían nuestro aporte y las responsables de mantener vivo el 

fuego de las cocinas y de la preparación de alimentos, lo cual no excluye la colaboración de los 

varones, pero sólo como apoyo. Era admirable la destreza de las mujeres en esos pequeños 

espacios: organizaban el espacio de la cocina, disponían los productos y utensilios al alcance de 

sus manos, calculaban las raciones de cada producto y distribuían la comida con 

proporcionalidad y equidad, sabiendo cuanto come cada miembro del hogar.  

Luego, segregaban los residuos para los animales: perros, cuyes, gatos, chanchos. Nada 

se desperdiciaba. Los residuos inorgánicos como papeles, bolsas o envoltorios de productos eran 
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separados y quemados, porque en ninguna de las comunidades hay recojo municipal de 

residuos, así que le corresponde a cada familia hacer lo propio. 

En Asacasi, estuvimos en la cocina de Natividad con Belén y Diana; en Anchihuay Sierra 

con Yodalina, Maximiliana, Celina y Dámaris y en Cuticsa, ocasionalmente, en casa de Julia y de 

Aurelia con Nataly y Johan. Allí nos encontrábamos para desayunar, almorzar y cenar, allí nos 

contábamos nuestras vidas en quechua y castellano o lo ocurrido en el día, conversábamos 

libremente, hacíamos planes y hasta compartíamos fotos tomadas con el celular o videos en la 

computadora. Esas horas preciosas, no solo respondían las preguntas de la investigación, eran 

tiempos para el cariño, la colaboración y el juego, por lo tanto, eran de una riqueza y 

profundidad inigualable que supimos valorar en el equipo. 

Fotografía 44 

El equipo en la cocina de Yodalina con Dámaris su hija menor. Diciembre de 2018. 

 

5.4. Sin secretos: dime quién eres y qué quieres 

Se ha mencionado varias veces que la investigación ha procurado ser decolonial y ha 

supuesto establecer vínculos de respeto con las y los participantes, sin objetivar a nadie, sin 

distancias asépticas porque lo que importa es conocer lo que las personas piensan y sienten. No 

obstante, como investigadora siempre fui una persona externa, una mujer extraña que no habla 

la lengua quechua, que persigue determinados objetivos, como se expresaba en las cartas 
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enviadas a las autoridades y como se reiteraba en cada encuentro. Explicar el propósito por 

escrito y verbalmente, llegar con coinvestigadores pertenecientes a las comunidades no era 

suficiente para que las personas nos brinden su confianza y nos compartan sus historias o sus 

puntos de vista, sobre todo las personas adultas. No sucedía lo mismo con los niños y 

sipas/wayna, porque la escuela y el colegio los han acostumbrado a responder a los adultos y a 

obedecerlos, aunque fueran extraños.  

Sucedió que en la primera visita a campo a Asacasi, estábamos sentadas en los pastos 

después de compartir el almuerzo. Entonces, coincidimos con los coinvestigadores que 

podíamos intentar un diálogo con Natividad, mamá de Sebastián; Belén, su hermana; y con 

Jesusa, su cuñada. Nos acercamos todos, pedí permiso para grabar, Cintia cogió la cámara para 

tomar algunas fotos y comenzamos la conversación. Jesusa nos contaba su historia cuando era 

niña, cuántos hijos tenía y a qué se dedicaban, pero luego al preguntar cómo conoció a su pareja, 

ellas querían conocer mi historia primero: 

Rossana: La señora Jesusa ya nos contó cuando era joven, pero ¿cómo encontró a su 

esposo? 

Jesusa: jajaja 

Natividad: eso, no le contaríamos 

Cintia: Mejor tú cuéntale primero Melinda 

Natividad: tú cuéntanos de ti joven, si no la profesora que nos comente primero 

Melinda: Profesora, dicen Ud. lo cuente primero. 

Asacasi, diciembre 2018 
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Fotografía 45 

Diálogo abierto en el patio de la casa de Sebastián.  Diciembre de 2018. 

 

Ni Jesusa ni Natividad estaban dispuestas a contar sobre aspectos que consideraban más 

íntimos, si es que yo primeramente no contaba como conocí a mi esposo. Así lo hice en 

castellano, les conté sobre mí, las parejas que tuve y mi hijo. Melinda les tradujo en quechua 

mientras me observaban fijamente y recién entonces comenzaron a contar.  

En adelante intenté darme a conocer más, no como investigadora con mis objetivos, 

sino como ser humano. Esto hizo posible que las conversaciones fuesen más abiertas y francas. 

No había secretos, era un ser humano encontrándose con otro para dialogar y no más una 

investigadora que intentaba extraer información amablemente.  

5.5. Si dices que no puedes, no podrás 

La planificación de cada etapa de campo y de las reuniones de equipo, la coordinación 

de cada día y hasta de los encuentros amicales en el equipo, estuvieron presentes durante todo 

el proceso. Pero no podíamos prever como transcurriría el día en las comunidades: si llovería 
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mucho y nos teníamos que quedar dentro de la casa donde nos alojábamos, si las niñas, niños y 

sipas/wayna saldrían más temprano o más tarde de sus instituciones educativas, si los recorridos 

se harían cerca o lejos de la comunidad. Lo que ocurriese en una jornada, no solo obedecía a las 

dinámicas de las comunidades sino a las decisiones de las comunidades y sus organizaciones, así 

lo asumimos.  

Una de las actividades que nos demandó más tiempo fue la edificación de la saywa en 

la montaña que los participantes eligieran. En el caso de Cuticsa, unimos dos actividades 

coordinadas con las instituciones educativas que concitaron el entusiasmo de niñas, niños, 

sipas/wayna: bajaríamos hasta el río para refrescarnos y luego subiríamos a la montaña Pirwa 

para edificar la Saywa.  

Nos encontramos al medio día, las niñas y niños ya habían tomado sus alimentos en la 

escuela y las sipas/wayna habían salido al descanso para el almuerzo, hacía calor y comenzamos 

el descenso hasta el río. El camino era hermoso, en todo el recorrido, íbamos cantando y 

bromeando, las niñas y niños se afanaban en enseñarme el nombre de las plantas y de los 

insectos que encontrábamos en el camino. Al llegar al río, compartimos las bebidas que llevamos 

y las niñas y niños comenzaron a mojar tímidamente sus pies en la orilla, luego siguieron 

metiéndose hasta las rodillas y de repente había muchos niños bañándose felices en el agua.  

Luego les propusimos salir del río y comenzar la caminata hacia Pirwa.  

Cuando estábamos a un tercio de la cumbre, Sebastián ya había llegado con la mayoría 

de las niñas y niños, Riyna y Melinda estaban cerca y Cintia y yo íbamos con un grupo de niñas 

con más lentitud. A la mitad del camino, decidí que ya no podía seguir, sentía mi corazón latiendo 

fuertemente y las piernas me temblaban a pesar que iba apoyada en una rama a manera de 

bastón y una de las niñas cargaba mi mochila. Entonces se acercó Nataly de unos 10 años y me 

dijo: “Profesora si tú dices que no puedes, no vas a poder, pero si dices que puedes, vas a poder. 

Yo te voy a jalar”. Entonces en las partes de mayor pendiente, Nataly y Angela me jalaban de las 

manos y me ayudaban precisamente en los trechos más difíciles, y seguían conversando 
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conmigo durante todo el camino, enseñándome las variedades de ichus, las arañas que habitan 

debajo de ciertas piedras, las plantas venenosas, etc. Cuando me detenía, Nataly me decía: “Ya 

falta poco, sí vas a poder profesora”. Efectivamente, con su apoyo, llegué a la cima y me sumé 

al grupo.  

Fotografía 46 

Angela a la izquierda y Nataly a la derecha camino a la cumbre de Pirwa en Cuticsa. 

Diciembre de 2018. 

 

Por mucho tiempo, pensé en lo que sucedió. No se trataba únicamente de las palabras 

de ánimo solidario, sino del apoyo real, oportuno, empático que las niñas generosamente me 

brindaron. Ese caminar conmigo, siendo una mujer mayor, más débil e inexperta, sacó de mí la 

fuerza que necesitaba, pero además me compartieron sus propias fuerzas, me “jalaron” para 

que pueda llegar a la cima. No se trataba de darme aliento o asistirme, ellas querían que llegue 

a la cima como los demás y no estaban dispuestas a dejarme atrás. Creo haber comprendido, 

que el kuchka puririspa o caminar juntos, no es una frase bonita o solo acompañarnos, es 

realmente estar juntos para llegar a donde queremos llegar. 
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 Las veces que he vuelto a encontrar a Nataly en las visitas posteriores nos hemos 

abrazado fuerte, la última vez en noviembre pasado me escuchó pasar por su casa y salió 

corriendo a despedirse de mí. Una vez más, sobraron las palabras. 
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Capítulo 6: Emergencias desde el mundo andino que alimentan la teoría decolonial 

Transcurridos más de tres años desde que decidí enfocar el proyecto de tesis doctoral 

en los llamados “jóvenes” quechuas del sur andino del Perú, cabe preguntarse si fue posible 

tomar otro camino epistemológico y metodológico en la investigación. La respuesta es: yo no 

pude tomar otro camino. Mi historia personal, mi postura ético-política y mis aprendizajes desde 

la experiencia con los pueblos andinos me demandaban ser consistente con mi pensar y sentir, 

lo cual no invalida las otras múltiples posibilidades que la investigación en las ciencias sociales 

nos ofrece.  

Apoyarme en la postura decolonial y seguir el camino de la Investigación Acción 

Participativa-IAP hizo posible el encuentro con nuevas fuentes de pensamiento y prácticas en el 

mundo de mujeres y hombres de la cordillera, asentados desde hace más de 15,000 años 

(Yataco, 2004) y con antecedentes de gobierno estatal de más de 2,500 años A.C. sobre los 

Andes centrales. Esta referencia corresponde a Caral, considerada la civilización más antigua del 

Abya Yala, cuya cosmovisión desde aquel entonces ya daba cuenta de la armonía con su medio 

geográfico y en observancia del espacio sideral, en donde el ser humano era parte de la 

naturaleza y el universo.86  

Este trabajo es un intento de distanciamiento del eurocentrismo, antropocentrismo y 

adultocentrismo, tres corrientes que permean la investigación en las ciencias sociales. Léase un 

intento, porque la academia predominante, convencional, hegemónica y jerárquica exigirá que 

su lugar no sea desplazado por nuevos abrevaderos de lugares remotos, inciertos y pedregosos. 

En consonancia, las maneras de ser y habitar el mundo como investigadora procedente de esa 

academia han quedado interpeladas, después de caminar por terrenos menos firmes, darle su 

lugar a la pasión, escuchar las voces fuertes de las sipas/wayna y dejar que el quechua le de color 

a las páginas de este informe de tesis doctoral. 

                                                             
86 Para mayor información visitar: 

https://www.zonacaral.gob.pe/caralperu/civilizacion/civilizacionmundial.html 

https://www.zonacaral.gob.pe/caralperu/civilizacion/civilizacionmundial.html
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No obstante, la puerta abierta por la postura decolonial hace posible la irreverencia para 

escapar de las tres corrientes mencionadas, e ir al encuentro del conocimiento silenciado, 

invisibilizado, negado y subalternizado que pueden ofrecernos los pueblos originarios y en 

particular el pueblo quechua. Literalmente otro mundo amplio, abierto y en revitalización 

constante que resiste ante la amenaza totalizante de la modernidad y el neoliberalismo. 

Precisamente, se busca poner en cuestión el posicionamiento del eurocentrismo en las ciencias 

sociales y particularmente en las investigaciones con jóvenes. Como lo mencionó Walsh, el 

eurocentrismo fue considerada la “única perspectiva del conocimiento, que niega la existencia 

y viabilidad de otras racionalidades epistémicas y otros conocimientos provenientes de otros 

pueblos no occidentales” (2012, p. 159). 

Ese otro posicionamiento alternativo es desde el mundo andino en contraposición al 

mundo occidental y occidentalizado, donde ubicamos al Perú como país en la colonialidad. Este 

otro mundo que tiene raíz geográfica, cosmogónica, étnica, cultural e histórica en la cordillera 

de los Andes, se extiende a todos los territorios donde sus pueblos originarios se han asentado 

recreando una manera de existir, de ver el mundo y de vivir la vida. En términos de lugar de 

enunciación, constituye un referente de la “unidad en la pluralidad y la diferencia y nos permite 

además repensar nuestras sociedades desde esa perspectiva” (Guerrero, 1993, p.7). 

Si la puerta está abierta desde la decolonialidad entonces, tras la experiencia, cabe 

desde el mundo andino aprender y ensanchar el pensamiento, y es precisamente lo que se 

presenta a continuación en siete apartados que introducen algunos diálogos con categorías 

aportadas desde los estudios decoloniales y en respuesta a la invitación de hacer el giro 

decolonial, con apertura, libertad de pensamiento y formas de vida-otras como lo señaló 

Mignolo (2005).  

6.1. La apuesta decolonial en la investigación con sipas/wayna 

Uno de los aspectos que resultan de la investigación es la constatación que abordamos 

un tema marginal en la sociedad peruana. Lo que acontece con las sipas/wayna no es una 
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prioridad para las comunidades, la academia o las políticas públicas en el Perú, por eso la 

primera apuesta fue por y con ellas y ellos. Las pocas investigaciones realizadas en el Perú en 

torno a las sipas/wayna provienen de la Asociación Bartolomé Aripaylla y el Proyecto Andino de 

Tecnologías Campesinas-PRATEC con el maestro Grimaldo Rengifo87. La mayoría de 

investigaciones encontradas que se aproximan al mundo de las sipas/wayna se centran en las 

juventudes andinas, en su educación, salud, migración, participación, empleo, sus 

comportamientos diferenciados según lugares de origen y lejos de ellos, casi siempre bajo un 

enfoque de derechos y en el marco de las políticas públicas. En ese sentido, las investigaciones 

en torno a las “juventudes andinas” desde las ciencias sociales han procurado que sus aportes 

contribuyan a explicar lo que les acontece y mejorar sus condiciones de vida, porque de partida 

los indicadores socioeconómicos los ubican en situación de vulneración y carestía.  

Desde esta investigación se toma distancia de las clasificaciones impuestas por la 

colonialidad e institucionalizadas por el Estado y la sociedad peruana. No se pretende soslayar 

que existen condiciones reales de exclusión por parte del Estado peruano, ni se niega que existe 

el deseo en las y los runas de tener dinero para conseguir los productos que la sociedad moderna 

y el mercado promocionan. Las diferenciaciones socioeconómicas interseccionadas por el 

género, la etnia y la lengua establecerán una clasificación para ubicar a las sipas/wayna en 

condición de pobreza, que se expresa en: la calidad de la vivienda familiar, actividad 

socioeconómica que les da sustento, lugar de residencia, lengua que hablan o grado de 

escolaridad alcanzado. Es la forma en que se ha sostenido la representación del indígena-pobre, 

como una condición estigmatizada que da sentido y justifica las políticas sociales. Para las y los 

runas, lo que realmente precariza su vida es la orfandad. Ser wakcha (huérfano), sin familia o sin 

comunidad, es la peor de las desdichas.  

                                                             
87 La Asociación Bartolomé Aripaylla, es una ONG de larga trayectoria con comunidades andinas. Para 
mayor información visitar https://www.facebook.com/ayacucho.aba/ 
PRATEC es una institución referente en la crianza andino-amazónica de la biodiversidad, en estrategias 
indígenas de adaptación al cambio climático, y en una educación culturalmente diversa para el buen vivir. 
Para mayor información visitar https://pratec.org/wpress/sample-page/ 

https://www.facebook.com/ayacucho.aba/
https://pratec.org/wpress/sample-page/
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Un segundo aspecto a resaltar es el distanciamiento de la categoría juventud porque no 

lograr abarcar ni comprender lo que significa ser sipas/wayna. Rengifo (2018) describe las etapas 

de vida en el mundo andino a partir del dibujo de María Núñez, comunera del Barrio 

Cuchoquesera (Quispillacta- Ayacucho) en el año 2002: 

Figura 21  

Dibujo de María Núñez  

 

En el dibujo aparecen las sipas como “cepas (16 años)” que es el femenino en una 

aproximación a lo joven y el “takyasqa o machu maqta” que corresponde al masculino o lo que 

denominamos wayna a lo largo de la investigación. Rengifo (2018) explica que:  

Uno de los sentidos de dibujar plantas con flores es que ser warmakay y sipas (joven 

masculino y femenino en quechua ayacuchano) es como dicen los comuneros: “vestirse 

bonito”, con vestimentas coloridas que sintonizan con su modo de ser y su paisaje. Las 

vestimentas recrean los colores del medio y son distintivos de un pueblo (p.172). 
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Pero estas etapas de la vida como lo dibuja María Núñez se explican por una serie de 

atributos y las edades son solo una aproximación, es más, se puede vivir varias de estas etapas 

a la vez, no se excluyen unas a otras. Esta perspectiva otra del “ser joven” existe junto con 

perspectivas que pueden variar según los pueblos, la posición de las sipas/wayna en la llamada 

modernidad o la influencia de los medios de comunicación y la educación formal.  

Un tercer aspecto que expresa la apuesta decolonial en cuanto a lo metodológico, tiene 

que ver con el alcance y los escenarios de la investigación en el mundo andino. Cuando nos 

preguntamos por las sipas/wayna, cómo son y cómo viven con una mirada amplia desde la 

postura decolonial, es imposible enfocarse en un solo aspecto, como la salud o la educación, 

porque se forzaría una lectura fragmentada de sus vidas por más contextualizada y situada que 

sea la investigación. No obstante, la amplitud de la pregunta es la que ha guiado la investigación 

por senderos inesperados. El camino recorrido en coinvestigación ha estado lleno de presencias 

humanas y no humanas que ofrecían señales para detenerse, observar, descansar o incluso 

perderse con la seguridad que el camino seguía allí y que hay otros capaces de mostrarnos la 

ruta.  

Es en el camino del descubrir con otros, que una cascada puede ser escenario, 

abrevadero, sacralidad, magia, lugar de encuentro cariñoso, alimento, descanso y 

contemplación. Como lo vivimos en Asacasi en los recorridos por la comunidad, cuando llegados 

a su cascada nos hicimos uno sólo con el agua, las rocas, los árboles y las plantas, cuando un 

grupo de niños evidentemente contentos de estar allí cantaron juntos antes de jugar saltando 

de piedra en piedra, donde Cintia (coinvestigadora) lavó sus cabellos con cuidado, donde 

Natividad, madre de Sebastián contaba que el ´encanto´88 habita allí para apoderarse de la 

voluntad de la gente. No obstante, el ir y volver de la cascada, constituyen los tránsitos que 

ofrecen a su vez otra experiencia, la del caminar, la de las sombras, la del cuidado mutuo, la 

                                                             
88 Ánima que habita en algún lugar solitario y que puede tomar posesión de las personas con engaños 
para apropiarse de su energía y voluntad. 
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lección ofrecida por niñas, niños, sipas y waynas a cada paso al nombrar las plantas y animales, 

las risas y las bromas, las anécdotas, los nombres de los cerros que aparecían uno tras otro.  

Fotografía 47 

Niños cantan al pie de la cascada. Asacasi, diciembre 2018. 

Pero no solo los lugares naturales son poseedores de múltiples sentidos en la vida del 

runa, también los lugares que ellas y ellos construyen, como la casa comunal en donde deliberan 

en asamblea en torno a asuntos de interés, allí se capacitan, reciben a las visitas y ahí mismo 

pudimos compartir con los participantes durante la investigación. Otros lugares son los 

construidos con fines sagrados como las saywas o los altares de ofrendas a las deidades, que 

también pueden ofrecer sentidos diversos dentro de un orden de la vida que tiene como 

finalidad la vida misma.  

Sólo en la apertura que ofrece la decolonialidad y en el camino de la IAP, fue posible que 

las vivencias compartidas se conviertiesen en experiencias que congregaron y generaron alguna 

vibración en los participantes, prescindiendo de los parámetros de las técnicas e instrumentos 

que facilitan el control por parte del investigador. Por el contrario, una expresión de la lucha 

contra la violencia epistémica es dejar a un lado ese colonialismo intelectual denunciado por 

muchos autores, incluyendo Fals Borda (1976), y hacer posible nuevos caminos investigativos 
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que nos lleven a encontrarnos con otras miradas del mundo y otras formas de producir 

conocimientos, que en el caso del mundo quechua, se orientan al sumak kawsay. 

Otras formas de vivir la vida quedan develadas en la investigación con sipas/wayna, una 

vida necesariamente en familia y comunidad, que incorpora seres no humanos que hacen parte 

del bioverso, similar al pueblo Kitu Kara, que coloca a la vida como principio de todo lo que existe 

en el cosmos (Guerrero, 2018). Se podría caracterizar como una vida para la producción y el 

sustento, pero también para el juego, el rito y el descubrir caminando; una vida que tampoco 

está libre de violencia, abandono y carencias, que no será la misma si nace mujer o varón, porque 

los varones seguirán gozando de mayores privilegios para movilizarse, adquirir objetos, dejar de 

ayudar en casa, ser atendido, acceder a la educación, etc. Las pantallas de televisión y celulares, 

la radio o el internet, les mostrarán otros mundos inquietantes. Sus padres y maestros los 

incitarán a ganarse la vida fuera de la comunidad y crecerá el deseo de irse lejos.  

A la distancia, todo se ve de otra manera, la comunidad se aprecia pequeña pero 

hermosa en comparación a las ciudades, se extrañará la tierra, su olor y su fecundidad, la 

posibilidad de desplazarse tan lejos como lleven los pies o los caballos; también se extrañará la 

familia congregada en el fogón, sus cariños y todo lo compartido. Es lo que se deja sentir en los 

versos de la sipas Yheny Quispe, estudiante de la UARM al poco tiempo de su llegada a Lima 

desde su natal Puno89: 

Ay! Urpicha, munasqa urpichita 

Tutas musquyniypi 

Pachamama quñichaska 

llikllapis llawiykuwan 

paqarinankama 

chaypitaq chawpi qhata qhatapis 

rimayniy qhaparin. 

 

¡Ay! Palomita, linda palomita 

anoche en mis sueños 

la madre tierra me envolvió 

en su manto estrellado 

hasta el amanecer 

y entre los grandes cerros 

mi voz grita. 

 

                                                             
89 Yheny Susana Quispe Mamani, llegó a Lima en el año 2016 con una Beca del Estado para estudiar 
Educación Intercultural Bilingüe en la Universidad Antonio Ruíz de Montoya, ese mismo año se 
promovieron textos en lengua quechua para que puedan expresar sus sentimientos como jóvenes 
migrantes. Ella tuvo la gentileza de autorizarme el uso de estos versos que expresaban su nostalgia. 
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Por eso, corresponde hablar del mundo andino en la vida de las sipas/wayna y de las 

sipas/wayna en el mundo andino, que invita a vivir la vida de otra manera y a cuestionar los 

principios que guían la vida moderna bajo la dictadura del mercado, que sujeta y coloniza una y 

otra vez, sin importar que tan cerca o tan lejos estemos de esa otra experiencia de vida. La 

investigación, como se ha llevado a cabo, profundiza las experiencias de las y los participantes 

para dejar expuestas las marcas de la colonialidad y a la par, los vicios de la modernidad, sus 

fracasos, su agonía y en ese camino de reflexión y análisis se nutre la conciencia individual y 

colectiva de lo que somos y de lo que queremos ser, del colonizado y del insurgente, dos caras 

de una misma moneda. Como señala Maldonado-Torres, la colonialidad del ser “se muestra 

claramente cuando la preservación del ser (en cualquiera de sus determinaciones: ontologías 

nacionales e identitarias, etc.) toma primacía sobre escuchar los gritos/llantos de aquellos cuya 

humanidad es negada” (2007, p.150). 

De la Cadena y Starn, señalaron que “Las concepciones coloniales de la indigeneidad se 

caracterizan también por su tensión entre la diferencia y la igualdad” (2010, p. 13). La 

indigeneidad es entendible en relación a lo no indígena y viceversa, aunque también podrían 

cohabitar con o sin tensión. En la investigación las sipas/wayna se reconocen quechuas y andinos 

sin perjuicio de evidenciar su cercanía al mundo global representado, por ejemplo, en un celular, 

una moto, un personaje de ficción o a través de los libros de la escuela. Asimismo, son 

sipas/wayna que se ven y se sienten distintos en relación a los jóvenes que conocen en otros 

lugares, sin que eso impida encuentros generacionales por diversas afinidades. Es en las 

diferencias que se autoreconocen, se afirman o se distancian de los otros.  

La apuesta decolonial desde lo epistemológico se integra con la apuesta metodológica 

por la Investigación-Acción Participativa (IAP). En esta combinación fue posible evadir las 

mediaciones y contar a lo largo de toda la investigación con las voces de sipas y waynas desde 

un lugar protagónico, contrario a lo que suele suceder con otras investigaciones con “jóvenes 

andinos”. Para los coinvestigadores en particular el camino seguido ha sido desde ellos y hacia 
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ellos mismos, la reflexión individual y colectiva les ha permitido mirarse como agentes políticos 

capaces de propiciar cambios desde los diferentes lugares que ocupen en la sociedad sin perder 

sus raíces, que los identifica y enorgullece: 

A veces los jóvenes por ejemplo en el campo, quizá hayan terminado secundaria, de ahí 

han tenido esa pareja, han conseguido que ahora ya tienen hijos, pero quién se 

preocupa por ellos, quién dice por lo menos hay que formar un grupo, hay que hacer 

algo con ustedes, hay que implementar otro tipo de estudios, no sé, para que sigan 

fortaleciendo las capacidades o conocimientos, pero quién se preocupa por ellos. Ni 

siquiera para que sigan fortaleciendo su identidad ¿no? Entonces eso es una gran 

preocupación, entonces ¿qué vamos a hacer nosotros? Y durante esta investigación qué 

estamos haciendo. Ha sido bonito en cada encuentro reflexionar, entender, dialogar, 

analizar. 

(S. Oscco durante reunión de equipo en Lima, comunicación personal, octubre 2019)  

Finalmente, otro elemento que consideramos singular en la investigación es el 

constante intento por encarnar prácticas decoloniales en todo el proceso: en las relaciones 

interpersonales, en el trabajo colaborativo en equipo, en la incorporación de la celebración de 

la vida en cada onomástico, en el compartir generoso. Así nos mostramos en el trabajo de 

campo, en las reuniones de equipo y en las actividades de integración, porque se asumió que 

una investigación desde una postura decolonial debe realizarse con una práctica 

decolonizadora.  

6.2. Más complejidades y menos dicotomías 

La pregunta que guio la investigación fue: ¿Cómo las y los “jóvenes” procedentes de 

pueblos quechuas del sur andino del Perú construyen su propio “ser joven” en contextos de 

imposición neocolonial/neoliberal y a la vez de resistencias de los pueblos originarios, cerca y 

lejos de sus lugares de origen?  
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Esta pregunta ubicó a las y los “jóvenes” de pueblos quechuas del sur andino en una 

tensión que les afecta y coloca en difíciles encrucijadas expresadas a lo largo de la investigación: 

ser o no ser como sus padres; valorar más la educación ofrecida por el sistema formal o la 

educación ofrecida por su familia y comunidad; quedarse o irse de la comunidad; celebrar las 

fiestas o mantenerse fieles a la iglesia evangélica; usar o no sus ropas típicas; hablar quechua o 

castellano; usar o no las tecnologías de información y comunicación, entre otras.  

Sin embargo, varias de estas tensiones presentes en la vida de los pueblos originarios, 

son las que van definiendo el ser sipas/wayna. En otras palabras, son subjetividades que se 

construyen en los escenarios por donde transitan y en las tensiones mismas por más 

contradictorias que puedan parecer. Desde esta perspectiva, el estar en la comunidad o lejos de 

ella no es una opción, es una imposición, pero a la vez una posibilidad que les otorga una 

condición móvil, que a veces es oportunidad, sufrimiento o ambas, dependiendo del camino y 

las redes construidas por su familia previamente.  En cualquiera de los casos, la experiencia en 

familia y comunidad cuando niñas y niños será decisiva para la construcción de vínculos afectivos 

(raíz) que le den seguridad y confianza para andar por nuevos caminos, con la posibilidad de 

retornar en cualquier momento. Es esa raíz a la que Edy (wayna con quien dialogamos en Lima) 

se refería, que no es tiesa (o rígida) que es flexible y extensa, que puede ser fuente de resistencia 

y de afirmación de su identidad. Podría decirse que los “desajustes” en las identidades de las 

sipas/wayna están “cimentadas en el derecho a las raíces” como lo señaló Santos (2012). 

Una lectura menos dicotómica de la vida de las sipas/wayna no evade ni oculta lo que 

ha significado el impacto de la colonialidad en la vida de los pueblos surandinos del Perú, el 

sometimiento y la explotación que junto al abandono del Estado han sido las constantes desde 

el inicio de la república (1821), tampoco el impacto de la industria extractiva en las últimas 

décadas o del Conflicto Armado Interno (CAI) entre 1980-2000, con los consiguientes 

desplazamientos forzados de los andinos lejos de sus comunidades. Lo que se coloca en 

evidencia es que la experiencia migratoria está cada vez más presente en la vida de las 



261 
 

sipas/wayna e incluso se aprecia como necesaria, así como las tecnologías de información y 

comunicación (TICs), que le adicionan nuevos elementos a la construcción de su subjetividad: 

joven, urbano, universitario, empleado, etc. Las mismas que producirán tensiones cuando 

retornan a sus comunidades porque son vistos como “sujetos de tránsito” por los adultos como 

señalan Unda y Muñoz (2011).  

Las TICs merecen una mención particular. En los momentos que se escribe este informe, 

la pandemia por el COVID-19 pone en evidencia que las alternativas de educación a distancia, 

ofrecidas por el Ministerio de Educación para que niñas, niños y jóvenes puedan continuar 

estudiando, han fracasado en las zonas rurales donde no hay conectividad a internet, incluso en 

algunas localidades de altura no llegan las señales de radio y televisión y tampoco se cuenta con 

los dispositivos que hagan posible la educación a distancia. Ante esta realidad las organizaciones 

de pueblos originarios han colocado este punto entre sus demandas porque ahora lo valoran 

especialmente. Y es que es impensable educar fuera del mundo como es impensable educar 

fuera de los mundos propios de las y los estudiantes. En ese sentido las TICs favorecerán lo 

primero, las niñas y niños pueden conocer otros mundos, aunque sus propios mundos estén 

mínimamente incluidos entre los millones de datos que proveen las TICs, que se manejarán en 

lenguajes universales y bajo demandas de mercado e intereses empresariales. 

Es importante subrayar cómo se da la producción de esta subjetividad con una tensión 

adicional producida en todos los escenarios a partir del género, que reproducen la asignación 

de los roles de sipas y wayna por generaciones, en particular en relación a las labores domésticas 

que se asumen femeninas y en las cuales las sipas tienen una carga extra con el cuidado de los 

hermanos menores, la preparación de los alimentos, el lavado de la ropa, además de las tareas 

de la chacra. Francke dirá que esta carga extra, expresa la subordinación de género que junto 

con la etnia y la clase constituyen la triple espiral de la dominación  

contribuyendo así a la opresión cultural y a borrar su propia memoria histórica, aquellos 

mismos hilos que se proponían reconstruir, perdiendo de antemano la batalla al ponerse 
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al servicio de esa absurda lógica que los condenaba a la muerte en vida, a la miseria, a 

la dominación (1990, p.86). 

Asumidas las labores domésticas como propias de las mujeres andinas, pocas serán las 

oportunidades para alcanzar otros lugares dentro de la comunidad. Esta situación tiene un 

correlato en la limitada participación de las mujeres en los cargos de gobierno en las 

comunidades, en donde representan solo el 5% según la Defensoría del Pueblo90. 

Se ha discutido que tanto sipas y wayna tienen la capacidad de realizar esas tareas y de 

hecho las asumen los varones cuando se las asignan o cuando tienen que verse por sí mismos 

lejos de los hogares. Esto se refrenda en el testimonio de varios waynas que al obtener la beca 

tuvieron que asumir todas las labores domésticas en sus cuartos de alquiler en Lima. La 

distinción en la lengua, incluso en la representación gráfica de las sipas y los waynas en el dibujo 

de María Núñez en el acápite anterior, está plenamente justificado, no es posible agruparlos en 

un solo término. Son estas diferenciaciones las que llevan lejos de las comunidades a más 

waynas que sipas, un aspecto que ellas esperan que se revierta en el futuro porque demandan 

igualdad. 

Otro aspecto que construye subjetividades en las sipas/wayna tiene que ver con los 

servicios del Estado, principalmente la salud y la educación que son los más extendidos. Aún la 

relación de las comunidades andinas del sur con estos servicios suele ser pasiva, se acepta lo 

que llega y se asume de inmediato como un derecho ganado. Las escuelas y establecimientos 

de salud reproducen, homogenizan y proyectan en las sipas/wayna un tipo de joven en el que 

deben convertirse: estudiante, empleado, madre/padre. Cada cual con determinadas 

características que obedecen a las lógicas de la gestión estatal moderna, que intentan modelar 

una vida óptima en donde el mundo andino no tiene cabida. En ese camino muchos maestros 

                                                             
90 Ante la evidencia de la escasa participación de las mujeres en cargos comunales, la Defensoría del 
Pueblo incidió en la modificación a la Ley General de Comunidades Campesinas 24656. Desde fines del 
2019, se exige que no menos del 30% de cargos sean ocupados por mujeres o varones. Para mayor 
información visitar https://www.defensoria.gob.pe/wp-content/uploads/2019/12/Informe-de-adjuntia-
002-2019-PPI-Digital.pdf 

https://www.defensoria.gob.pe/wp-content/uploads/2019/12/Informe-de-adjuntia-002-2019-PPI-Digital.pdf
https://www.defensoria.gob.pe/wp-content/uploads/2019/12/Informe-de-adjuntia-002-2019-PPI-Digital.pdf
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justifican la violencia en las escuelas, el silenciamiento de su lengua originaria, la burla por vestir 

ropas típicas. Las y los mayores que observan los cambios en sus hijas e hijos dirán: “Parece que 

la escuela ha venido a robarnos a nuestros hijos…” (PRATEC, 2005, p.85).  

Si bien las mujeres atendidas en los servicios de planificación familiar de los 

establecimientos de salud, son adultas en su mayoría, sufren la humillación del personal del 

servicio por tener más hijos de lo recomendado por la política. No tener hijos, tener uno o más, 

debiera ser una decisión de la mujer para lo cual los servicios debieran brindarle la información 

necesaria más no orientar sus decisiones y menos aún juzgarlas sin deciden no usar los métodos 

de planificación y/o tener más hijos. Estas otras formas de imposición colonial son susceptibles 

de tramitar y resolver cuando existe la posibilidad que las sipas/wayna reflexionen, dialoguen y 

tomen posición al respecto.  

Una última tensión en la que se mueven las sipas/wayna se produce en la dimensión de 

su “espiritualidad” o sistema de creencias. Por un lado, la iglesia evangélica, por otro la 

pervivencia de lo sagrado del mundo andino, expresado en sus saberes, costumbres y rituales 

que precisamente dinamizan el pluriverso o bioverso. En este punto resulta clave el aporte de 

Guerrero (2010) cuando señala que “no se puede dejar de analizar la dimensión política de los 

simbólico que se expresa en la cultura y la dimensión simbólica de lo político” (p. 155). 

Precisamente porque las resistencias más encarnadas en las y los runas del mundo andino 

quechua tienen la cultura como su fuente principal. 

Si bien algunas sipas/wayna, cuyas madres o padres los introducen en la iglesia 

evangélica, logran evadir algunas de sus prohibiciones y acuden a las fiestas, cantan, bailan y 

beben alcohol, la mayoría acata las prohibiciones y acuden al culto, con lo cual se alejan de la 

vida de la comunidad y se distancian de los no-evangélicos, tildándolos de profanos, 

descarriados e idólatras. Esta otra expresión de la colonialidad se ha extendido en el mundo 

andino y lo está desestructurando, como se expresa en el diálogo entre Melinda 
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(coinvestigadora) y su hermano Vladimir (27 años) que vive en Lima y participa en una iglesia 

evangélica: 

 Melinda: Hay bastante evangélico en Cuticsa y no dejan que los jóvenes practiquen sus 

 costumbres: Santiago, Carnaval ¿Estará bien que la iglesia evangélica esté allí? 

Valdimir: Para mi está bien, para ayudar a esos chicos que están yendo por mal paso, 

alcohólicos, gastando el tiempo, porque cuando es joven no saben en qué gastarlo. 

Mejor aprender allí para seguir buenos caminos. ¿Y las costumbres? cada año van 

muriendo. 

Melinda: ¿Estás de acuerdo que se pierda esa tradición? 

Vladimir: Para mí sí. Eso es temporal…si nuestro padre amado dice que esa costumbre 

está mal. Esa costumbre es de un ser humano, no es de adorar a Dios. 

(Diálogos en Lima durante la etapa de campo 3, comunicación personal, octubre de 

2019) 

Si bien la dimensión espiritual podría considerarse una arista en la colonialidad del ser, 

en el mundo andino constituye una dimensión de suma relevancia, para entender como estas 

nuevas opresiones se instalan en las comunidades como alternativas de refugio y salvación, que 

rechazan y sancionan la celebración de la vida y la hermandad de todos los seres de la naturaleza 

en armonía. En ese sentido “atraviesa todas las dimensiones de la cotidianidad de la existencia 

y de toda la gramática social y de todos los actores” (Guerrero, 2018, p. 57). Con el fin de las 

celebraciones de carnaval en Cuticsa y Anchihuay Sierra, que constituían un acontecimiento en 

el ciclo anual de la vida de los runas, empieza a desvanecerse de la memoria de los que vivieron 

las fiestas antes de la llegada y el hegemonismo de la iglesia evangélica.  

Según Pérez Guadalupe (2017), la iglesia evangélica llego al Perú en 1889 con un 

crecimiento constante desde los años 70’s. Actualmente cuenta con más de tres millones que la 

profesan, es decir el 14.1% de la población peruana de 12 a más años de edad de acuerdo con 

los Censos Nacionales 2017, a la par que decrece el catolicismo en el país y en América Latina. 
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Por lo visto en la investigación, el catolicismo y lo sagrado andino se aprecian relacionados, a tal 

punto que las iglesias evangélicas no se ven en contraposición a lo sagrado andino, sino a la 

iglesia católica. Si bien hay diversas iglesias evangélicas, todas ofrecen una alternativa de 

salvación, salud, armonía, amor y paz, aspectos que se aprecian especialmente valiosos después 

de las experiencias vividas por el Conflicto Armado Interno. 

No obstante, en las sipas/wayna de las tres comunidades ha sido común el interés por 

recuperar las costumbres de los abuelos, como si los movilizara un sentimiento más allá de las 

imposiciones de fe ¿Será que la proximidad a la tierra y a sus maravillas propicie una refundación 

de su ser? ¿Se deberá a la fuerza de sus ancestros y de sus montañas sagradas? Según Guerrero 

(2002), la cultura construye universos simbólicos en los cuales es posible las relaciones entre 

seres humanos que la comparten, pero además legitiman esas relaciones y prácticas. En ese 

sentido, es posible que las sipas/wayna sean movilizados por conocer y comprender las fuentes 

de su propio ser en tanto comparten la cultura andina quechua. 

6.3. Ama ñuqahina kaychu (No seas como yo) y la colonialidad del ser 

La colonialidad sigue imponiendo, incluso coercitivamente, un sujeto universal reflejado 

en los proyectos de vida de las sipas/wayna que concuerdan con el discurso instalado por el 

sistema educativo, en sintonía con todos los medios que le rodean. Los casi 200 años de 

república en el Perú han seguido reeditando un hombre moderno para una sociedad moderna 

en un nuevo orden poscolonial, pero ese sujeto universal sólo existe en los imaginarios de las 

poblaciones de las comunidades andinas más no en la realidad. La frase ama ñuqahina kaychu, 

que son las palabras que los padres andinos quechuas le dicen a sus hijas e hijos, sintetiza una 

de las formas más perversas en que se instala y reproduce la colonialidad del ser, es decir ser 

alguien y querer ser otra/otro. Gómez Quintero (2010) dirá que se distorsiona la comprensión 

del otro y se altera la autocomprensión de sí mismo. 

La investigación intentó aportar precisamente en la autocomprensión de las 

sipas/waynas a través de diversos ejercicios colectivos que buscaron exponer su mundo, 
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valorarlo, explicarlo y contrastarlo con los mundos de otras sipas/wayna que se alejan de las 

comunidades para estudiar o trabajar, para quienes la experiencia migratoria puede ser 

sumamente enriquecedora e incluso de reafirmación como hija o hijo de la comunidad. Aunque 

también puede instalar en ellas y ellos el deseo de alejarse de su comunidad y convertirse en 

otro ser muy distinto a su madre o padre; sin embargo, durante la investigación no encontramos 

ninguna sipas/wayna que exprese ese deseo. Algunas anécdotas comentadas por ellas y ellos 

más bien expresaban su crítica a familiares que viviendo en las ciudades cambiaban sus 

apellidos. Entre las sipas/wayna que migraron por becas de estudio universitario como el caso 

de los coinvestigadores, la tendencia ha sido por la autoafirmación tras una búsqueda de su 

identidad durante la investigación, como lo confirma el testimonio de Riyna: 

…también nos ayuda a nosotros a reflexionar y a pensar de cómo ha sido este proceso, 

tanto en nuestra vida individual y también en nuestra vida académica… Y para nosotros 

más aún que depende de ello también fortalecer nuestra identidad y recordar nuestras 

raíces y ahora establecernos y decir: sí, soy tal, soy quién, soy yo ¿no? Y en esta 

construcción de esto, porque creo que es importante la identidad ahora que estamos 

trabajando con jóvenes, porque nosotros también somos parte de ello y creo que un 

logro importante para mí, recordando todo esto, es que ya, ahora sí puedo decir con 

mayor seguridad, decir ¿no? Soy una joven indígena. Entonces ya no es un problema. 

(Riyna durante reunión de equipo en Lima, comunicación personal, octubre 2019)   

Por otro lado, la investigación constató que la autocomprensión de las sipas/wayna ha 

incorporado lo que la colonización impuso y la república ratificó: las comunidades viven en el 

atraso y la pobreza. Una afirmación que justifica los programas sociales, la educación formal, la 

política pública y la partidaria, los medios de comunicación, la música, las instituciones 

económicas y religiosas. Sin duda tiene influencia en la construcción de la subjetividad de la 

sipas/wayna orientándolos hacia un sujeto hegemónico que vive en las urbes, viste ropas de 

moda, habla castellano, consume determinada música y posee diversos objetos que simbolizan 
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lo juvenil: zapatillas (tenis) en vez de ojota (calzado reciclado de caucho de llantas), celular, 

mochilas (morral) en vez de lliclla (manta de carga en la espalda), gorros en vez de sombreros, 

pantalones leggins o jeans (mezclilla) en vez de polleras o pantalones de bayeta (tela artesanal). 

Dichas influencias han permeado la cotidianidad de las sipas/wayna en mayor o menor medida 

según la comunidad y con más fuerza en quiénes viven en zonas urbanas lejos de las 

comunidades. Las migraciones temporales y los ingresos por trabajos esporádicos les ha 

permitido nuevos consumos que se combinan con los tradicionales.  

No obstante, en donde se expresan las manifestaciones de resistencia cultural más 

fuerte es en ciertas prácticas que al parecer tienen un alto contenido simbólico: la participación 

en las fiestas y todas las actividades que allí se desarrollan, el uso cotidiano de la lengua quechua, 

las labores de la chacra, los rituales y el cuidado del cuerpo entre otras. Por supuesto pueden 

variar de una a otra comunidad o incluso de una a otra familia. Paso a relatar lo observado en la 

segunda visita a Asacasi, cuando Cintia (coinvestigadora) llevó sus tijeras para cortarse el cabello 

en el período de carnaval (etapa que representa la celebración de la vida), que es un momento 

en el cual las sipas/wayna exhiben su belleza públicamente. Ella me pidió que corte unos 

centímetros de su larga cabellera, luego recogió cuidadosamente todo el cabello cortado y lo 

quemó en el fogón. Caí en la cuenta que en los diferentes fogones compartidos los 

coinvestigadores y las familias quemaban los cabellos que quedaban atrapados en los peines 

tras arreglarse. Cintia me explicó que el cabello, así como las uñas, están vivos y le pertenecen, 

por eso no puede permitir que estén volando y queden atrapados entre las piedras o las plantas 

porque podrían enfermarse. Siendo parte de ella correspondía extinguirlo en el fuego, por eso 

evitaba cortarse el cabello en Lima y lo hizo en el carnaval para lucir mejor.   

Si bien el carnaval es una ocasión especial para esmerarse en el arreglo personal, las 

sipas/wayna regularmente lucen acicaladas cuando acuden a la escuela. Después de trabajar 

desde la madrugada y antes de ir al colegio disponen de un tiempo para el aseo y mudar sus 

ropas por la vestimenta típica, más frecuente en las mujeres que en los varones.  
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El desplazamiento de la ropa típica por prendas más urbanas no solo se debe a la 

influencia externa, también a la forma sistemática en que las economías familiares han sido 

afectadas en las últimas décadas a la par que se ensanchan los mercados para dar lugar a 

prendas importadas de bajo precio procedentes de China, India o Bangladesh. Hacer sus prendas 

demanda tiempo y dinero que los comuneros y las sipas/wayna ya no disponen. Las implicancias 

no solo están relacionadas con las prendas que visten, sino a la pérdida de todas las habilidades 

que suponía su confección y de los circuitos comerciales que se dinamizaban a través del trueque 

entre comunidades. Es así que en Cuticsa son pocas las sipas/wayna que saben tejer y en 

Anchihuay Sierra donde confeccionaban mantas y ponchos (ruanas) sólo lo hacen algunas 

abuelitas. En el caso de Asacasi, donde se conserva más el uso de las vestimentas, todavía los 

waynas deben tejer su chullo (gorro de lana) y su huaracca (onda para tirar piedras y arrear a los 

animales). Las sipas tejen sus puitos (faja angosta para sujetar sus faldas), el chumpi (faja gruesa 

exterior) y las paichas (pequeños adornos de pompones de lana que cuelgan en sus jubunas o 

chaquetas). En la fotografía 48, vemos a Riyna (coinvestigadora) quién no usa cotidianamente 

ninguna prenda típica, vestida con todo el atuendo de las sipas de Asacasi, que considera 

hermoso y elegante. 

Fotografía 48 

Foto de Verónica Oscco. Asacasi, diciembre 2018.  
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Otro factor que explica el abandono de la ropa típica, principalmente en Cuticsa y 

Anchihuay Sierra, tiene que ver con los desplazamientos forzados que obligó a muchas familias 

a reubicarse en las ciudades. Al retornar, sólo las abuelas y abuelos retomaron la vestimenta 

que los caracteriza como lugareños. 

También en el orden de lo simbólico, los consumos de medios entre las sipas/wayna se 

han modificado con el transcurrir del tiempo: Es el caso de los distintos programas de televisión, 

juegos de celular, películas y música. Lo que se observa es que la llegada de los celulares les ha 

permitido mirar otras realidades que los distraen y entretienen, pero que no constituyen, 

aparentemente, una amenaza a su cultura y modos de ver y vivir la vida. Diferente es el caso de 

los consumos musicales que dentro de los géneros andinos trasmiten distintas representaciones 

de lo que es ser sipas o wayna y que podrían estar reñidas con lo que reproducen sus familias y 

comunidades. La industria musical andina se ha desarrollado fuertemente en los últimos 30 años 

creando iconos musicales que también exponen sus historias de vida, verdaderas o ficticias, 

como parte del marketing discográfico. De esta forma los repertorios musicales de las 

sipas/wayna combinan temas inéditos propios de sus comunidades junto con los de moda 

dentro de los géneros musicales andinos. Aquellos otros considerados de consumo masivo por 

las y los jóvenes urbanos aún no tienen acogida entre las sipas/wayna que viven en las 

comunidades, pero sí entre quienes viven en las ciudades, junto con otros alternativos de fusión 

andino-rock, andino-rap o temas populares cantados en lengua quechua.  

Las sipas/wayna no están libres y exentos de los efectos de la imposición neocolonial, 

del mercado y de los intereses de grandes capitales nacionales y extranjeros, tampoco de las 

políticas públicas que los obliga, invita y/o seduce a ser alguien distinto, que los puede llevar a 

distorsionar la imagen de su madre o su padre y rechazarlos desde ese espejismo. Lo cierto es 

que la investigación revela que esas fuerzas impositivas tienen un impacto relativo que puede 

ser contenido y rechazado desde la experiencia familiar y comunitaria, desde una manera de 

ser, no menos compleja, que le ofrece un disfrute temporal, mientras el juego, el encuentro con 
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pares, las labores colectivas, sus animales, el contacto con las montañas y ríos en su cotidianidad 

le permitan vivenciar el buen vivir o sumak kawsay.  

6.4. Ruraspa yachanchik (Aprender haciendo) y la colonialidad del saber 

Una de las demandas históricas de los pueblos quechuas ha sido el derecho a la 

educación. Los diálogos con las y los abuelitos dan cuenta de esta aspiración, cuando 

evidentemente apenados nos comparten que nunca fueron a la escuela o que solo alcanzaron 

estudiar algunos grados en el nivel de la primaria, los suficientes para leer y escribir; a diferencia 

de sus hijas, hijos y nietos de 40 años a menos que han logrado acceder a la escuela y en algunos 

casos culminar los 14 años de educación básica que impone el sistema educativo peruano. En 

las comunidades y en el imaginario social la escuela es un lugar importante dirigido por 

autoridades que están investidas de un título técnico o universitario. Es común ni bien llegando 

a las comunidades encontrarse con la escuela por ser la construcción más grande y vistosa, con 

sus muros o mallas metálicas que establecen sus límites, los reales y los simbólicos. 

Las sipas/wayna saben muy bien que deben culminar su educación secundaria si es que 

quieren estudiar una carrera técnica o profesional o conseguir un trabajo que les permita más 

ingresos y no sólo como jornaleros en chacras ajenas, cocineras, lavaplatos, ayudantes de 

construcción u obreros con pagas exiguas. No obstante, se observa a pocos disfrutando la 

educación recibida, tal vez porque suele ser en castellano, en aulas cerradas, con contenidos de 

poco significado para ellas y ellos, con escasos recursos pedagógicos y con maestros que no 

siempre se muestran motivados, por el contrario, usan la amenaza, los golpes y los insultos como 

mecanismos de control. En ese sentido no son diferentes a las escuelas urbanas. Los currículos 

estandarizados y el disciplinamiento son dos aspectos que caracterizan las escuelas desde su 

creación, lo cual dista mucho de los intereses de las sipas/wayna y de sus formas de relacionarse 

con otros.  

Mucho de lo que se enseña como contenidos y como prácticas educativas terminan 

negando o mutilando lo que las sipas/wayna aprenden desde niños en la convivencia familiar y 
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comunitaria. Es poco lo que alcanza ser contextualizado a sus realidades y muy poco lo que tiene 

sentido para ellas y ellos. La escuela es una de las instituciones que más reproduce la 

colonialidad y homogeniza a las y los estudiantes que transitan pasivamente por el sistema 

persiguiendo el objetivo que se les señala: convertirse en personas con conocimientos 

suficientes y valores apropiados para contribuir a la sociedad. Pero ¿A qué sociedad?  

En Cuticsa, en donde se encontró menor cantidad de sipas/wayna interesados en 

participar en las actividades de investigación, se observó dentro de su colegio secundario que 

disfrutaban los recreos más no las sesiones de clase, incluso las actividades que proponíamos 

eran realizadas con desidia en la mayoría de los casos. Algunas docentes que confirmaron lo 

observado nos dijeron que puede deberse a que en la primaria recibieron una educación 

autoritaria con pocas actividades para la expresión libre. Aunque caímos en la cuenta de que 

algunos docentes varones se mostraban poco respetuosos con las estudiantes mujeres. Lo 

mismo sucedió en Anchihuay Sierra, donde se evidenció que durante el año 2018 en que empezó 

a funcionar la secundaria tuvieron dos docentes con comportamientos inadecuados con las 

estudiantes, uno de ellos se emparejó con una de las sipas y otra quedó embarazada de su 

colega, lo cual generó rechazo y enfrentamiento con los waynas. Al año siguiente llegaron cuatro 

nuevos docentes que recuperaron la confianza de los estudiantes, a los que vimos participativos, 

alegres, relacionándose con libertad entre varones y mujeres. El poder de los docentes es un 

riesgo que puede tener consecuencias en las vidas de las sipas/wayna porque ejercen una 

autoridad incuestionable en la institución educativa y en la comunidad. Es así como se ha 

instalado la escuela, como una institución diferenciada, ajena, que imparte conocimientos y que 

tiene sus propios e inobjetables sistemas de autoridad, reproduciendo en las personas de la 

comunidad un lugar de subalternancia, donde predomina el silencio y la sumisión en los ámbitos 

de la educación formal. 

Muy lejos se encuentra la familia y la comunidad como otras fuentes de conocimientos, 

valores, tecnologías y creencias que reproducen el mundo andino, en donde la autoridad 
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proviene de la experiencia y la sabiduría puesta en acción, no necesariamente de la adultez. Esto 

se relaciona con los atributos desarrollados en las diversas etapas de vida del runa que no son 

disyuntivas o cancelatorias. Por ejemplo, una sipas puede haber desarrollado conocimientos y 

habilidades que la facultan a curar a los animales, tomar decisiones en casa o hacer vida 

académica sin que elimine el juego como parte de su vida cotidiana.  

En las tres comunidades el juego o pukllay ha sido parte esencial del relacionamiento y 

formación de vínculos atrayendo a niñas, niños, sipas y wayna que participaron divertidamente 

con el equipo de investigación. No obstante, otro es el juego libre y espontáneo que vivenciamos 

juntos una mañana en Asacasi durante la segunda visita de campo, mientras recorríamos la 

comunidad con Sebastián y Cintia buscando señal de internet. Esa mañana nos acompañaba Joel 

(wayna), Diana (8 años), luego se sumó Natividad, madre de Sebastián.  

Mientras conversábamos diversos temas, Joel comenzó a abstraerse esculpiendo una 

cancha de futbol con graderías hechas de barro y apoyándose en herramientas improvisadas 

como una rama y retazos de fierro que encontró en el camino; seguidamente Diana empezó a 

construir una casa con cocina; Cintia hizo una mina de socavón en miniatura con sus caminos de 

salida y entrada; y Sebastián se dedicó a hacer carreteras serpenteantes para que circulen 

pequeñas piedras a manera de vehículos. De repente noté que la mamá de Sebastián jugaba con 

el huarcco, una planta espinosa que da frutos similares a las tunas, ella las recolectaba y las 

exploraba por dentro. Y así, sin darme cuenta yo estaba comiendo panes imaginarios (que eran 

pequeñas hojas redondas) que Diana había horneado en su pequeña cocina de barro.  
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Fotografía 50 

Cintia a la derecha y Diana a la izquierda absortas en el juego con barro. Asacasi, marzo 2019. 

Asimismo, cumplir tareas de responsabilidad como llevar los animales a pastear o salir 

a recoger leña o bosta para encender el fogón, puede muy bien alternarse con los juegos en 

solitario o acompañados, usando como único recurso lo que la naturaleza ofrece. Nos contaba 

Sebastián que después del cortamonte en Asacasi, no fue raro ver a los niños y niñas simular el 

cortamonte usando una rama a manera de árbol mientras sus animales pasteaban91. Replicar la 

vida cotidiana, inventarla o recrearla es parte del pukllay que todas y todos practican a manera 

de distracción o descanso activo y creativo. Representar el mundo en maquetas o esculturas de 

barro en miniatura no sólo es un juego, es una recreación de sus experiencias y conocimientos 

según sus intereses. Bolin menciona que en sus juegos las niñas y niños  

necesitan tocar y manipular los productos de su imaginación, así que desde muy 

 temprana edad comienzan a fabricar a partir de las materias primas que la naturaleza le 

                                                             
91 El cortamonte es una tradición como parte de las celebraciones de carnaval. Cortan un arból y lo colocan 
en medio de la plaza, lo adornan y cuelgan regalos diversos. Las parejas van bailando y bebiendo alcohol 
alrededor y por turnos toman el hacha e intentan derribarlo, cuando cae todos se arrojan a recoger los 
regalos.  
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 brinda, no sólo juguetes sino también casas y campos irrigados en miniatura dentro de 

 paisajes complejos”. (2018, pp.106-107) 

Muchos aprendizajes se incorporan al repertorio de conocimientos, habilidades y 

destrezas de los niños y niñas pequeños a través del juego para lo cual observan y repiten tantas 

veces como lo requieran. El aprender haciendo tiene su propio lenguaje, que a veces es el 

silencio mientras se observa, o incluye indicaciones orales breves, o manifestaciones que 

ofrecen los animales, las plantas y los astros, en otra textualidad y lecturas otras, como diría 

Calambás (2019). Por lo tanto, es una forma otra de generar el pensamiento y el conocimiento 

porque “en el hombre andino, su cuerpo sabe” (PRATEC, 2005, p. 66). 

Mientras van creciendo, lo que aprendieron jugando puede convertirse en una 

responsabilidad que los incorpora activa y protagónicamente a la dinámica familiar y 

comunitaria, de allí que se hable del ruraspa yachanchiq o aprender haciendo, que hace posible 

el desarrollo de la conciencia en correspondencia con la cosmovisión y sistema de vida de las 

mujeres y hombres andinos. Una vida posible con los demás seres humanos y no humanos, 

expandiendo sus sentidos en camino a convertirse en runa, un adulto o un “mayor” andino 

quechua, cada vez más dotado para vivir la vida buena, el sumaq kawsay que no está afuera, 

está dentro de uno mismo con otros en el territorio: 

El saberandino está depositado en la colectividad del Pacha (mundo), por ello es común 

escuchar en el medio rural “todos nomás sabemos”, la piedra sabe, la mano sabe, el apu 

sabe, la granizada sabe, etc. Además de esto, las decisiones son tomadas con el 

consentimiento de todos. En esto, no sólo el hombre sabe, sino que el saber es colectivo 

(PRATEC, 2005, p.66). 

Las respuestas brindadas por el Estado peruano a estas diversidades como las que se 

manifiestan desde el mundo andino ha sido la Educación Intercultural Bilingüe – EIB para los 

pueblos originarios y la Educación Intercultural para Todos - EIT para las demás instituciones 
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educativas.92 No obstante los cambios en materia de EIB se vienen implementando desde el año 

2011, con importantes logros pero también con serias dificultades porque sigue siendo marginal 

al interior del sector a pesar que son alrededor de 27,091 Instituciones Educativas EIB, es decir 

25% de escuelas públicas a nivel nacional aproximadamente. De todas ellas, apenas atienden a 

la cuarta parte93.  

La política ha priorizado el nivel inicial y primaria con énfasis en el reconocimiento, 

valoración e incorporación de la cultura y la lengua de los estudiantes, sin embargo son pocos 

los docentes preparados y/o dispuestos a trabajar en la EIB. En el caso de las Instituciones 

Educativas del nivel secundario el avance es mínimo, por lo tanto, cuando las sipas/wayna 

concluyen su educación primaria en escuelas EIB, llegan a la secundaria tradicional que ya no los 

reconoce como quechuas, sin mayor involucramiento de la comunidad y con el dictado de clases 

en castellano. Asimismo, la otra cara de la política sectorial que debiera asegurar una educación 

intercultural para todos considerando que el Perú es un país diverso, ha tenido avances 

insignificantes, por lo tanto, la población originaria que está fuera de sus territorios de origen 

será invisibilizada dentro de sus aulas de clase, e implícitamente silenciada porque el servicio 

educativo se les brindará en castellano y de maneras tradicionales, con contenidos en donde las 

historias de sus pueblos y sus aportes epistemológicos, tecnológicos, artísticos y culturales no 

tendrán cabida. 

En algunos momentos de la investigación preguntamos: ¿Qué es más importante para 

las sipas/wayna, la educación recibida dentro de la escuela o el ruraspa yachanchik? La mayoría 

considera que las dos son igual de importantes, aunque los hechos evidencian que, transcurridas 

                                                             
92 Estas respuestas están contenidas en la Política Sectorial de Educación Intercultural y Educación 
Intercultural Bilingüe aprobada en el 2016. Ver documento en 
http://repositorio.minedu.gob.pe/bitstream/handle/MINEDU/5960/Pol%C3%ADtica%20sectorial%20de
%20Educaci%C3%B3n%20Intercultural%20y%20Educaci%C3%B3n%20Intercultural%20Biling%C3%BCe.p
df?sequence=1&isAllowed=y 
93 El número de Instituciones Educativas EIB son las incluidas en el Registro Nacional de Instituciones 
Educativas que brindan servicio EIB actualizado el año pasado. Para mayor información ver 
http://escale.minedu.gob.pe/registros-eib 

http://repositorio.minedu.gob.pe/bitstream/handle/MINEDU/5960/Pol%C3%ADtica%20sectorial%20de%20Educaci%C3%B3n%20Intercultural%20y%20Educaci%C3%B3n%20Intercultural%20Biling%C3%BCe.pdf?sequence=1&isAllowed=y
http://repositorio.minedu.gob.pe/bitstream/handle/MINEDU/5960/Pol%C3%ADtica%20sectorial%20de%20Educaci%C3%B3n%20Intercultural%20y%20Educaci%C3%B3n%20Intercultural%20Biling%C3%BCe.pdf?sequence=1&isAllowed=y
http://repositorio.minedu.gob.pe/bitstream/handle/MINEDU/5960/Pol%C3%ADtica%20sectorial%20de%20Educaci%C3%B3n%20Intercultural%20y%20Educaci%C3%B3n%20Intercultural%20Biling%C3%BCe.pdf?sequence=1&isAllowed=y
http://escale.minedu.gob.pe/registros-eib
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varias décadas de acceso de los quechuas al sistema educativo, éste no ha redituado en la 

mejora de vida de las familias y comunidades. Sí ha impactado en las migraciones constantes, 

en la reducción de nacimientos y seguramente, ha hecho posible algunas historias de “éxito” de 

familias que lejos de sus comunidades emprendieron sus propios negocios en las ciudades. No 

obstante, las alternativas podrían venir de las experiencias de escuelas comprometidas que 

están totalmente integradas a la comunidad generando el Iskay Yachay (dos saberes), que 

propugna el Proyecto Andino de Tecnologías Campesinas- PRATEC y que hace posible que el 

saber de la comunidad sea parte de la escuela:  

Quizá una escuela culturalmente amable, pueda criar la vivencia propia de una 

comunidad, y por otro lado pueda mantener a la comunidad relacionada con el mundo 

oficial, sin necesariamente ser absorbidos por la oficialidad. Quizá la noción de poseer 

una escuela en la comunidad que imparta a los educandos también sabidurías 

ancestrales de vida campesina pueda ser una rendija, a través de la cual se halle una 

convivencia más armónica con la escuela (2005, p. 84).  

Lejos de un antagonismo, la propuesta del Iskay Yachay (dos saberes) introduce como 

término organizador y articulador el “uyway”, criar, porque en la crianza hay amor. El runa 

(mujer o varón) es un criador de la vida, a la vez que es criado por la vida de los otros seres 

(humanos y no humanos), y en eso se prepara desde que nace, porque la vida es horizonte y 

finalidad de todo ser, por eso la propuesta es que la escuela también sea criadora y a la vez 

criada por la comunidad en la diversidad de conocimientos, tecnologías, creencias, valores, etc. 

Porque para los quechuas, la diversidad es la fuente de la vida. 

6.5. El fin de la comunidad andina y la colonialidad del poder 

La actual comunidad en los Andes deviene del antiguo ayllu durante el predominio Inca, 

que constituía la unidad económica y social en la cual todos sus miembros tenían ancestros en 

común y a la que se iban adicionando nuevos territorios por pactos entre vecinos. Rivera 

Cusicanqui (2010) lo resume como una compleja organización territorial y de parentesco. Tras 
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la colonización y posteriormente el sistema de haciendas, sobrevino una reforma agraria que 

redistribuyó las tierras reconstituyendo las comunidades. Es interesante como se identifican 

entre las más cercanas compartiendo mercados locales, fiestas y otros intercambios económicos 

y culturales, las que otrora conformaron el mismo ayllu. En la actualidad, la unidad política de 

gobierno descentralizado más cercano a la comunidad es el Municipio distrital, que tiene 

autoridades elegidas en elecciones democráticas, recursos dependiendo de la cantidad de 

población y se beneficia con un conjunto de proyectos y obras públicas de su municipio 

provincial o gobierno regional. Cada comunidad está adscrita a un municipio que será el 

responsable del desarrollo en toda su jurisdicción según las leyes del Estado peruano.  

Las comunidades conservan sus propios sistemas de gobierno comunal que han 

heredado de sus ancestros y que expresan la voluntad de sus pobladores en los asuntos de su 

interés. Para Tzul Tzul se trata de “las plurales tramas de hombres y mujeres que crean 

relaciones histórico-sociales que tienen cuerpo, fuerza y contenido en un espacio concreto: 

territorios comunales…” (2015, p. 128). No obstante, las tres comunidades visitadas aspiran a 

separarse del municipio distrital para constituirse en un distrito autónomo con su propio 

gobierno municipal. Lo real es que resulta imposible porque la ley indica como requisito más de 

3,800 personas mayores de 18 años, mientras las cifras del último Censo Nacional de Población 

(2017) evidencia que la población rural va decreciendo.  

 La figura intermedia que alcanzaron las tres comunidades participantes en la 

investigación es la Municipalidad de Centro Poblado (MCP), anteriormente denominada 

Municipalidad Delegada, que fueron creadas para atender a las poblaciones más distantes de 

las cabeceras distritales, pero sin autonomía ni recursos, salvo los que puede asignar la 

Municipalidad provincial o distrital. Están regidas por un alcalde y cinco regidores elegidos por 

un periodo de 4 años, es así que en las tres comunidades hemos encontrado a los alcaldes y 

regidores de centros poblados (que también son comuneros) y a la junta directiva comunal 

(institución andina de rotación anual o bianual elegida en asamblea comunal). Ambos son 
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reconocidos por la comunidad, realizan gestiones, y en los casos visitados no compiten, por el 

contrario, colaboran entre ellos, aunque las formas de ejercicio de la autoridad sean 

diferenciadas, como lo señala Bonfiglio (2017) para el caso de localidades de Huancavelica.  

No obstante, las nuevas formas de gobierno burocrático estatal no parecieran amenazar 

la vida de las comunidades y sus propios sistemas de organización, justicia, minka (o trabajo 

comunal), uso y distribución de tierras, sistema de seguridad y autodefensa, disposición de 

fuentes de agua, celebración de festividades, etc. En cambio, la disminución de la población por 

la migración o la disminución de la tasa de nacimientos, sí pueden constituir una amenaza. Es la 

educación como se ha visto anteriormente y las campañas de planificación familiar realizadas 

por parte de los servicios de salud, quienes pueden ejercer una importante influencia en las 

sipas/wayna y familias jóvenes. Aún no se puede prever en qué medida el contagio del COVID-

19 en las ciudades ha impulsado los retornos a las comunidades, de ser así, la familia y la 

comunidad de origen siempre tendrá la puerta abierta (aunque a menudo aplicando 

cuarentenas para evitar el contagio) porque la condición de hija o hijo de la comunidad no se 

pierde.  

Por otro lado, la presencia de las iglesias evangélicas en las comunidades andinas como 

institución que capta a las sipas/wayna constituyen una manifestación de la colonialidad del ser, 

del saber y del poder al mismo tiempo, evidenciando la imbricación de estos tres conceptos en 

los estudios de la modernidad/colonialidad que se relacionan de una manera particular en las 

comunidades participantes.  

El Informe de la Comisión de la Verdad y Reconciliación resumido Hatun Willakuy 

menciona que: “El deterioro de la vida comunal en las zonas rurales afectadas por la violencia 

resultó tan nocivo para el bienestar emocional de los pobladores como lo fue la descomposición 

familiar” (2004, p.357). Lo que acontece en las tres regiones que fueron el epicentro del CAI y 

donde se ubican las tres comunidades participantes de la investigación, es que durante ese 

periodo las máximas autoridades de la iglesia católica pertenecían al Opus Dei (sector de la 
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iglesia conocido por su conservadurismo) y mantenían una postura distante e indiferente con lo 

que vivía la población más afectada, a la par que suscribían las acciones del gobierno de Alberto 

Fujimori (expresidente del Perú 1990-2000), hoy cumpliendo condena por delitos de lesa 

humanidad94. Por el contrario, la iglesia evangélica en las comunidades rurales se mantuvo 

activa, siendo de las únicas organizaciones que resistieron encabezadas por sus diáconos y 

pastores procedentes de las mismas comunidades:  

Ese proceso propició el desarrollo de una respuesta creativa al problema de la violencia 

de parte de las comunidades evangélicas en sectores rurales de nuestro país. Esta 

respuesta se tradujo en la formulación de un discurso religioso de resistencia y de 

pastoral de consolación frente a las amenazas de muerte, así como en la valoración y 

utilización de las formas de organización y representación simbólica de la cultura andina. 

Surgió así la formación de comités de defensa ciudadanos y la oportunidad de poner en 

práctica los mecanismos de solidaridad entre las víctimas de la violencia, de manera 

concreta. (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003, p.465) 

Las acciones del CAI le costaron vida a 529 pastores y miembros de sus iglesias entre 

1980-1992, a manos del Partido Comunista del Perú – Sendero Luminoso y de las fuerzas 

armadas, según el Concilio Nacional Evangélico del Perú-CONEP (Comisión de la Verdad y 

Reconciliación, 2003, p. 467).  Sus labores se extendieron hasta los nuevos lugares de 

repoblamiento tras los desplazamientos de miles de familias a las ciudades capitales del país.  

Bajo esta retrospectiva, se comprende la presencia y expansión de las iglesias 

evangélicas, principalmente en Anchihuay Sierra y Cuticsa y en menor grado en Asacasi en las 

últimas décadas. Con los años, las autoridades elegidas son miembros activos de esas iglesias y 

sostienen sus prédicas desde los lugares de representación comunal, que para la población 

constituyen autoridades legítimas. En el caso de Anchihuay Sierra ya no existen celebraciones 

                                                             
94 Cabe mencionar que, durante el CAI, la obra pastoral de las distintas organizaciones católicas continuó 
su labor, pero sobre todo desde las ciudades, en las comunidades quedaron prácticamente replegadas.  
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según el calendario comunal andino ni siquiera el carnaval. El aniversario de la comunidad 

organizado por la Junta Directiva Comunal y la Municipalidad de Centro Poblado consiste en 

repartir un plato de comida a todos los miembros de la comunidad junto con bebidas gaseosas, 

no hay cantos, ofrendas, bailes, ni consumo de chicha (bebida alcohólica tradicional).  Tampoco 

las actividades festivas de la escuela incluyen bebidas alcohólicas. En Cuticsa, tampoco se 

celebra el carnaval, aunque si conservan las fiestas del calendario escolar a cargo de sus propias 

autoridades. En el caso de Anchihuay Sierra todas las autoridades son miembros de una iglesia 

evangélica, en Cuticsa la mayoría. Distinto es el caso de la comunidad de Asacasi, menos 

afectada por el CAI, donde son pocos los miembros de la iglesia evangélica y las fiestas del 

calendario comunal andino se mantienen vivas.  

Algunas de las principales características de las iglesias evangélicas desde la perspectiva 

de las sipas/wayna es que prohíben las celebraciones, la ofrenda a la madre tierra o a las 

montañas, el consumo de bebidas alcohólicas, el uso de palabras consideradas vulgares, las 

danzas y los cantos que no sean alabanzas a Dios. Junto con ello, se espera la asistencia de los 

miembros al culto, el comportamiento disciplinado y el estudio de la biblia. De allí que las 

costumbres ancestrales sean vistas como prácticas prohibidas, así como las relaciones de los 

pobladores con otros seres no humanos y deidades con las que guardan vínculos sagrados, por 

ser contrarias a la idea del dios único-padre-salvador.  

Ahora bien, aunque este conjunto de restricciones y expectativas son instaladas por la 

iglesia evangélica, la vida de los pobladores los conecta inexorablemente a la tierra, animales, 

astros y montañas que constituyen el escenario de vida del runa. Lo que sí se abandona es el 

carácter celebratorio de la vida. Las sipas/wayna suelen evadir las prohibiciones, de allí su amplia 

participación en los encuentros culturales propiciados por la investigación que los invitó a 

cantar, contar mitos e historias de las abuelas y abuelos en un verdadero tinkuy (encuentro).  

No obstante, mientras continúe y crezca la influencia de la iglesia evangélica en las 

comunidades, es muy probable que el mundo sagrado andino continue vulnerado y olvidado 



281 
 

mientras, los valores cristianos seguirán imponiéndose invitando a otras formas de vivir: en el 

silencio, la alabanza y el miedo al creador único, el padre que ama y castiga. La madre tierra no 

será más la madre, el Inti (sol) padre, o el apu guardián de las montañas. La paternidad de los 

pobladores está en disputa y el fundamentalismo puede convertirse en otra raíz e imponer un 

nuevo orden afín al capitalismo. Entre los varios elementos que componen la definición del 

fundamentalismo, estarían:  

La conciencia de ser elegidos como parte de una membresía escogida que estará 

preparada para la llegada del fin del mundo; los requerimientos de conducta para 

normar el comportamiento individual, los valores familiares; y la censura a 

informaciones y conocimientos que no se consideren aceptables por la iglesia. (González 

et al., 2018, pp. 97-98) 

A mi juicio, nada más contrario a la vida del mundo andino en las tres comunidades 

visitadas, donde no hay eruditos ni escogidos sino runas que alcanzan la sabiduría para ser 

compartida; valores para orientar la vida comunitaria -sin negar el interés individual- posible con 

otros seres humanos y no humanos; un mundo abierto a nuevas informaciones y conocimientos 

si estos contribuyen a la vida comunal. Se puede afirmar que estamos ante una nueva 

“colonización de las almas” como diría Rivera Cusicanqui, empleando diversos mecanismos para 

poner en cuestión su mundo y su cosmovisión, “utilizados a lo largo de la historia por las élites 

dominantes, para imponer a los indígenas la negación de su propia identidad e introyectarles la 

visión del mundo occidental” (2010, p.45). 

6.6. El buen vivir y la colonialidad de la naturaleza  

Otra amenaza a la vida en comunidad viene de parte de los proyectos mineros, cuyo 

impacto en algunas zonas ha generado efectos nocivos sobre la salud de las familias, daños 

irreversibles a los ecosistemas e incluso desplazamientos y reasentamientos de comunidades 

enteras. Frente a esta posibilidad, la opinión compartida de las sipas/wayna ha sido de rechazo, 

porque no pueden imaginar que sus montañas sean socavadas, que destruyan los cultivos, que 
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desaparezca el agua de sus ríos o sus animales mueran contaminados. En este punto cabe 

mencionar que el sistema político y el modelo económico apoyan y promueven la industria 

minera nacional y extranjera por ser una de las principales fuentes de la economía peruana, 

siendo favorecida en desmedro de los derechos de los trabajadores mineros y de las 

comunidades afectadas. La única manera en que se ha contenido el avance de la industria 

minera y extractiva, ha sido con la organización de los pueblos originarios, que en el caso andino 

tuvo un debilitamiento las últimas tres décadas. Entonces, se puede afirmar que existe una alta 

resistencia de las comunidades y de las sipas/wayna frente a los proyectos extractivistas que 

vulneran su mundo, que existe capacidad para la gestión y la denuncia pública afirmados en su 

gobierno comunal, pero ante la eventualidad que sus territorios sean demandados por la 

industria minera, tendrían muy pocas posibilidades de salvarlos de la nueva invasión. 

Desde los aportes a los estudios decoloniales, Walsh señala que la colonialidad 

cosmogónica de la madre naturaleza y de la vida misma es uno de los cuatro ejes de la 

colonialidad, cuando se le vulnera se pone en riesgo la base de la vida de los pueblos, en este 

caso de los pueblos andinos quechuas:  

la madre naturaleza –madre de todos los seres- es la que establece y da orden y sentido 

al universo y a la vida, entretejiendo conocimientos, territorio, historia, cuerpo, mente, 

espiritualidad y existencia dentro de un marco cosmogónico, relacional y 

complementario de convivencia (2012, p.161) 

Actualmente la industria extractiva demanda carreteras e insumos. Es el caso de Asacasi, 

durante la primera visita encontramos una pista en obra que unía la comunidad con 

Tambobamba, capital de la provincia. Antes de esa carretera las familias tomaban dos horas a 

pie o una hora a caballo para llegar al distrito. Con la pista nueva los vehículos pequeños o de 

carga ligera pueden movilizarse en 30 minutos si es que no llueve. Sin embargo, durante la obra 

las familias se sentían afectadas por la arena y tierra que el viento levantaba dejando las pampas 

y las casas cubiertas de un manto de polvo blanco. Conversando con Sebastián (coinvestigador), 
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él consideraba que la carretera podría ser una oportunidad para que lleguen visitantes para 

pasear por la cascada o comprar productos, generando con el turismo una fuente alternativa de 

ingresos. Pero eso no sucedió, ninguna familia de Asacasi se ha animado a invertir su poco dinero 

en un negocio, ni la organización comunal lo ha considerado en su agenda ¿Será porque las 

familias aún pueden sustentarse con lo que tienen o será que la apertura de la comunidad puede 

constituir un riesgo para sus vidas y su mundo?  

En el caso de Anchihuay Sierra, desde el año 2001 la empresa Techint se encargó de 

instalar el gasoducto que transporta gas natural desde la Amazonía hasta el Pacífico por 730 

kilómetros, cruzando la cordillera y atravesando los territorios de la comunidad95. Desde 

entonces la empresa Perú LNG se encarga del mantenimiento y emplea esporádicamente a 

algunos varones de la comunidad y sus anexos por cortos periodos. Asimismo, regala cada año 

calendarios con fotos de niños y mujeres felices, gorros, frazadas y chalecos a las familias; ha 

donado carpetas a la escuela; bolsas navideñas a los estudiantes; y premios para los primeros 

puestos de cada año. No obstante, coincidiendo con Riyna (coinvestigadora), el aporte de la 

empresa a la comunidad es insignificante comparado con las ganancias que esto representa para 

el consorcio público-privado que conforma Perú LNG (constituido por las empresas Hunt, SK 

Innovation, Marubeni y Shell). 96 

Las comunidades no están exentas de la presencia de los grupos de poder económico 

nacional y extranjero, tampoco del sistema estatal que los favorece; se ven afectados en mayor 

o menor medida, lo cual coloca a las comunidades y sus sipas/wayna en la primera línea de 

afectación porque sus territorios son codiciados y demandan fuerza de trabajo joven. No es de 

extrañar que las presencias de las empresas causen interés por lo que pueden ofrecerles, a la 

vez que rechazan las implicancias que puede acarrear la industria extractiva en sus territorios. 

                                                             
95 Para mayor información ver: http://www.techint-ingenieria.com/es/nuestros-

proyectos?project_id&keyword=&country_id%5Ball%5D=all&country_id%5B26%5D=26&segment_id=7
&subsegment_id%5Ball%5D=all&status=all&scope=all 
96 Para mayor información ver: https://perulng.com/nuestra-empresa/que-hacemos/ 

http://www.techint-ingenieria.com/es/nuestros-proyectos?project_id&keyword=&country_id%5Ball%5D=all&country_id%5B26%5D=26&segment_id=7&subsegment_id%5Ball%5D=all&status=all&scope=all
http://www.techint-ingenieria.com/es/nuestros-proyectos?project_id&keyword=&country_id%5Ball%5D=all&country_id%5B26%5D=26&segment_id=7&subsegment_id%5Ball%5D=all&status=all&scope=all
http://www.techint-ingenieria.com/es/nuestros-proyectos?project_id&keyword=&country_id%5Ball%5D=all&country_id%5B26%5D=26&segment_id=7&subsegment_id%5Ball%5D=all&status=all&scope=all
https://perulng.com/nuestra-empresa/que-hacemos/
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En otras palabras, su mundo material y simbólico está amenazado en nombre del progreso. A 

esto le corresponde como correlato en el escenario nacional: la reafirmación de una economía 

peruana basada fundamentalmente en la explotación de materias primas, que siguen colocando 

al país en subalternización en relación al norte hegemónico, sede de la gran industria y de los 

servicios tecnológicos que mueven el mercado y el mundo moderno.  

Los sectores privilegiados nacionales reforzarán sus privilegios y gozarán de 

prosperidad, los menos privilegiados no serán redituados, aunque hayan sido los titulares y 

guardianes de las montañas y territorios andinos ricos en minerales, es decir no tendrán cabida 

ni prosperidad en el proyecto modernista. Con el despojo de sus territorios sobrevendrán 

cambios radicales a sus maneras de vivir la vida. La madre tierra violentada no será más la 

criadora principal de la vida ni la proveedora del sustento.  

En las comunidades visitadas y en los diálogos con sipas/wayna en Lima, fue posible 

entender que el buen vivir o sumak kawsay no es un grito de guerra, una institución o una 

declaración pública de los andinos quechuas, es simplemente una forma de vivir la vida que 

transcurre cotidianamente con momentos celebratorios señalados en el calendario comunal 

andino, una vida que no es posible individualmente y que por lo tanto construye una 

subjetividad basada en los intereses familiares y comunitarios, entendiendo que la comunidad 

incluye todos los seres que habitan y comparten el mismo territorio. Sin embargo, no es una 

vida constante, es una vida interrumpida y dejada de lado cuando el sustento es inviable en 

comunidad o cuando deben atender a la familia que está lejos, entonces las cabezas de hogar 

salen de la comunidad y bajo esas circunstancias se reconfiguran los roles: la maternidad o 

paternidad puede ser asumida temporalmente por el hijo o hija mayor, por una tía o un abuelo. 

Para el que sale, queda suspendida la vida buena para integrarse a las dinámicas impuestas por 

el capital, se empleará en lo que puede aceptando las condiciones que le ofrezcan, o cumpliendo 

las tareas que motivan su salida de la comunidad. Si bien es una distancia física, los que salen 

siguen vinculados de alguna u otra forma a su hogar. 



285 
 

Al visitar la casa de Encarnación, tía de Sebastián (coinvestigador) residente en Lima, 

conocimos a su hermano que la visitaba para apoyar a la familia debido al mal estado de salud 

de uno de sus hijos. Cuando nos acercamos, el tío tenía la mirada extraviada en el horizonte y al 

conversar nos dijo que le inquietaba como es que tantas casas estaban suspendidas en el cerro 

(montaña) y como tanta gente podía vivir allí en cerros pelados (montañas sin plantas). También 

nos dijo que se quedaría pocos días porque extraña su pueblo. Henry, hijo menor de 

Encarnación, nos ayudó a comprender como es la perspectiva de un wayna que vive en Lima 

lejos de la comunidad desde los 11 años. Actualmente reside en una pequeña casa de material 

mixto (madera y material noble) que la familia ha construido en la falda de un cerro del distrito 

de Jicamarca, lejos del centro de Lima. Su vivienda cuenta con servicio de luz pero no tiene agua, 

se abastecen de los camiones surtidores que la vende por cilindros. Se ubica en un cerro seco y 

de cascajo, donde no crecen plantas y la ventisca sopla el polvo que ensucia la vivienda y los 

alrededores. No obstante, en Henry persiste un sentimiento que nos conmovió, he aquí parte 

del diálogo sostenido con Sebastián, Cintia (coinvestigadores) y Edgar (hermano de Henry) en 

torno a sus fotos: 

Fotografía 50 

Foto de Henry Cconchuro. Lima, setiembre 2019 
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Sebastián: Bien bonita es la planta 

Cintia: ¿Es ese de allí? 

Henry: Sí, está secado, le hecho agua para que crezca 

Cintia: ¿Y porque no da más? 

Edgar: Como las mariposas dejan su larva se lo comen y se marchita 

Cintia: De alguna manera, para los animales es vida, es su comida también 

Henry: Si no hay comida, ellos también se mueren 

Sebastián: ¿Cuál sería la importancia de la planta? 

Henry: Es para respirar…además es bonito. Mira… le da vida a la casa  

(H. Cconchuro, comunicación personal, setiembre de 2019) 

Este diálogo expresa a mi juicio la cosmovisión andina, donde la vida es posible cuando 

se cría y comparte. Lleva a pensar que la vida buena es posible lejos del territorio de origen, que 

el despojo no acabará con el runa ni con la subjetividad construida desde niño, aunque tenga 

que insertarse a un mundo distinto, aunque adquiera nuevas experiencias e intereses. Henry 

asiste al colegio secundario, trabaja en el negocio familiar de remallado de prendas en el taller 

familiar dentro de la vivienda, tiene celular en donde busca información para sus tareas y ve 

películas de ciencia ficción. Pero, en la práctica del cuidado de sus pocas plantas, resiste su ser 

andino y de alguna manera, su aspiración por el buen vivir. Podemos decir entonces que el buen 

vivir es una forma de vivir la vida que se expresa en prácticas de crianza y cuidado de los otros 

seres a los que se les reconoce como fuente de vida, pero cuando esas prácticas son limitadas 

por las condiciones opresoras del entorno, resiste como actitud y como sentimiento.  

Si bien la colonialidad de la madre tierra puede evidenciarse en la presencia de la 

industria extractiva y su acecho sobre los territorios y la vida que habita, es posible recrear esa 

vida en otros escenarios por más hostiles que parezcan, como Henry lo hizo en familia desde su 

pequeña vivienda en Lima rodeado de montañas sin nombre. 

 



287 
 

6.7. Subir la montaña es tejer los pasos al andar: los aprendizajes fundamentales 

El gran escenario andino donde transcurrió la investigación fue la cadena montañosa de 

los Andes o los cerros, como se dice coloquialmente en el Perú (urqu en la lengua quechua), de 

allí los apelativos de serrano para nombrar despectivamente a los habitantes de los Andes. Lima 

fue el segundo escenario en la investigación por ser la capital del país donde también transcurre 

la vida de millones de andinos quechuas, así como en otras ciudades por efecto de la migración. 

Subir la montaña es quizá la metáfora que representa el camino y el andar del equipo de 

investigación, que no se propuso conquistar las cumbres sino encontrar en el camino puntos de 

avistamiento, ángulos diversos, juegos de luces y sombras, donde cabe la contemplación serena 

y también la dificultad de sentir escaseando el oxígeno a más de 4,000 metros de altura.   

Subir la montaña implica caminar, detenerse, sentarse, dejarse atrapar, beber de los 

puquiales que afloran agua subterránea, comer los frutos de la madre tierra, pero siempre 

acompañados entre nosotros y de miles de especies que la visten agradecidas por hacer posible 

su alimento y cobijo. Como en toda investigación, no hay un solo camino para responder la 

pregunta orientadora, pero mi opción fue por la IAP y así fuimos tejiendo los pasos al andar, 

incapaces de detener el sol quemante, la lluvia o la helada nocturna, incapaces de imponer un 

programa fijo que las personas siguieran, fuimos sólo un equipo de investigadores tratando de 

entender quiénes son, cómo viven y cómo quieren vivir la vida las sipas/wayna.  A continuación, 

se colocan los énfasis de lo aprendido desde el mundo andino quechua y que podría 

eventualmente alimentar algunos de los aportes realizados por el Grupo 

Modernidad/Colonialidad. 

6.7.1. Lectura decolonial para comprender una realidad particular: el mundo quechua 

Se constata lo enunciado por Quijano (2008), que el mundo que habitamos y que nos 

habita es articulado por un patrón de poder colonial/moderno y eurocentrado. El mundo andino 

quechua no es menos afecto a dicho patrón expresado en los distintos ámbitos de su existencia 

social, que para el autor son: trabajo, naturaleza, sexo-reproducción, autoridad colectiva y 
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subjetividad/intersubjetividad. Estos ámbitos para los andinos que viven en sus comunidades de 

origen se aprecian indesligables e interdependientes en el transcurrir de sus vidas, para quienes 

la familia-comunidad (integradas) representa la principal fuente de su socialización y 

subjetividad. Para los andinos que están lejos de sus lugares de origen los ámbitos pueden verse 

segmentados, temporalizados y espacializados de acuerdo a las exigencias de la modernidad, 

más nítidamente reflejadas en la experiencia de vida urbana, en donde aparentemente puede 

ser mejor observable las relaciones sociales de poder en un análisis desde la categoría 

heterogeneidad histórico cultural que pueden estar teñidas bajo formas de dominación/control, 

explotación o conflicto. 

No obstante, resulta pertinente problematizarnos acerca del lugar que tienen los 

mundos que han resistido la colonización y la colonialidad en las ciencias sociales hasta el día de 

hoy; culturas cuyo origen se remontan a más de 15,000 años de antigüedad en sociedades 

asentadas en la cordillera en diferentes etapas de la historia del Perú y del Abya Yala. ¿Dónde 

queda el impacto de aquellas civilizaciones -heridas mas no destruidas- en los modos de ser 

andino hoy? Si bien el rastro puede ser más o menos nítido, más o menos relevante para explicar 

la colonialidad y la modernidad, ignorarlo puede ser una forma de minimizar lo que estos 

territorios produjeron como culturas y por lo tanto como representación de la vida y dimensión 

simbólica en los pueblos que precedieron a los invasores.   

Por otro lado, la movilidad entre diversos escenarios por los que transitan las 

sipas/wayna y sus familias, obligados o no por las circunstancias, les proporcionan diversas 

experiencias en relaciones de poder, que pueden ser violentas en diferentes grados como no 

violentas, sin negar el carácter desafiante y conflictivo de cada movilidad. En sentido inverso, lo 

que acontece para las sipas/wayna que emprenden caminos de reencuentro hacia sus 

comunidades de origen, puede significar liberarse de ciertas relaciones de poder y verse 

envueltas en otras, cuando son obligados a hacer chacra, señalados por hablar más castellano 

que quechua, usar ropas urbanas, mostrarse en pareja o preferir ciertos consumos a otros, 
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siempre ante los ojos observantes de las abuelas, abuelos, madres y padres, que seguirán 

ejerciendo un rol de autoridad simbólica sobre las sipas/wayna. Nada más heterogéneo.  

En otro orden de ideas, cabe señalar que dentro del ámbito de la 

subjetividad/intersubjetividad que abarca el conocimiento, se aprecia en las sipas/wayna que 

han tenido una niñez en comunidad, una raíz viva que los une a su cosmovisión andina, que 

sobrevive ante cualquier violencia o despojo, una especie de latencia de la cosmovisión que está 

contenida y suspendida por esa raíz y que es la fuente de su resistencia. Deja de estar en latencia 

cada vez que se activa con las prácticas consistentes con su cosmovisión y con el cariño de los 

suyos, pero también como lo han mostrado las sipas/wayna que estudian en una universidad en 

Lima, se activa tras un proceso de conciencia al reconocer su raíz. El camino hacia las prácticas 

y la conciencia de sí como andinos quechuas, puede estar marcado por aspectos tangibles que 

expresan su cultura, como las bebidas, comidas, el uso de un sombrero, etc. Pero cuando ese 

camino es a través de la lengua quechua, parecieran recuperarse los fragmentos que componen 

sus historias personales ¿Será que la lengua les ofrece un lugar único y particular para volver 

sobre sí mismos y desplegar su cosmovisión en latencia? Guerrero (2002) menciona que la 

lengua como atributo cultural y marcador de identidad, también expresa un lugar de poder. Pese 

a la inferiorización de la lengua quechua y sus hablantes en la sociedad nacional peruana, ellas 

y ellos libran colectivamente sus propias luchas, en clara muestra de autoafirmación, resistencia 

y rebeldía.  

En las particularidades de esa cosmovisión manifiesta, aparece con mucha fuerza una 

dimensión de la subjetividad de las sipas/wayna que tiene que ver con lo sagrado, constitutivo 

de la vida misma en el mundo quechua, donde la relación con los seres no humanos resulta 

fundante en la construcción de la subjetividad. Lo sagrado da sentido al lugar protagónico que 

cada uno de los miembros humanos tienen en el mundo, donde la gran misión es la crianza de 

la vida, lo cual supone un amplio conocimiento y comprensión de los distintos protagonistas que 

integran su mundo. La misma madre tierra necesita el cuidado de sus hijas e hijos, ser 
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revitalizada, vestida de colores, poseer multiplicidad de semillas, recibir ofrendas en señal de 

respeto y gratitud. De la misma forma, las deidades y los astros que componen la cosmovisión 

se interrelacionan dando señales, enseñando cómo y en qué momento realizar las prácticas o 

tomar las previsiones para las tareas de los próximos días o meses, en un lenguaje indomable 

que sólo los andinos quechuas conocen, que sólo la lengua quechua alcanza a traducir y que la 

colonialidad no ha podido intervenir ni sojuzgar.  

El siguiente párrafo de Van Kessel y Enríquez puede ampliar la comprensión del 

pensamiento que guía el comportamiento de las y los runas en el mundo andino:  

En el pensamiento andino, todos los procesos o fenómenos naturales son “crianza”. Y 

son “crianza de la vida”. Como tales deben desarrollarse en armonía y en su conjunto 

constituyen la armonía de la Pacha [mundo]. El hombre juega un rol importante en ese 

proceso generativo de la vida. Por eso la crianza de la vida, está estrictamente 

relacionada con los términos metafóricos quechuas “makichana” [hacer con la mano] y 

“runachana” [el hacer del ser humano], que generan a la vez sus correspondientes 

resultados expresados en los términos miray [reproducir, multiplicar la vida], ripuy 

[volver], chinkay [perderse]. Es que la crianza de la chacra para el agricultor andino no 

es sólo sembrar los cultivos al inicio del ciclo agrícola, cumplir con las labores culturales 

y esperar el producto final para la venta (como lo es en la lógica tecnocrática). Uyway, 

es una crianza enraizada en una profunda responsabilidad ante la vida que el hombre 

comparte con la Pacha. El modo de ser del Runa es cuidar comprometidamente la 

perpetuación de la vida a través de la semilla – muhu – de una especie, por siempre, por 

generaciones, sin límite de tiempo. Sólo así el Runa se siente plenamente realizado 

(2002, p.51)97 

                                                             
97 Los textos entre corchetes son traducciones aportadas por los autores en páginas siguientes y otras 
extraídas del Nuevo Diccionario Quechua de Víctor Tenorio García (2015). 
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Makichana y runachana implican dos tipos de actividades: las empíricas y las simbólicas 

según explican los autores. Las empíricas tienen que ver con todo el proceso mismo de la crianza 

y reproducción de la vida que van de la mano con las simbólicas, es decir toda la ritualidad que 

requiere esa reproducción y que es la expresión del pacto del runa con la Pacha.  

¿Qué sucede cuando el runa es impedido de realizar las actividades simbólicas? Cuando 

es despojado del mundo simbólico andino y pierde el lenguaje de los rituales que lo hace activo, 

criador y responsable de la vida como miembro de la Pacha, es sólo un productor de la tierra, 

un agricultor o un trabajador agropecuario. Estermann (2009), dirá que la acción del runa “no 

es simplemente un acto ‘productivo’ (o la creación de plusvalía) sino un diálogo íntimo e intenso 

con las fuerzas de la vida, una ‘oración’ a la pachamama, un acto simbólico de carácter cúltico y 

ritual” (p. 215). Por el contrario, las iglesias evangélicas y su prédica están despojando a los runas 

del mundo simbólico, colonizando lo sagrado andino, prohibiendo las prácticas sagradas y 

colocando por encima de todas y todos, el poder absoluto del dios judeocristiano, padre creador, 

juez y único ser capaz de dar y quitar la vida.  Reducidos al mundo del trabajo agropecuario, las 

mujeres y hombres serán los habitantes de las montañas sin responsabilidad sobre la vida de la 

Pacha, únicamente serán responsables de sí mismos y de salvar sus almas del pecado para 

alcanzar el cielo de la abundancia tras la muerte.  

6.7.2. No hablemos de indígenas, hablemos de andinos quechuas  

En el transcurso de la investigación se ha ido modificando la forma de nombrar a las y 

los participantes, a veces se ha usado pueblos indígenas, pueblos originarios, o indígenas 

solamente. La literatura consultada también usa estos términos de manera discrecional e incluso 

la producción de autores decoloniales juntan indígenas, negros, mujeres y otras poblaciones 

consideradas como las más violentadas por el colonialismo y la colonialidad. Tratándose de una 

IAP, se esperaba definir el uso apropiado de los términos con las mismas poblaciones 

participantes e incluso con los coinvestigadores en primera instancia, pero no fue así. Lo que sí 

ayudó fue entender el devenir histórico de los pueblos quechuas y comprender como la 
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colonialidad los ha colocado en un lugar de subalternancia y los ha perpetuado en dicho lugar a 

través de la racialización y la discriminación.  

En las visitas a las comunidades, mujeres y varones se autonombraban como comuneros 

por su pertenencia a la comunidad o como campesinos (mujer o varón del campo) por la 

denominación oficial que les asignó la reforma agraria de 1969. Algunos sí se nombraban 

andinos en clara alusión a su identificación con los Andes, no obstante, este término sólo cabía 

para quienes viviesen en una comunidad andina, más no para quiénes se fueron.  

Otro elemento de identificación es su lengua originaria, los hablantes del quechua se 

identificaban como quechuas por ser la lengua de sus ancestros, pero en el caso de las 

sipas/wayna no necesariamente caracterizaban una cultura genérica denominada quechua o 

eran capaces de definir la cosmovisión quechua porque los conceptos les resultaban abstractos, 

aunque pudieran describirlos y practicarlos. En el caminar con ellas y ellos, comprendí por fin 

que lo indígena es una generalidad que no los abarca, no solo porque el término se acuñó e 

interiorizó como despectivo en las zonas andinas, sino que carece de contenido.  

Al hablar de lo indígena en el Perú se hace referencia a 54 pueblos originarios y a 

ninguno en particular. En ese sentido el término resulta homogeneizador y encubridor de las 

particularidades de cada uno de ellos. Estos usos genéricos de los términos no favorecen la 

decolonización, porque levanta una sola orilla de contraste, sin forma y sin nombre, una sola 

otredad. No es el propósito discutir qué es o no indígena, sino explicitar desde la experiencia de 

investigación la necesidad de problematizar el uso de los términos y las maneras de nombrar a 

personas y colectividades para ser consistentes en la lucha contra la colonialidad. 

Al final la experiencia enseñó que la expresión “andinos quechuas procedentes del sur 

del Perú”, es la forma más amplia y convocante en la cual pueden sentirse representadas todas 

y todos los que tienen ancestros en el territorio surandino -sin importar donde se encuentren-  

y que se autoidentifiquen como quechuas.  Es con ellas y ellos con quienes fue posible dialogar 

en torno a sus vidas y permitir que sus conocimientos, experiencias y prácticas alimenten la 
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investigación minando de alguna manera el monopolio del conocimiento eurocéntrico que nos 

impide nutrirnos de otras fuentes diversas. 

6.7.3. ¿Quién es joven y quién no lo es?: Los entendimientos de ser wayna/sipas  

La investigación inició con el interés por las y los jóvenes quechuas y aprendimos que 

“joven” es una categoría que ha sido estandarizada por las ciencias sociales y delimitada por la 

edad. También aprendimos que existen palabras en quechua que nombran una etapa de vida 

que podría equipararse a juventud pero que está definida en base a un conjunto de atributos 

que no tienen que ver con la edad sino con lo que son capaces de hacer, es así que nos 

encontramos con las palabras sipas/wayna. No obstante, durante todo el trayecto de la 

investigación caminamos con personas de las distintas etapas de vida porque asumimos que 

todas ellas nos podían hablar de lo que significaba ser sipas/wayna. Incluso encontramos niñas 

que podían ser sipas con 7 u 8 años temporalmente o indefinidamente; también encontramos 

madres y padres cuya actitud y disposición revelaban sipas o waynas en sus formas de 

desenvolverse. Así comprendimos que las etapas de vida del runa no son cancelatorias, pueden 

coexistir sin problema y sin censura social. Por otro lado, se constató que la educación formal, 

los medios de comunicación y toda institución gubernamental hicieron lo suyo para instalar la 

idea de joven basada en la edad, que no interfirió con las actividades realizadas con la intención 

de conocer y comprender a las sipas/wayna.  

Entre las y los estudiantes universitarios no fue distinto, ellas y ellos respondieron 

autoidentificados como sipas/wayna y diferenciándose de quiénes no lo son. En septiembre del 

2019, después de discutir los diversos temas traídos por la investigación, analizaron qué significa 

ser joven andino hoy y nos dijeron:  

Es aquel que esmera el futuro, ansias de conocer muchas otras realidades de la vida; es 

hábil, pensador, crítico, creativo, reflexivo; es aquel que a veces se olvida su pasado y 

revive en el futuro lo pasado; que se revela, no se deja vencer o pisotear, valiente; tiene 

miradas de hacer un progreso para sí mismo y para su comunidad; que lleva el dolor, la 
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tristeza, la alegría y cambios necesarios que puede hacerlo. Siendo joven aprende a 

hacer algo para ser algo: aprender a tejer, hilar, sembrar, cosechar, cargar qipi (bulto), 

criar animales, etc. Aunque su vida en futuro cambia lo lleva adentro, puede hacer 

revivir.  

(Cintia sipas coinvestigadora, comunicación personal) 

Cintia describe a las sipas/wayna con un conjunto de atributos, habilidades, agencias, 

destrezas y conocimientos que son aprendidos y que al dejar su comunidad puede revivirlos. Es 

lo que se ha señalado como un estado de latencia.  En la misma línea, complementariamente 

Melinda enfatiza en la identidad, como una fuerza que lo ubica en un lugar de responsabilidad 

con su comunidad:  

El joven andino o quechua es aquella persona que se identifica con su cultura, tradición 

y costumbre de una comunidad o población determinada. También el joven andino es… 

miembro de una comunidad…que habita en ese lugar o fuera de ello, pero siempre 

llevando una identidad propia. Igualmente, es una persona que reflexiona y quiere ser 

o apoyar a su comunidad de cualquier adversidades o problemas. Que quiere luchar por 

el bien de su comunidad, que quiere ver a la población de una manera, que se vea feliz.  

(Melinda Tello Cisneros, sipas coinvestigadora, comunicación personal) 

Las dos reflexiones anteriores concuerdan con lo expresado por las sipas/wayna de las 

comunidades desde la fuerza de la identidad cultural, que bien puede comprenderse desde el 

pensamiento del Abuelo Zenón: “La cultura nace como resultado de lo que se guarda en el 

corazón y en el alma de una comunidad, de un pueblo, de todo saber y hacer que se usa como 

práctica diaria para vivir y para morir” (García Salazar y Walsh, 2017, p. 9798). 

                                                             
98 Resulta relevante mencionar que el texto citado: “…parte de la perspectiva que el 

conocimiento no se produce solo en la academia sino también en la praxis social, política y cultural...” 
(p.9). En ese sentido tiene como fuente principal los diálogos de los autores con el Abuelo Zenón, 
afroesmeraldeño y afroecuatoriano, sembrador del pensamiento afro. 
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Sin embargo, otras sipas/wayna universitarios ubican sus reflexiones en áreas de 

contienda, con una mirada crítica de lo que viven en la actualidad, retratando sus propias 

actitudes, posturas, tensiones o desafíos. Para Luz María, “…es una etapa de reflexión y crítica 

sobre la realidad, ya sea en la ciudad o en nuestros pueblos”. Para Sebastián es tensión y lucha: 

“…con estas políticas educativas, programas sociales, modelos de salud, neoliberal, 

‘modernidad’ y otros, es complejo, ya que de alguna manera está enredado, confundido y en un 

mundo donde uno día a día tiene que luchar para subsistir”. Milady por su parte describe 

encarnadamente las encrucijadas en el presente:  

Ser joven en estos tiempos, es donde las políticas neoliberales influyen en sus decisiones 

y en su forma de ver el mundo, significa estar a la deriva. Se encuentra en una crisis 

existencial, ya que hay en él un conflicto de pertenencia, de identidad y de ser. Por un 

lado, las políticas neoliberales lo han obligado a salir de su hogar hacia la ciudad, donde 

no se siente bienvenido por el tema de la discriminación y la exclusión en todas sus 

formas. Por otro lado, al retornar a su comunidad, muchas veces también es visto como 

una persona “extraña” a su contexto. Por ello, tal vez para él es difícil plantearse un 

proyecto de vida ¿Qué haré? ¿Dónde estaré? Y ¿Quién soy?  

(Milady, Sipas, comunicación personal) 

Después de vivir en Lima, con cinco años de formación universitaria y una amplia 

participación en diversas organizaciones artísticas, culturales y académicas, la mirada de las 

sipas/wayna es otra, pudiendo verse a sí mismos dentro de un sistema impuesto con un 

conjunto de tensiones que los oprime y abruma. En diálogos anteriores, las sipas/wayna 

universitarios señalaban que uno de los aspectos que más los oprime es el “tiempo de la 

modernidad”, con las planificaciones y cronogramas que los apuran y atrapan hasta perder el 

poder sobre sí mismos: sus tiempos ya no les pertenecen ni tampoco pueden ejercer su voluntad 

para reflexionar, soñar y crear. Entonces no pueden ser quienes son porque siempre hay otros 
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que les dicen lo que tienen que hacer. Así dijeron sentirse, esclavizados por la universidad, pero 

también esclavizados por las nuevas necesidades impuestas en una vida de ciudad.  

6.7.4. Fals Borda, de la costa a la montaña: los aportes a la IAP 

Uno de los aspectos más interesantes que aporta la IAP es el caminar con otros, que en 

el caso de la investigación es la coinvestigación misma en primera instancia y los encuentros con 

las sipas/wayna y sus familias. Es lo más próximo a lo que describe García Salazar y Walsh cuando 

hacen la distinción del caminar y el andar recogiendo los aportes del Abuelo Zenón:  

La tradición enseña así que una cosa es andar y otra es caminar, que las personas pueden 

pasarse mucho tiempo caminando pero no están andando… el “andar” tiene que ver 

con la cabeza, con lo que se cultiva en la cabeza, y el “caminar” es una acción de los pies. 

Por eso en los cuentos la repetición de esta frase tiene un sentido pedagógico para los 

que escuchan: “Caminaba y andaba, y entre más caminaba más andaba, pero andando 

iba” (2017, p.130-131). 

Este es el sentido que le encuentro a la IAP en el modo andino, tal como resulta de los 

diálogos de los investigadores citados con el Abuelo Zenón.  

Un segundo aspecto que quiero destacar, es la oportunidad que ofrece la IAP al 

investigador como “observador experimental”, es lo que yo he logrado en estos tres años, ser 

parte del mundo andino quechua observando, viviendo, experimentando y gozando, para volver 

a la academia con una cosecha que intenta aportar a esa revuelta epistémica a la que Quijano 

convocó. Se trata de derribar las jerarquías que nos dividen en investigadores e investigados, 

asumir sin miedo el lugar del aprendiz, acercarnos todas y todos a dialogar, perderse y 

encontrarse, y en ese proceso transformarse con los otros. Fals Borda nos inicia en ese camino 

como aprendices de la vida y sin convivir (vivir contigo) no es posible entender ni comprender 

lo que se quiere. Es en la convivencia donde es posible conocer las armonías y desarmonías en 

las que viven las sipas/wayna en el mundo andino. Por el contrario, los acercamientos 

superficiales, las distancias objetivas son las más perniciosas para incurrir en esencialismos.  
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Un tercer elemento que resulta fundamental es reconocer la finalidad de la 

investigación, su propósito ulterior, que va más allá de los objetivos de la investigación y que en 

éste caso se propuso que las sipas/wayna puedan encontrarse y verse a sí mismas como 

personas con poderes diversos y a la vez como parte de un sistema que los violenta 

sistemáticamente, para que decidan seguir pensándose y construyendo sus proyectos de vida, 

lo cual no será posible si sus familias y comunidades no son parte también de un proceso de 

transformación. El sentido ético y político de toda la experiencia investigativa fue develado e 

iluminó el camino seguido en perspectiva que las sipas/wayna ocupen un lugar de poder en su 

comunidad, que a su vez les permita emprender sus propias luchas por el lugar que les 

corresponde en la sociedad nacional.  

Cuando preparábamos la tercera visita a las comunidades y disponíamos lo necesario 

para facilitar el dialogo con las sipas/wayna, conversamos en el equipo que la IAP invita a la 

acción libre orientada a transformar la realidad. Fue entonces cuando Riyna preguntó ¿Qué pasa 

si nadie quiere pasar a la acción? Esa posibilidad no nos paralizó. De haber sido, podría explicarse 

por un real y auténtico desinterés y por lo tanto no verían necesario tomar acciones. Siempre 

cabía esa posibilidad, sobre todo en Cuticsa donde las sipas/wayna se mostraron menos 

dispuestos a participar. Sin embargo, no sucedió, en las tres comunidades se conformaron las 

organizaciones bajo una forma asociativa libre y trazaron las acciones que querían realizar, todas 

relacionadas con la recuperación de sus historias, en búsqueda de los conocimientos que sus 

abuelitas y abuelitos podían ofrecerles ¿Será porque quedó en evidencia la posibilidad de perder 

un legado ancestral al darse cuenta que ellas y ellos desconocen mucho de su pasado? 

Aclarado el hecho que el maestro Fals Borda desarrolló sus investigaciones en diferentes 

territorios, también en los Andes colombianos, puede ser atrevido colocarle a la IAP un adjetivo 

en un intento por señalar algunas derivas a partir de las experiencias con los pueblos quechuas 

surandinos del Perú: IAP en modo andino (IAP – MA). Sin embargo, se trata de una forma de 

evidenciar la amplitud de los principios iluminadores de la IAP y su legado en tanto una forma 
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de investigar con compromiso social y político sin manuales. Con la IAP-MA no hago más que 

recoger con respeto el legado del maestro, contextualizar la investigación y tomar como 

metáfora la caracola o pututu cuyo sonido profundo y telúrico remece el corazón de los runas.  

Finalmente, unas reflexiones prácticas en relación a los escenarios de la investigación 

definidos como comunidades andinas quechuas y ciudad de Lima, en alusión al “cerca y lejos del 

sur”; que metafóricamente se referían a las maneras de ser y actuar lo político en las 

sipas/wayna en sus comunidades de origen o lejos de ellas (Lima). Como proyecto inicial fue 

adecuado considerando que la puerta de entrada a la investigación la abrieron las sipas/wayna, 

estudiantes de la universidad en Lima donde laboro. Al igual que lo trabajado en comunidades, 

nos propusimos dialogar sobre lo que significa ser sipas/wayna con las familias de las mismas 

comunidades residentes en Lima, en lo que denominamos etapa 3 de campo. Previamente en la 

etapa 2, habíamos identificado algunas familias residentes en Lima: una de Asacasi, cuatro de 

Cuticsa y una de Anchihuay Sierra.  

El propósito era visitarlas, dialogar con ellas y ellos sobre lo visto y trabajado en las 

primeras dos visitas a comunidades, y lograr que por lo menos una sipas y un wayna participen 

como fotógrafos mostrándonos su vida a través de imágenes. El equipo no logró lo esperado. A 

diferencia de las comunidades donde la organización comunal aprobó la participación, las 

familias estaban concentradas y nosotros conviviendo con ellas y ellos, los residentes en Lima 

estaban dispersos y en zonas periféricas lejanas. Los coinvestigadores que actuarían de puentes 

para tomar contacto tenían temor de desplazarse tan lejos y por otro lado sus actividades como 

estudiantes concentraban todo su tiempo y no disponían de los domingos, que eran los días que 

las familias podían dialogar con nosotros. La única familia que participó como esperábamos fue 

la señora Encarnación y sus hijos (tía de Sebastián, coinvestigador), que vive a más de dos horas 

del centro de la ciudad. En el caso de la familia de Anchihuay Sierra se trataba de Marilyn, tía de 

Riyna a quién recién acababa de conocer y que siendo familia paterna, había antecedentes de 

una relación tensa con su padre, pero además ella no mostró interés en participar. En el caso de 
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las familias de Cuticsa, la mayoría vivía en la zona este de Lima donde los hermanos de Melinda 

tienen vivienda, pero ella no disponía de tiempo para salir a visitarlas. Por otro lado, las familias 

manifestaban estar muy ocupadas para concertar una visita. Es así que Melinda decide dialogar 

con su hermano Vladimir y su madre Maruja y hacer un registro de audio.   

Cuando conversamos sobre nuestras frustraciones por no haber logrado los encuentros 

esperados con las familias en Lima, nos dimos cuenta que proyectamos más de lo que realmente 

podíamos hacer, pero además no consideramos que la vida de las familias procedentes de las 

tres comunidades en Lima podría ser tan difícil, con muchas carencias, trabajando 6 y a veces 

los 7 días de la semana y con poco interés en conversar sobre sus comunidades. Sin embargo, la 

voz y las fotos de Henry Ccconchuro por Asacasi y las opiniones de Vladimir Tello por Cuticsa, 

fueron de una riqueza invalorable. Me hace pensar en Lima como una costa adversa, desértica, 

estresante, donde la vivencia de comunidad andina se diluye, donde dialogar puede sonar a una 

pérdida de tiempo frente a la posibilidad del descanso necesario.  

Buscar gente fuera de su territorio en una IAP pudo parecer un contrasentido, pero 

responde a la realidad de muchos pueblos cuya presencia se extiende más allá de sus lugares de 

origen, como es el caso de los pueblos quechuas presentes en las 25 regiones del país. Es por 

ello que vimos necesario que la etapa 3 de campo incluyera encuentros con sipas/wayna que 

estudian en la universidad al igual que los coinvestigadores, y si bien su experiencia universitaria 

configura su subjetividad de otra manera, la mayoría de ellos han pasado por reflexiones 

similares a las que promovimos desde la investigación y que fueron generosamente aportadas 

en nuestros encuentros. Una investigación con pueblos orginarios, que como los andinos 

quechuas residan en distintos lugares del país, podría considerar un trabajo de campo 

transterritorial desde la IAP. 

6.7.5. Nuevos desafíos para el encuentro con “jóvenes” en otros mundos 

Las investigaciones desde distintos países con “jóvenes” de pueblos originarios han 

ofrecido importantes referencias, lecciones, conocimientos y metodologías, pero no abundan. 
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En el caso de las sipas/wayna del sur andino es escaso lo que se ha encontrado y es probable 

que se diferencien de las sipas/wayna del norte andino, habiendo encontrado particularidades 

en cada una de las tres comunidades participantes y en quiénes participaron desde Lima. La 

heterogeneidad se convierte en una premisa que debiera caracterizar la investigación desde una 

postura decolonial, así como se hace necesario distanciarse de la categoría juventud que 

hegemoniza y sitúa una población según la edad. 

La investigación con “jóvenes” de un pueblo originario compromete a conocer lo 

referente a ese pueblo. Si bien en una IAP son las y los participantes los que reconstruyen sus 

historias, es importante conocer previamente sus dinámicas de vida que suelen estar 

representadas en el calendario comunal. En el caso de los quechuas se habla del calendario 

comunal andino, que es diferente en cada comunidad en sus especificidades, pero que 

comparten en la zona surandina el ciclo anual que comienza a fines de junio con el hito del 

solsticio de invierno; con dos grandes temporadas, de seca y de lluvia; con periodos de cosechas 

grandes o principales y otras pequeñas; además de los particulares momentos de celebración. 

Conocer esas dinámicas es conocer el ciclo de la vida de un pueblo en sus diferentes momentos: 

con mayor o menor disposición de participar, más o menos movilidad de las familias, mayores o 

menores recursos disponibles para alimentarse, entre otros. Todos estos aspectos resultan 

determinantes en la investigación. 

En el mismo orden de ideas, otro aspecto que resulta indispensable considerar en una 

investigación con “jóvenes” de algún pueblo originario es el uso de la lengua originaria que da 

cuenta de sus cosmovisiones (en caso esté en uso) porque proporciona una fuente de 

comprensiones que ninguna teoría conocida abarcaría. Es así, que la investigación debió 

considerar la lengua quechua, por los significados y sentidos que guarda, por el sonido mismo 

que produce al hablar, por la toponimia y la posibilidad que sus hablantes expresen libremente 

su pensar y sentir. Esto resulta una cuestión de justicia y una manera de enfrentar la violencia 

epistémica propia de la colonialidad. Lo que se ha podido incorporar en lengua quechua en el 
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presente informe no le hace justicia, es una lengua con más de 2,000 años de antigüedad 

(Cerrón-Palomino, 2004). Pero es un intento por dejar de ocultar lo que esa lengua tiene que 

decir y expresar del mundo que representa. En este punto, suscribo lo dicho por Rivera 

Cusicanqui en su entrevista con Sousa (ALICE CES 2013), traer las lenguas originarias a la 

academia es una forma de “violar las lenguas cultas e injertarnos”. 

En el Perú un crecimiento económico oscilante bajo el modelo primario exportador ha 

generado el surgimiento de nuevos centros de poder intermedios como son las capitales de 

regiones (al igual que la ciudad capital) y la reconcentración de los servicios públicos. Se han 

extendido las vías de cemento que hacen posible la expansión de redes familiares y las 

conexiones del espacio electromagnético que hacen posible múltiples relaciones de las 

sipas/wayna, con lo cual su movilidad se hace cada vez más frecuente. La experiencia de 

movilidad hace posible nuevas trayectorias que van configurando otros puntos de llegada, de 

encuentros y desencuentros con otras realidades y culturas. Parece ser un aspecto insoslayable 

en la investigación con “jóvenes” de un pueblo originario en la actualidad, siendo varios los 

escenarios donde constituyen y despliegan su ser joven, con particularidades diferenciadas en 

las mujeres y en los varones.  

No obstante, dentro de la comunidad, también existen diversos escenarios en los cuales 

las sipas/wayna han evidenciado un protagonismo que no es propio de su etapa de vida sino 

rasgo distintivo en sociedades en las cuales sus cosmovisiones orientan una vida en la crianza y 

una crianza para la vida, en ese sentido se ha caracterizado como una participación protagónica 

en la familia y comunidad, más no sucede lo mismo fuera de ella. Cabe señalar que no se trata 

de un protagonismo reconocido especialmente, como sí lo son los cargos políticos de 

representación de la comunidad en instancias como: Junta Directiva Comunal, Municipalidad de 

Centro Poblado, Juntas de Administración de Agua y Saneamiento, Directiva de la Ronda 

Comunal o el cargo de Teniente Gobernador, que suelen estar ocupados por personas mayores 

con cierta trayectoria (varones en su mayoría), designadas por la asamblea comunal. Al respecto 
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las sipas/wayna no expresan mayor interés, aunque algunos comentaban que desearían 

convertirse en dirigentes o alcaldes cuando sean mayores. Este otro nivel de participación 

política constituye una veta interesante para la investigación con “jóvenes” de pueblos 

originarios, que podría favorecer el interés de la comunidad en ellas y ellos, e incorporar sus 

perspectivas en las decisiones que se toman en esas instancias.  

En la línea de la participación organizada, llama la atención que luego de constituidas 

las asociaciones en cada una de las tres comunidades participantes, las discusiones en torno a 

las actividades de su plan de trabajo hayan considerado entre sus primeras intenciones, obras 

comunales de toda índole como construir una plaza nueva, un mercado o un estadio; otros se 

inclinaban por proyectos forestales, piscigranjas, plantas de reciclaje, etc. Luego, al dialogar en 

torno a lo que realmente estaba a su alcance, caían en la cuenta que no les correspondía hacer 

ese tipo de actividades. La lectura al respecto, es que el protagonismo de las sipas/wayna los 

faculta a observar y proponer alternativas frente a todo aspecto que pueda mejorar la vida en 

comunidad, pero al no participar en las asambleas comunales, que es la máxima instancia donde 

se toman las decisiones, esas propuestas nunca son expresadas públicamente.  

Al abordar la categoría particular sipas/wayna, la investigación puede encontrarse con 

varias y variadas dimensiones de sus vidas, por lo que una investigación que aborde todos sus 

ámbitos de socialización puede ser amplia y compleja, sino imposible. Es por eso que una de las 

preguntas que la experiencia nos deja es si estamos ante una investigación-llave que abre la 

posibilidad de nuevas investigaciones, considerando que al seguir el camino de la IAP se 

pudieron conocer múltiples dimensiones que bien podrían ser estudiadas independientemente 

o articuladas como constitutivas del “ser” desde una perspectiva transdisciplinar, con el 

concurso de un equipo multidisciplinar.  

En la investigación, cada una de esas dimensiones revelaba diversos aspectos que 

ayudaron a comprender las maneras de ser y actuar lo político en las sipas/wayna, pero no todas 

fueron profundizadas. Es así que un aspecto limitadamente abordado por la investigación, tiene 
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que ver con sus consumos culturales y como afectan las subjetividades, particularmente el 

impacto de la música de los últimos años convertida en industria desde las capitales andinas 

más grandes del país, con otros lenguajes y mensajes de lo que significa ser sipas/wayna. Otro 

aspecto, tiene que ver con el tratamiento a la violencia de género que existe hacia las niñas, 

niños, sipas/wayna, adultos por parte de las instituciones y entre ellas y ellos, siendo las mujeres 

las más afectadas y que se expresa en: exposición a la trata, abandono, abuso sexual, violencia 

intrafamiliar, entre otras. Un tercer aspecto, que ha quedado en el tintero, tiene que ver con la 

relación entre educación y medios de vida que bien merece un tratamiento más profundo, solo 

han quedado señaladas las diversas formas de emplearse de las sipas/wayna de manera 

esporádica o permanente lejos de sus comunidades, pero faltaría establecer las relaciones con 

la educación básica y superior. 

Sin embargo, la educación formal que se ha convertido en un determinante en la vida 

de las sipas/wayna y sus relaciones humanas, y que es ahora una realidad bastante extendida 

requeriría de un tratamiento más exhaustivo. Durante la investigación fue mucho lo observado 

y poco lo dialogado respecto a su educación, la crítica por parte de las sipas/wayna fue escasa, 

tal vez porque ha sido tan esperada por las familias que contar con una escuela se considera un 

privilegio o porque los docentes y directores estaban demasiado cerca. No ha llegado aún el 

momento para que las comunidades quechuas surandinas plasmen sus verdaderas expectativas 

sobre la educación que realmente necesitan. 

Finalmente, otro aspecto desafiante en la investigación ha sido la relación de pareja. 

Esta fue revelada como una dimensión importante en la vida de las sipas/wayna a través de 

diversas actividades y de lo observado. Sin embargo, la relación de pareja en las comunidades 

quechuas e incluso en las ciudades no se manifiesta abiertamente, porque se circunscribe a los 

ámbitos de la intimidad. Si bien hay autonomía y participación protagónica de las sipas/wayna, 

la pareja es una dimensión que aún está sujeta a la autoridad paterna en especial si se trata de 

las sipas. Los enamoramientos se mantienen en secreto y a ocultas de las familias, quienes serán 
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partícipes únicamente si la relación de pareja tiene una proyección familiar, es decir si están 

dispuestos a vivir juntos (casados o no) y a procrear a sus hijos. De ser el caso, sus vidas como 

sipas/wayna se trastocará de inmediato y comenzarán a asumir la vida de personas adultas. En 

Lima, las sipas/wayna se muestran juntos caminando una a lado del otro y el máximo contacto 

físico observado es tomados de la mano, otras expresiones de cariño serán reservadas para la 

intimidad al igual que en las comunidades. 
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Capítulo 7: Sipaswaynakunapa kawsaynin raymichay (Celebración de la vida de las 

sipas/wayna) 

En el año 2021, el Perú celebrará oficialmente dos siglos de independencia y 

constitución como República. No obstante, sigue siendo una sociedad en la colonialidad dentro 

de la cual los pueblos originarios han tenido un lugar marginal. La pandemia del COVID-19 nos 

lo recuerda hoy: los pueblos amazónicos han perdido líderes y sabios lesionando sus culturas; 

los pueblos andinos, con menos decesos, han visto afectadas sus siembras y cosechas sin 

políticas a la vista que los puedan favorecer siendo los principales proveedores de alimentos del 

país. Por el contrario, resulta incierto lo que sucederá con los retornos a comunidades de cientos 

de miles de andinos que están abandonando las capitales donde llegaron un día esperanzados 

en las promesas de la modernidad.  

Es imposible predecir de qué manera esta situación afectará la vida de las sipas/wayna 

en las comunidades, si la experiencia migratoria se verá suspendida ante la crisis de empleo, si 

la comunidad seguirá siendo el lugar más seguro para sus vidas y si el Estado continuará 

brindando los servicios de salud y educación como lo demandan. Por otro lado, los que se 

mantienen en las ciudades pueden ver sus vidas cada vez más precarizadas. Con tal 

incertidumbre ¿Dónde encontrarán las sipas/wayna las reservas para enfrentar estos desafíos? 

¿En qué medida sus autoafirmaciones como andinos quechuas les permitirán vivir la vida como 

quieren vivirla? ¿Cuáles serán las fuentes de su resistencia y sobrevivencia?  

De lo que sí existe evidencia es que los pueblos andinos quechuas han resistido a lo largo 

de los siglos con su cultura, cosmovisión y lengua a todo tipo de guerras fratricidas, masacres, 

pandemias, explotación, despojo, abandono y discriminación, y tras cada acontecimiento, han 

persistido y re-existido, sin dejar de transformarse y actualizarse en sintonía con los cambios 

que la sociedad nacional imponía, en relaciones de tensión y conflicto.  

Este último capítulo tiene forma de grito y denuncia y a la vez un tono celebratorio, 

porque los pueblos andinos quechuas siempre han celebrado la vida, la propia y la de otros, 
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aunque sea desde la clandestinidad, la oscuridad o la distancia. Son siete apartados que darán 

cuenta de las maneras particulares en que se expresa la subjetividad de las sipas/wayna. 

7.1. No hay una sola manera de ser sipas/wayna 

La  lectura desde la colonialidad de la realidad de las sipas/wayna, su existencia, sus 

modos de vivir dentro y fuera de las comunidades, el lugar de sus conocimientos dentro de la 

sociedad y sus planes de vida (de alguna forma prestados del proyecto modernista y 

homogeneizador), permite trascender una visión clasista y economicista de sus mundos, 

despegarse de las etiquetas “pobreza” y “exclusión” que justifican las políticas de juventudes, e 

invitar a una siembra amplia y fértil en el pensamiento.  

En este punto, es clave retomar a Rivera Cusicanqui (2015), quien postula como clave 

interpretativa el colonialismo interno desde una perspectiva de la historicidad, para explicar que 

un pasado se mantiene vivo a través de la colonialidad y del colonialismo interno y se internaliza 

en cada subjetividad, pero además está enraizado dentro de los sistemas políticos. Una 

evidencia es la forma como se abordan las políticas de juventud en el Perú, como si respondieran 

a una masa homogénea delimitada únicamente por la edad, cuando los Censos Nacionales 

(2017) han revelado que las poblaciones autoidentificadas como quechuas constituyen el 22,3% 

de la población peruana de 12 y más años. Sin embargo, el Estado peruano todavía no ha trazado 

políticas diferenciadas que correspondan a esta diversidad, lo cual constituye una segunda 

evidencia desde la perspectiva del tratamiento de la interculturalidad en las políticas públicas. 

Lo cierto es que los servicios públicos se han extendido -aunque no se brinden con 

pertinencia cultural y en respuesta real a las demandas de las poblaciones quechuas y las 

sipas/wayna en particular- y con ello se ha ampliado el acceso a otros mundos, empujando la 

movilidad y translocalización. El sistema educativo, la televisión, el internet y la telefonía móvil 

les mostrarán otras realidades y otros mundos que concitarán su interés y que probablemente 

les ofrezcan otras formas de ser, vivir y actuar en lo político, de construir relaciones y ejercer el 

poder, que pueden estar eventualmente reñidas con su cultura y valores. Esto los coloca en 
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permanente tensión con sus culturas, comunidades y familias, pero también hace posible la 

actualización del mundo andino en todas sus manifestaciones, por lo tanto, producirán otras 

subjetividades que variarán según su acceso a los distintos servicios públicos y mercados, así 

como su consumo de medios y experiencias migratorias.  

La investigación hizo posible en primer lugar el encuentro y la convivencia con los 

coinvestigadores, que al igual que las sipas/wayna que participaron en los diálogos, son 

universitarios que provienen de distintos pueblos surandinos del Perú, con el quechua como 

lengua materna, y que tuvieron que enfrentar la discriminación en Lima. A través de sus propias 

búsquedas se autoafirmaron como sipas/wayna posicionándose como tales en el espacio 

académico, introduciendo su lengua, cultura, festividades, modificando así la propia 

universidad. Hoy, producen revistas y libros en quechua, organizan sus propias actividades, 

disputan los gremios estudiantiles, sientan sus posiciones en las redes y aportan sus propias 

perspectivas en los distintos temas de agenda académica, cultural y política.  

Fotografía 51 

Foto de Pilar Anco. Taller de Fotografía Digital- Escuela de Periodismo. UARM. Julio 2018. 

Uno de los hitos más importantes del posicionamiento alcanzado por las sipas/wayna 

en la Universidad Antonio Ruíz de Montoya lo constituye la celebración del Inti Raymi y la Fiesta 

de San Juan, que marcan el inicio del año nuevo andino y amazónico respectivamente. La fiesta 
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se ha instituido desde el año 2015 pero en el 2018, el Inca(varón) fue representado por Yudy 

Pinarez (fotografía 52), sipas participante en la investigación en la etapa de campo 3 en Lima, 

quién expreso profundas reflexiones en relación a lo difícil que fue enfrentar la ciudad y la vida 

universitaria sola y lejos de su hogar. A ella, su madre también le dijo “no seas como yo” y sus 

maestros “que no hable más la lengua quechua”.  

Hoy es posible corroborar que las sipas/wayna en la universidad se autoafirman a través 

de procesos reflexivos y cognitivos en colectividad que las lleva a comprender y analizar la 

situación de sus pueblos y decidir hacer algo al respecto.  

Otras son las sipas/wayna que conocimos en las comunidades, viviendo en familia, la 

mayoría estudiando en el nivel secundario, asumiendo las labores según los roles diferenciados 

por ser mujer o varón, y soñando en la mayoría de casos con una educación superior a la que 

podrán acceder muy pocos o deseando ir lejos para conocer otras realidades, ganar dinero y 

adquirir distintos productos que se consideran necesarios e importantes hoy en día. Si quisieran 

ir tras sus sueños, tendrán que irse lejos y aunque expresan el deseo de volver, se sabe que 

muchos retornarán como visitantes en las fiestas o a residir con una pareja con la que 

constituyan una nueva unidad familiar. Pero dentro de estas opciones hay matices dependiendo 

de la ubicación de la comunidad y de los recursos de las familias, hemos visto que las familias de 

Cuticsa pueden contar con más recursos a diferencia de las familias de Anchihuay Sierra y 

Asacasi.  

Pero alejándonos de las dicotomías, éstas no son las únicas maneras de vivir como 

sipas/wayna. Es distinto si residen en las capitales del distrito o en ciudades intermedias, si están 

solos o al amparo de la familia materna o paterna, si el quechua es su primera o segunda lengua 

o si son enteramente castellanohablantes. 

Con estos elementos, el análisis de los contextos donde se desenvuelven las 

sipas/wayna dentro y fuera de sus comunidades permite una mayor comprensión de sus 

despliegues y transformaciones en sus identidades, en relación a otros jóvenes no indígenas y 
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en relación a la sociedad nacional y su tendencia discriminadora, pero también de las 

potencialidades que puede representar para ellas y ellos la recuperación de la experiencia 

familiar y comunitaria, los principios de la matriz cultural quechua, y las raíces que los invitan a 

repensar su  presente y futuro. 

En ese orden de ideas, Santos explica como en el contexto de la interdependencia 

transnacional las relaciones sociales se han transformado siendo hoy:  

…más desterritorializadas, sobrepasando las fronteras hasta ahora custodiadas por las 

prácticas, el nacionalismo, el idioma, la ideología y, muchas veces, por todo eso 

simultáneamente… [A la vez y contrariamente a esta tendencia] presenciamos un 

desajuste de las nuevas identidades regionales y locales cimentadas en una 

revalorización del derecho a las raíces (en contraposición con el derecho a escoger). Este 

localismo, a la vez, nuevo y antiguo, otrora considerado premoderno se considera, hoy 

en día, como postmoderno y, con frecuencia, lo adoptan grupos de individuos 

“translocalizados” (2012, p. 19).  

Estas son algunas de las expresiones de las tensiones entre lo global y lo local en las que 

se debaten las sipas/wayna. 

Indistintamente al lugar físico donde se encuentren, la cultura quechua se modifica en 

relaciones interculturales sin que eso impida su autoafirmación y a la vez diferenciación con 

otras juventudes urbanas o citadinas (aunque las sipas/wayna también vivan en la ciudad), a 

partir de lo que son capaces de hacer y transformar, de lo que aprendieron, de su lengua 

quechua y de sus visiones del mundo. En particular, cabe destacar el uso de la lengua quechua 

en distintos escenarios y a través de diversos medios, como lo han venido ejercitando de manera 

oral y escrita, en lenguajes coloquiales y académicos, y que termina siendo una de las 

“estrategias básicas para la construcción de su identidad étnica” (Andrade y Pollarolo 2018, 

p.158). 
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7.2. Una cosa es ser sipas y otra cosa es ser wayna 

La diferenciación del masculino y femenino en la lengua quechua distingue dos maneras 

de ser y actuar en la familia, en las relaciones de pareja y de pares, así como en la comunidad 

como escenario público, constituyendo así una subjetividad diferenciada, que puede ser 

modificada según otras experiencias en la vida de las sipas/wayna, como la migración, 

educación, empleo, medios de comunicación y uso de TICs.  

El equipo de coinvestigadores lo integraron tres mujeres y un varón, y en la convivencia 

pudimos observar las diferencias. Las sipas esperaban que Sebastián cargue los equipajes más 

pesados, haga los encargos y realice las compras de alimentos; y Sebastián parecía esperar que 

las mujeres acomodemos la habitación compartida, limpiemos, cocinemos y lavemos los 

utensilios. Asimismo, Sebastián de mayor edad y de afiliación evangélica, consideraba que sus 

compañeras debían comportarse discretamente, no hacer bromas pesadas, no acudir a fiestas 

o beber alcohol. En la mayoría de los casos, se asumieron los roles esperados y cuando no era 

así, se generaban pequeños conflictos o incomodidades. Me correspondía buscar los acuerdos 

en el equipo y minar las tensiones evocando lo que nos unía por encima de lo que nos 

diferenciaba, de tal forma que la convivencia fuera llevadera en los largos viajes sin reprimir las 

diferentes personalidades y formas de ser de las sipas/wayna del equipo. 

Lo observado en las relaciones de sipas/wayna de los colegios del nivel secundario en 

las comunidades ha sido variado. En principio, suelen agruparse por género con sus pares al 

llegar al colegio, aunque luego conformen grupos mixtos para las actividades escolares, juegos 

o en los trayectos de ida y venida desde sus hogares. En cuanto a los roles, ya se ha señalado 

anteriormente las distinciones, solo quiero colocar nuevos aspectos que pueden ser 

interesantes en la diferenciación y ejercicio de los roles de género. 

La convivencia con una pareja o la conformación de una familia con hijos representan 

hitos del tránsito de una etapa a otra. No obstante, en el caso de Rayda, sipas de Anchihuay 

Sierra -madre soltera que vive con sus padres- asume su maternidad con dedicación mientras 
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cursa el segundo grado de secundaria, pero también fue elegida para representar a la Asociación 

de jóvenes anchihuinos creada en noviembre 2019 a propósito de la investigación. Ella acude 

con su bebé al colegio y sus compañeras se turnan en el cuidado ante la mirada curiosa de los 

waynas, quienes en ningún momento se muestran predispuestos a ayudarla. Eso puede 

explicarse porque desde tempranas edades han asumido que el cuidado de los bebés 

corresponde a las mujeres. 

Un segundo aspecto que llamó nuestra atención fue el comportamiento de los wayna 

en relación a las sipas en el aula. Ellos se mostraban más participativos, bromistas e inquietos 

que las sipas, incluso cuando ellas eran la mayoría, dejando ver su timidez y escasa seguridad 

frente a nosotras y a los varones en general. Pero cuando algunas de las más inquietas nos 

buscaban para conversar, acompañarnos, jugar o curiosear, se mostraban más libres, 

conversaban y participaban. No obstante, los wayna reconocían los liderazgos de algunas sipas 

y las proponían como representantes de sus organizaciones con respeto. Podemos intentar 

varias explicaciones, pero quiero hacer hincapié en uno en particular, relacionado al trato de los 

docentes varones en las escuelas y colegios hacia las sipas en las tres comunidades, donde se 

produjeron situaciones de violencia sexual en diferentes formas y momentos. Por lo tanto, ser 

sipas en una comunidad pequeña no las protege del sistema patriarcal y machista que las 

objetiviza y vulnera en el ámbito escolar, siendo varios los docentes venidos de otros lugares los 

que incluyen el acoso sexual como una práctica normalizada, sin que la comunidad haga algo al 

respecto.  

Finalmente señalar algunos otros aspectos que caracterizan el comportamiento de los 

wayna y la afirmación de sus roles. En el caso de Asacasi, son los waynas y hombres adultos los 

que van a caballo y si bien las mujeres también saben criarlos y cabalgarlos, son ellos los que se 

exhiben en las carreras de caballos en las fiestas de carnavales, vimos muy pocas mujeres 

haciéndolo. En el caso de Cuticsa, los waynas van en moto, porque pudieron salir a trabajar 

esporádicamente durante los periodos de vacaciones y juntar el dinero para comprarla. Es así 
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como se desplazan de sus viviendas lejanas al colegio, salen a otras comunidades a realizar 

encargos, trabajar o trasladar ocasionalmente a familiares y amigos. En Anchihuay Sierra, los 

wayna que aún van al colegio no manejan motos, pero sí salen más frecuentemente fuera de la 

comunidad a diferencia de las sipas, sobre todo a la selva u otras zonas para emplearse. Ir a 

caballo, en moto o viajar solos, son marcas diferenciadoras significativas en cuanto al tránsito y 

desplazamiento libre y autónomo que los waynas pueden hacer y que son restringidos para las 

sipas, por considerarlas frágiles, expuestas a riesgos o menos hábiles. Pero además para las 

madres y padres, las hijas deben ser cuidadas y vigiladas más que los hijos varones, sobre todo 

en la etapa reproductiva para evitar que se embaracen tempranamente o muestren 

comportamientos impropios que los avergüencen. 

7.3. Ser “joven” es hacer la política 

Esta frase no la dijo ninguna sipas o wayna durante la investigación, proviene de la voz 

de Saruk Maila99, un joven del pueblo Kitu kara de Quito-Ecuador que tuvo la amabilidad de 

conversar conmigo sobre lo que significa “ser joven” en su cultura. Saruk, como los 

coinvestigadores también se benefició de las políticas de su país para acceder a una universidad 

privada en donde ha emprendido varias iniciativas, entre ellas asociarse como jóvenes 

indígenas.  

Durante toda la investigación, he tratado de encontrar un significado a la política y lo 

político que pudiera corresponder al mundo andino quechua, de tal forma que pueda indagar 

como opera más específicamente en las vidas de las sipas/wayna, pero no lo conseguí. Me he 

encontrado con una forma de vivir la vida que compromete la existencia misma de la vida 

humana y no humana, y dentro de ese cosmovivir los runas organizan su vida bajo un conjunto 

de principios y normas para hacer posible la convivencia en comunidades que están atravesadas 

                                                             
99 El 30 de julio del 2018 sucedió el encuentro con Saruk Maila en las instalaciones de la Universidad 
Politécnica La Salle durante mi pasantía internacional en Quito-Ecuador.  
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por las exigencias de la sociedad nacional, el capitalismo, el mercado e incluso por el modelo 

neoliberal en su forma económica e ideológica.  

Existe un sistema de gobierno propio cuyo sentido es gestionar la vida misma para una 

existencia cotidiana colectiva en armonía, y un conjunto de organizaciones que dinamizan y 

plasman sus decisiones colectivas. Este mismo ordenamiento permea la vida de todas y todos, 

también de las sipas/wayna que ocupan un lugar dentro de su comunidad sin que eso los libre 

de las tensiones propias de su etapa de vida y de las amenazas, interferencias y riesgos que 

provienen del Estado nacional y hegemonizante a través de sus políticas, instituciones y 

servicios.  

Ser sipas/wayna es vitalidad, color, fuerza, responsabilidad, energía para hacer y crear, 

y en esa etapa es posible el despliegue de sus subjetividades para transformar su entorno: 

criando la vida en la actividad de la chacra y el pastoreo, reproduciendo y renovando a la vez las 

manifestaciones de su cultura, hablando en su lengua sabiendo que será prohibida y silenciada 

si salen a las ciudades. Saruk Maila dirá que todo ese ejercicio dentro de su comunidad y fuera 

de ella es ser político y hacer la política, y la política es transformación. 

7.4. Fuerte y claro: El modelo neoliberal nos está matando 

El contexto peruano presenta varios aspectos que interfieren con las posibilidades de 

las sipas/wayna de desplegar sus potencialidades sin dejar de ser quiénes quieren ser y sin dejar 

de vivir la vida que quisieran vivir. Uno de las principales es la política económica de corte 

extractivista, responsable en parte del abandono del campo y la disminución de la población 

rural cuya mayoría es originaria.   

Cabe agregar que dicha política es violenta, no solo por la apropiación de las fuentes de 

vida de los pueblos originarios, sino porque termina coaccionándolos y a veces expulsándolos 

de sus propios territorios. En ese sentido “los procesos de apropiación de los bienes naturales, 

la sobreexplotación de los ecosistemas o la contaminación, implican necesariamente el uso de 

la violencia, el fraude, la corrupción y el autoritarismo” (Carrasco 2019, p.132). 
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Pensando en el futuro de las sipas/wayna, hay que tomar en cuenta antecedentes 

nefastos en la región, como lo acontecido en Brasil en donde los que más mueren son los negros 

y los indígenas como consecuencia de los modelos desarrollistas. Rangel y Alves presentan el 

caso de los jóvenes del pueblo Guaraní - Kaiowá en el Estado Mato Grosso do Soul, muertos por 

suicidio, asesinatos y atropellos automovilísticos, superando largamente los promedios 

nacionales, tras la imposición del modelo desarrollista desde 1950 que ha favorecido los 

latifundios, monocultivos, construcción de vías, etc. Confinando a las poblaciones a pequeños 

territorios fuera y lejos de sus modos de vida en sus tekohás: “…grupo familiar extenso o 

congregado alrededor de un chamán que vive en un lugar saludable, con agua y monte y poblado 

por entidades ancestrales, entre otros espíritus”. (2015, p. 205).  

Cuando se imponen modelos desarrollistas ajenos a los modos de vida de los pueblos 

originarios se desestructuran sus mundos. En el caso mencionado las autoras señalan que los 

jóvenes guaraníes-kaiowás han sobrepoblado los tekohás generándose conflictos entre ellos 

mismos, han migrado a las periferias de los centros urbanos empobreciéndose o recalando en 

actividades que les niega su dignidad y que los discrimina, entre otras situaciones atentatorias a 

sus derechos como pueblos originarios.  

Cuando se trata de las sipas/wayna, varias de las amenazas provienen del modelo 

económico extractivista que codicia los minerales que se encuentran en sus territorios, pero 

también de la educación formal, que acompasada por dicho modelo les proyecta otras maneras 

de vivir la vida lejos de sus comunidades. No obstante, la investigación ha permitido el encuentro 

con una generación de sipas/wayna que conoce lo que está sucediendo con la industria 

extractiva en otras comunidades andinas y amazónicas y rechazan la posibilidad que sus 

comunidades sean afectadas. En todas ellas y ellos persiste el cariño y apego por sus territorios, 

pero no están exentos de pensarse dentro de la minería ante su inminente presencia, en 

particular en el caso de las sipas/wayna de Asacasi, comunidad ubicada cerca del Proyecto 
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Minero Las Bambas, del consorcio chino conformado por MMG Limited, Guoxin International 

Investment Co. Ltd. y CITIC Metal Co. Ltd.  

Uno de los principales impactos de ese proyecto fue el reasentamiento de la comunidad 

de Fuerabamba desde el año 2014. Fueron más de 400 familias que se trasladaron a un conjunto 

habitacional de edificios con luz, agua y desagüe tras un largo proceso de negociación de sus 

tierras.100 Las familias recibieron una vivienda, indemnización y tierras para sembrar a 120 

kilómetros de su nuevo domicilio en el fundo Yavi-Yavi. Se sabe que muchas se han arrepentido 

de su decisión, se sienten engañadas y han abandonado las viviendas de cemento, lo cual se ha 

convertido en un antecedente para otras comunidades asentadas sobre minerales.  

En la primera visita, se había constatado la conciencia de la presencia de los minerales 

en los territorios de la comunidad. Verónica retrató unas piedras brillantes que contienen 

minerales que considera debieran estudiarse para aprovechar la minería a favor de la 

comunidad. Al año siguiente, conversando con ella, era consciente de los daños ambientales 

que la minería podía ocasionar, sin embargo, también se daba cuenta que en caso ingresaran a 

la fuerza había que hacer algo al respecto:  

Me llama la atención como la minería destruye a un pueblo, contamina el aire y también 

a los animales. Primero para que no entre la minería nosotros debemos estar bien 

preparados, estudiar, sobresalir, ser profesionales, así por a o b entra la minería a la 

fuerza a Asacasi, ya podemos trabajar como ingenieros, manejar maquinaria pesada y 

trabajar. Pero para eso debemos estar preparados los jóvenes sobre todo porque ya los 

mayores están envejeciendo, entonces la esperanza está en los jóvenes. 

(Diálogos con sipas/wayna en Asacasi, comunicación personal, noviembre de 2019) 

 

 

 

                                                             
100 Para mayor información visitar https://www.lasbambas.com/ 

https://www.lasbambas.com/
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Fotografía 52 

Foto de Verónica Oscco. Diciembre, 2018. 

El interés de Verónica por los minerales en su comunidad como oportunidad de 

desarrollo y la posibilidad de trabajar en la minería en caso se imponga un proyecto minero en 

su comunidad, podría expresar cierta ambigüedad, pero también la posibilidad de permanecer 

en su territorio bajo cualquier circunstancia. Es diferente, la opinión de José Luis quien rechazaba 

toda posibilidad de recibir dinero a cambio de sus tierras y de ser desplazado: “Yo voy a morir 

con mi tierra”. ¿Será que las sipas/wayna rechazan la forma predominante de explotación 

minera a gran escala y no a otras formas de actividad minera? 

Cabe traer la preocupación de Cintia (coinvestigadora) durante la etapa 4 de campo, 

cuando compartía con las sipas/wayna de Asacasi lo que aconteció en su comunidad Laupay la 

semana anterior. Las familias habían ido al distrito para protestar contra el funcionamiento de 

una planta de procesamiento de minerales instalada en el nacimiento del río Ccosecmayo a 

cargo de la empresa minera nacional Anabi con altos riesgos de contaminación. 

Cintia había compartido previamente en reunión de equipo que a diferencia de muchas 

familias en su comunidad, ella tiene una apuesta diferente a la que propone el modelo neoliberal 

y los proyectos mineros:  
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…me pongo a pensar que debe seguir (la vida comunal), no debe morir, debe 

continuar…Yo estoy en esa opción… mi papa también. Yo quiero que mis hermanos 

también aprendan a hacerlo y es como algo que tiene que tener validez porque es 

importante, ya muchas personas de mi pueblo no hacen chacra. Mi mama me dice que 

ya no cultivan nada, las chacras están secando porque hay la minería y se van a trabajar 

y consiguen dinero y ya no tienen esa necesidad. Los que más cultivan es mi mamá y mi 

papá y eso que ya están pasando a la tercera edad, es un poco dificultoso para ellos que 

la vida va cambiando y es hora que regresemos, es una forma de revalorizar, es una 

forma de vivir.   

(Reunión de equipo, comunicación personal, setiembre 2019) 

Fotografía 53 

Cintia comparte lo que vive su comunidad. Diálogo con sipas/wayna. Asacasi, noviembre de 2019 

 

El modelo neoliberal está presente en la vida de las sipas/wayna amenazando el 

bioverso y poniendo en cuestión como son, su forma de vida actual y sus proyectos de vida. 

¿Qué hacer? En Anchihuay Sierra cuando les preguntamos cómo quieren vivir la vida, las 

respuestas fueron: feliz, contento, saludable, en familia, en comunidad, profesional, alegre, allin 

(sano, bueno, bien). Sin embargo, ante la posibilidad que no alcancen una vida para ser/estar 



318 
 

allin, asumen que les toca hoy: mantener sus costumbres, cuidar el agua porque se acaba, seguir 

sembrando naturalmente sin uso de químicos, criar a los animales naturalmente (porque en 

algunas comunidades ya están dándole hormonas para comercializarlos) y seguir plantando 

árboles. Una resistencia en lo posible y en el disfrute, en consonancia con el buen vivir que les 

permite seguir siendo sipas/wayna. 

7.5. Habitados por la montaña 

Esta ha sido para mí una de las comprensiones más retadoras y considero que aún no lo 

consigo del todo. Los Andes peruanos, no solo han sido una delimitación geográfica o referencial 

para la investigación con familias, ha sido un escenario que le ha dado contenido, forma y 

sentido a todo lo que hemos vivido y encontrado a lo largo de todo el proceso. Las montañas, 

cerros o urqu (quechua) son seres vivos poderosos, que bajo la mirada de los runas (mujeres y 

hombres andinos) dan y quitan la vida. Dependiendo de su forma y ubicación serán considerados 

deidades o apus (divinidad andina de los cerros) que hacen posible la vida de miles de seres 

vivos: “Los apus proporcionan a los humanos un lugar para vivir, pastar a sus animales y tener 

cosechas exitosas, mientras que los humanos los aplacan y alimentan ritualmente para 

mantener buenas relaciones con estos poderosos agentes no-humanos” (Albro 2019, p. 21).  

Son varias las historias descritas por las sipas/wayna que dan cuenta de esta relación 

social y sagrada entre los runas y las montañas. Por ejemplo, nos compartieron su mirada de la 

comunidad a través de sus fotos mostrándonos la presencia imponente de estos seres que 

tienen nombre y corazón propio, y que conocen perfectamente porque los han recorrido tan 

pronto pudieron caminar. También recorrimos juntos varias montañas cuando fuimos a levantar 

las saywas, como son Ifillipata, Pirwa y Unchipata, ubicados en Asacasi, Cuticsa y Anchihuay 

Sierra respectivamente, en donde dejamos ofrendas enterradas en señal de agradecimiento por 

permitirnos construirlas y dejar los mensajes en las piedras. En esos rituales también 

expresamos nuestro respeto a las montañas más importantes que nos rodeaban. En el 
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transcurso de esos recorridos las niñas y niños demostraron sus amplios conocimientos en 

relación a la fauna y flora que los habitan.  

¿Cómo no ofrendar, reverenciar y solicitar favores o permisos a las montañas sagradas 

siendo presencias tan imponentes a cada paso? La cultura quechua, así como otras asentadas 

en la cordillera han sabido mantener los pactos con las montañas, que se expresan en diferentes 

prácticas establecidas bajo un ordenamiento propio que rige la vida de los seres humanos y no 

humanos en la cordillera: la disposición de las viviendas y otras construcciones en las 

comunidades; el uso ordenado y temporal de tierras de cultivo y de pastoreo; el recojo de ciertas 

plantas medicinales que solo crecen en lugares específicos de los cerros por temporadas; los 

puntos sagrados para los rituales; el uso de ciertos caminos y no de otros; etc. Mantener estas 

prácticas hace posible la armonía con las montañas y los apus, lo contrario puede traer 

consecuencias nefastas: animales que se precipitan al abismo, males del cuerpo o de la mente, 

pérdida de cultivos, cambios inusuales en el clima, deslizamientos de piedras y lodo, etc.  

Es así que los runas desde tempranas edades interiorizan el poder de los cerros en sus 

vidas sellándose un vínculo que permanecerá como expresión de su raíz. Por ello no es 

exagerado afirmar que las montañas habitan en los runas indistintamente del género y la etapa 

de vida en la que se encuentren, aunque no necesariamente sea consciente. En el caso de las 

sipas/wayna que se reafirman como tales desde la universidad en Lima, la distancia les hace 

añorar sus montañas y las evocan expresándole respeto, ofrendas y reverencias a las que están 

más cercanas en la ciudad. Es así, que en los rituales de ofrenda realizados en la universidad y 

otros espacios a propósito de diversos eventos organizados por las sipas/wayna, ofrendaron a 

los apus del Cerro San Cristóbal (centro), Cerro Colorado (este) y Siqay (sur) de Lima.  

En el caso de las sipas/wayna en las comunidades participantes en la investigación, la 

relación se da en la cotidianidad de sus vidas, aunque las autoridades de las iglesias evangélicas 

niegan la divinidad de los apus que habitan en sus montañas por considerarlo supercherías y 

creencias sin sentido. En Anchihuay Sierra algunos waynas me dijeron que ofrendar a las 
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montañas son actos de brujería o del demonio. Lo cierto es que en la práctica todas y todos en 

las comunidades las siguen mencionando por sus nombres, las miran al despertar, las recorren 

cotidianamente y hacen uso de todo lo que les ofrecen. Queda el desafío de seguir indagando si 

las sipas/wayna que participan en las iglesias evangélicas logran realmente erradicar la presencia 

de las montañas en sus vidas.  

7.6. Pase lo que pase seguiré hablando mi quechua 

Esta es una de las expresiones más auténticas y frecuentes en las sipas/wayna que lleva 

implícito la conciencia del distanciamiento de la vida en familia y comunidad. Saben muy bien 

que su lengua, con la que se comunican cotidianamente, en la que cantan, juegan y se 

enamoran, pierde legitimidad y es denigrada en los ámbitos urbanos. Inclusive dentro de su 

misma comunidad, cuando transitan de la escuela primaria, donde reciben educación 

intercultural bilingüe, al colegio secundario donde no hay dicha modalidad. Allí serán forzados a 

hablar en castellano porque en el Perú la política de educación intercultural bilingüe es 

incipiente en el caso de los colegios secundarios en territorios de los pueblos originarios, con lo 

cual el compromiso institucional por parte de directores y docentes es casi nulo con el 

bilingüismo y la cultura de las comunidades. Esta es una evidencia más de lo lejos que está el 

sistema educativo peruano de convertirse en intercultural ante la diversidad étnica y lingüística 

del Perú. Son relativamente escasas las instituciones educativas que toman iniciativa y proponen 

programas alternativos de acuerdo a cada comunidad. 

Sancionados por hablar el quechua en su colegio, la vergüenza se incrementará tan 

pronto vivan la experiencia migratoria fuera de su comunidad, así salgan por trabajo esporádico 

a las cabeceras del distrito, y si bien la mayoría de sipas/wayna con los que se ha compartido 

durante la investigación son bilingües en distintos grados, se dan cuenta que el castellano que 

hablan es motivo de burla y discriminación porque está interferido por el quechua que es 

trivocálico, tiene menos consonantes y una gramática y sintaxis distinta a la del castellano. La 

discriminación lingüística es una de las más nefastas en la colonialidad y se asocia a la 
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inferioridad de las culturas y la clase social, de allí la imposición del castellano. Las políticas para 

la promoción de las lenguas en medios de comunicación y en la gestión gubernamental, así como 

la institucionalización de servicios públicos bilingües en la última década han logrado poco, 

siendo más efectivas las iniciativas provenientes de gobiernos subnacionales ubicados en 

territorios de predominancia de una lengua distinta al castellano, que han introducido algunas 

políticas locales para el uso de lenguas originarias en diferentes servicios públicos. 

No obstante, las sipas/wayna en las capitales a través de iniciativas individuales y 

colectivas han aprovechado cada oportunidad abierta por los gobiernos para difundirlas, han 

producido textos de todo tipo, piezas artísticas y cursos de enseñanza y han penetrado las redes 

sociales, etc. en un sinfín de alternativas para exhibir sus lenguas - y sus culturas a través de 

ellas- con triple propósito a mi entender: autoafirmarse, poner en evidencia la diversidad étnico 

y lingüística, y buscar reconocimiento y legitimación social. Podría afirmarse que se ha generado 

un movimiento principalmente quechua (que es la segunda lengua más hablada en el país) en el 

cual la participación de los becarios que llegaron a la capital y a las ciudades más grandes del 

país ha sido decisiva, porque sus procesos de autoafirmación como sipas/wayna los ha llevado 

a revalorar decididamente su lengua. En el caso de los estudiantes de Educación Intercultural 

Bilingüe-EIB de la Universidad Antonio Ruíz de Montoya, han alcanzado un manejo oral y escrito 

amplio que les ha permitido incursionar en radio, periodismo, poesía, narrativa, canto, 

producción académica, dictado de cursos de quechua, etc.  

A continuación, un collage de imágenes que muestra los reconocimientos y 

producciones quechuas de sipas/wayna de la carrera de EIB, entre quienes está Riyna Aguilar 

coinvestigadora y poetisa, Milady Bellido (Kusi Anka) ganadora del concurso de poesía quechua 

Katatay con el poema Qamhina Kayta Munani (No seas como yo); y como parte del equipo 

editorial de la Revista Ñawray han participado Cintia Vargas (quién además diseñó la carátula) y 

Sebastián Oscco, ambos coinvestigadores. 
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Figura 22 

Elaboración propia con fotos de diferentes páginas de Facebook 

 

Melinda Tello (coinvestigadora) impresionada por el escaso uso del quechua entre 

niñas, niños y sipas/wayna en la comunidad de Cuticsa, se ha propuesto desarrollar un proyecto 

para fortalecer su uso, porque si bien son bilingües hacen más uso del castellano cuando están 

fuera de sus hogares.  

Desde la sociolingüística se han dado importantes aportes que evidencian que no hay 

un solo castellano en el Perú, sino muchos dependiendo de las regiones y las presencias de otras 

lenguas originarias. Es así que se habla del castellano andino, atribuido a los hablantes 

procedentes de los distintos pueblos asentados en los Andes. Sin embargo, estos otros 

castellanos han sido descalificados desde el hablar culto y académico, y han sido objeto de 

discriminación y estigmatización. Asimismo, desde múltiples disciplinas de las ciencias sociales 

se ha estudiado las distintas formas en que se subalternizan las lenguas originarias, consideradas 

primitivas o de menor valía asociadas a determinada raza. Zavala y Back dirán que: “Las 

opiniones sobre las lenguas, las variedades de una lengua o formas específicas de usar el 
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lenguaje se racializan, en el sentido de que evocan características raciales de manera implícita” 

(2017, p.24). 

No obstante, las sipas/wayna que han participado en las comunidades han afirmado 

durante la investigación que seguirán hablando su quechua y que no se avergonzarán de la 

lengua de sus ancestros, aunque se sabe que tendrán que enfrentar la carga discriminatoria 

social por partida doble: por hablar la lengua quechua y por hablar el castellano andino. 

7.7. Y aunque me vaya, siempre volveré 

La sociedad nacional seguirá exigiendo de ellas y ellos que sean jóvenes por la edad que 

tienen, pero también exigirá que sigan un proyecto de vida basado en la educación oficial por 

niveles y en su incorporación al mundo laboral, para lo cual los conocimientos acumulados en 

su cultura y experiencia de vida en tanto sipas/wayna no le serán de mayor utilidad.  

La investigación ha constatado una vez más que los proyectos de vida de las sipas/wayna 

y las expectativas de sus madres y padres de convertirse en profesionales los llevarán lejos. Este 

ha sido un tema discutido en las diferentes visitas de campo, sin embargo, no hemos encontrado 

a ninguna sipas/wayna que haya dicho que se irá para siempre. Por el contrario, asumen que 

sus familias permanecerán en sus comunidades y que podrán volver, algunos como visitantes y 

otros dispuestos a ejercer sus profesiones en la comunidad (aunque la realidad evidencie que 

es inviable bajo el actual modelo).  

Cuando les preguntamos qué pasará con la comunidad si ellas y ellos y sus hermanitos 

menores deciden irse a estudiar o trabajar lejos, responden que allí quedará su familia, es claro 

que se refieren a la familia en su sentido más extenso. Cuando seguimos indagando, diciéndoles 

que podrían quedar sólo las abuelitas y abuelitos con menores posibilidades de hacer producir 

la chacra y criar a los animales, consideran que volverán con sus familias a la vida de la chacra 

permanente o esporádicamente. Nos damos cuenta que no conciben que la comunidad acabe, 

desaparezca o que se vayan todos de su pueblo, la existencia de la comunidad se percibe tan 
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larga como lo ha sido en el pasado, pero además es importante recordar que la comunidad no 

solo la integran los seres humanos. 

Ir y volver es un continuo para las sipas/wayna porque la raíz está en la comunidad de 

origen y no se desprenderá. Esto explica desde otra perspectiva las búsquedas de Riyna en 

Anchihuay Sierra tras la raíz de su familia paterna, de lo importante que ha sido para ella el 

reencuentro con su parentela y el sentimiento de responsabilidad y cariño que ahora la habita 

para con su Anchihuay Sierra.  

Pero volver, así como estar lejos, son metáforas en la vida de las sipas/wayna. Se puede 

volver con una melodía o un ritual celebrado a la distancia, se puede volver cuando llega un 

pariente de su pueblo a visitar, cuando visten su ropa típica o preparan una comida especial que 

sus familias acostumbraban cocinar. En ese sentido, he visto ir y volver a muchas sipas/wayna 

estudiantes de la universidad, de allí lo importante que les resulta juntarse, compartir, registrar 

sus experiencias, conformar colectivos y organizaciones, que no sólo portan una causa, una 

lucha o reivindicación, sino el profundo deseo de volver una y otra vez por caminos simbólicos, 

culturales y afectivos, que les permitirá revivir la familia y la comunidad.  

Si bien no hemos acompañado a las sipas/wayna que salen de sus comunidades 

esporádicamente por empleo a ciudades pequeñas e intermedias, es muy probable que el 

sentimiento sea el mismo.  
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A manera de epílogo: Ya no soy la misma 

Este último apartado contiene mis principales aprendizajes como investigadora y un 

testimonio del impacto de la investigación en mi propio ser en forma de poesía. 

Desde hace más de 30 años viajo por los pueblos surandinos quechuas a propósito de 

diversas experiencias laborales, incluso cuando la ideología marxista me guiaba hacia 

encuentros amables, gustosos y horizontales con mujeres y varones andinos de todas las edades 

que me compartieron mucho de su cultura y que sin duda dejaron una impronta que me hacía 

volver. Pero al comenzar la investigación con apuesta decolonial y en el camino de la IAP no 

imagine que mi relación con los Andes se resignificaría. Por un lado, tiene que ver con los 

aprendizajes logrados que alimentan mi sentipensar, por otro, tiene que ver con el disfrute del 

compartir y gozar la vida con seres humanos y no humanos a quiénes se quiere y admira. 

En relación a los aprendizajes, considero adecuado haberme distanciado de la categoría 

juventud para comprender una etapa de vida que se asumió equivalente y que en la lengua 

quechua son las sipas/wayna, porque conduce a un terreno fecundo de comprensiones otras en 

un mundo otro y distante de la academia y de los estudios de juventudes, que permite 

profundizar en su pensar y sentir con las mismas poblaciones en diferentes escenarios de 

despliegue subjetivo. Rechazar miradas homogenizantes de la juventud ha facilitado ir más allá 

de las dicotomías que como hemos visto no son tales cuando se trata de las sipas/wayna.  

Un segundo aspecto tiene que ver con la colonialidad como apuesta epistemológica. 

Puedo afirmar que la postura decolonial me ha proporcionado amplitud, certezas y claridad para 

acercarme desde esa postura a la vida de las sipas/wayna, pero no necesariamente todos los 

aspectos y dimensiones de sus vidas pueden ser comprendidos desde la colonialidad. Si bien me 

permiten situarlos socio histórica y políticamente en el mundo capitalista y el modelo neoliberal, 

no deja de tener un sesgo antropocéntrico que implícitamente los clasifica como sujetos, 

jóvenes, quechuas, pobres, subalternizados, etc. a partir de lo que ha significado el 
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acontecimiento o hito mundial en 1492 con la llamada invasión o en-cubrimiento en palabras 

de Dussel (1994), y que configura el inicio de la modernidad.  

No obstante, la presencia de los pueblos andinos en la cordillera data de 15,000 años 

atrás, hecho poderoso que me lleva a mirar más atrás, para tratar de comprenderlos no sólo 

como afectados por la modernidad sino dentro de su cosmoexistencia en el presente. Esta 

ampliación de la perspectiva decolonial para la investigación con poblaciones quechuas (y tal 

vez para con otros pueblos originarios) invita a mirar otros aspectos que son relevantes en la 

subjetividad de las sipas/wayna como es el mundo sagrado que los habita y que ha sido 

colonizado de varias maneras y en varios momentos de su historia, pero que ayuda a explicar 

sus formas de vivir la vida y de existir en el mundo con otros seres humanos y no humanos en 

relaciones de crianza mutua.  

Un tercer elemento tiene que ver con el camino metodológico optado. La IAP 

denominada en modo andino en esta investigación (IAP-MA), es una forma particular de abordar 

la investigación situada bajo los principios de Fals Borda. No tiene pretensiones de convertirse 

en un modelo, ni pone en cuestión lo trabajado por otros investigadores y estudiosos de la IAP, 

porque el camino dejado por el maestro Fals Borda es fundante para todas y todos en esta parte 

del planeta que consideramos que: la investigación tiene que ser decolonizadora;  la presencia 

y la voz de las y los participantes tiene que ser escuchada y recogida durante todo el proceso; la 

investigación debe motivarlos a tomar acción sobre sus propias vidas; y el investigador es un ser 

comprometido con la transformación.  

El pututu (caracola) como metáfora de la IAP-MA simboliza la cultura de las y los 

surandinos, pero además toma el aire, elemento sagrado en el mundo andino, como vehículo 

de la palabra. En ese sentido la IAP-MA es llamado al encuentro, dialogo, reflexión y movilización 

(en este caso en torno a las sipas/wayna) y a la vez es resonancia de sus propias voces para que 

puedan viajar lejos al encuentro con otras y otros que estén dispuestos a comprender cómo son 

las sipas/wayna, cómo viven y cómo quieren vivir la vida.  
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Otro elemento relacionado a lo metodológico en la experiencia de la investigación, tiene 

que ver con la resignificación de lo que se denomina campo o zona de investigación cuando se 

trata de poblaciones que caminan, que viven diversas experiencias migratorias, que van y 

vienen. En ese sentido la IAP-MA me ha permitido una experiencia de investigación 

transterritorial para alcanzar una comprensión amplia y extensa de las sipas/wayna de hoy en 

diferentes escenarios de despliegue subjetivo. 

Finalizo este informe confesando que ya no soy la misma, la experiencia de investigación 

ha motivado en mí el deseo de encontrar mi propia raíz andina, de aprender de ese mundo otro 

y compartirlo en mi hogar, en la academia y con mis colegas de colectivos y luchas; y de buscar 

y encontrar el buen vivir con otras y otros. El siguiente poema, escrito y reescrito muchas veces 

a lo largo de la investigación, resume de alguna forma mi sentir y mi compromiso renovado al 

final de este camino. 

Quiero ser 

Cuando te conocí, tuve miedo 

Cuando te toqué, saltó mi corazón 

Cuando te recorrí, supe que te amaría para siempre. 

No me alcanzan las palabras 

con mi lengua corta y mi sentimiento inmenso 

¿He de buscarlas en el apu o el huamani? 

¿Acaso tomar el chillido de la huayata o el canto del río? 

Mejor, dejar salir el silencio, 

contemplarte con ojos húmedos o secos, 

con sonrisa, con sol quemante o con frío. 

Andes, que bonito dejas crecer la vida  

que dulces tus pastos que arrancan los carneros y las llamas 

que coquetas las flores de febrero que anuncian carnavales 
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y que misteriosos los encantos que se ocultan tras tus rocas 

¿Cómo no enamorarme? 

Si me susurras al oído melodías de quena dulce 

Si me cedes el asiento en un recodo del camino 

Si me alimentas con tus papitas coloridas 

¿Cómo no enamorarme? 

si te presentas, así, de blanco y de oscuro, 

si me invitas a cantar en tus caminos 

sin que te perturbe mi voz arenosa, 

si acompasas los corazones recios de tus hijas e hijos, 

si me guardas una nube de algodón 

para que la juegue tumbada en tus faldas. 

Andes, yo no nací en los pueblos que cobijas 

Yo no hablo el dulce runa simi 

Yo no llevo pollera ni exudo tu tierra perfumada, 

mi qipi no lleva puchka ni fiambre, 

pero cuando te veo, vibra mi alma,  

logro escucharte, sentirte, gozarte. 

Yo te vi en verde, en marrón y amarillo 

Yo te vi montaña serena 

Yo te vi caída toda desparramada de lodo 

Yo te vi con brotes y paños  

que tus hijas e hijos tejieron con sudor 

Yo te vi con tus ojitos de agua  

que traviesos tomaban el color de la luz. 

Yo te vi, robada, mancillada, adolorida, 
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depredada tu matriz de oro y plata. 

Por eso quiero estar allí, contigo, 

gozándote y defendiéndote 

como hija. 

Quiero ser la wawa que se arrastra riendo por el suelo 

y balbucea un huayno con su abuela. 

Quiero ser la niña que sueña viajar sobre el cóndor, 

que construye caminos de barro perdida en fantasías 

Quiero ser la sipas que corre con sus perros a la salida del colegio 

y canta en secreto a su wayna bajo la luna llena.  

Quiero ser la runa que enreda sus piernas con el runa elegido 

bajo el techo de ichu, cerca del fogón, 

la que trae la vida no en el vientre sino en todo su ser. 

Quiero ser la sabia que camina cuesta arriba y cuesta abajo pensando y pensando, 

que coloca los huesos en su lugar y hace parir a las suyas. 

Quiero ser aquella que anhela ser como su madre sin vergüenza. 

Me nombro, mujer andina, me nombro tu hija descarriada, 

nacida en el siglo XX y con pasado brumoso, 

nacida ajena, pero contigo en la memoria. 

Yo renuncio a dejarte fuera de mi vida, 

renuncio a esa educación que me hizo ignorarte y despreciarte 

renuncio a mis privilegios de mujer del desierto 

renuncio a ser mujer mestiza por decreto colonial 

renuncio a las investiduras de papel. 

Soy la hija de tus estibaciones 

la hija de tus rastros pedregosos que dejaste desde el mar, 
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la que se guía por el sur y no por el norte 

la que te añora ahogada en la neblina sosa de Lima 

la que te vive a la distancia y te sueña entre las estrellas. 

Soy, cerca o lejos de ti, la mujer andina que quiero ser. 
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