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Porque nuestra consigna, nuestra ley desde el comienzo hasta el final será… 

¡SIEMPRE AL FRENTE! 

 Colectivo de investigación Futbol y pasión- Ondas… 

 

Para comenzar este recorrido escrito por este cumulo de azares que tomaran 

tonos según los gustos y juicios de valor de aquellas personas que estén 

interesadas por entender la realidad de estos jóvenes que sobreviven a esa 

herencia castigadora del colombiano contemporáneo, se hace justo contextualizar 

al lector con el motor de dichos esfuerzos por resistir al olvido de un país que no 

está preparado para en caminar las generaciones de cambio a un futuro de 

conciencia sobre esa historia que les observa desde las sombras. 

El colectivo Futbol y pasión- Ondas nace como alternativa a esa indolencia del 

colombiano que ve pasar la realidad netamente como una sujeción de hechos 

intrascendentes, dicho afán se ve impulsado por Colciencias entidad nacional que 

propende incentivar el gusto por la investigación en aquellos jóvenes que tienen la 

responsabilidad de entender la educación del país como herramienta de cambio 

para ellos y las generaciones venideras. Estos chicos con ínfulas de grandeza 

aprovechan la oportunidad que Ondas les brinda para intervenir su contexto, su 

pueblo e historia a través de una excusa tan noble como los es el futbol 

entendiendo uno de los postulados principales de dicho programa… Incentivar el 

pensamiento crítico para generar habilidades… Esas que es el sistema educativo 

nos negó para aquellos que fuimos víctimas pasivas de la dicotomía entre los 

modelos educativos del siglo XIX, los maestros del siglo XX. 

 

 

 

 



 

Reconociendo como actor fundamental y gestor de esta aventura educativa 

mencionamos a Fundeca que se acerca a nosotros con un gesto desinteresado 

por alentar nuestros afanes de proporcionar espacios para que nuestros 

estudiantes crezcan intelectualmente, pero sobre todo produzcan conocimiento 

contundente no para ser articulo material desechable sino para crecer a nivel 

personal y a nivel comunidad. 

Si debiésemos encontrar una relación al trabajo del colectivo con algún tipo de 

principio pedagógico, seria indudable que más allá de nuestra labor investigadora, 

estamos incentivando y sobre todo generando la necesidad de intervenir de forma 

democrática ese pasado cercano que se vio permeado por un conflicto armado 

que solamente les dejo una ingrata referencia geográfica, pero sobre todo una 

indolencia por aquellos que estuvieron ahí y renunciaron a seguir luchando por el 

progreso de un pueblo que se encuentra varado en el tiempo a causa del silencio. 

Colciencias renueva a través de Ondas esa necesidad de identidad de pueblo, los 

estudiantes en sus procesos investigativos redescubren su historia y a la vez 

construyen nuevos conocimientos desde sus imaginarios populares, la historia, el 

pueblo, el futbol y el conflicto son pretexto para integran una gran cantidad de 

elementos que paulatinamente vienen dando frutos para nuestra comunidad 

educativa, nos visibilizan y otorgan roles protagónicos en este recuento que aspira 

a ser elemento o tal vez ejemplo para la comunidad educativa municipal.     

 

 

 

 

 

 



Debemos tener en cuenta en primer momento a Colciencias que apoya de forma  

constante los procesos de investigación en las diferentes comunidades 

académicas, al CINDE que propenden espacios donde cada uno de nosotros 

podemos crecer de acuerdo a nuestros apetitos intelectuales. Pero de forma 

protagónica traeré a colación el colectivo FUTBOL Y PASION… Este es un grupo 

de estudiantes de la institución educativa Llanadas, colegio ubicado en el 

municipio de la merced. Trabajamos a partir de las diferentes problemáticas 

sociales que se viven en este lugar, el colectivo se muestra como herramienta de 

cambio e inspiración para otros grupos juveniles que quieren marcan precedentes 

para  retomar el rumbo que perdió su lugar de origen. 

Este viene funcionando desde el año 2015, un primer momento en la institución 

educativa Monseñor Antonio José Giraldo, colegio del casco urbano, en un 

segundo momento desde el colegio Santo Domingo Savio de Chinchina, esto a 

causa del exilio al cual me hice acreedor por liderar procesos juveniles en un lugar 

donde para algunos sirve mas ser un elemento pasivo. Por último en el colegio 

rural antes mencionado, Llanadas; actualmente cuento con 22 alumnos que son 

razón y artices de lo que a continuación ustedes reconocerán y titularan según 

ustedes lo quieran comprender.    

 

 

 

 

 

 

 

 



ESTRUCTURA GENERAL DEL TRABAJO 

¡SIEMPRE AL FRENTE! 

- Colectivo de investigación Futbol y pasión- Ondas 

-  

TIERRA DE ARRIENROS, FUTBOL Y VIOLENCIA (CAPITULO 1) 

- Historia general de un pueblo que no retuvo su identidad 

- El paramilitarismo como referencia geográfica 

- La juventud y sus generaciones perdidas 

 

BARRISMO COMO TABLA DE SUPERVIVENCIA EN LOS 

ESPACIOS DEL NO FUTURO (CAPITULO 2) 

- Llegaron los duros llegaron fuertes, se visten de verde 

- El gran campeón pequeño… Blanco, blanco 

- Entre historias de sangre y pasión… Paracos, futbol y olvido 

 

LOS SENTIRES POR EL FUTBOL… MOVIMIENTOS DE 

RESISTECIA EN LA TIERRA SIN PASADOS (CAPITULO 3) 

- Solo queda alentar para poder resistir y re- existir (conclusiones del foráneo 

que re- existe en medio de la resistencia) 

 

 

 

 

 

 

 

(Advertencia- Si no cree en esta religión que redime almas sin consuelo, absténgase de leer estos relatos, pueden 

ser nocivos para su realidad) 



 

   

¿Cómo el fútbol define identidades y proporciona espacios de convivencia 
en la juventud de la Merced?  
 

El futbol es una herramienta de la globalización desmesurada que exprime la poca 

humanidad que le resta al mundo moderno. Nosotros sus muy influenciables 

habitantes siempre estamos en busca de un amigo, un grupo o un referente; este 

deporte de dioses terrenales se muestra como tabla de salvación para quienes no 

tuvimos la fortuna de acceder a este olimpo material, sin embargo aguardamos la 

esperanza de algún día parecer un Di Stefano o un Pele, hasta en el peor de los 

casos un Maradona que gambetea de forma magistral su fatal realidad.  

El espacio mágico de los templos (Estadios), sus colores y sus sabores nos 

transforman llevándonos por un momento a ser parte de ese lugar donde la pasión 

armoniza con la misma desilusión de los hombres normales. 

Los problemas que humildemente queremos tratar de develar giran alrededor del 

porque nuestros jóvenes se reflejan en las instituciones propias de este deporte, a 

raíz de que asumen de alguna manera sus colores y se representan  en ellos casi 

como seguidores de alguna doctrina sagrada. 

 

 

 

 

 

 

Nuestro pueblo, la Merced, olvidado completamente por las autoridades 

departamentales, se muestra como uno de los municipios más pobres de nuestra 



región, con los índices más altos de pobreza en el casco urbano y el mayor índice 

de consumo de drogas en adolescentes entre los (13 y 17 años) según algún 

medio escrito sensacionalista que no quiero nombrar pero pertenece a nuestra 

PATRIA… Colombia. 

 

“Profe, sabe que, yo no conozco el estadio de Medellín, mucho menos sé 

que es eso que los Cholos llaman el blanco, pero yo por mi verde me hago 

matar con cualquiera de este pueblo de mierda” 

(Juan Esteban- 16 Años) 

 

Este es uno de los conceptos, entre muchos, de algunos jóvenes de esta 

población, haciendo que resulte completamente intrigante el hecho de cuál es la 

motivación que les lleva a estos, para adoptar un color y su filosofía sin tener un 

conocimiento exacto de todas las implicaciones que confiere ser un barra y estar 

inmerso en el mundo del futbol. 

¿Cómo podemos recuperar la autoestima de un pueblo azotado de forma 

inclemente por el fenómeno del paramilitarismo por más de una década? 

¿Qué referentes pueden tener estos chicos, cuando estamos conscientes 

que estos son los espacios del no futuro? 

¿Cómo se vuelve el futbol una práctica de resistencia en una sociedad que 

parece estar varada en el tiempo? 

 

Sobre este tema existen un sin número de intervenciones que no ofrecen una 

respuesta exacta para los interrogantes de esta comunidad específica, los 

“poderes” que ofrecen estos gustos en las tribus urbanas juveniles, determinan de 

forma drástica que grado de intervención podrá tener un joven normal en la 



cotidianidad de este pueblo que sobrevive entre la indiferencia y el olvido del 

estado. 

Queremos asumir una postura crítica- social que nos lleve a dar una respuesta 

que sirva de cimiento para trabajar con nuestras juventudes, es necesario re- 

encontrar nuestra identidad y comenzar a edificar desde nuestros imaginarios 

populares, así sean estos, los que fueron permeados historias macabras y son el 

tiempo de origen de estos chicos, esos que quieren generar cambio. 

Para nuestra realidad inmediata, la intervención social desde las humanidades 

será  la herramienta que traduzca estos idiomas tan estigmatizados por aquellos 

que no poseen conocimiento y comprensión de una realidad tan particular como la 

del mercedeño. 

¿Cómo justificar la necesidad de una identidad desde el futbol y sus 

equipos? 

 

Debemos tener en cuenta los precedentes históricos de este lugar. Al día de hoy  

la población general de la Merced asciende a los 2.200 habitantes en el casco 

urbano después de haber sido 5.678 al comienzo de la década pasada (Dato 

registraduria municipal) 

Hasta finales del año 2007 su estructura interna administrativa fue totalmente 

manejada por grupos al margen de la “ley” Mandatos, donde se benefició 

claramente a los terratenientes  propios del lugar; mujeres viudas, hijos huérfanos, 

familias destruidas y relatos tan macabros que solo se pudiesen creer de algún 

tipo de sobreviviente de un país del medio oriente, serán nuestro campo de acción 

con el fin de construir una investigación seria que sirva de precedente  para las 

generaciones inmediatas y las venideras. 

 

 



¿Cuál es el objetivo de todo esto? 

Como interés principal desde nuestro colectivo Futbol y pasión- Ondas queremos 

establecer como el futbol define la identidad del individuo en una sociedad que no 

ofrece referentes culturales en su espacio inmediato, queremos entender esas 

resistencias ante la realidad que anula la condición juvenil del mercedeño. 

Trabajaremos nuestras investigaciones desde los siguientes tópicos: 

• Reconocer la influencia del futbol en la sociedad común. 

• Identificar la necesidad de un espacio a partir de una pasión.  

• Determinar  identidades y cultura del individuo desde su equipo. 

• Describir los conflictos históricos y sociales en la Merced. 

• Incentivar en el joven hábitos de investigación a partir de su propia 

historia.  

 

En espacios recientes hemos tratado de interpretar ese fenómeno del hincha en la 

merced, trabajando de la mano de Colciencias, interviniendo desde lo social con la 

fundación voces de aliento- Holocausto norte y también integrando de algún modo 

desde lo pedagógico los líderes de la barra del nacional en la población 

académica de las instituciones educativas del municipio. Queremos que ustedes el 

día de hoy se identifiquen con nuestro sueño de construir y comiencen a edificar 

desde los interrogantes que son piedra angular de esas estéticas tan poco 

comprendidas por aquellos que obviamos la verdad, esa de la cual nos habló 

Platón en su mito de la caverna. 

 

 

 

 



CAPITULO I  

TIERRA DE ARRIENROS, FUTBOL Y VIOLENCIA 

 

Historia general de un pueblo que no retuvo su identidad… 

 

Como toda historia maldita, esta necesita ser contada por la voz del foráneo, un 

extranjero que llego por estos parajes hace un par de años y termino volviéndose 

parte del lugar, este, un descriptor de historias de montaña, cronista de violencias 

naturalizadas y narrador de gestas futbolísticas, presentara un esbozo de la 

resistencia por vivir en lugar sin raíces. 

La Merced- Caldas ubicada en el noroccidente del departamento, emerge 

obstinada entre el paso del Indolente del Kronos, la incompetencia de un estado 

repetitivo y la indiferencia de sus generaciones perdidas. Desde sus inicios 

envueltos en la violencia, esa que siempre está ahí y que solamente cambia de 

piel, más no de colores como es habitual en un país donde solo se existe si somos 

parte de un bando. 

Histórica, bella y silenciosa desde sus habitantes ancestrales, aquellos Carrapas, 

Picaras, Pozos y Pacuaras, herida en su historia por la presencia de uno de los 

peores conquistares de tés blanca (Jorge Robledo- El mariscal) rebelde en sus 

luchas desde el siglo XIX independiente de Salamina desde 1973 con la 

resonancia de anteriormente haberse librado de aquel apetito voraz del estado 

independiente de Antioquia, empieza a relatarse para ella misma; espacio donde 

se recrean marcos de guerra se sitúa hacia la margen derecho del rio cauca, ese 

que sirvió de cómplice silencioso a esa tendencia asesina de nuestras historias 

macabras pocas veces contadas, limita al oriente con el municipio de Salamina y 

al occidente con los municipios de Supia y Marmato, al norte con Pacora y al sur 



con filadelfia de conformidad con una de tantas descoloridas ordenanzas de algún 

sagrado partido político del siglo XX.  

Con viviendas levantadas por esos residentes atávicos que se volvieron paisaje de 

una historia de muerte con mascara de colonización, careciendo de parámetros 

urbanísticos, pero con la inmensa necesidad de existir en un territorio de machos 

con carriel y sombrero, fueron fiel seguilla de procesos independentistas 

antioqueños que carecieron de dirección pero con sobra de intereses formaron 

una pequeña población que creció en medio de pequeñas guerras. 

Este esbozo comienza a relatarse desde el siglo XIX en los albores un Caldas 

esperanzador y el apetito voraz de un Antioquia expansionista, situándose en el 

momento exacto cuando estos parajes toman cierto valor como punto de paso 

entre  

Salamina y Marmato. En un principio habitada por colonos, exiliados de Sonson, 

Rio negro, Pacora, Aránzazu, Salamina, Filadelfia y otros espacios diferentes 

donde la guerra de los mil días marco el destino del país en eterno conflicto, la 

merced empezó ese trasegar por el tiempo, primero como fracción, luego como 

vereda y por ultimo como municipio esperando ser un espacio donde sus 

generaciones se prolongaran en pos del buen vivir. 

Sentado en pleno parque del pueblo, con su mirada fija en la cúpula de la iglesia, 

observando esa virgen ya descolorida por el paso de los años, Aníbal, uno de los 

habitantes más viejos de este lugar comienza a compartir con nosotros una 

pequeña parte de las remembranzas… 

Vea Profe, usted es niño pa lo que yo he vivido, ustedes se asustan con una 

pelea de borrachitos, a mí me tocó ver los verdaderos candeleos, cuando la 

política era el dios pa todos en esta loma. Esto antes no existía, era solo 

montaña y uno que otro plan, por aquí se pasaba era pa Rio sucio y 

Marmato, pero cuando se venían esas chusmas y esos pájaros tocaba 

escondernos, vea una vez se formó una balacera tan (H.P) tremenda que nos 



tocó bajar hasta donde ahora es la Felisa y por poco… Por poco, nos toca 

tirarnos con chinos y todo pal Cauca. 

Ahora todo es tranquilo, después de los “Paracos” este pueblito cambio 

mucho, podría decirse que hasta se murió. La plata se fue y la gente con ella, 

solo quedan esos muchachos que se la pasan por ahí vagando y fumando 

vicio…Que pecao hombre, esto como era de bueno pa vivir, vea le digo 

señor solo provoca que llegue la larga noche. 

Esta Merced paradisiaca ubicada entre montañas, ríos y violencias, parece haber 

detenido el tiempo para aquellos que aun la habitan fielmente… Esos que 

decidieron ignorar el arte de la muerte y todos sus hábitos excéntricos siguen aquí, 

esperando una mirada, esperando una oportunidad para re existir  en la memoria y 

vos de quien quiera contar sus historias. 

No Profe… cuando no hay bonche esto es muerto, maluco, vea a mediados 

del otro siglo nos independizamos de Salamina supuestamente pa mejorar, 

duro bueno un tiempito por esto del café y el ganado, pero después los que 

vivían bien eran los duros, los que tenían buenas tierras, el resto de 

nosotros, trabajábamos para ellos y eso era un problema el verraco, porque 

si uno era rojo malo, si era azul peor, la verdad yo me metía pa que me 

dieran trabajo nada más, esa vaina de partidos pa los que estudiaron, igual 

la violencia fea partidista ya había pasado, en ese entonces eso se volvió 

una guachafita, solo por figurar y darle miedo a la gente nada más. 

 

Curioso, noto la calma de sus relatos y me pregunto si este personaje es 

consciente de todo el valor de todas sus historias, esas que serán nuestro marco 

referencial para llegar hasta al  punto central, el sentir por el futbol. 

 

 



El paramilitarismo como referencia geográfica… 

 

Como inicio premonitorio para nuestra historia, podemos situar presencias 

que permearon las gestas gloriosas de esas gentes que se convirtieron en 

nuestros verdugos, siguiendo sus voluntariosos oficios conquistadores 

hacia 1540 el Mariscal Jorge Robledo continuo su ruta de muerte y 

devastación con mascara de progreso hacia el norte de Caldas. Con los 

dueños originales como objetivo principal, los procesos de colonización 

anularon cualquier tipo de raíz que dijese que algún día los feroces Pozos 

fueron los dueños originales de la tierra que siglos más tarde se regaría de 

dolor y miseria. 

 

Muchos años pasaron en medio guerras y personajes, narraciones 

incesantes colmaron los libros de una gloriosa Colombia que se construía 

desde los intereses extranjeros y la ignorancia de un pueblo sometido a los 

designios divinos de una corona que nunca tuvo un dueño exacto pero si un 

apetito voraz por nuestras riquezas y nuestros recursos. Si en este 

momento debiésemos dar cuentas de hechos exactos que narren una línea 

cronológica 

 

de nuestro pasado, encontraríamos diferentes fuentes que hablan de 

orígenes desde la expansión Antioqueña que toma como punto de 

referencia la naciente Salamina, desde ese preciso espacio se gesta la idea 

de seguir explorando montañas con el fin de establecer otros 

asentamientos para fortalecer la idea del país con el alma rota que hoy día 

somos.   

 

Alto de Reqintadero (Hoy Llanadas) Sirve como puerta a esos colonos que 

sentaron y asentaron la disposición de pelear para tener poder, elemento 

que hoy desconocemos para que se usa, en medio de su travesía 

abordamos un tiro que se extendió hasta la trampa del tigre (Hoy vereda el 



tambor) para así segregar   las costumbres arrieras hasta lo que hoy se 

conoce como el casco urbano de Sion o la mejor reconocida como la 

Merced. Como anteriormente lo habíamos tratado en ciertos apartes del 

escrito, nuestro municipio se erige entre el siglo XIX con los movimiento 

emancipatorios de los ancestros antioqueños y las guerras partidistas del 

primer quinquenio del siglo XX, godos y cachiporros, rojos y azules, pájaros 

y chusmas… Y otros tantos que terminaron dividendo los hijos de la tierra 

en bandos prestos y diligentes a saciar esas ansias de sangre, herencias 

de los tenaces Pozos que como practica devoraban al prójimo que no 

pertenecía a su tribu. 

 

Si en este momento preguntásemos al parroquiano de a pie cuál es su idea 

inmediata sobre las referencias de aquel pueblo que esta entre la nubes y 

recibe como nombre casi satírico la Merced evocando esa patrona católica  

que sirve de consuelo a aquellos que residen tras las rejas de algún penal, 

encontraremos apreciaciones casi invisibles bordadas por el 

desconocimiento y en el peor de los casos juicios que condenan a sus 

gentes con el título maldito del lugar donde viven los PARACOS. 

Encontramos casi como consenso que ese foráneo que fundamenta sus 

juicios en fuentes tan inconsistentes como periódicos, revistas y televisión, 

desconoce realmente cual es calidad de aquellas resistencias que se 

mantienen en ese periodo poco tocado por los propios y esas fuerzas del 

estado que venden ideas de progreso y trabajo. 

 

Sobre la década del ochenta sin tocar fechas exactas encontramos fuertes 

presencias de movimientos subversivos a lo largo y ancho del país, nuestro 

lugar, nuestro pueblo no es la excepción de esta invasión ideológica de 

pocos que atañe a muchos, sumando las fuertes crisis económicas propias 

de aquellos pueblos caldenses  que dependen de esos caudillos sumados a 

prácticas políticas vacías, continuando con nuestro relato, nos encontramos 

hacia el año 1998 tal vez con el hecho puntual que sirvió como punto 



detonante para que nos nuestros salvadores y verdugos hicieren su arribo 

glorioso al lugar que seguiría encontrándose de ahí en adelante como el 

pueblo de los paramilitares en todo caldas y Colombia.  

 

Una mañana como cualquier otra, en un pueblo invisible para el interés 

progresista de los políticos de turno, sobre la vereda que actualmente se 

reconoce como Llanadas, incursiona en la finca Toledo, una de las columna 

flotantes de esos frentes guerrilleros que toman a Caldas como sitio de 

trámite. Sin mediar palabra, en medio de plomo y fuego requieren como 

prisionero uno de los mayores ganaderos de la Merced, aquel que 

reconoceremos como “Don Roberto” que estuvo bajo su poder alrededor de 

seis meses después de pagar una considerable recompensa, aquella que  

aseguraría   su presencia en este mundo mortal para sentenciar desde su 

contribución a la noble causa a su hijo menor, ese que semanas después 

integraría la lista de aquellos que fueron secuestrados pero ya no volvieron. 

 

Encontraremos muchas más versiones acerca de la presencia  de estas 

gentes en la Merced, sin embargo oculta entre memorias que labraron ese 

tiempo vacío de los que habitan, sabemos que ese pueblo que a lo sumo 

reconocía luchas ideológicas maquilladas con ancias de poder y uno que 

otro matiz etílico, jamas volveria a ser el mismo, incorporando en su ADN 

esa violencia que echó a perder la generación invisible, esa que todos 

conocen, que todos sufrieron, que muchos lloraron y sirvió de algún modo 

para generar resistencia en esos que más adelante fueron invisibilizados  e 

hicieron del futbol su tabla de salvación en lugar que les dejo como 

aprendizaje emerger en clave de colores o bandos. 

 

 

 

 

 



 

La juventud y sus generaciones perdidas… 

 

 

Sentado en uno de los diferentes bares que sirven como punto de referencia en un 

pueblo pequeño de esos que se enclavan en la montañas de Caldas, Julián David 

reconocido en todo el lugar como el “Bambino” mira con esa extraña mezcla de  

esperanza y desgarro los niños que juegan en el parque del municipio, esos que 

viven su espacio como el comienzo y final de cualquier existencia. Siendo 

reconocido como uno de los principales líderes sociales  del paraje olvidado, 

accede a exorcizar esos dolorosos silencios alrededor de un café, seguidamente  

comenzamos a cuestionarnos acerca de la historia real que vive entre las calles y 

se niega a ser contada por esos residentes amnésicos que saben lo que se vivió y 

sepultaron para siempre la historia poco contada. 

Bambino hermano… ¿Cuénteme, usted siendo casi un profesional, un 

psicólogo porque se niega  a dejar su pueblo en busca de mejores 

oportunidades para su vida y su familia? 

Profe… Yo soy de lo poco real que vive de esa época, si yo no sirvo de 

ejemplo y no funciono como testimonio para todos estos pelados que andan 

descontrolados por ahí ¿Quién lo va hacer?  

Con nostalgia y gran coherencia empieza a relatar su vida hasta los días de hoy, 

Julián actualmente se desempeña  como encargado de la parte cultural y 

deportiva de la Merced, entendiendo su oficio como una devoción en pro de los 

jóvenes de  hoy, esos que no reconocen su historia y sobreviven desde la cancha 

emulando guerras perdidas en silencios que condenan al que no se abriga bajo un 

color. 

Profe… Mi historia es una de aquellas que se bordean por la poesía 

delirante, la rebeldía esperanzadora y el amor por un pueblito que solo 

conocen los malos, también es un relato de dulce sabor por aquellos que 



disfrutamos del tierrero, los desahuciados que degustamos del futbol; ese 

recurso de los jóvenes que resistimos a la realidad que no debíamos vivir.  

Lo mío fue de novela fantástica, una juventud diferente, con muchas 

rebeldías ante lo establecido y cuando lo nombro no estoy hablando solo de 

lo familiar, hablo de lo educativo, de lo religioso y hasta de lo político, 

cuantos conocidos desaparecidos, cuantos amigos caídos física y 

espiritualmente, tantas aventuras alrededor de esas reducida alternativas 

juveniles, no por falta de historia sino por exceso de plomo y muerte.  

Hombre… En ese tiempo como ahora no había mucho por hacer, vivíamos 

tertuliando y cuando había forma nos tomábamos alguna cerveza, sin 

embargo, muchos encontraron con esa gente trabajo, se enamoraron de algo 

diferente al balón y resultaron haciendo las vueltas sucias de otros… Hey 

Bambino acomapñanos a llevar un “recadito” a la Felisa… No viejo, ahora 

mismo voy para el campo porque hay picado… Orlando… La vida acá giro 

alrededor de esos tipos, cada actividad estaba enlazada con la aprobación 

de uno de estos personajes, casi todo mundo se unto de ese cuento… Casi 

todos, no le miento, el que no tenía amigos, tenía la familia o era uno de 

ellos, yo le saque mucho el cuerpo a ese cuento   sin embargo perdí grandes 

amigos. 

Cierto día estábamos jugando en el campo cuando llegaron en su carro “La 

ultima Lagrima” Nos mandaron a desocupar, yo le digo una cosa… Pueden 

ser los que sean pero que me paren un partido, eso si no, le aseguro… 

Entonces me pare frente al comandante de esa gente, un tipo que ni siquiera 

era del pueblo  y le dije… Hombre esto es un campo deportivo, ustedes ya 

tienen el pueblo, ya tienen la gente, déjennos el espacio… Jajajajajajaja, hay 

parcero, a mí me temblaba todo, esos manes con sus escopetas y pistolas, 

yo con el balón y mi camisetica del caldas, ahí tirándomelas de bravo, pero 

sabe que… Ese día hice de algún modo respetar la Merced entera, desde mi 

cancha, desde el miedo, después… Después para no quedar mal, el man este 

con risa rabiosa dijo…  Pobre loco, esto es de nosotros también y esta 



cancha va ser lo que nosotros queramos, así que se van abriendo sino 

tienen muchas ganas de refrescarse abajo a la Felisa. Chino… Tenían el vicio 

que con los pelados, cuando no los querían matar y les querían hacer la 

maldad, los bajaban hasta el puente y los tiraban al Cauca en pantaloncillos 

a ver si eran capaz de salir… Hermano más de una vez me salve, pero 

mantenía preparado, igual después de eso jamás volvieron a tocar conmigo. 

Hombre Bambi… ¿Entonces ser joven acá era jodido, no? Profe, esos años 

se pasaron y no nos dimos cuenta que paso con nuestra juventud, hubo un 

tiempo que no nos contábamos en números sino en muertos y 

desaparecidos, ese combo se terminó muy rápido, los que tenían modos 

salían a vivir mejor donde los familiares en otras ciudades, nosotros 

aguantamos y nos apegamos al pueblo, eso sí, andando piano y jugando 

futbol, los otros demás que los mandaron a nadar o a lo mejor juagan a las 

escondidas en las pineras. 

 

Julián… ¿Dónde están los jóvenes de la generación tuya? Profe, no se… Le 

repito, se nos fue el tiempo y no nos dimos cuenta, supimos que éramos 

jóvenes después de haber perdido  todo, nos quedaron las historias de 

futbol, la buena poesía para conquistar las damas y los ondos abismos en el 

alma  de aquellos amigos que nos arrebató esa gente, malditos sean todos 

ellos acabaron con mi pueblo. 

Con esa paz que pose aquel que digiere la realidad y la vuelve poesía, Julián, 

Bambino, el rebelde hijo del pueblo entre las nubes, resiste para recuperar en 

nuevas ilusiones lo que otros les quitaron. Después de este encuentro comienzo a 

reflexionar sobre los grandes vacíos generacionales que existen en la Merced, lo 

dispar de sus gentes, personas muy jóvenes y personas muy mayores, un pueblo 

con grandes pobrezas y grandes riquezas, espacios que evocan la calma y 

lugares que recuerdan la muerte de aquellos que resistieron con el equipo 

equivocado. 



Actualmente Julián David Salgado lidera valerosamente diferentes proyectos 

deportivos y culturales que reivindican el amor por un lugar que lo indudablemente 

lo hizo diferente, asume la casa de la cultura como espacio donde se gestan 

diferentes movimientos políticos juveniles que despiertan esa conciencia de 

pueblo que perdieron sus amigos ausentes, regularmente juega al futbol y se 

divierte mirando a su equipo del alma, el Once en un lugar que no perdona seguir 

a un equipo diferente al verde. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITULO 2 

 

BARRISMO COMO TABLA DE SUPERVIVENCIA EN LOS ESPACIOS DEL NO 

FUTURO 

  

Llegaron los duros llegaron fuertes, se visten de verde… 

 

Carlos, otro parroquiano fiel de estos parajes, hijo selecto de la Merced por su 

amor al deporte, cuenta parte su historia, esa que hizo de su pueblo un lugar de 

buenos y malos, de duros y suaves, de rojos y azules o de verdes y blancos… 

No nada profe… Yo desde muy niño siempre los vi, cuando llegaron y 

también cuando empezaron a meter los del pueblo a esos combos, nosotros 

salíamos a arriar por los potreros con esos manes andando con sus fierros 

por ahí. Jmmm… pa los que estábamos pequeños en ese entonces esos 

eran los duros y aunque siempre nos dijeron que si la empezábamos a cagar 

pal cauca íbamos, Pero se portaron bien, pa que… Yo tengo recuerdos 

fuertes, varios, le voy a contar algunas cosas que me pasaron y me 

marcaron. 

Una vez estando pequeño estábamos jugado futbol en el campo cuando 

llegaron en una chimba de camioneta blanca, se bajaron con tremendos 

juguetes cogieron a unos de los pelaos que andaban con nosotros, el 

hermano mayor de un parcerito, lo hicieron arrodillar y empelotar, 

apuntándole con esos fierros y lo hicieron comer  un puñado de bareta, le 

pegaron severa sentencia… Si volvemos a saber que andas por ahí 

mariquiando con esas cochinadas, te picamos y pal cauca, el pelado era 

llorando tal vez por la vergüenza o tal vez por el susto. Profe, desde ese día 

yo le tengo miedo a esos carros grandes, eso me dejo bien paniquiado. 



Como yo crecí acá, trabajando por los potreros, me hice amigo de ellos, 

algunas veces me contaban como trabajaban y a favor de que estaban, me 

contaron de cómo les tocaba desaparecer en ocasiones a gente hasta 

conocida  y no podían decir nada, vea Profe le comento pa que se ría o se 

asuste, la casa donde usted vive ahora era como el centro de reuniones a 

veces, armaban que fiestas, cerraban el barrio desde arriba y se metían con 

tremendas hembras a farriar, también me contaban que cuando mataban y 

no tenían donde tirarlos por la hora, los guardaban en su casa, en la parte de 

abajo… Hasta que conseguían jeep para dejarlos por la carretera a la Felisa 

cuando querían que los encontraran, cuando no, los picaban y los sacaban 

en bolsas por la parte de atrás de su rancho, vea a lo bien yo no viviría ahí, 

que miedo Jajajajajaja Parcero, usted es un verraco. 

Lo más bacano de esa gente es que les gustaba el futbol, siempre tenían la 

camiseta propia, la original del equipo, cuando jugaba el Nacional cerraban 

los bares no más pa ellos, hasta mandaban a esconderse a la misma policía 

y ellos les obedecían, muchos chichipatos… Jajajajajajajaja… Era de lo más 

chistoso, pero el partido era 

 

 

 

 sagrado, casi todo mundo acá era hincha del nacional por participar en las 

fiestas, el equipo es bueno y siempre vamos a la segura, vea había veces 

que cuando ganaban y estaba el fuerte de un carriel sacaba plata, usted no 

las cree y tiraba pa arriba, con ese Señor era hasta chistoso porque se 

emborrachaba y gritaba que el Nacional es el equipo de los duros como yo, 

los demás son unos pobres maricas. 

Una vez pa una final, mando hasta traer juegos pa nosotros los niños y trajo 

dos reces pa todo la gente que quisiera estar ahí, profe dígame si no, uno 



como no se va volver hincha, los más cercano que teníamos nosotros del 

verde eran esas fiestas. 

En estos momentos Yan Carlos tiene 19 años y trabaja de forma esporádica en la 

construcción, con poca conciencia de mundo, puesto que para muchos, aunque 

parezca increíble, la Merced es el último limite real, dice con la ferviente  fe del 

devoto, que siempre va seguir el verde y espera que algún poder verlo jugar en su 

templo, el Atanasio. 

Paradójicamente después de diferentes apuestas investigativas con los grupos del 

colectivo Futbol y pasión, encontramos estrechas relaciones entre el sentir por el 

equipo de Antioquia y la presencia de aquella gente que también se vestía de 

verde, el poder como elemento de dominación resulta atractivo para los habitantes 

del pueblo, aquel nacional de criollos puros se dio a querer por esas personas que 

escondieron toda su miseria tras un fusil, el soñar con ese poder que algunos 

tuvieron  en su momento, sirvió como reflejo  de aquellos jóvenes sin esperanza, 

ni norte. 

Bajo esa luz que muestra toda la desdicha que dejaron los otros verdes, los que 

quedamos, resistimos, corremos por el campo, pateamos y gritamos cada gol, con 

la esperanza que alguien en algún lugar nos escuche y quiera acercarse a 

compartir nuestras historias para así re- existir que otras voces que puedan 

eternizar nuestras luchas, esas que la montaña no deja ver.  

 

Nuestro pueblo es verde y blanco… Verde como el campo y blanco como el 

cielo, nuestro pueblo es verde y blanco… Verde como el eterno campeón y 

blanco como la esperanza que ese juego siembra en nuestros corazones... 

Nuestro pueblo es verde y blanco… Verde como sus guerreras y blanco 

como sus camionetas… Nuestro pueblo es verde y blanco… Verde como las 

pineras donde se perdieron tantas vidas y blanco como las bolsas en las que 

se encontraron los trozos de nuestros paisanos… Nuestro pueblo es verde y 

blanco… Verde como el mar de hombres armados que en algún momento 



habitaron nuestras canchas y blanco como las ilusiones de paz que ese 

gobierno que solo conocemos en elecciones nos obligó a creer… Verde y 

blanco máteme, mátame, porque mi pueblo solo me enseñó a ver  en ese 

verde y blanco que viste mi nacional. 

(Ramiro- Colectivo Futbol y pasión) 

 

BARRISMO COMO TABLA DE SUPERVIVENCIA EN LOS ESPACIOS DEL NO 

FUTURO  

 

El gran campeón pequeño… Blanco, blanco… 

 

Otro de nuestros actores invisibles  es Sebastián, más conocido como Totero esto 

por una cualidad   o discapacidad que lo hace ser diferente del común 

denominador, este guerrero de contextura delgada y mirada clara, cuenta con 

gracia desgarradora su historia, esa que tiene implícitos aquellos elementos que 

dan forma a este relato siniestro. 

Orlando pregunta… ¿Sebas contame, porque te gusta tanto el Once Caldas 

sabiendo que casi todos en el pueblo son hinchas del Nacional? 

Ah mijo, eso fue lo que me enseño mi Papa… No ve que a él le gusta mucho, 

el cucho es un duro como los jugadores del blanco. 

Lo particular de esta respuesta viene sustentado por la historia familiar de Totero, 

una mañana hace diez años fue encontrado su Padre desmembrado envuelto en 

bolsas plásticas en el trayecto que de la Merced conduce a la Felisa, Según nos 

cuentan quienes lo distinguieron, Humberto, un hombre común de poca 

educación, natural de estas tierras, se caracterizó  por ese espíritu altivo propio del 

campesino liberal; unos dicen con cierto tono burlón que así terminaban los que 

seguían al  



 

 

 

 

Once, quienes de verdad lo estimaban reflexionan acerca del hecho  y con cierto 

gesto de recelo señalan que este país es muy peligroso para el que habré la jeta y 

no tiene donde escamparse, para concluir esta reseña debemos mencionar esa 

especie de ritual que vive Sebastián cada que juega el blanco y su partido se pasa 

por la televisión… 

Sebas… Contame… ¿Por qué te gusta tanto el parque  cuando juega el 

blanco?  

Profe, que le digo… Pues me gusta bajar a mirar desde la calle en los 

televisores de los bares, yo sé que se burlan de mí y me dicen bobo, loco, 

pero a lo bien, pa Dios que pienso que mi Papa va estar por ahí con los 

amigos tomando cerveza… Que bacano fuera eso no cierto, quien quita que 

aparezca… Jajajajaja. 

Estos chicos que generan esa espacie de diferencia, aprendieron de un equipo 

grande, aquel de los años noventa que puso a soñar un pueblo acostumbrado a 

seguir sin contexto de lo propio, en la primera década del año 2.000 se consolida 

el sueño de una ciudad… Once caldas campeón del rentado nacional y casi como 

las utópicas batallas espartanas, nuestro equipo, aquel que en un tiempo fue 

solamente escampadero de borrachos extranjeros, se hizo grande entre gigantes 

suramericanos… Once caldas campeón de la copa libertadores de américa… 

Once… Once… Once… Para esos Mercedeños que seguían casi de forma 

clandestina, comienza una nueva etapa que les llevo a creer un poco en la idea de 

resurrección, en ese preciso momento por las contadas calles del pueblo de 

verdes se comenzaban a ver pequeñas manchas blancas  que transitaban con 

cierto alo de orgullo por ser los reyes de américa, sin embargo en esas miradas  



nunca pudieron consolidar sus alegrías puesto que la presencia de los otros 

verdes, casi que anulo el derecho a sentir pasión por algo que no estuviese 

legitimado por sus poderes omnipresentes.  

Años después con el aparente fin de la guerra y la llegada de algún docente que 

quiso pensar en clave de futbol, también de la mano desinteresada del Holocausto 

norte (Barra del Once Caldas) se comienza a trabajar sobre una idea de futbol 

inclusivo en la comunidad juvenil del momento. Sobre el año 2015 nace como 

propuesta investigativa en las aulas del colegio urbano de la merced, el primer 

colectivo que saber el porqué de tantos fenómenos que giraron a partir de los 

gustos por el balompié desde los colores y las filosofías que ellos representó.  

Invitados como ejemplo de convivencia  al programa del canal RCN “Los colores 

de la pasión” Los chicos del primer colectivo entendieron que ese “Blanco, blanco” 

paradójicamente les abrió más puertas de las que su verde les hubiese permitido 

recorrer, constantes invitaciones al estadio Palogrande para poder deleitar su 

clásico soñado (Nacional- Once Caldas) les dio a entender que el gran campeón 

pequeño resultaba ser un espacio de re- existencia fuera de la Merced. 

 

BARRISMO COMO TABLA DE SUPERVIVENCIA EN LOS ESPACIOS DEL NO 

FUTURO  

 

Entre historias de sangre y pasión… Paracos, futbol y olvido 

 

Sin ser tan referido y publicitado, la Merced a finales del siglo XX y la primera 

década del siglo XXI  se consolido como uno de los mayores fortines paramilitares 

en esta geografía que sigue fielmente aquella profecía del poeta maldito, el 

nadaista, Gonzalo Arango… 



Yo pregunto sobre su tumba cavada en la montaña: ¿No habrá manera de 

que Colombia, en vez de matar a sus hijos, los haga dignos de vivir? 

Si Colombia no puede responder a esta pregunta, entonces profetizo una 

desgracia: Desquite resucitará y la tierra se volverá a regar de sangre, dolor 

y lágrimas. 

Reconociendo más actores que darán forma a este compilado de historias que no 

inician precisamente en un campo de juego, pero si en un interminable campo de 

fuego, nombraremos en términos futbolísticos a uno de los mejores armadores del 

equipo verde, ese que fue querido en su momento por el gobierno y deseado por 

los mejores clubs del desastre. Si decimos el nombre…  Iván Roberto Duque 

Gaviria como en el futbol, tal vez nadie lo reconocería sin su alias, pero si decimos 

“Ernesto Báez de la Serna” inmediatamente se volcara a la memoria de quienes 

vivieron y vieron sus gestas y esa capacidad contundente y devastadora para 

doblegar cualquier rival y hacer cualquier cancha su de local. 

Con gratitud por aquel que fuese rector de la principal institución educativa del 

pueblo (Monseñor Antonio José Giraldo Gómez) para posteriormente convertirse 

en alcalde de este municipio, debemos nombrar en estos apartes su gran afición 

por el cuadro verde de Antioquia, esa que lo distinguió ante la comunidad como un 

abanderado del deporte en este lugar… Preciso, metódico y calculador poco a 

poco fue haciéndose a los afectos de propios y extraños que fueron llegando por 

estas tierras al descubrir el gran potencial agrícola del municipio. Don Ivan como 

era conocido entonces, vendió ante las demás comunidades de Caldas una 

imagen prospera que trajo grandes ganancias para las tierras que tiempo más 

tarde se sembrarían con los restos de aquellos que no creyeron en su doctrina de 

ideologías radicales y muerte. Casi negando su lugar natal (Aguadas) situó en 

este  paraíso  su base de operaciones. Tratando enganchar toda esa seguidilla de 

historias comenzaremos por narrar una de las recordadas por la gente en pueblo. 

Siendo una madrugada del mes de Mayo en el año 2006 narra el señor Oswaldo 

Rendón, gerente entonces del banco agrario se vivió una de las mejores 



celebraciones de cumpleaños vistas entonces dentro de uno de los bares del 

parque principal. 

Hombre Orlando… Eso parecía una escena de película, como le parece que 

Don Ivan, ya denominado Ernesto estaba en el pueblo, los propios y 

hacendados, dueños de fincas y bares, en retribución por las garantías que 

les estaba brindando en ese entonces, decidieron celebrar el cumpleaños de 

este personaje ilustre, cerraron el parque principal… Estaba casi lleno por 

gente de la Merced y subalternos de sus líneas militares… Sobre la 

madrugada cuando solo quedaron los invitados principales, los de la plática 

mijo… Llego una camioneta blanca con placas de Medellín donde venían 

unas damas hermosísimas, yo creo que eran modelos, o no se… Pero que 

mujeres tan bellas, con palabras exactas recuerdo que Don Iván las recibió 

muy amablemente... Bienvenidas a mi casa, lo que ustedes necesiten está a 

su disposición, eso sí, ya saben a qué vinieron queridas…  

Con el pasar de las horas todo mundo se entregó al licor y a la fiesta, baile 

va, sonrisa viene. Estábamos en un lugar llamado “Venus” un bar pequeño 

sobre el costado del parque, eso ya no existe, en el momento menos 

pensado estas muchachas comenzaron  a darle la vuelta al parque desnudas 

montadas sobre caballos, eso era una locura hermano, yo jamás había visto 

una cosa de esas, eso parecía una película de esas de los traquetos, enserio 

yo jamás había visto en los pueblos donde he trabajado un espectáculo 

como ese, estos señores las trataban mal, les decían palabras feas y todo 

parecía normal, yo en medio 

de esto puse a pensar, porque tengo una hija… Cuál será el futuro de esas 

niñas andando con esos tipos, donde están los Papas, la gente que las 

quiere, donde pensara la Mamita que está a estas horas. Duraron dos días 

exactos bebiendo, yo pasaba para el banco y ellos me decían que viniera, 

que no abriera el chuzo, que para que plata si el pueblo era de ellos… Pero le 

digo una cosa hombre Orlando, era tenebroso, las miradas de esos tipos 

eran desorbitadas y armados hasta los dientes, el pueblo quedo totalmente 



paralizado… Hombre le repito, yo creo que jamás volveré a ver una cosa de 

esas… Y ojala que no, tanto que daño que le hicieron a esto por acá, 

sinceramente después que salí de la Merced yo no quería volver, pero la vida 

es así… Uno vuelve, no porque quiera sino porque le toca.  

Para mí fue hasta cómico ver después de algunos años a Don Ivan pidiendo 

perdón por televisión… Eh hermano, uno se pone a pensar tanto poder que 

tuvo, tanta maldad y ahora está descansando de la mano del patrón, 

seguramente van a volver, esa gente dejo mucha cosita por acá, además de 

los muertos y los lava perros… Uno los ve manejando jeep, cargando leche y 

los más descarados tomando guarito esperando que vuelva “La eterna 

noche” jajajajajajaja 

¿Don Oswaldo, entonces usted cree que volverán? 

Hermano, eso jurado, la Merced es paramilitar, esta es la tierra de ellos, la 

mayoría de la gente los quiere, porque aunque se vio mucho terror, también 

se vio la bonanza. 

 

La ubicación, las tierras, la plata… Porque la hay… El ejército, porque andan 

por ahí calladitos, mirando, reparando, fiscalizando que pasa… Si no pasa 

nada raro, estoy seguro es cuestión de tiempo. 

¿Don Oswaldo, que va pasar con la gente, que cree usted que va pasar con 

los muchachos? 

Orlandito, con la gente nada, para ellos no es desconocido, el ambiente y el 

ajetreo es necesario ¿Usted cree que porque el pueblo se estancó? Porque 

ellos vieron en ese trámite el progreso, un progreso que costo,  que 

finalmente les dio lo que todos quieren y pocos tienen, platica mijo. Los 

muchachos hombre, esos pelados les toca salir, acá no hay nada, si esa 

gente vuelve, les queda meterse, correr para que no los borren o si están 

medio bien o de buenas irse para donde algún familiar a estudiar a una 



ciudad grande, aunque hay otros vivitos que se van a prestar a plata y se 

hacen un capital para conseguir una buena finquita y quedarse con la 

familia. 

Empiezo a entender esa vaga tristeza que vive en el lugar, en sus historias jamás 

contadas y que tal vez nunca tengan un contexto propio de aprendizaje para otros 

que le quieran usar en favor de un nuevo mañana. La Merced se envuelve en ella 

misma y se ahoga en sus silencios, en esos años que se fueron en medio de 

personajes que nunca pararon a ver que hacían con la inocencia de los naturales, 

para llenarnos de una última historia de olvido y futbol, reseñaremos Walter, 

personaje que expresamente pide que guarden en secreto su nombre, ya que 

desea olvidar ese ideal que un día hizo que abandonara el futbol y empuñara la 

pistola en contra de su pueblo, peor aún en contra de su propia familia. 

Nuestro encuentro se sitúa en el espacio preciso donde tanta veces tuvo que 

rendir cuentas de ese apetito voraz que aprendió de aquellos  que terminaron por 

reclutar la poca juventud de esa ya lejana década del 2.000, el lugar exacto es 

barrio popular, la casa poco querida del señor Manuel, el que se decía jefe del 

cartel de la gasolina, uno de los mayores lugartenientes del pueblo, actual refugio 

donde habita el demente docente (Quien resiste y escribe) y desde hace ya 7 años 

decidió entrar en dialogo con esos demonios que recuerdan que hay lugares que 

se niegan a olvidar; con silencio sepulcral Walter, el futbolista frustrado, el que ya 

no quiere saber de equipos, de partidos políticos y muchos menos de fuerzas, 

empieza a manosear esas tristezas que le hicieron ser un fantasma entre la calles 

del pueblo que le ignora, ese que un día quedo desierto para eso jóvenes que uno 

a uno fueron desapareciendo de la memoria de los propios y la cifra del estado. 

Walter… ¿Qué recuerdos tienes de tu época por el colegio? Profe, yo casi no 

tengo memoria ya, la verdad para mi es mejor olvidar, un hombre como yo 

renuncia a esas cosas, yo tengo muchos “pecaos” y mientras menos me 

devuelva creo que voy a vivir mejor, esos años todavía eran buenos, 

farreábamos y jugábamos futbol pleno, a me iba bien, siempre la armábamos 



con la gente de Marmato y los de la Felisa, éramos felices jugando al futbol 

pa que, yo creí como algunos que un día viviría de eso, el cucho era fiebre 

con el verde, cuando vivíamos en la casa del abuelo, abajo en la finca, le 

cuento que se pegaba unas cuando había partido por televisión, aunque 

cuando yo jugaba el hombre se los tomaba ahí sentado, mirando… 

Jajajajajaja Y cuando estaba muy prendido, gritaba ese es mi hijo, que pecao 

como lo llenaría de tristezas más adelante, entonces eso se acabó, llegaron 

los años feos y la otra gente, muchos fuimos muy bobos, Profe yo no sé qué 

paso ahí, nos dejamos enredar y pues el resto ya lo debe saber usted, yo le 

comento porque es serio, no me va banderear, ¿Si o qué? Usted anda con 

esas maromas de los libros y la universidad… Jajajajaja  Es caldoso y le 

pega hasta bien a la pelota cuando se los toma… Jajajajaja…  

¿Walter que recuerda usted de esa juventud? Hombre Profe, ya le dije eso es 

mejor no recordar mucho, solo cosas feas y a la larga hasta bobas, yo 

entregue mucho a cambio de nada, yo deje mi tranquilidad para vivir como 

un criminal, quería que me miraran así como los futbolistas y resulte siendo 

un bandido, como que confundí la admiración con el miedo, quería que las 

muchachas me miraran, tener platica, pero prácticamente todo termino ahí, 

yo debí hacer algo más con mi vida y véame ahora, nadie me da trabajo por 

ser canero (Purgado pena en centro penitenciario) ando llevando leche en 

una  

 

 

 

carreta y en mi casa llevaos, la Merced no da pa más, no hay nada pa nadie, 

recuerdo que esa gente nos puso a vivir bien, y muy huevones, no 

aprovechamos, se armó el alboroto, todos pa la cárcel, ellos salieron primero 

y nosotros nos quedamos rascando la cabeza esperando salir también y 



severo resto de tiempo que paso, los cuchos esos no nos volvieron a mirar, 

nos dejaron embalados y ya ahí nos quedó la bravura.  

¿Tero (Walter) te gustaría volver atrás, que volvieran esos tiempos? Ya le 

dije no quiero volver atrás, pero no sé qué es peor, tampoco tengo nada por 

delante, tengo 35 años pase 9 y medio en la cárcel de Pereira en un patio que 

ni siquiera era de los paracos, era de los bandiditos, allá se me olvido el 

campo, el futbol, los equipos y hasta que yo era un ser… Por eso ya no me 

gustan los equipos, menos esos pirobos que me echaron al agua y me 

dejaron morir disque esperando la paz… Jajaja… Profe usted va creer que 

después de lo del tambor nos prometieron de todo, hasta papeles, porque 

ahí estaban los meros duros, políticos y militares, hay Profe… Mas paracos 

ellos que nosotros y vea… A larga, les pagamos lo que de verdad no le 

debíamos. Nos regalaron la mierda y nosotros no la comimos entera. 

Con el transcurrir de estos relatos, esas historias que ya pertenecían a uno de los 

que cargo el fusil, comencé a entender que no habían culpables, que en este 

espacio de bellezas extrañas la mayoría eran víctimas, que todos seguían siendo 

jóvenes en algún espacio, aunque fuese de su memoria perdida, entendí la gran 

responsabilidad que cada uno delos miembros del colectivo tenía con los suyos y 

con su pueblo, confirme que a pesar de las amenazas y las desilusiones, 

estábamos en la obligación  de creer en cada uno de los que quisiera contarnos su 

historia para retormar el camino hacia el pueblo entre las nubes. 

Walter… ¿Vos que le dirías a los pelados de ahora, sabiendo que con los 

cambios a nivel de gobierno posiblemente “La gente vuelva” al pueblo? 

Orlando… ¿Qué les diría?  Que no sean bobos, que no coman de nada, que 

quieran la familia, a los amigos y que se paren si hay que defender el pueblo, 

porque esto no se puede permitir otra vez, se pierden ellos, los que vienen y 

también los que sobrevivimos ¿Usted cree que si ellos se vuelven a trepar 

nos van a dejar quietos? ¡Hay papa! Mejor dicho material pa la Pinera es lo 

que hay, o unas buenas malas le pueden abonar el solar de su casa. Parcero, 



esto no me corresponde, pero le voy a confesar algo feo de mi vida, algo que 

a mí me quito los sentimientos. Hace 15 años ya, porque eso si no se me 

olvida, estos perros llegaron reclamando a la finca de un vecino, un señor 

que es colaboraba y se les patracio, los negó, uno de los postes me marco y 

e dijo que saliera a borde carretera para una vuelta, yo salí enchaquetado y 

de gorra, los viejos ya estaban dormidos, entonces no pillaron el operativo, 

resulta que les cobraron con la vida del hijo pequeño, de uno de mis amigos, 

el chino salió noqueado de la casa ya, les dieron madera, los dejaron graves 

y derecho pa la pinera, allá me toco fue tragar candela, ver como lo bajaron, 

así como un  bulto de papa, yo no fui capaz de meterme con ellos, dos 

pepazos y silencio pa la eternidad, los viejitos les toco salir cuando tuvieron 

fuerza, con su dolor y sin su hijo, su muerto… Yo sé que todo eso lo voy a 

pagar, aunque no son mis muñecos, pero muchas veces estuve ahí. Por eso 

le digo, no me gusta pensar si un día fui joven, si jugué bien futbol, si estuve 

en la cárcel o esas huevonadas, pero si se… QUE SI VUELVEN VOY A 

DEFENDER CON SANGRE LO QUE QUEDA DE PUEBLO. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



(CAPITULO 3) 

 

LOS SENTIRES POR EL FUTBOL… MOVIMIENTOS DE 

RESISTECIA EN LA TIERRA SIN PASADOS  

 

- Solo queda alentar para poder resistir y re- existir (conclusiones del foráneo 

que re- existe en medio de la resistencia) 

 

El niño de contextura delgada, tez blanca y larga cabellera corre tras el balón 

emulando los héroes de su infancia… Sus sueños se ven adornados por la sonrisa 

de un Padre que lo observa orgulloso portando la camiseta del club de sus 

amores, su niñez es un sueño que se vive en clave de futbol, Uzurriaga, Fajardo y 

el Chonto, héroes de una patria que hizo del juego un consuelo para redimir la 

vergüenza de una guerra donde caen decenas de inocentes tras la furia asesina 

de la disputa entre carteles. Entre aprendizajes y construcciones mi vida se relata 

con vaivenes que forman un hombre lleno de inquietudes, heredero de la violencia 

del desplazamiento por parte del viejo Luis (El verdolaga) y descendiente de la 

radicalidad conservadora por parte de Marielita (La seguidora del blanco) 

recorrimos caminos que al día de hoy nos  dejan en este paraje matizado casi por 

los mismos elementos de historia familiar. 

Profesor por instrucción, docente por vocación y rebelde por naturaleza, concentro 

mi empeño en una educación particular, aquella que evoca la esperanza, esa que 

sale del aula para probar la vida fuera de los libros y hacer de los alumnos, seres 

críticos y pensantes ante una realidad que los reclama; enamorado de la filosofía y 

del buen futbol concentro mis trabajos en retomar el buen uso de las palabras, 

aquellas que visibilizan esas vidas que no se cuentan, aquellas que se suspenden 

entre páginas que se coleccionan en estantes y toman sentido entre aquellos que 

quieren generar algún cambio. 



Sobre el año 2011 como suerte divina, mi destino se cruza con la existencia de un 

grupo de chicos que deambula por las calles de un pueblo que reclama ser 

contado, las guerras, los muertos, los desaparecidos y todas esas historias que 

hacen parte de la idiosincrasia en las gentes del lugar, como sujeción académica 

aparece la necesidad de empezar a entender nuestra vida, el pasado, el presente 

y el futuro.  

El futbol como pretexto, la historia como base y nuestras vidas como forma, dan 

pie al que hoy se reconoce como uno de los pocos movimientos juveniles de la 

Merced, partiendo en el tiempo, sufriendo mutaciones propias de los espacios, 

nuestro colectivo empieza a indagar sobre él porque de tantos hechos pocas 

veces observados y tomados en cuenta por los jóvenes y la misma comunidad. 

Pasiones, gustos e historia toman un sabor diferente desde la visión del joven, su 

comprensión visibiliza grandes necesidades e inmensos vacíos temporales. La 

historia jamás contada se muestra de la mano de ese sentir colmado de 

indiferencia, desprecio y vergüenza por lo propio. 

 

La persecución se hace latente, cada paso del colectivo estigmatiza nuestra labor 

investigativa, intervenciones de la fuerza pública en el aula, señalamientos de los 

entes administrativos  e institucionales y constantes amenazas dan fe de nuestros 

buenos oficios por esa generación que está ahí reclamando un espacio para 

actuar con voz propia ante la indiferencia de esa enfermedad llamada 

paramilitarismo que carcomió las entrañas del mercedeño.  

Terminando el tiempo reglamentario nos mantenemos puestos ante una 

investigación que se hizo necesidad, resistiendo como grupo, casi como familia 

aspiramos a convertirnos en una voz que recuerde ante la comunidad que hay un 

pasado cercano que nos tiene estancados, cada guerra, cada líder caído, cada 

desaparecido toma vida en el esfuerzo de los chicos de nuestro colectivo, 

soñamos con una Merced digna para todos los jóvenes que reconozcan en su 



pueblo y su historia el verdadero sentir, mas allá de un equipo que lejanamente 

tomara en cuenta los anhelos y las frustraciones. 

Es nuestro deber como personas consientes de una realidad, radica en no seguir 

ocultando la historia, los juicios de valor no deben ser principio para reescribir el 

trasegar de un pueblo tan lleno de valores y bellezas, el valor prioritario a 

recuperar en este intento de hacer pueblo, de hacer país, debe ser conseguir 

nuestra “identidad” una vez más; para esos pequeños creyentes que amamos el 

futbol y lo pusimos como excusa, será salir a pelear lo perdido. Futbol y pasión 

presente, firme y combatiente. 

Para concluir esta pequeña presentación que espero despierte algún tipo de 

sensación… Cualquiera que los lleve a pensar sobre nuestro pueblo y sus gentes, 

quiero tomarme el atrevimiento de cerrar no con una conclusión, si no con 

referencia acerca de nuestra realidad. 

Queremos figurar, no siendo vistos como animales de laboratorio, de todo 

corazón,  queremos ser camino para traducir estas narrativas que hicieron, hacen 

y serán parte de nuestra historia… Buscamos que ustedes encuentren nuevas 

formas de visibilizar nuestras necesidades en las diferentes esferas de la 

sociedad. Si en este momento existe una pregunta o sugerencia para nuestra 

aventura o tal vez mejor titulado viaje pedagógico será aceptada y analizada como 

el mejor de los regalos nuestra investigación. Por su atención y bondad al 

escuchar esto escritos mil gracias 

“Un cambio social real nunca ha sido llevado a cabo sin una revolución... 

Revolución no es sino el pensamiento llevado a la acción”  

Emma Golman 

 

 

 

 


