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INTRODUCCION

“Cuando se trata del mundo social, las palabras hacen a las cosas, porque ellas
crean el consenso acerca de la existencia y el sentido de las cosas...”
Pierre Bourdieu. Espiritu de Familia

Las experiencias de crianza son diversas, multiples, situadas, contextuales,
historicas; son todo, menos prescripciones o formulas. Esta ultima idea estuvo
sustentada durante mucho tiempo por una visidbn mecanicista de las relaciones
entre padres-madres-cuidadores y sus hijos e hijas. Una vision que resaltaba el
aspecto conductual de dicha relacion, donde el control estaba en la base de las
acciones unidireccionales (de los adultos hacia los nifios), que tenian un fin
especifico: moldear el comportamiento del nifo.

Estas teorias han resultado ser insuficientes para dar cuenta de la
complejidad de esta relacion, en la que intervienen factores muy diversos que
tienen que ver con el mundo externo a la familia (la cultura, la época historica,
politica y econdmica), y a la vez con sus propias dinamicas internas (el propio
proceso de crianza de los cuidadores, las emociones predominantes, la relacion
con la autoridad, la comprension del mundo interno propio y del otro, entre otros).
Esa red es tejida de diversas formas por cada una de las personas que intervienen
en esa labor, que afectan y son afectadas. Y como todo tejido, pareciera mas un
trabajo propio de un artesano que de un técnico.

Para comprender mejor esta metafora de la crianza como artesania, retomo

las palabras de Senett (2009):



«Artesania» designa un impulso humano duradero y basico, el deseo de realizar
bien una tarea, sin mas. La artesania abarca una franja mucho mas amplia que la
correspondiente al trabajo manual especializado. Efectivamente, es aplicable al
programador informatico, al médico y al artista; el ejercicio de la paternidad,
entendida como cuidado y atencién de los hijos, mejora cuando se practica como
oficio cualificado, lo mismo que la ciudadania. En todos estos campos, la artesania

se centra en patrones objetivos, en la cosa en si misma (p. 20).

En ese sentido, la crianza es una practica social que solo puede
comprenderse cuando se profundiza en el entorno en el que se produce v,
asimismo, cuando se conoce el lugar que ocupan los actores en el campo social
involucrados en ella. En palabras de Gutiérrez (2005), refiriéndose a la idea de
practica en Bourdieu:

En efecto, ellas [las practicas] son el resultado del sentido practico, es decir, de una

aptitud para moverse, para actuar y para orientarse segun la posicion ocupada en el

espacio social, segun la légica del campo y de la situacién en la cual se esté

comprometido (p. 71).

Las practicas, en el sentido mismo de la artesania, no responden a una
reflexion consciente o un control logico, van sucediendo de acuerdo a la
evaluacion que los agentes hacen. La crianza, entonces, como practica social se
evidenciara en las familias de esta investigacion como una practica que responde
a unas condiciones puntuales, donde los agentes involucrados en ella “se ajustan
a lo que pre-ven, a lo que anticipan, toman decisiones en funcion de las
probabilidades objetivas que aprecian global e instantaneamente y lo hacen en la

urgencia de la practica...” (Gutiérrez, 2005, p. 71).



Sin embargo, esta idea de la crianza como una practica social, no se ha
definido asi desde siempre en los marcos tedricos que sobre ella se han
desarrollado, siendo dominantes en el mundo académico aquellas teorias
cientificas que estaban tefiidas de una vision mucho mas técnica y universalizante
(provenientes especialmente de la medicina y de la psicologia), que se
organizaron como formulas paso a paso, para lograr diferentes desarrollos en los
nifos y las nifias. Algunos ejemplos de este tipo de teorias las encontramos en el
marco de la psicologia clasica con corrientes tedricas como el conductismo, cuyas
premisas se han aplicado a la educacion y crianza de los nifios y nifias; el
psicoanalisis, que desde la otra orilla plantea enunciados sobre el desarrollo
infantil en la teoria del desarrollo psicosexual de Freud (1905) y sobre las
relaciones madre-hijo en la teoria del apego de Bowlby (1969), dos representantes
que le asignan a la crianza un lugar determinante en el desarrollo de la
personalidad de nifios y nifias. En el marco de la sociologia se encuentra Parsons
(1937) con la teoria de la accion social y en la medicina, como el ejemplo mas
determinante, el surgimiento de la puericultura como una subespecialidad de la
pediatria, en donde se estudia especificamente lo relacionado con el cuidado y la
crianza de los nifios, teniendo en cuenta su salud fisica y emocional (Genta,
2005), que surge a partir de la mitad del siglo XIX con la Revolucién Industrial.

En contraposicion a lo referido, en los ultimos afios han venido emergiendo
otros discursos tedricos que sefalan la complejidad de la relacion de crianza,
porque a su vez ella se enmarca en las complejidades de las personas que
interactuan, reconociendo las subjetividades que configuran seres dinamicos,

cambiantes; lo que hace la interaccion igualmente ‘inestable’. Frente a esto,



pareciera mas pertinente hablar de la crianza como arte, como una labor co-
construida, cotidianamente, por un conjunto de personas que conviven en
espacios especificos, rodeados de territorios reales y simbdlicos que van
configurando relaciones y negociando formas de vida consecuentes con sus
realidades, y que conforme a ellas, toman decisiones que no siguen una
prescripcidon o una ruta definida a priori.

Esta investigacion es el resultado de una inquietud de vieja data sobre la
crianza, sobre las experiencias que se tejen en el contexto relacional entre padres,
madres, hijos e hijas, y sus contextos, sus realidades, sus posibilidades, sus
subjetividades, sus formas de contar-se. Indiscutiblemente, esta pregunta ha
hecho unos transitos diversos a lo largo del tiempo, dado que comienza en el seno
de mi formacién como psicéloga clinica y se ha ido reconfigurando a través de los
afnos por la experiencia de escuchar a padres, madres y otros cuidadores, trabajar
con ellos y ellas, observar las condiciones de vida de muchas familias en
contextos adversos, escuchar sus relatos y ver cémo ellos son performativos’: asi
como se relatan, asi viven. Tal vez uno de los transitos mas evidente es el que va
de la pregunta por el como, a la pregunta sobre el para qué... Cada vez menos me
interesa la forma, el cdmo se hace, la pauta o la norma, porque al cambiar de
horizonte y de tipo de pregunta, me he podido acercar a comprensiones mas
profundas de las complejidades y de las luchas internas que ponemos en juego,

en primera instancia, en la familia y, finalmente, en el mundo social.

'El caracter performativo del lenguaje se rastrea desde Austin (1955) en su obra “Cémo hacer
cosas con palabras”, en donde el lenguaje se plantea como dispositivo, como un canal a través del
cual se activan situaciones y no solo como un instrumento de comunicacion. Decir algo es hacerlo,
lo que ubica al lenguaje como un aspecto fundamental para acercarnos a la comprension que los
sujetos tienen del mundo.



¢ En qué contextos se cria hoy en dia a los nifios y nifas? ;Se puede hablar
de una crianza en general, o hay que particularizar las crianzas, tal como se ha
hecho con las infancias? Para qué criamos hijos? ;Qué se hace cuando los
contextos de vida son adversos?...Responder estas preguntas con las teorias que
se han desarrollado sobre la crianza en términos de la forma es, por decir lo
menos, dificil o insuficiente. Son preguntas que apuntan a la complejidad de una
relacion que no responde a prescripciones universales y generalizadas, sino que
requiere ser vista como particular, situada, unica.

Una de las preguntas a las que pretende dar respuesta la presente
investigacion tiene que ver con como sucede la crianza en contextos adversos,
como los que plantea el conflicto armado que ha vivido el pais por mas de 50
anos. La confrontacion armada ha impactado de manera significativa a toda la
sociedad colombiana, aunque no todos los ciudadanos sean conscientes de ese
impacto y de lo que implica en la vida cotidiana, en las dinamicas sociales y
culturales de las comunidades, los pueblos, las familias y la sociedad civil en
general. Las mujeres, los hombres, los nifios y las nifias han quedado en medio de
un fuego cruzado, que los vincula “al conflicto no por la via de la adhesién social
sino por la coercion o la victimizacion” (Centro Nacional de Memoria Historica,
CNMH, 2013, p. 16).

Sobre sus causas (las del conflicto), se ha escrito un sinnumero de
publicaciones desde sectores académicos, politicos, oficiales, contra-oficiales, lo
que deja entrever que la complejidad del mismo hace mas dificil su comprension y
lo convierte en un fendmeno particular. Por ello, y antes de plantear como el

conflicto armado ha afectado a las familias y sus procesos de crianza, presento a



continuacion un esbozo de lo que la Comision Histérica del Conflicto y sus
Victimas (CHCV)? plantea en cada uno de los ensayos realizados por los 12
comisionados. En el siguiente cuadro encontrara el lector un resumen que no
pretende ser exhaustivo, sino precisamente sefalar la diversidad de miradas sobre
este fendbmeno que se estudia aqui como el marco contextual donde ocurre la

historia de las familias participantes.

AUTOR RAZONES DE LA
(Comisionado ORIGENES Y CAUSAS PERSISTENCIA DEL EFECTOS E IMPACTOS
de la CHCV) CONFCLICTO
Causas multiples y | Ausencia de solucién del | Instauracién de la
sistémicas problema agrario. violencia como
Causas estructurales: Fracaso del Estado enla representacion de lo
politicas, prevencion y resolucién de politico y lo social.
socioeconoémicas, conflictos. Incremento del
Sergio de institucionales, Retirada del Estado y autoritarismo.
Zubiria psicologicas, culturales y problemas sociales en la Degradacion de los
raciales. regulacion de la vida. fundamentos morales de
Uso de practicas privadas de la accién politica.
justicia y conformacion de Crisis del sistema
ejércitos irregulares. politico y electoral.

Vinculo negativo de las élites
con el desarrollo del conflicto.

Exclusion y su interaccion | Organizacion de las estrategias | Se redefinen las

con otras variables de la de guerra (de la insurgencia y el | relaciones de poder
criminalidad (secuestro y paramilitarismo) para acceder a | entre el centroy la
narcotrafico). los recursos provenientes de la | periferia.
criminalidad.
Gustavo - .
El soporte econémico derivado
Duncan

del narcotrafico facilité que se
convirtiera en medio de acceso,
en vez de destruir la economia
(como ocurre en situaciones de
guerra permanente).

Contrainsurgencia y Condiciones sistematicas y Contencién y destruccion
subversién como estructurales que se (incluido exterminio
inherentes al orden social complejizan. fisico) de expresiones
capitalista que impera en Las disposiciones del poder de politicas reivindicativas y
. el pais. clase para enfrentar la organizativas del campo
Jairo Estrada . . . .
. Tendencia de acumulacion | insurgencia. popular y proyectos que
Alvarez o e .
capitalista y de formas Continuidad del tratamiento representen una
histéricas de acumulacion bélico contra la subversion. amenaza al orden social
de poder y dominacion de vigente.
clase desde 1920 a la
actualidad

Dario Fajardo Antecedentes de violencia | Condiciones de expropiacion y Agigantamiento de oferta

> Esta Comisién fue designada en la mesa de didlogos de La Habana, por el Gobierno Nacional y
las FARC-EP en 2014 y cuyo informe tenia el propdsito de ser insumo fundamental para la
comprension de las complejidades del conflicto y las responsabilidades de quienes hayan
participado o tenido incidencia en el mismo y para el esclarecimiento de la verdad. Estuvo
conformada por 14 intelectuales, dos de ellos relatores.
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en contra de comunidades
indigenas, campesinas y
trabajadores.

Doctrina de seguridad
nacional (bajo hegemonia
de EEUU), que se aplico
desde el Frente Nacional.
Vinculacién de Colombia
con la economia
internacional del
narcotrafico.

concentracion de la propiedad y
de exclusion politica.

de la mano de obra.
Desmantelamiento de
las organizaciones
sindicales.
Empobrecimiento de los
sectores mayoritarios del
pais.

Javier Giraldo

Conflicto alrededor de la
tierra, relacionado con tres
necesidades basicas:
alimentacion, vivienda y
trabajo/ingreso.

Situacién precaria de las
demas necesidades
biolégicas y de
convivencia

Fuerza Publica adherida al
modelo de seguridad nacional y
la doctrina del “enemigo
interno”

Violacion sistematica de
los derechos humanos
mas elementales.
Vinculacién de la
poblacion civil a la
guerra mediante
estructuras paramilitares
protegidas por el Estado

Jorge Giraldo

Guerra civil, larga,
compleja, discontinua y
politica.

Debilidad del Estado, dificultad
de las élites para superar los
conflicto, ineficacia de varios
gobiernos para superar la
guerra, crisis politicas
generadas por carteles de la
droga y estimuladas por la
corrupcion, caracter predatorio
de las organizaciones armadas,
narcotrafico como fuente de
financiacion, uso de las
negociaciones como tactica
para escalar la guerra.

10% de la poblacion civil
victima directa del
conflicto

Afectacion de
indicadores de libertades
civiles e indicadores
democraticos y de
desarrollo humano.

Francisco
Gutiérrez

Herencias de la violencia,
desigualdad agraria,
exclusiones institucionales
del campesinado,
dinamicas centrifugas y
bloqueadoras dentro del
sistema politico,
reapertura del acceso a la
provision privada de la
seguridad

Narcotrafico

Patrones de violencia de la
guerrilla contra civiles

Masiva provision privada de la
seguridad

Articulacion de esta a
orientaciones estratégicas de
agencias nacionales
Articulacion densa entre actores
legales e ilegales dentro del
sistema politico.

Desplazamiento,
secuestro, robo o
destruccion de
pertenencias del
campesinado
colombiano, destruccion
masiva del tejido social,
tradiciones positivas y
redes de confianza.
Impacto negativo sobre
el sistema politico.
Menoscabo de la
soberania del Estado

Alfredo Molano

Exclusion politica 'y
economica de la mayoria
de la poblacién
colombiana que
desencadena acciones de
resistencia civil y
persistentes alzamientos
armados.

Obstaculizacion de la
democratizacion econémica y
politica de las periferias
Sectores antirreformistas
apoyados por fuerzas armadas.
Facilitaciéon por parte del
gobierno de la organizacion
paralela de grupos armados
privados que han atropellado
los DDHH y polarizado la
opinion publica.

Estigmatizacion y
represion a sangre y
fuego de movimientos y
protestas populares.
Bloqueo de los intentos
de democratizacién
impulsadas por fuerzas
populares.

Vicente
Torrijos

Intereses de unas
organizaciones
subversivas que se
fundaron con criterios de
racionalidad

Fomento de la idea de que es
posible una “solucion
negociada” por parte de un
sector de la opinién publica y
algunos dirigentes.

Acumulacién de
conocimientos en las
negociaciones por parte
de las guerrillas, que
multiplican las
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organizaciones
aprovechando las
expresiones de
gamonalismo,
patrimonialismo y
voracidad de élites
nacionales y regionales y
micro vacios estatales del
poder.

Legitimacion de la rapacidad y
el terrorismo como método de
lucha revolucionaria e
interaccion politica.

exigencias para co-
gobernar el pais sin
renunciar a la violencia
como metodologia
politica.

Externalidades y apetitos
internos de poder
(politico y econémico)
que han sumido a la
sociedad en un conflicto
violento entre fuerzas del
Estado y agrupaciones
subversivas.

Renan Vega

El surgimiento que se
consolida a partir de:

- la represion y
persecucion a
movimientos sociales y
politicos que cuestionaron
el orden establecido;

- la sofisticacion
doctrinaria de la
contrainsurgencia por
influencia directa de EEUU

Contrainsurgencia nativa
(utilizacion de mecanismos
represivos para perseguir
adversarios sociales y politicos)
+ Contrainsurgencia moderna
(doctrina oficial de las fuerzas
armadas y el Estado
colombiano).

Paramilitarismo,
asesinos de Estado
(“falsos positivos”),
creacion de redes
oficiales de espionaje y
persecucion (DAS),
acciones militares y
mercenarios
estadounidenses,
fumigaciones aéreas,
bombardeos, violaciones
y trafico sexual de
funcionarios civiles y
militares de EEUU

Maria Emma
Wills

La “nueva vieja guerra” es
de caracter nacional, de
naturaleza politica y es el
resultado de interacciones
no siempre premeditadas
que configuran un
escenario complejo.

El sistema politico no ha
logrado tramitar y representar
los reclamos por un buen vivir
de los campesinos y
campesinas del pais

Fracturas entre la esfera
y la agenda politica del
nivel nacional y las de
los niveles regionales y
locales.

Tabla 1. Sintesis de los ensayos producidos por la CHCV.
Fuente: Elaboracién propia a partir de Pizarro y Moncayo (2015).

Como una forma de comprender de manera mas detallada lo que ha

significado este complejo fenomeno del conflicto armado colombiano, desarrollo

mas ampliamente la propuesta de Daniel Pécaut, investigador social también

comisionado de la CHCV, quien desde el estudio a fondo las razones de dicho

conflicto sefala las formas en que éste ha configurado una forma particular de ser

de la sociedad colombiana. Es un fenbmeno sobre el que mucho se ha escrito,

que se extiende y muta en el tiempo y que se relaciona con otros como el de “la
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Violencia”, que guardan estrecha relacion, pero que a la vez tienen significaciones
diferentes para la vida nacional. En palabras del mismo Pécaut (2015)...

...seria correr un riesgo desmesurado pretender ofrecer [...] una interpretacion

indiscutible sobre el conflicto armado. No solamente porque sigue vigente y no se

dispone de la distancia necesaria, sino porque es inevitable que sea objeto de una

diversidad de desciframientos, incluso de desciframientos contradictorios... (pp. 2-

3).

El autor plantea tres ejes que interactuan entre si para acercarse a la
comprension del mismo: los origenes del conflicto, las razones de su prolongacion
y el efecto sobre la poblacién civil.

Sobre el primer eje, los origenes del conflicto, el autor identifica asuntos
como la cuestion agraria y sus continuidades y rupturas como uno de los
trasfondos mas importantes para dar cuenta de la multicausalidad del conflicto.
Entre las continuidades sefaladas estan: las luchas por la apropiacion de la tierra;
las migraciones masivas de campesinos y la ausencia de titulos de propiedad.
Sobre las rupturas, plantea que quiza la mas relevante es lo que se ha
denominado como la época de ‘la Violencia®, también el reforzamiento de una
agricultura capitalista y, a renglon seguido, la variable que se introduce en la
década del 80 con la aparicion masiva de cultivos de coca por los problemas de
seguridad que se genera. Entre los afios 1930 y 1940, se crean nuevas de formas

de dominacion social y politica, siendo el periodo en el que mas se acentuan las

*La Violencia’ es un término genérico que en Colombia se ha utilizado para designar la época que
va, mas o menos, entre 1940 y 1960, donde se dio una confrontacion armada entre liberales y
conservadores, momento desde el cual se parte la historia del pais en dos, en términos de la
confrontacion armada que lleva mas de 5 décadas haciendo parte de la vida cotidiana de los
colombianos. Este periodo también se conoce como “los afos de la violencia” o la expresion de “la
violencia en la politica” (Ortiz, 1994, p. 372)

13



diferencias por la adhesion de la poblacion a los partidos tradicionales, llevando a
sus militantes a desarrollar posturas opuestas radicales y la emergencia de un
modelo liberal de desarrollo, donde las élites econdmicas privadas llevan la
direccion de la gestion tanto econdmica como social. Ambas cosas generaron una
precarizaciéon de la actuacion del Estado frente a la ciudadania comun. Por su
parte, entre 1945 y 1964, el surgimiento del gaitanismo y la época de ‘la Violencia’,
hace referencia a un momento de la vida nacional que incluye en si misma una
heterogeneidad de fenbmenos como los enfrentamientos sectorizados, la falta de
control de las élites y la sensacion de que la violencia se instala en las relaciones
sociales. Cuando aparece el Frente Nacional, se presenta como un sistema
cerrado conformado por los mismos que fueron causantes de ‘la Violencia’, pero
entre ellos se establece algo asi como un “pacto de olvido” (p. 19) frente a lo
ocurrido. En este sistema no se logra la tan esperada reforma agraria del 61, entre
otras razones por la falta de firmeza del gobierno de turno. Asimismo, a pesar de
los intentos por silenciar la oposicién, el Frente Nacional no logra aplacar el
surgimiento de movimientos sociales, organizaciones sindicales y la conformacion
de partidos como el MRL y la ANAPO. Finalmente, la revolucion cubana y el
nacimiento de las guerrillas son el colofén de esta época, marcada por el
surgimiento de movimientos sociales de izquierda y la conformacion de guerrillas
abiertamente revolucionarias. A mediados de los afios 60, se conforman las
guerrillas mas importantes del pais, que van a ser centrales en la lucha armada:
las FARC (con bases ortodoxas del comunismo), el ELN (con tendencias del
guevarismo) y el EPL (con una bandera maoista). Mas tarde aparecera el M-19,

que rechaza el dogmatismo y reivindica un “nacionalismo bolivariano” (p. 24). Asi,
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las luchas armadas y los movimientos sociales van a tomar rumbos opuestos, o
gue sefala la no continuidad del conflicto.

Sobre el segundo eje, las razones de su prolongacion, Pécaut (2015) refiere
el narcotrafico como generador de una conmocion institucional, que no es
tangencial al resto de la dinamica del conflicto, dado que “tiene una
responsabilidad fundamental en el fortalecimiento de todos los protagonistas que
intervienen en él” (p. 28). A este fenomeno, se suman otros como la explotacion
minera y petrolera que refuerza a algunos actores (como el caso del ELN), la
consolidacion de una agricultura capitalista y una transformacion espacial de
Colombia que pone en jaque la influencia del Estado central en las nuevas
periferias. El Estado entra en una especie de conmocién generada por el
terrorismo que desencadena el accionar de los carteles de la droga, que hacen
tambalear al aparato judicial, a la clase politica, a los defensores de derechos
humanos y a las fuerzas del orden, por lo que produce en términos de terror y
corrupcion. Surgen también las fuerzas paramilitares, como otro poder de hecho,
que se entrecruza con fuerzas legales e ilegales. El narcotrafico hace un
despliegue clave en los barrios mas desfavorecidos, a través de los jévenes,
difundiendo una “cultura de la violencia en la vida cotidiana” (p. 29). A esta
situacion se le suma la ofensiva del M-19 revitalizado por el resurgimiento de los
movimientos revolucionarios en América Central, lo que termina de minar la poca
legitimidad estatal. La toma del Palacio de Justicia marca el fin de su popularidad,
pero también deja en entredicho la imagen del régimen y los militares, por la forma
como reaccionaron ante tal situacion. Por su parte, las FARC comienzan a amasar

una fortuna importante y una alianza cada vez mas estrecha con la base social, de
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cuenta del negocio del narcotrafico, que junto con los recursos provenientes del
secuestro y la extorsion, refuerzan su expansion, para lograr lo que buscaban, que
era el derrumbamiento del sistema politico. Asi, en el marco del proceso de paz
del gobierno de Belisario Betancur, se comprometen en el terreno politico, y en
1985 se crea el nuevo partido de La Unidn Patridtica -UP-, en el que las FARC
participan activamente. Rapidamente la UP logra representaciones importantes (5
curules al Senado, 9 a la Camara de Representantes; en 1988, 23 alcaldias y
numerosos concejales municipales), despertando la preocupacion de la clase
politica tradicional. Se produce entonces un exterminio de este partido, en cabeza
de los paramilitares, cuya ofensiva crece cada vez mas y que se da en
connivencia con fuerzas del orden y politicos de todos los niveles, generando un
bloqueo de la vida politica en el pais. El resultado: alrededor de 2.500 victimas en
su mayoria los elegidos. Esto hace que las FARC se replieguen nuevamente,
regresen a las armas y rompan relaciones con la debiltada UP, como la
organizacion que les daba orientacion politica. Sin embargo, el panorama
internacional (la caida del Muro de Berlin, el cuestionamiento del maoismo, la
finalizacion de la guerra salvadorefia y el agotamiento de la guerrilla guatemalteca)
deja a las FARC relativamente solas en la confrontacion armada, y en el
panorama del pais, la convocatoria a una Asamblea Constituyente en 1990, la
desmovilizacion del M-19 y otros grupos insurgentes, y la posibilidad de la
adopcion de una nueva carta que sienta las bases de un “Estado Social de

»d

Derecho™, con todas las implicaciones que ello tiene, parece desvanecer las

razones y los motivos de la lucha guerrillera.

“La Constitucién Politica de 1991 en su articulo 1 reza que Colombia es un Estado Social de
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A pesar de todo lo anterior, la desilusion se toma de nuevo el pais, cuando
se puede evidenciar que las reformas politicas antes mencionadas no estuvieron
acompafnadas de reformas sociales significativas, a lo que se suma el fuerte
surgimiento del neoliberalismo, que se convierte en la nueva preocupacion y
motivo de denuncia permanente de la izquierda. Asimismo, la corrupcién se instala
cada vez mas en la politica, con un caso emblematico como lo fue la presidencia
de Ernesto Samper, quien goberno el pais durante los siguientes 4 afios, habiendo
sido acusado de financiar su campafia con dineros del cartel de Cali.

A partir de ahi, se produce una agudizacion del conflicto que dura mas o
menos hasta 2005, encabezado por la ofensiva militar de las FARC, que
desencadena una apertura de negociaciones en el gobierno de Andrés Pastrana,
que parecia apenas logica frente a la situacién de terror en la que estaba sumida
el pais. Por su parte, la casi nula preparacion de la Fuerza Armada para hacer
frente a esta ofensiva hace que su colusion con los grupos paramilitares ocurra de
manera acritica. El fortalecimiento de estos ultimos con los narcotraficantes como
sus promotores, genera terror en la poblacién civil (por la via de masacres,
desapariciones forzadas y desplazamiento masivos), mas que enfrentamientos

directos con la guerrilla. Las negociaciones del Caguan® no aminoran la

Derecho, organizado en forma de republica unitaria, descentralizada, con autonomia de sus
entidades territoriales, democratica, participativa y pluralista, fundada en el respeto de la dignidad
humana, en el trabajo y la solidaridad de las personas que la integran y en la prevalencia del
interés general. (El subrayado es mio para aludir a la caracteristica social de dicha definicion). Asi,
Colombia es un Estado Social de Derecho porque sus politicas se fundamentan en la proteccién de
la dignidad humana y los derechos fundamentales. Y es solo a partir de esta Constitucion que se
configura como tal.

®San Vicente del Caguan esta localizado en el departamento del Meta. Es la segunda ciudad mas
importante de ese departamento y de toda la Amazonia colombiana, especialmente por lo
estratégico de su ubicacion y extension. Entre los afios 1998 y 2002 se dio a conocer mucho mas
por ser el centro de la zona de distension en el marco del proceso de paz, en tiempos del gobierno
de Andrés Pastrana.
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confrontacién militar, entre otras razones, porque las Fuerzas Armadas se ven
dotadas en poco tiempo de medios aéreos y entrenamiento reforzado, por los
recursos generados desde los Estados Unidos, a través del Plan Colombia, lo que
hace las confrontaciones aun mas violentas.

El fracaso de las negociaciones mencionadas mengua el poder politico de
las FARC quienes son senaladas por la opinidon publica como las responsables de
este fracaso y que lo que querian era la continuacién de la guerra a toda costa.
Esto, sumado a su practica mas criticada y odiada, los secuestros, hace que se
invisibilice lo que estaba ocurriendo con los grupos narcoparamilitares, que
ampliaban su intervencion con total impunidad en todo el pais. Asi se explica de
manera expedita la eleccion de Alvaro Uribe en 2002, quien era critico permanente
de las negociaciones con las FARC y a quienes nunca reconocié como actor
politico, apelando al uso exclusivo de la fuerza para terminar con las guerrillas. La
“Politica de Seguridad Democratica” fue impulsada y desarrollada con el telon de
fondo de una aparente democracia directa: los consejos comunitarios, el ocuparse
directamente de “los problemas de la gente” y el sefialamiento permanente de la
guerrilla y la Venezuela chavista como el modelo de “amigo-enemigo”, conjugé los
elementos propios del populismo que le sustentd su popularidad sin precedentes.
Sin embargo, el abordaje real de lo social seguia ausente, favoreciendo
deliberadamente a las clases privilegiadas y los valores mas conservadores. Hacia
2008, luego de un repliegue por las bajas que comienzan a sufrir de sus mas
importantes dirigentes, las FARC concentran su accionar en las zonas donde
tienen mayor control. Alli se enfrentan con otros que también estan inmersos en la

l6gica del narcotrafico: paramilitares, bandas criminales y narcotraficantes, lo que
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genera una degradacion cada vez mayor de la guerra, dejando un saldo
importante de victimas. En paralelo, aparecen escandalos que comprometen a
Alvaro Uribe y su entorno inmediato, en relacién con el surgimiento y la expansién
de los grupos paramilitares, su actuacion de la mano de la Fuerza Armada y su
influencia directa en la eleccibn de mandatarios regionales financiados
directamente por dichos grupos. El proceso de desmovilizacion de las
organizaciones paramilitares es la estrategia que utiliza Uribe para desmentir las
acusaciones, a pesar de los cuestionamientos que se producen sobre este
proceso, especialmente desde los movimientos de defensores de derechos
humanos. Sumando a lo ya referido aparecen en el escenario nacional las

denuncias sobre los “falsos positivos™®

, 1o que termina por configurar de manera
inequivoca la responsabilidad del Estado ante todo este escenario del conflicto
armado colombiano.

Finalmente, en el tercer eje, acerca de los efectos sobre la poblacion civil,
Pécaut (2015, p. 41) plantea que mas alla de los datos puntuales, el accionar de
cada uno de los grupos que han intervenido como actores armados en este
conflicto deja unos efectos que son devastadores para la poblacion civil, mucho
mas aun que aquellos sefalados en el periodo de ‘la Violencia’. No son
situaciones locales sino generalizadas en lo nacional y tienen méviles politicos asi
como econdmicos, lo que complejiza aun mas el abordaje de un escenario de

posconflicto. El lugar de los civiles en el conflicto no es un tema menor. La forma

como se instala una cultura de la desconfianza tiene que ver con la manera como

°En 2008 aparecen estas denuncias sobre lo que era una practica de los militares, que “para
presentar mejores resultados, mataron a centenares de marginales sociales haciéndolos pasar por
guerrilleros” (Pécaut, 2015, p. 41).
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se ha producido la guerra para los habitantes de los territorios, para quienes la
necesidad de sobrevivir los ha ubicado en la ley del silencio. Asi, los movimientos
sociales que han intentado agruparse para desarrollar diversas formas de
resistencia son cada vez mas escasos, porque son perseguidos especialmente por
la fuerza publica y los paramilitares, ya que muchas de sus iniciativas han
terminado de manera brutal. Esta neutralizacion de iniciativas de organizacion
social para hacer resistencia sirve a los objetivos de esos narcoparamilitares y sus
aliados. Como colofén, lejos de desaparecer o al menos de disminuir, las
desigualdades que estan en la base de todo lo anterior, se han agravado tanto en
lo rural como en el contexto urbano. Y asi se configura también una retérica contra
la guerrilla y las ideas de izquierda, que encabezada por Alvaro Uribe, pero de la
mano también de los medios de comunicacion, evidencian una “derechizaciéon de
la sociedad como consecuencia del conflicto” (p. 51), lo que se traduce, entre otras
cosas, en el escepticismo que ha generado el recién firmado acuerdo de Paz de
La Habana.

Para finalizar esta sintesis, las complejidades que plantea el conflicto armado
implican comprender que

En el conflicto colombiano los actos violentos no giran en torno a una sola

polarizacién, claramente definida, en torno a un eje especifico (econdémico, étnico,

etc.) sino que sus contradicciones se producen entorno a varias dinamicas y a

procesos histéricos diferentes, que se reflejan en identidades mas cambiantes y

producen cambios frecuentes en el control de los territorios (Gonzalez, 2004, p. 10).

Ante tal panorama, es por lo menos evidente que el impacto del conflicto se

materializa en todas las esferas de la sociedad, que se imbrica en las dinamicas
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relacionales y en las formas de comprender la vida del pais’. Y las familias no
estan por fuera de esta logica. Al interior de ellas, cada uno de sus integrantes, sin
distincidn de género o del rol que cumplen, estan inmersos en este contexto en el
que pueden sufrir incluso, diversos impactos al mismo tiempo: secuestro, viudez,
muerte, amenaza, “lo que en conjunto erosiona la vida familiar y obliga al grupo a
recomponerse por desmembramiento y por cambios en la estructura de las
relaciones, en las funciones, en los roles y en el manejo de la autoridad”
(Cifuentes, 2009, p. 89). En este mismo sentido, se plantea que la crianza, como
una tarea fundamental de la familia, se ve afectada por las dinamicas propias de
este conflicto, dado que tiene que reorganizarse, procesar lo que sucede a partir
de su propia historia y desarrollar las tareas de crianza con los recursos que ella
misma genere en su interior, teniendo en cuenta las demas complejidades
sociales a las que se ve enfrentada: crisis econémica, movilidad social, dificultades
para acceder a opciones de cuidados alternativos para la infancia, crisis educativa,
entre otras.

En el transcurso de este estudio, se encontraron un sinnumero de
investigaciones que tenian como interés indagar algun aspecto particular de la
crianza y su relacion con diferentes asuntos de la vida familiar de nifios y nifias,
revision que se presenta en el capitulo 1 de este documento. Sin embargo, en la
lectura de buena parte de ellos sigue estando la idea de que la crianza es un
asunto técnico, es decir, la pregunta que resuelven es la forma como ella se hace

—0 se deberia hacer- (pautas, practicas, estilos, modelos). Aunque muchos de

"Otros autores que pueden consultarse al respecto y que han sido referentes en el estudio del
conflicto armado colombiano porque exponen la complejidad de este fendmeno son Fernan
Gonzalez (2004) y Gonzalo Sanchez (2007).
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esos estudios intentan establecer relaciones entre la crianza y otras categorias
(como convivencia, socializacion, comportamiento moral, desarrollo cognitivo, y un
largo etcétera), muy pocos estan en la linea de responder al para qué, a la
particularidad de razones que aducen a través de sus narraciones las familias y
sus formas de criar, al trasfondo ético y politico que se teje en esta relacion.

Habria que pensar todo lo anterior en un marco particular en el que las
generaciones actuales estan siendo criadas bajo un halo de incertidumbre que
caracteriza la época contemporanea. En ese mismo sentido de liquidez o fluidez,
en que lo plantea Bauman (2002), las tramas relacionales de las familias no son
ya inamovibles, no estan predeterminadas por roles fijos, estan reconfigurandose
permanentemente, “...los fluidos no conservan una forma durante mucho tiempo y
estan constantemente dispuestos (y proclives) a cambiarla...” (p. 8). Asi entonces,
las familias contemporaneas son moviles, disimiles, cada vez se dejan asir menos
para encajonarlas en tipologias segun su estructura. Y los contextos en los que se
desarrolla su vida, les dan forma, las afectan.

Baranchuk (2001) plantea que este es el momento en que las nuevas
generaciones de padres de familia son mas conscientes del valor de la ética, lo
que es alimentado por un estado permanente de reflexion, generado por el exceso
de exposicion a informacidon mediatica y a los medios de comunicacion. La
responsabilidad esta pensada ahora en términos individuales y familiares, ya no
dictadas por la divinidad propia de la modernidad, y para este autor esto
mereceria, a pesar de todo, “un voto de confianza en los nuevos padres”

(Baranchuk, 2001, p. 363).
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Ademas, esa responsabilidad ya esta ubicada incluso en el plano de lo
normativo, porque tal como lo plantea Jelin (2010), padres y madres hoy en dia
estan abocados a que las tareas de cuidado sean reguladas desde marcos como
el de la Convencién Internacional de los Derechos del Nifio. A partir de su sancion,
estas responsabilidades no estan solo mediadas por el sentido comun sino que
apelan a un cumplimiento que esta vigilado por el Estado, quien puede intervenir
en el momento en que se considere que no estan cumpliendo a cabalidad su
tarea. Asi “se puede quebrar el poder absoluto de padres y madres” (Jelin, 2010,
p. 85), lo que los ubica en otro lugar frente a lo que antes era considerada una
tarea que interesaba solo al mundo privado de la familia; hoy en dia “el mundo
privado de cada sujeto social se construye a partir de las relaciones y controles
sociales dentro de los cuales se desarrolla la cotidianeidad” (Jelin, 1984, p. 40).

Adicionalmente, Giddens (2000) plantea que las dinamicas contemporaneas
de “emparejarse y desemparejarse” (p. 72) insinuan diferentes formas de asumir la
vida personal, lo que repercute en la organizacion familiar en cuanto a la
distribucion de tareas en su interior, entre las cuales se encuentra la crianza de los
hijos. El significado de tener un hijo se ha transformado, ya no es mas un beneficio
econdmico como ocurria en la familia tradicional. Ahora, la decision esta mediada
por una serie de necesidades psicolégicas y emocionales, lo que produce unas
‘relaciones basadas en la comunicacion emocional en la que las recompensas
derivadas de la misma son la base primordial para que la misma continue”
(Giddens, 2000, p. 74). A esto, el autor lo denomina la relacion pura, que esta
basada en una comunicacion emocional que permite la construccion de confianza,

donde hay respeto por el otro y se quiere lo mejor para él. Asi, se establece una
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relacion con los valores de la politica democratica: principios de igualdad de
derechos y responsabilidades (como principio, no como materialidad, que a ese
respecto, claramente son diferentes), que sustituyen al poder autoritario y donde
se produce un espacio de dialogo. Al aplicar esto en la dinamica de las relaciones,
emerge, en palabras del autor, una democracia de las emociones que se plantea
como un aspecto fundamental para mejorar la calidad de vida en términos de las
relaciones al interior de las familias (Giddens, 2000).

En consonancia con lo anterior y para declarar de manera puntual la idea de
crianza que subyace a esta investigacion, diremos que esta se entiende como un
conjunto de conocimientos construidos en un marco relacional entre nifios/nifias y
adultos, fundamentados en un principio de igualdad (en términos de dignidad
humana), que implica interacciones y cuidados no prescritos, que integra aspectos
de nutricion y sanitarios, al igual que asuntos emocionales, relacionales y de
insercion en una cultura especifica, en el que estan involucrados diversos actores,
estilos, pautas, practicas y roles. La crianza tiene una dimension ético-politica
dado que implica relaciones de poder, toma de decisiones, introduce o ‘ensefa’
diferencias y representaciones propias de un contexto, implica relaciones de
cuidado de caracter relacional, en las cuales se aprenden a establecer vinculos de
cooperacion y solidaridad (Alvarado et al., 2012) y donde se aprende el valor de lo
que es igual y lo que es distinto, y como entrelazarlo sin ejercer violencia, en
términos de Lévinas (citado por Quesada, 2011).

La presente investigacion tuvo como objetivo general comprender las
experiencias de crianza de familias que convivieron en sus territorios con el

conflicto armado colombiano. En un pais “donde existir es algo peligroso y
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recordar se torna en riesgo, en incierto atrevimiento” (CNMH, 2014, p. 8) este
proyecto trazé tres objetivos especificos desde los cuales indagd como se viviod la
crianza de hijos e hijas en contextos donde se presentaban acciones propias del
conflicto armado interno que ha vivido el pais, desde las narrativas de los actores
mismos; las dimensiones ético-politicas que pudieran emerger de esas narrativas
y las nuevas comprensiones que sobre las familias y las crianzas pudieran surgir
de estas experiencias. Asi mismo, se pretendia comprender de qué manera,
desde los relatos y narrativas recolectadas, las familias reconstruyen su historia,
en funcion de esas dos aristas: crianza y conflicto armado.

Segun los estudios consultados, el contexto que configura el conflicto
armado colombiano hace que las dinamicas familiares y comunitarias en torno a la
crianza se impacten o modifiquen, y que muchas de las familias que
permanecieron en sus territorios asumieran acciones de resistencia y proteccion.
Esos “antidotos contra el olvido” hacen parte de un ejercicio de memoria que
hacen estas familias, reconstruyendo y resignificando lo que fue criar a sus hijos
en medio de esas adversidades, “pues hacer memoria es impedir que algunas
situaciones queden sepultadas en la negacion de la verdad” (CNMH, 2014, p. 9).

Las familias que participaron en esta investigaciéon fueron seleccionadas,
precisamente por su relacidn con el conflicto y las vicisitudes que les planteaba
ese contexto para la crianza de sus hijos e hijas. Al comenzar a buscarlas, me
encontré con muchas que cumplian estas dos condiciones. Sin embargo, no todas
queria hablar al respecto, algunas porque no querian recordar lo que pasaron,
otras porque todavia sienten miedo, otras porque precisamente una de las

consecuencias de estar expuestas al conflicto, las dejé6 desmembradas o con
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relaciones muy fracturadas. En fin, las que finalmente accedieron tienen historias
muy disimiles entre si, pero en comun encontré que querian contar su historia.
Querian decir en voz alta ante otro que queria escuchar cdmo fue que se las
arreglaron para criar a los mas pequefos en un contexto adverso, lleno de
incertidumbres y temores, en medio de la desconfianza que se sembrd y que se
fue esparciendo en los territorios que habitaban. La diversidad de configuraciones
familiares, de los lugares que habitaban, de las formas del conflicto a las que se
enfrentaron también fueron una razén para su escogencia.

En los relatos presentados en esta investigacion se identifican formas de
autoafirmaciéon, de creacidon de memorias individuales y colectivas, donde las
familias construyen puntos de identificacion y de reconocimiento comun desde una
historia hecha por una ‘minoria’. La construccion de estos relatos, se hizo teniendo
en cuenta dos coordenadas: tiempo y espacio, que para la investigacion narrativa,
en todas sus vertientes, constituyen elementos dinamicos y fluctuantes sin los
cuales los relatos no pueden ser comprendidos.

En este estudio, los espacios habitados por las familias participantes y los
tiempos en los que es vivida la experiencia relatada son difusos, se solapan entre
si, no son seguros y estan plagados de escollos que deja la ‘falta de memoria’, a
la que apelan los participantes cuando dicen: “es que eso pasé hace mucho, yo
mas o menos lo recuerdo asi...”. El espacio-tiempo de estas historias es complejo
de fijar, en el sentido en que los relatos van y vienen entre dos o tres generaciones
qgue vivieron experiencias de crianza que no son un continuum ni una sucesion
inequivoca de acciones. Los espacios habitados por estas familias son entendidos

aqui en el sentido en que lo plantea Arfuch (2015), como multiplicidad, pluralidad,
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relacién, interaccion... En otras palabras, “un espacio siembre inacabado, abierto a
la transformacién con cada nuevo elemento que lo habita... un espacio que se
rehace constantemente a través de las interacciones que lo constituyen (p. 301) y
la dimension de temporalidad que aqui se presenta, atravesada tanto por la

invencion como por la permanencia y la repeticion del relato mismo.

METODOLOGIA: LAS HISTORIAS DE FAMILIA

Una de las tareas mas desafiantes al escribir es encontrar un lugar de
enunciacion. Un lugar desde el cual se pueda contar lo que se vivio en el proceso
y sentir que efectivamente se tiene algo para decir sobre esa experiencia. La
investigacion biografico-narrativa es el referente metodologico desde donde se
afronta esta tarea, entre otras cosas, porque cobija todos aquellos modos en que
puede narrarse la vida y la experiencia humana, posibilitando la comprensién de la
complejidad de la historia de vida de una familia particular, en torno a una tarea
puntual como la crianza en un marco especifico: el del conflicto armado
colombiano.

Asi pues, el marco metodoldgico de esta investigacion fue la investigacion
narrativa (Coffey, & Atkinson, 2003; Mallimaci, & Giménez en Visilachis, 2006;
Delgado, & Gutiérrez, 1994; Bolivar, Domingo, & Fernandez, 2001) por lo
sugerente que es para acceder a las experiencias particulares de los sujetos. El
enfoque, la mirada, si se quiere los lentes a través de los que es leida esta
realidad, es histérico-hermenéutico, dado que este reconoce el caracter
interpretativo que tiene todo conocimiento sobre lo humano, que no se basa en

evidencias objetivas o hechos dados, sino que apela a la habilidad del investigador
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social para traducir los codigos de significados y acercarse asi a la forma como los
otros comprenden sus propias vidas (Herrera, 2010). Asi, en esta investigacion,
“se vuelve la mirada sobre lo especifico de las practicas sociales, sobre el
contexto... en las practicas locales, en las historias particulares desde las cuales lo
social se muestra como un entorno en constante transformacion” (Herrera, 2010,
p. 172). El método es el de las historias de vida, que implica centrarse en el
analisis de la narracion que un sujeto (o grupo de sujetos) hace de sus
experiencias vitales, en el que se subraya la nocién de reflexividad, porque el
investigador no solo considera la posicion del sujeto participante en un contexto
historico y social determinado, sino que al mismo tiempo debe considerar su
propio lugar desde donde interpreta el relato que ayuda a construir. Asimismo, las
historias de vida permiten acercarse, desde lo singular, a la comprensién de las
problematicas de una sociedad particular (Vasilachis, 2006). Dentro de este
meétodo se utiliza una modalidad especifica, la de las historias de familia, que se
desarrolla en el seno de la sociologia (especificamente de las genealogia social)
(Bertaux, 1994 y 1999; Miller, 2000) y que permite la comprension de las
dinamicas y cambios que se dan en la familia como sistema social. Asimismo, es
un método que posibilita analisis inter e intrageneracionales, que para el caso de
la presente investigacion, era crucial en la comprension de las experiencias de
crianza narradas por estas familias y sus trayectorias en términos del tiempo y los
espacios que habitaban mientras se producian acciones propias del conflicto
armado.

Bertaux (citado por Viscilachis, 2006, p. 177) hace una mencién especial al

meétodo de historias de familia. Este método resulta bastante pertinente para este
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estudio, toda vez que la tematica a abordar implica necesariamente la pregunta
por las interacciones familiares. Por su parte, Miller (2000), a partir de los
planteamientos de Bertaux, desarrolla el método de las historias de familia como
una herramienta para investigar las articulaciones entre los individuos y la
estructura social en la que se encuentran insertos. Esta es una mirada que
trasciende el estudio atomista del individuo a una aproximacion discursiva de las
historias de familias en la que todo el contexto social en la que se desenvuelven
es tenido en cuenta. La idea que subyace a esta metodologia es que cualquier
experiencia de un individuo deberia ser entendida en el contexto de su historia de
vida familiar.

Las historias de vida se construyen polifénicamente. Son relatos colectivos
en los que se interactua con diferentes generaciones de una misma familia, ya sea
en torno a la historia general, o bien a un tema particular, como en el caso de esta
investigacion: la crianza en medio del conflicto armado. Para el analisis de las
historias de vida, el autor plantea que existen, al menos, tres acercamientos: el
realista, el neo-positivista y el narrativo. El nucleo del primero es la induccion; en el
caso del segundo, la deduccion y, en el tercero, que es el que se sigue en el
analisis de la presente investigacion, el nucleo es “el desarrollo en curso del punto
de vista del participante que va contando un relato de vida o de familia” (Miller,
2000, p. 12).

Asi entonces, la historias de familia como método de este estudio, me brindd
la posibilidad de interactuar no solo con los adultos, sino con los que en ese
entonces eran los nifos y niflas de esas familias, indagando sobre la re-

construccion de su crianza a través de sus historias de familia, las relaciones entre
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las generaciones y la narracion de esas experiencias. Esta metodologia me
permitié hacerle a las familias participantes una invitacién a contar-se, esa historia
mil veces contada, de mil maneras distintas, con una polifonia de voces propia de
la trama de una historia de vida familiar.

Las narrativas producidas se relataron alrededor de un acontecimiento o
evento, que la misma familia identific6 como ‘fundante’, para tejer la relacién entre
crianza y conflicto armado. Denzin los denomina ‘epifanias’ (citado por Vasilachis,
2006, p. 198), y se refieren a acontecimientos clave en la vida de los sujetos
entrevistados, que ellos identifican como tal y a partir de los cuales se estructura el
relato de su historia de vida. Esta produccion es una eleccién en la que las tres
familias coincidieron, al relatar, desde un acontecimiento que podria ser adjetivado
como dramatico en la historia de vida familiar, las vicisitudes de la crianza en
medio del conflicto armado. Cada quien conté aquello que le resultd mas
relevante, mas llamativo, pero también mas vergonzoso, mas doloroso de la vida
familiar en relacién con las dos coordenadas de este estudio: la crianza y el

conflicto armado.

Las familias participantes

Como se menciond anteriormente, el proceso de identificacién de las familias
inicié con una etapa exploratoria, que consistié en un primer encuentro donde se
contaban los objetivos de la investigacion y las razones por las cuales esa familia
en particular era invitada al estudio. En esta etapa, tuve acceso a historias
‘informales’, relatos sobre familias de diversos lugares (urbanos y rurales) que

vivieron la crianza de sus hijos en momentos en los que se presentaban en sus

30



territorios acciones propias del conflicto armado. Esos primeros relatos permitieron
delimitar cada vez mas las caracteristicas de las familias que finalmente
participaron en el estudio, no solo en términos formales de cumplimiento de
criterios de inclusion, sino y fundamentalmente, con relacion a la posibilidad de
reconstruir una historia de familia, en la que diversos miembros de la misma
pudieran relatar lo que significo para ellos esta experiencia. Hay que sefialar que
todas las microhistorias escuchadas en esa exploracion inicial tienen potentes
relatos sobre las formas en que las familias de este pais han afrontado el conflicto
armado y han producido metarelatos de su historia que les han permitido
permanecer en sus lugares de origen, a pesar de las adversidades de los
contextos.

Sin embargo, en aras de la profundidad que se requiere para dar cuenta de
las comprensiones que sobre familias y crianzas se produjeron en la realizacion de
esta investigacion, y que se organizaron como sigue, se hace necesario sefalar
que los objetivos especificos de esta investigacion se responden de manera
transversal en cada una de las historias de familia, que se presentan en este
documento asi:

* La familia Delgado, de Lejanias, Meta. Su historia se presenta en el
capitulo 2: “LA CRIANZA EN MEDIO DEL CONFLICTO, UNA Y OTRA
VEZ...”.

* La familia Atehortua, de Gomez Plata, Antioquia. Esta familia se
presenta en el capitulo 3, bajo el titulo ‘LA RESISTENCIA PARA

PERMANECER EN EL TERRITORIO".
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* La familia Arias, de San Carlos, Antioquia, que se presenta en el
capitulo 4 como “CRIAR EN MEDIO DEL EXODO’.

Estas familias tenian hijos e hijas entre 0 y 10 afios de edad, en momentos
en los que en sus contextos se vivian confrontaciones propias del conflicto armado
que se ha producido en Colombia, en los ultimos 60 afos. Ellas narraron sus
experiencias de crianza desde la perspectiva de las formas de resistencia y
afrontamiento que estas configuraron (aunque no las denominaran ellas mismas
asi); sus relatos estuvieron orientados por preguntas, algunas preguntas
generales: ; Como se establecieron las relaciones de crianza entre adultos y nifios
en estos contextos?, ;qué dimensiones ético-politicas emergen en esas
relaciones?, ;qué formas de resistencia y afrontamiento configuran las familias
para vivir y criar a sus hijos en un contexto adverso?

Es importante sefialar que el ultimo objetivo especifico, sobre las nuevas
comprensiones sobre familias y crianzas, también se responde en cada una de

estas tres historias, pero se hace aun mas explicito en el epilogo.

El proceso de analisis de la informacion

Siguiendo a Miller (2000), la presente investigacion retomo el tercer enfoque
propuesto por el autor, el narrativo, para el analisis de la informacién recolectada.
Este puede pensarse como una estructura triangular (ver Figura 1):

Un vértice del triangulo es el informante con su pre-existente mirada subjetiva y

negociada de la realidad social. Un segundo vértice del triangulo es el entrevistador

con una agenda de objetivos e intereses investigativos. Las respuestas a las
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preguntas del entrevistador producen el tercer vértice del triangulo (Miller, 2000, p.

130).

Participante, con su mirada subjetiva pre-existente
y negociada de la realidad

Entrevistador, con sus
objetivos y agenda de
investigacion

Respuestas a las
preguntas

Figura 1. Estructura triangular.
Fuente: Elaboracion propia a partir de imagen tomada de Miller (2000, p. 130).
Asi entonces, la produccion de la informacion se da en un sentido de
‘hermenéutica doble’:
...El informante tiene su propia conciencia subjetiva de su ubicacién o situacion
social y ve su situacion en relaciéon con su percepcion del lugar del entrevistador. De
la misma manera, el investigador evalla las respuestas del informante en dos
niveles, el reporte de la situacion social, reportaje que ha sido mediado por la
evaluacion del informante de su posicion relativa al entrevistador (Miller, 2000, p.
131).
El analisis de la informacion asi producida se realizé siguiendo cinco
momentos (Miller, 2000; Rosenthal, 1993; Bolivar, Domingo, & Fernandez, 2001):
1) Analisis de datos biograficos: Se refiere al marco dentro del cual se

construye la historia de vida, teniendo en cuenta la secuencia temporal

seguida por el o los informantes. En el caso de las familias participantes y
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siguiendo la propuesta de Miller, se construy6 el mapa de familia que se
presenta en la primera parte de cada capitulo, y cuyo analisis atiende a las
trayectorias de vida y movilidad que han tenido los integrantes de esa
familia. Es informacion de tipo factica y hace referencia a los hechos
biograficos® relevantes que sefialan los entrevistados sobre los miembros
de la familia.

2) Analisis tematico del campo: La informacion anterior sirve para
enmarcar este segundo momento. Los participantes eligen el momento de
inicio del relato, que para el caso de las tres familias es diferente. Y a partir
de alli, narran lo que consideran que fue significativo en la historia de la
familia con relacién a la crianza y el conflicto armado. El propdsito de este
momento es captar el significado actual de la experiencia vivida en relacion
con esas dos coordenadas. Aqui se relata lo que la familia considera
biograficamente relevante.

3) Reconstruccion de la historia biografica: La tarea de este momento
es ‘reconstruir la perspectiva del pasado, para reconstruir el significado
biografico que esas experiencias tuvieron en el tiempo en que ellas
ocurrieron” (Rosenthal, 1993, pp. 68-69). Asi entonces, se plantea en este
momento lo que en palabras de las familias significo criar a nifios y nifias en

medio de acciones propias del conflicto armado.

8Un hecho biografico se refiere a

...esa tangente de la figuraciéon narrativa que acompafa la

percepcion de nuestra vida, ese tiempo-espacio interior mediante el cual representamos su
desdoblamiento, sobre el cual nos situamos, sin conocer exactamente el momento y el lugar que
ocupamos en la figura de conjunto que le atribuimos. Y en cada punto de ese espacio-tiempo,
proyectamos,... una instancia personal a la que le otorgamos la identidad de si mismo” (Delory-
Momberger, 2009, p. 39).
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4) Microanalisis de segmentos de textos individuales: En este
momento se analizan fragmentos de relatos (elegidos por la investigadora)
en funcion de los campos tematicos identificados en el momento anterior,
para hacer unas interpretaciones puntuales de categorias emergentes.

5) Comparacion contrastada entre el relato narrativo y la biografia
realizada: En palabras de Bolivar, Domingo y Fernandez (2001), en esta
fase “...se requiere contrastar las interpretaciones realizadas con el sentido
contextual de los relatos” (p. 205).

Dado que estos momentos no son una secuencia lineal sino mas bien una
espiral, un trabajo de ida y vuelta, el analisis de las historias de familia en cada
capitulo se presenta en tres apartados, que no son excluyentes entre si, sino
complementarios y retoman ideas de uno y otro, mostrando la complejidad de la
espiral antes mencionada. El primer apartado es de contexto; el segundo reune el
analisis de datos biograficos, se presenta para ubicar el marco biografico en el que
se produce la historia de la familia y el analisis de lo referido por los participantes
en términos de crianza en estas circunstancias; y el tercer apartado es donde se
plantean las categorias emergentes de este estudio, en consonancia con lo
planteado en los dos anteriores.

Para cerrar, es importante anotar que este trabajo pretende ser un aporte
para el campo de los estudios como la familia, la crianza o la infancia, desde la
l6gica de la investigacidn social contemporanea, que plantea la necesidad de
comprender las realidades sociales como “textos que despliegan significados
construidos social, cultural y politicamente” (Herrera, 2010, p. 165). Y desde alli,

como otro modo de comprender, desde las historias singulares, lo que ha
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significado el conflicto armado, su complejidad y su arraigo con las caracteristicas
sociales y culturales de nuestro pais. En esa misma linea, este trabajo espera ser
un aporte para la tarea de paz y reconciliacion a la que nos enfrentamos hoy como
sociedad, que no puede ser realizada solo desde el relato de los actores armados
o el Estado, sino desde los aprendizajes de quienes de cerca experimentaron la

crudeza y su historia ha sido atravesada por este conflicto.

“...esto no debi6 pasar ni debera volver a pasar... jnunca mas!”

CNMH y COASUMA. Ojala nos alcance la vida... Historia de vida de personas
mayores victimas del conflicto armado colombiano.

36



CAPITULO 1

EXPERIENCIAS DE CRIANZA. UN ESTADO DEL ARTE

El estado del arte de la presente investigacion se realizd explorando dos
vertientes de informacion. Por una parte, aquellos estudios sobre crianza, que
permitieran reflejar el estado de la cuestién de lo que se ha desarrollado sobre
este campo. Especificamente se abordaron trabajos realizados desde los marcos
de las ciencias sociales y humanas, y algunos estudios hechos en medicina,
puntualmente en pediatria y puericultura. Por otra parte, se hizo un rastreo de
investigaciones sobre conflicto armado y su impacto en las familias, los nifios y las
nifas, que diera cuenta de lo que se ha investigado sobre las familias en

condiciones adversas.

1.1. INVESTIGACIONES SOBRE CRIANZA

La investigacion sobre crianza ha tenido una larga trayectoria en las ciencias
sociales, humanas y de la salud, desde diversas miradas, especialmente aquellas
relacionadas con la historia misma de la medicina. La historia del cuidado de los
bebés se teje a la par con la historia de las comadronas, las amas de cria y las
nodrizas. Es un concepto que, desde la medicalizacion, se ha utilizado como la
explicacion central de las dificultades interpersonales, sociales, mentales, y en
ocasiones fisicas, de las personas. Asimismo, en épocas mas recientes, cuando la

familia comienza a definirse como unidad central de la sociedad, la crianza se
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asume como su tarea mas importante. En este recorrido por las investigaciones
hechas bajo la idea moderna de infancia, se puede ver como son dejadas de lado
las diferencias culturales, de género, de contexto, la importancia de la
participacion de la comunidad inmediata y otros asuntos que influyen en la crianza,
homogeneizando lo que tiene que ver con el cuidado de los mas pequefos.

Con el fin de organizar la vasta informacion que se ha generado sobre el
tema desde diferentes disciplinas y campos de saber, en este apartado se
presentan las investigaciones consultadas en dos grandes grupos, retomando la
terminologia del trabajo de Boaventura de Sousa Santos (2000), referida al
conocimiento-regulacion/conocimiento-emancipacion (conceptos que se
desarrollaran a continuacion) y que se presentan asi: estudios en crianza-

regulacion y estudios en crianza-emancipacion.

I. LOS ESTUDIOS EN ‘CRIANZA-REGULACION’

Subyacen algunas ideas a este primer grupo de investigaciones
denominadas ‘crianza-regulacién’ que reproducen muchos de los aspectos que
Boaventura de Sousa Santos sefiala como caracteristicos del paradigma
dominante. Siguiendo la l6gica de lo expuesto en Critica de la razon indolente
(Santos, 2000), las investigaciones que han privilegiado el estudio de la crianza
desde una mirada prescriptiva se presentan a continuacion. Se resefian aquellos
estudios que, desde disciplinas especificas (como la psicologia del desarrollo o la
puericultura, entre otros) se hicieron en este campo, y que le dan una alta
relevancia a la ‘forma’ de la crianza: aquellos que hablan de pautas,

competencias, modelos y estilos de crianza, que durante mucho tiempo se
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instituyeron como los discursos desde el ‘deber ser’ y que no necesariamente
reflejan lo complejo del fendbmeno y el entramado cultural del mismo.
Se presentaran las investigaciones en tres secciones, que recogen las

siguientes caracteristicas del paradigma dominante:

a) La crianza desde marcos disciplinares convencionales

Se abordan en este primer apartado un grupo de estudios que se “defienden
ostensivamente de dos formas de conocimiento no cientifico: el sentido comun vy
los estudios humanisticos”, especialmente los provenientes de las vertientes
disciplinares mas clasicas como la psicologia y la medicina, y articulos que
presentan la crianza como un fendmeno natural, mas que como un fendmeno
social.

Aparecen aqui los estudios realizados bajo la idea de que el sentido comun y
los estudios humanisticos no nos dicen nada acerca de fenbmenos sociales como
la crianza, negando asi su caracter relacional e intimo. En este sentido, los
estudios que provienen de disciplinas como la psicologia o la medicina -
especificamente, desde la psicopatologia y la puericultura- y que estan inscritos en
la légica de la racionalidad cognitivo-instrumental, “que tiende a privilegiar una
forma de representacion que conoce tanto mejor cuanto mayor es la distancia
entre el sujeto que representa y el objeto que es representado” (Santos, 2000, p.
129), plantean que los fendmenos como la crianza hay que objetivarlos y tomar
distancia para poder estudiarlos.

Se basan generalmente en meétodos cuantitativos, tratando de establecer

regularidades que nos alejen de nuestras intuiciones y nos acerquen a un
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conocimiento objetivo del fendmeno. Ejemplo de este tipo de investigaciones son
los de Genta, 2006; Posada, Gémez y Ramirez, 2008; Torres, Garrido, Reyes y
Ortega, 2008; Palma, 2009; Torras, 2010; Velasco, 2012, todos ellos inscritos en
marcos disciplinares de la psicologia y la medicina, especialmente en la l6gica de
generar objetos de estudio como los de las ciencias naturales y donde se pueden
evidenciar los estereotipos con relacién al papel de la madre en la salud fisica y
mental de los nifios, en el sentido del determinismo psicolégico y biolégico propio

de los marcos tedricos de dichas disciplinas en el siglo XX.

b) La crianza como forma de control

Este segundo retoma estudios que sefalan la ‘matematizacion’ como una
forma privilegiada de acceder al analisis de un fenomeno —la crianza-, donde
conocer significa cuantificar. Se presentan también investigaciones que pretenden
la formulacién de leyes, a la luz de las regularidades observadas, con miras a
prever el comportamiento futuro de los fendbmenos.

Tal como lo plantea Santos (2000), hay una desconfianza sistematica de las
evidencias de nuestra experiencia inmediata, tachandolas de ilusorias. El
paradigma moderno busca el control y la dominacion del objeto de conocimiento;
que para nuestro caso son los nifilos a quienes hay que controlar y formar para
que sean obedientes, que coman y duerman perfectamente y que no alteren a sus
padres. Por ello, la proliferacion de estudios y textos de consulta para los padres
sobre como hacer frente a cada uno de los comportamientos infantiles, en un afan
de homogeneizar la tarea materna/paterna y dar soluciones instrumentales a

‘conductas disruptivas’. Muchos de esos estudios abordan el tema del castigo
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fisico (Aguirre, Montoya, & Reyes, 2006; Sauceda, Olivo, Gutiérrez, & Martin,
2006; Sanchez, 2009; Pulido, Castro-Osorio, Pefa, & Ariza-Ramirez, 2013) como
una de las formas de ejercer ese control.

Por otro lado, hay una serie de publicaciones en las que subyace una
reduccion de la complejidad, como aquella que podria verse en los manuales de
crianza o los textos que sugieren, a manera de recetario, los pasos para hacer una
crianza “amorosa, adecuada, normalizante”. Manuales producidos por organismos
multilaterales como el de Unicef para Uruguay Mucho, poquito o nada: Pautas de
crianza para nifios de 0 a 5 afios de edad (Trenchi, 2011), el del Instituto
Colombiano de Bienestar Familiar y la Sociedad Colombiana de Pediatria (2006):
El arte de criar hijos con amor o el de la Fundacion INTEGRA, Mi arbol en el
bosque. Las redes en la crianza (INTEGRA, 2005). En esta misma linea hay un
numero importante de textos de consulta y autoayuda como la serie de Rosa Jové
(2009): La crianza feliz, que plantean soluciones o tips para manejar los diferentes
asuntos, por demas naturalizados, relacionados con la crianza: lactancia natural,
rabietas, control de esfinteres, limites y normas. En esta lista se incluyen: Bésame
mucho y Mi nifio no me come (Gonzalez, 2006, 2012); El bebé es un mamifero
(Odent, 2009); Su hijo, una persona competente (Juul, 2004), entre muchos otros®.

En ese mismo sentido, se encuentran trabajos que homogenizan la crianza,
hablan de la familia (en singular) y los padres (sin tener en cuenta diferencias de

género ni la participacion de otras personas como cuidadores) como un todo

Estos manuales y textos de autoayuda se caracterizan por una mirada homogénea y no
contextualizada de la crianza. Estan basados en un modelo del ‘deber ser de las funciones
maternas (especificamente) y tratan de dar ideas del tipo ‘hagalo usted mismo’ como recetas para
los comportamientos denominados ‘problema’ en los nifios. Es poco frecuente encontrar
diferenciaciones de género, culturales o contextuales al referir las formas de intervencion del
comportamiento infantil.
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homogéneo que debe cumplir con ciertos canones, mas alla de las diferencias que
existen en la conformacion de los sistemas familiares y la importancia de los
aspectos culturales y contextuales especificos de cada uno de esos sistemas. Es
asi como se encuentran multiples investigaciones que hablan de la necesidad y
eficacia de los programas de entrenamiento para padres (Franco, & Mendoza,
2002; Maiquez, Rodriguez, & Rodrigo, 2004; Rey, 2006; Solis, & Dias, 2006;
Martin et al., 2009; Gutiérrez, L. et al., s. f.; Martinez, & Becedodniz, 2009; Casado,
& Sanz, 2012; Mendoza, & Etopa, 2013), que tienen esa idea subyacente de
control sobre el nifio, donde se puede entrever una supremacia del como sobre el
para qué. Una idea de ‘orden y estabilidad’, que tan poco refleja la realidad de los
asuntos relacionados con la crianza de nifios y nifias y que esta lejos de la
subjetividad que esta involucrada en la experiencia de crianza, en virtud de su

singularidad.

c) Las leyes y escalas sobre la crianza

En este tercer grupo se habla de investigaciones que reducen la complejidad
del fendmeno de la crianza, buscando orden y estabilidad en el mundo, donde se
conoce para dominar o controlar el objeto de estudio. En este grupo se presentan
investigaciones que sefialan la ‘matematizacion’ como una forma privilegiada de
acceder al analisis, donde “conocer significa cuantificar” (Santos, 2000, p. 68). En
el caso especifico de la crianza, los estudios mas clasicos que se refieren aqui son
aquellos que cuantifican las competencias parentales y los patrones, pautas y/o
estilos de crianza con el fin de asignar un valor y clasificar segun lo normal y lo

patoldgico, las actitudes de madres y padres hacia hijos e hijas (Vielma, 2003;
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Torres, 2005; Cortés, Romero, & Flores, 2006; Solis, & Dias, 2007; Zacanifio, &
Garcia, 2008; Martinez, & Garcia, 2012).

Ademas “se aspira también a la formulacion de leyes, a la luz de las
regularidades observadas, con vista a prever el comportamiento futuro de los
fendmenos” (Santos, 2000, p. 69). Asi entonces, conocer los estilos de crianza
permite ‘predecir’ lo que ocurrira con los nifios y las nifas criados por adultos con
determinados estilos. O las vias unidireccionales que van “del nifio hiperactivo al
adulto antisocial...” Estudios que generalmente establecen una relacién causal
entre la crianza y las manifestaciones psicopatologicas en la adolescencia y en la
adultez (Vera, Morales, & Vera, 2005; Raya, Herreruzo, & Pino, 2008; Raya,
Herruzo, & Pino, 2009; Gibert, 2009; Manzano, 2009; Herraiz, 2010; Mauricio,
Stelzer, Mazzoni, & Alvarez, 2012; Serrano, 2013).

En este grupo encontramos otra serie de investigaciones que se sustentan
mas en la psicologia positiva, donde la relacion que se establece no es con
aquellos comportamientos que evidencian psicopatologia, sino la crianza como
una ‘factor de proteccion’ o relacionada con el aprendizaje de habilidades para la
vida, pero en la misma via de una relacion determinista (Mestre, Samper, Tur, &
Diez, 2001; Ramirez, 2005; Velasquez, Barrera, & Bokowski, 2006; Mestre, Tur,
Samper, Nache, & Cortés, 2007; Cuervo, 2010; Aguirre, 2010; Stelzer, Mazzoni,

Cervigni, & Martino, 2011; Isaza, & Henao, 2012).

Il. LOS ESTUDIOS EN ‘CRIANZA-EMANCIPACION’
En este segundo item se presentan aquellas investigaciones que comienzan

a abrirse a otras perspectivas y lecturas de la crianza. En el sentido en que Santos
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utiliza el término emancipacioén (y en el sentido que subyace a las teorias criticas)
asumiendo el conocimiento como accion transformadora de la sociedad, las
investigaciones de este aparte plantean la crianza desde una mirada que
desnaturaliza la educacién de nifilos y nifias, donde intervienen otras disciplinas
(como la antropologia o la sociologia o incluso la misma psicologia, pero desde
una perspectiva cultural y critica) y abren la posibilidad de entenderla como un
fendbmeno contextualizado, situado y que requiere una mirada mas cualitativa,

para develar los sentidos particulares que subyacen a ella.

a) La crianza multicultural: Del monoculturalismo al multiculturalismo

Santos plantea que en el paradigma emergente es necesario inclinar la
balanza hacia el principio de solidaridad, como una forma de conocimiento que es
posible solo en la medida en que el otro sea reconocido en tanto creador de
conocimiento. Por esto, todo conocimiento-emancipacién tiene una vocacion
multicultural. En esa medida, la ‘crianza emancipatoria’ necesariamente tendria
gue ser pensada desde las diversidades a las que estamos expuestos, por nuestra
situacion cultural, social, histérica y politica y dando voz a los nifios y nifias para
qgue produzcan ese conocimiento desde ellos.

No son muchos los estudios en los que se les dé una voz a los nifios y nifias
con relacién a los sentidos que construyen sobre su propia crianza, sin embargo,
encontramos dos que hacen ese esfuerzo: Rodriguez, Del Barrio y Carrasco
(2009); Clerici y Garcia (2010).

Por otro lado, existe un numero mayor de investigaciones que piensan la

crianza con aristas y modos de produccion contextual. Bronfenbrenner (1985)
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afirma que “...Sabemos mucho mas de los nifios que de los entornos donde viven
o de los procesos mediante los cuales esos entornos afectan al curso del
desarrollo” (p. 45). Atendiendo a este sefalamiento, se refieren aqui diversas
investigaciones que le asignan un lugar preponderante a la cultura y a los
momentos especificos en los que se realiza el estudio, investigaciones hechas en
culturas indigenas, rurales y otras abordadas por antropologos y sociologos que
plantean una comprensiéon mas amplia sobre las implicaciones culturales que tiene
la crianza (Tenorio, 2000; Vera, & Pefa, 2005; Goncalvez, & Franco, 2009;
Robles, & Rojas, 2009; Triana, Avila, & Malagén, 2010; Grajales, Pemberty, &
Blandén, 2012; Coronel G., 2013; Gross-Loh, 2013; Luna, s. f.) y otras
investigaciones hechas en contextos diversos y momentos historicos especificos
(Bocanegra, 2007; Jiménez, 2008; Izzedin, & Pachajoa, 2009; Garcia, & Salazar,
2013), que situan el conocimiento producido sobre el tema, logrando plantear un

conocimiento finito y localizado.

b) La crianza contextualizada: De las técnicas y los conocimientos
especializados heroicos hacia un conocimiento edificante

La produccion de ‘conocimiento edificante’, implica que se contextualiza a las
condiciones que lo propician y que solo avanza en la medida en que transforma
esas condiciones, es un conocimiento, que en el caso de la crianza, habla de
resultados finitos, prudentes, que no coloniza sobre la forma de criar y cuestiona
los universales y las respuestas univocas y homogéneas. Investigaciones como la
de Gallego (2012) que cuestiona las universalizaciones hechas en torno a la

familia, la infancia y la crianza, o el trabajo de Otalvaro (2011) que aborda el

45



trabajo infantil desde una perspectiva cultural, son ejemplos de estudios que
contextualizan el conocimiento que se produce a unos ambitos puntuales y sin
pretensiones de generalizacion del conocimiento producido.

Se encuentran estudios que resaltan diferencias cuando se estudia el
fendbmeno de la crianza, por ejemplo, desde lo generacional (Balzano, 2003);
desde la voz de las madres o en el estudio de nuevos modelos de parentalidad
femenina/masculina (Nudler, & Romaniuk, 2005; Mendoza, 2006; Caballo, 2006;

Santillan, 2009; Blanco, 2009; Cosse, 2009; Gallego, 2012a y b).

c) La crianza como posibilidad de emancipacion: De la accion conformista a
la accion rebelde

En este aparte se refieren investigaciones que develan las relaciones de
poder que subyacen en las diversas miradas sobre la crianza. “La tarea mas
importante de la teoria posmoderna es explorar y analizar todas aquellas formas
especificas de socializacion, educacién y de trabajo que promueven la generacion
de subjetividades rebeldes, o por el contrario, de subjetividades conformistas”
(Santos, 2005, p. 49).

Investigaciones que senalan la crianza como una forma de ‘produccion de
subjetividades conformistas’ en términos de Santos o como técnicas de
disciplinamiento y produccién de un sujeto disciplinado (Alvarez, 2012; Grau, s. f.)
y que ademas sefalan la dimension politica de la misma, en el sentido en que
visibilizan las practicas de crianza como una categoria sociopolitica (Alzate, 2004;
Penaranda, 2011), estudios que develan los determinismos que subyacen a los

discursos bioldgicos y psicologicos (Borinsky, 2005); relaciones de poder, donde
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se visibilizan los diferentes discursos alrededor de dicho fenomeno, desde el
Estado y las instituciones y como un modelo que produce y reproduce
subjetividades politicas, modos de conflicto y comprensién (o no) de las
diferencias (Sanchez et al., 2002; Botero, Salazar, & Torres, 2009; Salazar,
Botero, & Torres, 2009; Santillan, 2009; Tunon, 2010; Buitrago, Escobar, &

Gonzalez, 2010; Masso, 2010; Santillan, 2012).

1.2. INVESTIGACIONES SOBRE CONFLICTO ARMADO Y SU IMPACTO
EN LAS FAMILIAS, LOS NINOS Y LAS NINAS

En esta parte del trabajo, se retoman investigaciones sobre el impacto que
ha tenido el conflicto armado en las familias, los nifios y las nifias, hechas en los
ultimos afios en Colombia. Estas investigaciones destacan los efectos especificos
gue ha tenido el conflicto en dichas poblaciones, que se reconocen como las mas
afectadas por hechos victimizantes como el desplazamiento forzado y la
vinculacion-desvinculacion a los diferentes grupos armados.

Algunos estudios estan relacionados directamente con la familia y los
impactos del conflicto armado en ella. Hay un par de estudios que plantean de
manera general el efecto de la guerra en la familia. El de Segura (2010) es una
investigacion que parte de la perspectiva de la familia como estructura fundante de
la sociedad, y afirma que los cambios en la estructuras de la familia ‘tradicional’
son una de las consecuencias mas notorias en relacidn con el impacto del
conflicto armado, especialmente en lo relacionado con los roles de cada uno de
sus integrantes. Describe como la vivencia de la guerra cambia los roles de los

hombres, las mujeres y los nifios, nifas y adolescentes y como esos cambios
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repercuten en la ruptura del tejido social. Con un enfoque mas diferencial que el
anterior, Cifuentes (2009) realiz6 una investigacion en el departamento de Caldas
donde establece el impacto del conflicto armado segun el género, la generacion y
la etnia (embera chami), planteando que los efectos no solo estan en el orden de
lo familiar, sino también de lo individual, a la vez que particulariza el asunto de los
impactos, dado que ellos son tan heterogéneos y diversos como las caracteristicas
propias de las familias que se enfrentan a esta situacion.

Por otra parte, Atehortua, Sanchez y Jiménez (2009) plantean que todas las
esferas de la vida publica y privada son afectadas por el conflicto y desde su
investigacion narra como los grupos armados se involucran tanto con la poblacion
que terminan afectando las relaciones sociales, destacando las implicaciones que
ello tiene para la vida barrial, organizativa y familiar. La conclusion a la que llega
es que una de esas implicaciones mas relevantes es el desplazamiento forzado
intraurbano.

Tomando de partida la investigacion anterior, introduzco aqui una serie de
estudios que presentan puntualmente el tema del desplazamiento forzado, como
un hecho victimizante propio del conflicto armado y su repercusion en la familia.
En este sentido, se encuentran numerosas investigaciones que plantean, desde
diversos enfoques, los efectos que este hecho ha tenido, siendo el enfoque
psicosocial uno de los que con mayor frecuencia se encuentran. Estos trabajos
tipifican las patologias de salud mental que presentan las familias victimas del
desplazamiento forzado y la descripcion de marcos de atencion e intervencion
psicosocial (Arias, 2009; Andrade, 2011). En esta misma linea, se sustentan

muchas de las propuestas y documentos del Estado y organismos
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gubernamentales’®, que tienen como mandato asumir el enfoque psicosocial en la
atencion a las victimas del conflicto armado. En lineas muy generales, se podria
decir que la mirada que subyace a estos estudios es el clasico supuesto de que
las psicopatologias se configuran a partir de hechos traumaticos y su consecuente
resolucidn dependera de una intervencion psicoldgica, que privilegia asuntos del
orden de lo individual -0 a lo sumo, familiar- y que deja de lado responsabilidades
que deben ser asumidas de manera integral por parte del Estado y la sociedad en
general, y otras formas de darle tramite a los efectos nocivos del conflicto armado
en las personas y las familias.

En esta misma linea, encontramos el estudio de Pinto (2009) que aborda el
impacto en las familias rurales de origen de jovenes atendidas por el programa de
desvinculacién del conflicto armado del ICBF. Una de las conclusiones mas
importantes de este estudio es que los efectos permanecen vigentes, luego de la
desvinculacién, como una forma de sefialar el poder que ejercen los actores
armados y que afecta directamente la construccion de identidades de estas
jovenes y, por ende, sus estructuras familiares.

Por otra parte, hay algunos estudios, como el de Lopez (2005), que tienen
unas apuestas investigativas que difieren de las anteriores en la medida en que
proponen otros posibles abordajes de estos impactos de la guerra. Esta autora
plantea otro enfoque para abordar el desplazamiento forzado en Colombia, desde

la teoria del estrés familiar y la resiliencia, argumentando que el abordaje de las

"°El PAPSIVI -Programa de Atencion Psicosocial y Salud Integral a Victimas- del Ministerio de
Salud y Proteccion Social de Colombia, 2013. Protocolo de atencion integral en salud con enfoque
psicosocial para las personas victimas del conflicto armado en Colombia o el lineamiento técnico
del modelo de atencién psicosocial para el restablecimiento de los derechos de NNA victimas del
conflicto armado en contribucién al proceso de reparacion integral del ICBF, entre muchos otros.
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familias deberia hacerse, no solo desde su condicion de victimas, sino también
desde su condicion de sobrevivientes, lo cual les abre posibilidades diferentes,
como la de ser sujetos de reconstruccion de sus proyectos de vida. Este mismo
enfoque es asumido por Gonzalez (2004), quien explora las habilidades que
desarrollan las familias para enfrentar situaciones adversas generadas por su
exposicion al conflicto.

Este ultimo estudio mencionado abre espacio para plantear, en la misma
linea en que lo quiere hacer esta investigacion, cdmo las victimas se configuran
también como agentes sociales que han asumido posturas de resistencia y
proteccion, tal como lo plantean el estudio de Osorio (2001) quien encontré que

1]

las familias “...retejen silenciosamente desde la cotidianidad, sus procesos
sociales” (p. 55). Incluso el mismo informe del Grupo de Memoria Historica
(CNMH, 2013) recupera en uno de sus apartados “la memoria de la dignidad:
sobrevivir, resistir y reconstruir” (p. 77) en el que rescata la postura de las victimas
como “seres humanos que, por encima del desbalance de poder en el que
estuvieron frente a los actores armados, responden con dignidad a situaciones
adversas y buscan alterar los resultados de una violencia que aparece
irremediable” (p. 77).

Finalmente, se encuentran otras investigaciones que hacen referencia a los
impactos de la guerra en las mujeres, los nifios y las nifias. Gallego (2013) fue la
coordinadora del estudio publicado por la Ruta Pacifica de las Mujeres, que
presenta de manera muy completa cémo ellas se asumen como protagonistas

centrales de esta historia narrando sus historias, vivencias y memorias como

victimas directas de la confrontacibn armada en Colombia, o que sin duda ha
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tenido impactos directos e indirectos en los sistemas familiares a los que
pertenecen. Asimismo, Estrada, Ibarra y Sarmiento (2003) presentan un estudio
desde la psicologia social critica, donde evidencian la violencia de género e
intrafamiliar que han vivido las mujeres de cuatro municipios del pais, en el
contexto del conflicto armado. Las autoras hacen referencia a los patrones de
relacion que se establecen en las familias de estas mujeres, caracterizados por la
alta violencia fisica, el aprendizaje de ser objetos sexuales o ‘pertenecerles a
otros’, y la carencia de afecto.

Por el lado de los nifios y nifias encontramos los estudios de Bello y Ruiz
(2002); Romero y Chavez (2008) y Springer (2012), todos ellos referidos a los
efectos y el impacto que tiene en la vida de nifios y nifias el conflicto armado.
Estas investigaciones estan hechas desde enfoques diferentes. El primer estudio
esta hecho desde la mirada psicosocial, donde se describen los efectos del
conflicto en los procesos de socializacion y educacion, las politicas de atencion
que se han desarrollado, el debate juridico y el marco normativo que se requiere
para intervenir esta poblacidn, y se exponen experiencias del orden nacional que
han estudiado el fendmeno. El ultimo capitulo de este texto, escrito por Torrado
(2002)"" es un estado del arte del tema, que bien vale la pena tener en cuenta,
toda vez que recopila lo que se ha hecho entre los afios 1990 y 2001 sobre el
conflicto armado y los nifios y nifas, sefialando incluso los vacios en dichas
investigaciones.

El segundo estudio, de Romero y Chavez (2008), se hace desde la ruta de

atencion a menores desvinculados del conflicto como una manera de garantizar

"Véase el capitulo sobre el estado del arte en Bello y Ruiz, 2002.
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que no exista otra generacion de “jovenes que pierden su infancia en la guerra” (p.
197). Este es un estudio que invoca la responsabilidad y las posibilidades que se
tienen desde la academia, a través de la investigacion y los servicios sociales de
las universidades, para atender a esta poblacion.

El tercer estudio es una publicacion de Springer (2012): Como corderos entre
lobos, que recoge la mirada desde el uso y reclutamiento de nifios, nifias y
adolescentes en el marco del conflicto armado y la criminalidad en Colombia. Es
una publicacion que va llegando al lector a través de fragmentos de narrativas de
nifos, nifas y adolescentes por los diferentes momentos de la vinculacion-
desvinculacién a los diferentes grupos armados: quiénes son esos nifios, cOmo y
porqué se los recluta, como los entrenan, como salen de esa experiencia, y los
errores comunes en los procesos de desarme, desmovilizacion y reinsercion de
combatientes y cdmo todo esto se configura para nuestro pais en una emergencia
humanitaria.

A manera de conclusion de esta parte del estudio, es importante decir que si
bien son numerosas las investigaciones que se encuentran con relacién al
conflicto armado colombiano y sus implicaciones para familias, nifios y nifas,
pocos abordan el tema desde las posibilidades de resistencia, cuidado,
empoderamiento y otras formas de proteccion que desarrollan ellas ante
situaciones tan adversas. En este sentido, las investigaciones encontradas hacen
mucho énfasis en los dafios, los efectos negativos y psicopatologicos del conflicto,
especialmente en familias que salieron desplazadas de sus territorios. En los

estudios consultados, no hay mucha informacion de lo que ocurrié con quienes,
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por diferentes motivos, debieron o decidieron quedarse alli, constituyéndose este
en uno de los aportes centrales de esta investigacion.

Por otra parte, los estudios realizados sobre crianza que se abordaron en el
apartado del estado del arte, dan cuanta de unas teorizaciones sobre la misma
que siguen estando de la mano de marcos disciplinares psicologicos y/o médicos,
en los cuales la normalizacién sigue siendo un ideal importante. En contextos de
conflicto armado, como el que ha vivido Colombia, la exposicion prolongada a este
tipo de situaciones esta lejos de ser ‘normal’ por lo que estudios como este
pueden brindar informacion relevante que permita ampliar dichos marcos
conceptuales sobre la crianza y la familia y como estas se reorganizan en funcion
de los acontecimientos que enfrentan. Asi entonces, esta investigacion pretende
plantear otras formas de comprender las crianzas y las familias en estos

contextos.
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CAPITULO 2
LA CRIANZA EN MEDIO DEL CONFLICTO, UNAY OTRA

VEZ...

La familia Delgado, a lo largo de su historia, ha vivido los diferentes
momentos del conflicto armado colombiano. Esto hace que sus integrantes hayan
sido victimas de casi todos los actores armados que en él han participado a través
del tiempo. La historia de esta familia esta asociada con la historia del conflicto en
el pais y nos muestra lo que ha significado asumir una tarea como la crianza en
medio de este escenario adverso. Asimismo, es una historia que plantea la
capacidad que desarrollaron sus miembros para resignificar esta experiencia,
especialmente con las generaciones mas jovenes.

El capitulo se presenta de la siguiente manera: Se describen, en un primer
momento, los tiempos del conflicto armado colombiano, acogiendo la periodizacion
que plantea el Centro Nacional de Memoria Historica'®. Esta periodizacion es la
identificacion de momentos que agrupan las continuidades y cambios mas
importantes de este fendmeno desde mediados del siglo XX, lo que permite
enmarcar los hallazgos de esta investigacion, asumiéndolos como el contexto

general en el que se recrea esta historia de familia. En un segundo momento, se

'2 Establecimiento publico del orden nacional, adscrito al Departamento para la Prosperidad Social
DPS, que es el referente nacional conformado por la sociedad civil y académica, organismo que ha
sido clave en el estudio y la comprensién del conflicto en el pais y que tiene como objeto reunir y
recuperar todo el material documental, testimonios orales y por cualquier otro medio relativos a las
violaciones de que trata el articulo 147 de la Ley de Victimas y Restitucion de Tierras. La
informacion recogida es puesta a disposiciéon de los interesados, de los investigadores y de los
ciudadanos en general, mediante actividades museisticas, pedagdgicas y cuantas sean necesarias
para proporcionar y enriquecer el conocimiento de la historia politica y social de Colombia.
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presentan los datos biograficos de la familia Delgado, con sus respectivas
trayectorias de vida de las tres generaciones entrevistadas y lo referido a la
crianza en medio del conflicto armado, y de lo que significé para cada generacion
el cuidado y la proteccion de los miembros mas pequenos de la familia, para llegar
a un tercer apartado que habla de los analisis emergentes a partir de la historia

narrada.

21. CONTEXTO: LOS TIEMPOS DEL CONFLICTO ARMADO
COLOMBIANO™

El conflicto armado colombiano ha sido periodizado de diferentes maneras,
dependiendo de las coordenadas de tiempo que han definido quienes realizan
dicha periodizacion. En este caso, y para efectos de ubicar los tiempos de lo
narrado por la familia, como se mencioné anteriormente, se acoge la propuesta
hecha por el Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH, 2013, p. 111), que
habla de cuatro momentos:

*Un primer periodo de 1958 a 1982, en el que se dio la proliferacion
de guerrillas, lo que marca un transito de la violencia bipartidista a la
violencia subversiva.

*Un segundo periodo de 1982 a 1996, en el cual se expanden las

guerrillas con su consecuente control territorial y crecimiento militar, a la par

'3Es importante aclarar que al momento de realizar esta investigacion, se producian los dialogos de
La Habana entre el Gobierno Nacional y las FARC-EP. Para la finalizacién de la misma, ya se
habian firmado dichos acuerdos. Sin embargo, las familias entrevistadas vivieron la época de
crianza de sus hijos cuando el conflicto armado con este grupo insurgente atravesaba los
momentos mas duros del mismo.
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del surgimiento de los grupos paramilitares y la crisis del Estado, ademas
de la emergencia del narcotrafico y la Constitucion del 91.

*El tercer periodo de 1996 a 2005, siendo la etapa mas fuerte del
conflicto armado, en términos de recrudecimiento de la violencia por la
confrontacién entre grupos guerrilleros y paramilitares, con una sociedad
civil mas afectada y mas radical frente a la solucion militar de este conflicto.
La lucha global contra el narcotrafico también enmarca este periodo.

*Finalmente, un cuarto periodo de 2005 a 2012, momento en el cual el
Estado se fortalece en términos de la accion contra la insurgencia, aunque
sin lograr doblegar del todo a la guerrilla. El fracaso de la negociacién con
los paramilitares hace que haya un rearme de estructuras mas volatiles, con
mayor capacidad criminal.

Si bien la periodizacion antes mencionada termina en 2012, vale la pena
sefalar que el conflicto armado entre 2012 y 2018 ha estado enmarcado en lo
ocurrido en la mesa de negociaciones de La Habana, que podria denominarse
como periodo de negociaciones y posacuerdo. El 2012 se constituye en ano
crucial para los acuerdos, porque formalmente se firma del “Acuerdo general para
la terminacion del conflicto y la construccion de una paz estable y duradera”, el 26
de agosto. En octubre del mismo afio se establece la mesa de negociaciones, y
entre noviembre y enero del siguiente ano, las FARC declaran un cese al fuego
unilateral.

En 2013 se firman puntos especificos del acuerdo (tierras y desarrollo rural,
reconocimiento de responsabilidades sobre las victimas, participacion politica de

las FARC) y finaliza con otra treqgua de este grupo armado hasta enero del
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siguiente afio. En 2014 se firma el punto sobre narcotrafico y cultivos ilicitos, se
inicia un cese al fuego unilateral por parte de las FARC y de manera indefinida,
luego de un recrudecimiento de los enfrentamientos durante buena parte de ese
ano. En 2015 se llega a un acuerdo sobre el desminado humanitario conjunto,
asimismo, se acuerda la creacion de la Comisiéon de la Verdad que actuaria
después de la firma de los acuerdos. En ese ano se producen muchas movidas
desde la mesa de negociacion de La Habana: hay un nuevo alto al fuego, se
ordena desde el Estado la suspension de bombardeos contra las FARC, se
presenta ante el Congreso un acuerdo de ley para facilitar la rapida
implementacion de lo alli pactado; gobierno y FARC se comprometen a firmar el
acuerdo antes de marzo de 2016, tras presentar las lineas generales de un
acuerdo sobre justicia; se anuncia la busqueda conjunta de cerca de 25.000
desaparecidos en el marco del conflicto; el gobierno indulta a 30 guerrilleros de las
FARC y se firma el punto sobre victimas del conflicto (sistema de reparacion,
justicia, verdad y garantias de no repeticion).

El afio 2016 es el que marca un hito definitivo en la historia de este largo
conflicto, al menos con uno de los actores armados mas representativos como
fueron las FARC. Tras la firma de otros puntos (entrega de armas, seguridad y
estabilidad juridica para guerrilleros que se desmovilicen, cese al fuego bilateral,
cronograma de desarme) el 24 de agosto se firma finalmente el acuerdo en La
Habana, tras 4 afios de negociaciones. El 25 de agosto, una vez entregado al
Congreso, se declara el cese al fuego bilateral y definitivo, que entra en vigor el 29
del mismo mes. Al finalizar ese afo, todo el proceso viviria una prueba muy dificil,

al ganar el No en el plebiscito, frente a lo cual el gobierno de Santos y las FARC
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se reunen con voceros que promovieron esa opcion, y después de incluir algunas
de dichas propuestas, se firma en Bogota un nuevo acuerdo el 24 de noviembre.
Los dos siguientes anos (2017 y 2018) se conoce como la etapa de posacuerdo,
en la que comenzo la implementacion en medio de un clima de polarizacion,
degradacion de la contienda politica en las redes sociales virtuales y habiendo
elegido un nuevo presidente del partido de derecha, que se ha caracterizado por la
fuerte oposicién frente al proceso de paz.

A la familia que se presenta en este capitulo le correspondié vivir diversas
formas de victimizacion en cada uno de esos periodos del conflicto armado
colombiano. Dichas formas han sido clasificadas de diferentes maneras desde el
ambito académico. Por ejemplo, el CNMH (2013) agrupa en cuatro categorias los
dafios que sufrieron las victimas del conflicto armado, asi: “i) dafios emocionales y
psicologicos (formas de deterioro personal que le impiden a los sujetos establecer
de manera adecuada, lazos con otros por la afectacion de la confianza basica); ii)
dafios morales (actos de humillacibn que menoscaban los valores vitales de una
persona o comunidad); iii) dafios politicos (implican la dilucién de los valores
democraticos por la via del acallamiento, la eliminacion, la criminalizacion, entre
otros, lo que deteriora la practica politica de una comunidad) y iv) dafios
socioculturales (relacionados con la vulneracion a las practicas sociales y el modo
de vivir de las comunidades). Otros autores hablan de la victimizacién en varias
dimensiones: hechos  victimizantes,  desterritorializacion, = despojo vy
desplazamiento, y prolongacion de la victimizacion o agravio moral (Amador,

2017).
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Es asi como en sus relatos esta familia da cuenta de una historia de vieja
data que esta entretejida con los tiempos del conflicto, desde lo que se ha
conocido como el periodo de ‘la Violencia’ (referido en el primer capitulo de este
texto) hasta la época actual. Cada una de sus generaciones ha enfrentado dafios
en todas las dimensiones antes mencionadas, en momentos en los que criaban o
era criados. Esta permanente exposicion de la familia Delgado al conflicto ha
hecho que su organizacion familiar, la distribucion de las tareas domésticas y del
cuidado y la crianza de los mas pequenos, esté atravesada por el conflicto, una 'y
otra vez...

En la Figura 2 se evidencian las trayectorias de la familia en los diferentes
espacios que ha habitado, a lo largo de su historia. Asi mismo, se indica la
presencia de los actores armados presentes en los territorios donde han vivido,
mostrando la complejidad y la adversidad de los contextos por los que transcurrié
la crianza. Asi, la primera coordenada es el espacio, como se muestra a

continuacion:
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Figura 2. Lugares de habitacion por generaciones y presencia de actores armados en la
historia de la familia Delgado.
Fuente: Elaboracion propia (2018).

Para el caso de la primera generacion (abuelos), ellos son originarios de
Huisitd, vereda del municipio EI Tambo ubicado en el departamento del Cauca, al
suroccidente del pais. Esta es una zona que ha sido habitada tradicionalmente por
comunidades indigenas, negras y, posteriormente, campesinas y colonos paisas,
con un numero importante de personas desplazadas por la violencia durante el
siglo XX. Es un territorio caracterizado por el abandono del Estado, motivo por el
cual el cultivo de coca y marihuana se asento alli, generando dinamicas sociales
complejas. A lo anterior se suma que la zona es de dificil acceso, lo que la
convirti6 en un punto estratégico para que grupos como las FARC y el ELN se
atrincheraran alli durante mucho tiempo.

En ese contexto, la abuela de la familia Delgado relata lo que significo ser

criada (o ‘crecida’ para utilizar sus palabras) en un lugar en el que se vivian
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confrontaciones violentas entre militantes de los partidos politicos liberal y
conservador, y entre estos y los sefialados como ‘comunistas’. En general, las
personas del comun no conocian las razones de los hostigamientos, lo unico que

sabian era que cualquiera de sus actuaciones los podia convertir en victimas:

“Entonces después nos fuimos, y después yo mantenia con un miedo, y le dije qué
vamos a hacer entonces nosotros aca, y entonces dijo ay no, y entonces cuando ya
comenzaron a amenazar la gente, que no sé qué, que si ustedes le dicen algo al
ejército, si ustedes con un vaso de agua que le den al ejército nosotros venimos
aqui y acabamos con todo, dios mio, y nosotros sentiamos al pie del camino,
nosotros teniamos una finquita que nos habian dado, que nos habian dado pa que
nosoftros la trabajaramos y de ahi pues sacaramos la mitad o mejor dicho le habian
puesto un precio, no?, le habian puesto un precio y nos la habian dejado pa que
nosoftros... y ni ellos creo eso se quedd alla, porque nosotros tuvimos que salir

también eso se quedo ahi, la finca...” (Abuela, primera generacion).

En cuanto al conflicto armado, o periodo de la violencia que cita la primera
generacion de esta familia, en el departamento del Cauca se vivia también la
cruenta persecucidon entre conservadores y liberales, después de la muerte de
Jorge Eliécer Gaitan. Especificamente en el corregimiento de Huisitd, sus
pobladores, indigenas, negros y colonos paisas, eran en su mayoria cercanos o
militantes del partido comunista; alli funcionaba una sede del mismo y se crearon
ademas los grupos de las Juventudes Comunistas (JUCO) y la Union de Mujeres

Demdécratas. Asimismo, el brazo armado del partido de las FARC tenia una
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presencia importante en el pueblo, interviniendo en los conflictos entre los vecinos
(dirimiendo desde rifias maritales hasta conflictos de tierras), y eran quienes
supervisaban los cultivos de coca, que ya proliferaban. Para la época también
comenzaban a presentarse desapariciones sistematicas de personas que
militaban en el partido, y se vivia una guerra frontal entre la policia y la guerrilla

(Bolafnos, 2014).

“... Nosotros venimos de Huisité (Cauca)... Umm alla nos pasé de todo, alla nos
crecieron a todos, alla me casé, viviamos muy bueno, para qué... cuando
estabamos ahi habia mucho conflicto armado, mucha gquerrilla, a nosotros, nos
tuvimos que venir de alla porque nos tenian humillados... Bueno... si nos poniamos
de esta parte, aca nos jodian, si nos poniamos de esta parte, aca nos mataban...
eso era asi... entonces uno no sabia a quién huirle... Y una vez me agarraron el

nifio, el menorcito que yo tengo...” (Abuela, primera generacion).

Por su parte, la segunda generacion (hijos), nacié también en Huisito. La
abuela de esta familia relata que sali6 de alli con sus hijos pequefios y
embarazada del menor, porque ya no habia opcion de quedarse. La persecucién a
todo el que fuera cercano al partido comunista ya se habia visto reflejada en su
familia, que habia perdido dos miembros, entre ellas a su mama, por ser
‘colaboradoras’ de la guerrilla.

Llegaron a Lejanias, departamento del Meta, que es una pequefia poblacion
ubicada al norte, y que actualmente tiene 4.426 habitantes en la cabecera

municipal y 4.948 en la zona rural, para un total de 9.374 habitantes (alcaldia de
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Lejanias, 2017), donde la segunda generacion vividé toda su infancia y parte de su
juventud. El hecho de que el Meta hubiese sido uno de los departamentos
priorizados por el Estado para golpear las principales estructuras de las FARC, lo
convirtié en el centro de enfrentamientos frecuentes entre la fuerza publica y este
grupo guerrillero, de larga presencia en dicho territorio. En este lugar la vida de la
familia Delgado transcurrié la mayor parte del tiempo en el pedazo de tierra que
tenian para cultivar y comer y vivir de lo que producian, hasta los eventos que
narran, que desencadenaron la salida de alli: el intento fallido de ingreso de su hijo

a la guerrilla y, luego, la muerte de su padre y ese hijo...

“[En Lejanias]... No habia guerrilla, no habia nada, por eso nos parecia muy bueno,
hombre cuando ya comienza a entrar otra vez la guerrilla alla... alla también, alla ay
dios mio, alla tuvimos que también... alla tenia un fenémeno que si usted tenia un
Joven, usted sabe que los nifios de hoy en dia... el que mataron... entonces él la
guerrilla lo estaba entrenando, la guerrilla manda una persona como, como era que
le decian a eso? Tienen ellos un nombre, entonces ellos los mandan a... los
mandan a enfrenar y eso habian una cantidad de nifios entfrenando, en esas pues
se metié6 mi hijo, pero pues quien lo hacia racionar que no?, nadie... yo le decia, yo
le hablaba, él se enojaba conmigo, él se ponia bravo, porque la gente esa los tenian
era pero mejor dicho, hasta que por fin agarré y bueno... el muchacho nos lo vamos
a llevar para la guerrilla, entonces dijo es que si ustedes se llevan el muchacho pa la
guerrilla y la mama mejor dicho se muere, dijo, no porque es que de alla van a venir
y les van a contar que antes les estamos ayudando, antes bueno...Finalmente el dia
que se lo iban a llevar para la guerrilla, yo llevaba dos horas orando arrodillada, por

la tarde llegaron los del ejército, preferia verlo en el ejército que en la guerrilla, yo
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mas contenta cuando se lo llevo el ejército para Granada (Meta), en el 92 y para
Bogota porque no podia... Usted no se puede volar, el que nada debe nada teme,
pero yo no lo dejé que se volara...Yo prefiero que me maten pero no se va para la
guerrilla. Los mataron el 4 de diciembre de 1994 por haberse volado” (Abuela,

primera generacion).

En este contexto del departamento del Meta hay que mencionar
acontecimientos que marcaron el recrudecimiento del conflicto en esta region, y en
general en todos los Llanos Orientales, como fueron los episodios de Casa Verde,
un lugar ubicado en cercanias de La Uribe y Mesetas, municipios del Meta,
emblematico porque alli se iniciaron las conversaciones de paz del gobierno
Barco. Este fue tomado a sangre y fuego por cerca de 7.000 hombres del Ejército,
en la denominada Operacién Colombia, el 9 de diciembre de 1990, con la
autorizacion del entonces presidente César Gaviria, para eliminar mas de 2.000
guerrilleros alli asentados, como una forma de que cuando se instalara la
Constituyente en febrero de 1991, esta se convirtiese en un nuevo tratado de paz,
pero sin la guerrilla como actor politico (Romero, 2015). Asimismo, este territorio
fue escenario del proceso de paz fallido del Caguan (departamento del Caqueta)
en tiempos de Andrés Pastrana, que durd cerca de 3 afios, y en la que se le
confiri6 una amplia zona de distension a las FARC, lo que les sirvid para
refugiarse, acumular recursos militares y econdmicos (via extorsiones y control del
territorio) y convertirse en algo asi como ‘autoridades civiles’ en el ejercicio de
nuevas formas de poder local, y que termind mal, porque en lugar de disminuir y

menguar, el conflicto se recrudecio especialmente por los golpes militares y los
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secuestros masivos de la guerrilla y por el fortalecimiento, en paralelo, de las
fuerzas paramilitares (Melo, 2017).

En general, en este vasto territorio, los departamentos del Meta, Caqueta y
Guaviare fueron el escenario de multiples formas de victimizacion a la poblacion
civil, entre las que se cuentan los enfrentamientos permanentes de los actores
armados, tomas de pueblos, masacres, extorsiones, secuestros y la aceleracion
del desplazamiento forzado de comunidades enteras, entre muchas otras acciones
victimizantes que lentamente han salido a la luz publica, pero que durante mucho
tiempo fueron invisibilizadas.

Finalmente, el tercer lugar que habita la familia Delgado es Ciudad Bolivar
(donde viven actualmente), la localidad #19 de la ciudad capital colombiana. Esta
es una poblacién cada vez mas creciente, con cerca de 620.000 habitantes, segun
el ultimo censo oficial hecho en el pais por el DANE en 2005. Se encuentra
ubicada en el sur de la ciudad de Bogota y es la tercera mas extensa después de
Sumapaz y Usme. Ha sido un territorio caracterizado por el abandono estatal y la
corrupcion de los gobiernos de turno, por lo que se situa en los primeros lugares
en cuanto a inseguridad y pobreza, a lo que se suma una baja cobertura de
servicios publicos basicos y problemas en la recoleccion de basuras. Entre otras
problematicas, es una localidad receptora de desplazados de todas partes del
pais, hay presencia de grupos armados, bandas criminales y carteles de
microtrafico. Todo lo anterior, complejiza de manera importante la vida en ese

territorio, a lo que se le suma una estigmatizacion social importante.
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Al respecto, la hija (segunda generacion) habla de lo que significé la llegada
a Bogota por primera vez, el cambio de cultivar la tierra para tener alimentacion a

buscar trabajo para poder comer, las condiciones sociales de este territorio...

“...Después de que mataron a mi papa nosotros pues quedamos practicamente
solos mi mama, mi hermano y yo, eh pues en un pueblo pues lo tnico que uno vive
es de la tierra, de lo que uno cosecha, pero pues ya no estaba mi papa quien nos
ayudaba, pero pues ya nos quedaba mas dificil... uno pues para labrar la tierra uno,
yo era muy pequefia apenas tenia 13 afios, mi hermano tenia 15, y mi mama en ese
entonces tenia como 42 afios, y nos vinimos, pues también como el recuerdo de mi
papa, de todo eso, pues era mas triste... y que ya habian hecho eso con mi papa
pues también en cualquier momento iban y nos lo hacian a nosotros, entonces nos
vinimos para aca, mi hermana que estaba aca nos dio posada 15 dias, pero usted
sabe que uno después de 15 dias ya empieza pues como que a molestar, que la
comida ya cuesta, que todo cuesta, entonces ya nos dijeron pues que ya era hora
que nos saliéramos y mi hermano y yo pues nos fuimos a buscar un arriendo
llegamos, en la primera parte que llegamos fue en Islas del Sol, de ahi conseguimos
un arriendo fue en Meissen una piecita, y... dios solamente sabe como la ibamos a
pagar porque solamente él y yo y mi mama, entonces gracias a dios que en esa
casa habia un sefior que trabajaba en flores y nos dijo no pues mire que alla estan
recibiendo, si quiere ustedes pasense por una cédula falsa y eso que alla los
reciben, y nosotros claro, nosotros nos fuimos a trabajar con cédulas falsas y eso y
nos recibieron y trabajamos durante dos meses, y pues ya él pagaba el arriendo y
yo compraba la comida, eh ;aguantabamos hambre? si, muchisimo porque no nos

alcanzaba, si? Mi mama con tal de que nosotros, de ponernos la comida a nosotros
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que nos ibamos a trabajar pues ella a veces se quedaba sin comida, entonces era
muy duro... Y para nosotros el dia mas feliz era el dia que nos pagaran, no como
los ofros chicos que se iban a bailar y todo eso y nos convidaban, pero nadie sabia
la verdad de como nosotros viviamos, eh ;por qué era el dia mas feliz? jPorque ese

dia comiamos...”! (Hija, segunda generacion).

Este es un territorio que es desconocido desde afuera y generalmente solo
por las noticias que salen de alli, que suelen mostrarlo como un “...territorio de
miedo, al que solo se atreven a entrar los mas osados, los mas temerarios o los
mas necesitados...” (Alvarez, & Orozco, 2015, s. p.). La tenencia de tierras sin
ninguna formalidad, la venta varias veces del mismo predio, entre otras practicas
comunes de tenencia de tierras, dieron como resultado lo que es hoy Ciudad
Bolivar, con el componente de no planificacion que es el comun denominador de
la mayoria de los barrios de esta localidad. Asimismo, este es otro de esos lugares
denominados ‘estratégicos’ para el asentamiento de bandas criminales, el
accionar de grupos armados al margen de la ley, fuerzas del Estado y un espacio
al que llegan de manera permanente victimas de todos esos actores, que vienen
de todo el pais, lo convierten en un escenario de conflicto que refleja muchas de
las problematicas que, a mayor escala, se viven en Colombia. Generalmente, se
suele presentar la problematica de esta localidad como un asunto ajeno a las
l6gicas sociales complejas que se reflejan en los nifios, nifias, jovenes y familias
de la localidad. Sin embargo, lo que esta familia relata de su vivencia en este

territorio no es mas que una muestra de una realidad mas amplia que da cuenta
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de las dinamicas en las que se ha entretejido la historia de las familias en este
pais.

Asi pues, la historia de la familia Delgado ha transcurrido en estos tres
espacios, siempre con niflos y nifas pequefas en la familia, quienes ‘han sido
crecidas’ en medio de la adversidad que les presenta el conflicto, en medio de un
fuego cruzado que no comprenden todavia del todo el porqué del mismo, aunque
cada vez mas se ingenian formas de proteccién para evitar que su familia sea
dafiada. Este transito y lo que ha implicado para ellos en la crianza y las formas de

proteccion se presenta a continuacion, en el siguiente apartado.

2.2. LA FAMILIA DELGADO, DESDE HUISITO, CAUCA HASTA CIUDAD
BOLIVAR, BOGOTA.

Antes de comenzar este apartado, relataré lo que fue mi experiencia con la
familia Delgado... Yo conozco una lider social de Ciudad Bolivar que te puede
servir para la investigacion” me dijo una enfermera que trabaja con poblacién de
dicho sector ubicado en el sur de Bogota. Cuadramos el primer encuentro en un
punto intermedio para las dos... Me encontré con una mujer que queria compartir
la historia de su familia, lo que ha vivido y lo que hacen. En ese primer encuentro
logré captar de manera general la composicién de su familia, sin embargo, me
llamaba la atencion que habia baches de memoria en el numero de hermanos que
la componian, algunos de los cuales ella decia que no conocio (lo que me parecia
muy curioso, en el supuesto de que uno conoce a toda su familia). Asimismo, la
insistencia en contar lo que significo para ella haber sido criada en condiciones tan

adversas, que la han ‘perseguido’ toda la vida, incluso ahora que es ella quien cria
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a sus hijos. Ese encuentro inicial dio lugar a una serie de visitas a su casa, en el
barrio Argentina, donde vive actualmente con su mama, su hermana y sus tres
hijos, y donde ademas funciona la Fundacion que ella lidera, donde atiende a 250
nifos y nifas con sus mamas y cuidadoras y que tienen en comun haber vivido
situaciones como las de ella.

Al llegar a su casa, unas semanas después, me encuentro con una vivienda
sin terminar, en la que funciona una tienda comunitaria en la primera planta. Alli
almacenan donaciones de comida, ropa y objetos que se venden a la comunidad
por sumas minimas. Ahi, en medio de sacos de arroz, utiles escolares, dulces y
vestidos, me atendieron en varias ocasiones, ella y su madre (la abuela), una
mujer con rasgos indigenas, amable y con una larga historia que contar desde su
infancia, en Huisitdé, una vereda de El Tambo, en el departamento del Cauca.
Ambas relataron a su ritmo y desde su propio sentimiento lo que ha ocurrido en
sus vidas desde el momento en que se ven enfrentadas al conflicto armado (en la
época de infancia de la abuela, en los afios 50, y en los afios 90, adolescencia de
la hija, con la muerte de su padre y su hermano). En medio de esas
conversaciones ocurrian cosas de la vida cotidiana que hacen parte del intangible
de este tipo de estudios, que significa presenciar las relaciones familiares in situ: la
mama daba instrucciones a los hijos para hacer tareas escolares, al mismo tiempo
que se distribuian tareas para asumir los compromisos de la Fundacioén; la abuela
que recibe a uno de sus hijos y le pide que no se demore, que recuerde que llegar
tarde a la casa es peligroso en estas épocas en este barrio.

Las conversaciones con esta familia estuvieron tefidas por un ambiente

emocional cargado, algunos episodios dificiles de llanto, otros de risas, en el
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ejercicio de recordar la vida y el camino recorrido. A estas conversaciones se
integraron eventualmente la hermana, la nieta, con asentimientos y con sus
propias historias de lo que ha significado para ellas esta experiencia. La voz
femenina de esta familia resuena todavia en mi cabeza, cuando releo las
trascripciones de las conversaciones y sigo pensando que dicha voz es la
experiencia de crianza central para la comprension, no solo de su trayectoria sino
de las formas de cuidado y proteccion que han caracterizado a muchas familias en
este escenario de conflicto armado que hemos vivido durante tantos afos.

Las entrevistas fueron dialogos, fundamentalmente, que se desencadenaban
a partir de las preguntas que les hacia bajo las dos coordenadas de este estudio:
crianza y conflicto armado. Ademas de encontrar personas abiertas y dispuestas,
me encontré con personas decididas a ayudar a otros, en medio incluso de su
escasez. Son personas que se consideran al margen de la institucionalidad, que
aprendieron a responder a la incertidumbre con decision y persistencia.

En el proceso de construccion y recoleccion de datos, mas que obstaculos,
enfrenté con esta familia condiciones propias de la memoria y de otras que
caracterizan a estos relatos, que no son lineales y no se constituyen en una
historia unica de la familia. Esta dificultad surgié principalmente en la organizacion
del mapa familiar, porque no recordaban algunos miembros de la segunda

"14  _Con esta

generacion, que se “fueron quedando regados por ahi en el camino
familia el mayor logro fue la posibilidad de situar sus experiencias de crianza en el

marco amplio del devenir historico del conflicto armado colombiano, lo que me

"“Esta es una expresién que utiliza la abuela al referirse a hijos suyos o de su esposo en otra union
que tuvo y que ella no recuerda qué ocurrié con ellos.

70



permitié ubicar lo que hoy es el titulo de este capitulo, porque hace referencia a la
exposicion al conflicto, una y otra vez y transitar por una historia llena de
discontinuidades, tales como las vividas por esta familia.

Vale decir, para finalizar este relato, que esta fue la primera familia que
documenté, que me permiti6 comprender hacia doénde queria llevar esta
investigacion y la que me permiti6 puntualizar las preguntas y los
cuestionamientos que me hice en este ejercicio de escuchar al otro, al mismo
tiempo que me escuchaba a mi... por eso y por su importancia en el rumbo que
tomd la investigacion después de esta experiencia, tengo un profundo sentimiento
de agradecimiento y reconocimiento hacia ellas...

A continuacién, en la Figura 3, presento el mapa'® de esta familia, donde se
puede observar quiénes la integran en los tres niveles generacionales que se
mencionan en esta investigacion. Los abuelos (primera generacidén) nacieron en
Huisitd, en el departamento del Cauca, asi como los padres y madres (hijos
mayores de la segunda generacion), los mas pequefios de esa misma generacion

en Lejanias, Meta y los hijos (tercera generacion) en Bogota.

YLos mapas de familia no son genogramas, en ese sentido, no representan las relaciones ni la
estructura de la familia, sino que dan cuenta de sus integrantes y algunos datos biograficos de
cada uno de ellos, para evidenciar las trayectorias sociales de los miembros de la familia (Miller,
2000).
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FRANCISCO (+)
75 aios (murié
cuando tenia 51)

EDWIN CARLOS
(murio (murio FERNANDO

de 25 de 37 anos
anos) 30 anos)

[

TATIANA CESAR MONICA SARA
17 anos 15 afnos 12 anos 8 anos

Figura 3. Mapa de la familia Delgado.

Fuente: Elaboracién propia (2018).

*Las personas que figuran como NN en este mapa de familia son hermanos menores (de
la segunda generacion) que nacieron en Husito... Segun la abuela, parece que algunos
murieron pequefios por problemas de salud; segun la hija, no conocié a algunos de ellos y
otros se perdieron, no tienen relacién con la familia ni permanecen en contacto, no saben
nada de ellos.

Al describir las edades, ocupaciones y datos de los familiares, las mujeres
que estan haciendo el relato tienen algunas dificultades para ubicar a los
hermanos mas jévenes de la familia. La hija que es entrevistada no recuerda
cuantos hermanos menores hay después de ella y no conoce sus nombres. Su
relato habla de los hermanos mayores, de sus padres y de sus hijos. En cuanto a
los procesos de educacion, las personas entrevistadas relatan que la posibilidad
de estudiar se truncé una vez al padre y a uno de los hermanos los asesinaron; a
partir de ese momento, los hermanos mayores de la familia asumieron labores y
ocupaciones para sostenerse economicamente. En la tercera generacion (los

hijos) si se hace énfasis en la educacion formal (todos los nifios y nifias de la

tercera generacion de la familia estan estudiando). Para la hija de la segunda
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generacion y participante en esta investigacion, el estudio es un asunto

fundamental en su vida, razén por la cual lo ha retomado ahora en la adultez. Para

la abuela (primera generacion), también participante, el trabajo es lo que ha

permitido que su familia salga a flote y se haya criado a pesar de las

adversidades.

Al establecer una linea de tiempo de estos datos biograficos y su relacion

con las dos coordenadas de este estudio, crianza y conflicto armado, puede

establecerse una trayectoria mas o menos asi (ver figuras 4 y 5):

Nacimiento de la mama
(primera generacion)
Mvuerte de su madre por

violencia politica

Crianza de los dos
primeros hijos en Huisito,

Crianza de los otros hijos
en Lejanias, Meta
Nacimiento de la hija

tetenite

Muerte del hijo mayor y el
padre por la guerrilla

Segundo

Cauca (segunda generacion)
Desplazamiento
| 1.943 1.970-1.977 1.977 1.977-1.995 1.995
Amenaza de grupos
Periodo de ‘la violencia’ guerrilleros
Primer

desplazamiento

Confrontacién armada
entre guerrilla y
paramilitares
Disputas por narcotrdfico

Confrontacién armada
entre guerrilla y militares
Reclutamiento del hijo
mayor por la guerrilla 'y
el ejército

Lo oo

Figura 4. Primera parte de la linea de tiempo de acontecimientos relevantes para la
historia de la familia Delgado.
Fuente: Elaboracién propia (2018).
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Cambio de lugar de la
segunda generacion a
Chita, Boyaca
Hay dos hijos de la tercera
generacion

Llegan los otros tres hijos
de la tercera generacion.
Lugar de habitacién actual:
Ciudad Bolivar, Bogota

Amenaza directa a la

S pareja, despojo de tierras Lider Comunitaria
Funvipaz

| 2.004-2.007 2.007 2.007 -2.015

Proceso de capacitacion

Despojo de tierras -
con la Cruz Roja

Bandas criminales

Amenaza de bandas
criminales
Tercer
desplazamiento

Figura 5. Segunda parte de la linea de tiempo de acontecimientos relevantes para la
historia de la familia Delgado.
Fuente: Elaboracién propia (2018).

Con respecto a las ocupaciones de esta familia, la primera generacién fueron
campesinos, que desempefaron siempre labores relacionadas con la siembra, lo

que les permitio tener comida y sustento basico:

“Pues, gracias a dios mi papa tenia una finca y nosotros no nos faltaba nada pues
digamos de comida, porque alla pues se daba el platano, la yuca y la papaya, mi
papa trabajaba y viviamos ehhh pues entre lo que cabe bien pues porque no nos si
la alimentacion, ellos tenian una casita en el pueblo y tenian una finca” (Hija,

segunda generacion).

Esta posibilidad de sembrar los propios alimentos y abastecer a la familia a
partir de lo que ellos mismos cosechaban, se vio interrumpida definitivamente con

la desaparicion del padre. En cuanto a los roles, en esta familia estaban
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claramente diferenciados, la mama se quedaba en la casa con los hijos; el papa
trabajaba y sostenia la casa y los hijos asistian a la escuela y trabajaban en sus
tiempos libres en labores de cosecha y siembra (los hombres), y labores
domeésticas (las mujeres). La ‘inversion’ de dichos roles también se produce con
las muertes mencionadas.

Los efectos de la exposicion repetitiva a diferentes formas de victimizacion
propias del conflicto, tienen impacto directo en las formas como esta familia se
organiza para cumplir con sus funciones. A partir de la muerte del papa y el
hermano, los demas hijos (la segunda generacion) se hacen cargo por completo
de la manutencion econdmica de la familia y, asimismo, asumen las principales
tareas de cuidado, no solo hacia los miembros mas pequefios, sino también hacia
la abuela, a quien desde la muerte de su esposo, los hijos no dejan trabajar. El
trabajo es una de las formas de proteccion que esta familia trae a colacion

insistentemente en sus relatos...

“...desde que muri6 mi papa nosotros empezamos a trabajar con mi hermano y

nunca la dejamos ftrabajar (a la mama)... los que teniamos que hacer eso era

nosotros, no solo para comer, sino para no enloquecernos...” (Hija, primera

generacion).

Es a partir de lo que significa el trabajo para este colectivo familiar, que
pueden abordar la historia de su vida expresando lo que les ha permitido
mantenerse en pie, a pesar de lo vivido. Para ellos, que experimentaron muchas

formas de victimizacion desde la primera generacion, la vida cambia con la
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desaparicion del papa y uno de los hermanos a manos de la guerrilla. Asi, cada
una hace una narracion de este hecho, que si bien coincide en los detalles
puntuales, las interpretaciones, las razones del mismo y los sentimientos sobre él

son diferentes. La hija lo narra asi:

“...es0 ya hace como 20 afos... ehhh los emboscaron y, y los encendieron a bala, y
mataron a mi papa, a mi hermano y el otro hermano que iba con ellos que es el que
esta vivo le pegaron también un tiro, pero como pues él tenia hartos billetes en de
1000 y 2000 en el bolsillo, ehhh la bala desvié y se le quedd incrustada en el brazo,
pero, gracias a Dios pues a él no le paso... mi papa y mi hermano si, ellos si

fallecieron... y ahi si, la vida cambié...” (Hija, segunda generacion).

Cuando la abuela es entrevistada, ella narra la misma situacion pero desde
su perspectiva, donde lo que resalta es la culpa que aun siente porque, segun ella,

como no dejé que su hijo se volara, fue que los mataron...

“Finalmente el dia que se lo iban a llevar para la guerrilla, yo llevaba dos horas
orando arrodillada, por la tarde llegaron los del ejército, preferia verlo en el ejército
que en la guerrilla, yo mas contenta cuando se lo llevé el ejército para Granada
(Meta) en el 92... Usted no se puede volar, el que nada debe nada teme, pero yo no
lo dejé que se volara... y la guerrilla considerd eso como traicion... Lo mataron el 4

de diciembre de 1994 por haberse volado” (Abuela, primera generacion).

La historia que narran sobre la intencion del hermano de irse para la guerrilla,

es la razén que las dos mujeres entrevistadas aducen de la muerte de ambos
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(padre e hijo). En esa narracion, se pueden identificar muchas de las situaciones
gue se vivieron en todos los rincones del pais donde se instalo el conflicto armado
y sus diversos actores, configurando contextos adversos para la vida de las
familias, ocasionando que sus dinamicas internas se vieran alteradas. Asi, la
abuela comienza narrando la llegada a Lejanias, como un oasis, después de tener
una vida dificil en Huisitdé. Sin embargo, ella plantea que la llegada de la JUCO
(Juventudes Comunistas) al pueblo fue lo que sembrd en su hijo la idea de irse

para la guerrilla:

“Entonces llegamos a Lejanias, viviamos bien, un tiempo bien, cuando en un tiempo
agarro ya a la JUCO, y en eso se metié mi hijo, lo envolataron, se fue y ya, pues que
se iba. Y entonces mi esposo me dijo: no pues que hacemos con este nifio, este
nifio ya esta, y si nosotros nos oponemos a que no se lo lleven pues vienen aqui y
nos acaban con todo. Yo le dije, vea pues no importa, que vengan y acaben con
nosotros, pero yo, mi hijo no... le dije yo jAy pero usted si! [...espere que me
acuerdo y me da tristeza...-llanto] Yo le dije que no, que en todo caso yo no permitia
eso, entonces se puso bravo conmigo, porque lo tenian todo endulzado y entonces
se fue con ellos, se fue. Mi esposo dijo: camine vamos a entregarlo a la guerrilla,
porque si no que ibamos a hacer, si no lo entregabamos que yo sabia como eran
ellos, le dije yo sé como son ellos, pero prefiero que me maten, que yo alla vaya a
entregar a las montafias a mi hijo para que después de alla vengan y nos manden a
matar a nosotros. El decia que no (mi hijo), ellos dicen que no hacen eso... Si, ellos
dicen que no, pero yo sé que ellos dicen que no, pero ;qué pasé con mi tia
Carmen?, ;qué paso con mi tia Mercedes, ;qué pasoé con toda mi familia...?”

(Abuela, primera generacion).
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La abuela, al hablar de la muerte de su esposo, refiere la historia que vivid
ella antes de salir de Huisitd, donde su familia estuvo expuesta a la persecucion,
aunque ella asegura que no sabe por qué, sus relatos indican que se les
identificaba como comunistas o colaboradores de la guerrilla, en unos casos. En
otros, como colaboradores del ejército. En una conversacion sostenida con su hijo
fallecido, ante la intencidn de él de enlistarse en la guerrilla, ella le recuerda lo que

les sucedid en Huisitd, donde una de sus tias maternas fue asesinada...

“Y ya viene él y me cuenta, y le dije ;qué le estan ayudando? ...Usted no sabe lo
que nos paso a nosotros en Huisitd, que mi tia también nada mas porque el ejército
se fue alla a acampar alla, mataron a mis tias, mataron a mi familia, ;no se dio
cuenta? Qué va a hacer alla, con esa gente no se puede, con esa gente no se

puede” (Abuela, primera generacion).

Por los tiempos de los que habla (ella no recuerda mucho fechas y afos), se
trata mas o menos de la época de la ola de violencia en el pais que se desata
después de las elecciones de junio de 1949, las cuales fueron ganadas por el
liberalismo, y ante las que el partido conservador respondié con confrontaciones
violentas que se generalizaron, provocando un clima enrarecido por las luchas
partidistas, entre las que quedd en medio del fuego cruzado la poblacién civil
(Molano, s. f.).

La hija, por su parte, relata las razones de la muerte de su papa y su

hermano, poniendo el acento en la rebeldia de su hermano:
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“todo empez6 porque resulta y pasa de que mi hermano el mayor era muy rebelde,
entonces resulta de que él queria irse para la guerrilla solo por llevarle la contraria a
mi mama porque mi mama no queria que él se fuera, y él le dijo a mi papa, lo
convencio de que fuera y firmara... cuando eso los guerrilleros eh pedian una firma
del papa, una autorizacion pues para que... una autorizacion para, para podérselo
llevar. Mi papa fue y habl6é con el comandante y firmé para que él se fuera, entonces
se vinieron esa noche a recoger las cosas porque se iban al otro dia. Resulta que al
otro dia ehhh, hubo batida del ejército en el pueblo y a mi hermano lo cogieron pa
prestar servicio, entonces pues finalmente no se pudo ir para alla, y esooo, la
guerrilla los molesté muchisimo y le dijeron que... ehh... cogieron a mi papa y le
dijeron que él no podia volver mas por alla... Entonces pues mi papa pues les
explic6 que no era culpa de él... que pues nada... pero de todas maneras ya mi

hermano no podia volver al pueblo” (Hija, segunda generacion).

Y la otra razon, es que su hermano se enamoro de una mujer de la JUCO...

“‘Resulta y pasa de que alli habia un grupo que se llamaba la JUCO. La JUCO era
integrantes de muchas personas campesinas y en ese programa habia una mujer,
habian varias mujeres y mi hermano se enamord de una de ellas, y pues, por
rebeldia y también por estar junto con ella y pues esos eran guerrilleros, entonces él
se queria ir para alla. EI comandante de la guerrilla era un hermano de la novia de
mi hermano, si? y el papa y los hermanos, pues toda la familia de la muchacha
estaba metida en la guerrilla, eh y pues con mas razén ellos se fueron a vivir, ella

tuvo una nifia, pero después ellos se dejaron y la que les dio la localizacion de todo
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fue ella porque ella también se vino para aca a Bogota y estaba pendiente de todo lo

que pasaba, entonces por ahi fue la cosa” (Hija, segunda generacion).

En todos los relatos se vislumbran las formas en que la historia de la primera
generacion va tejiendo la de la segunda, y como la experiencia vivida del conflicto
desde otros tiempos, va insertandose en el relato de proteccion de la familia,
especialmente dirigido hacia la segunda generacion. Asi entonces, y para
ejemplificar las formas en las que ella refiere su historia a sus hijos, la abuela
comienza a plantear lo que significO ser criada, o0 mas bien ‘ser crecida’ en un

ambiente tan adverso:

“Sufri en mi crianza porque no tuve papa, mi mama fue papa y mama cuando
estaba muy pequefia nos escondiamos porque cuando estaba borracho nos
buscaba para matarnos. ‘Mientras yo esté bien comido y bien bebido que me
importan esos chinos’ decia mi papa. Tuve 10 hermanos. La mama nos crié sola,
nos toco trabajar... En Huisité, Cauca... Alla me casé, al principio fue dura, pero ya
después fue buena, uno se casa para toda la vida, no para un rato, no que lo va a
dejar porque ya no le gusté... Me aguantaba porque yo sabia que habia que
quedarse alli. A la mama la mataron también, un sobrino de mi papa, no se sabe por
qué, yo tenia 20 arios, yo estaba en embarazo de Luz Dary, tenia 6 meses...”

(Abuela, primera generacion).

La experiencia de su ‘crecida’ le ha servido para orientar la crianza de sus
hijos, en las diferentes formas en que los ha querido proteger de vivir una vida tan

dura como la que ella habia vivido, que aprendieran de sus experiencias. El relato
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de su propia crianza lo pone en perspectiva desde lo que hizo para criar a sus
hijos. En la ‘crecida’, como ella lo nombra, no hay mucho que hacer por parte de
los nifos -incluso de los padres-, porque todo depende de lo que permitan las
circunstancias que se viven en el momento.

Asi, lo que ha significado para esta familia criar en medio de estos
escenarios denota una crianza incierta en el sentido en que ella se ha dado sin
mucha participacion de los nifios y las nifias, en medio de unos contextos tan
adversos que la crianza se produce sin mucha oportunidad de reflexiéon por parte
de quien ejerce la tarea. Lo anterior significa que los cuidadores no tuvieron el
tiempo para reflexionar sobre lo que estaban haciendo, dada la inmediatez de las
acciones que se requerian para sobrevivir. Esto tiene implicaciones para las
actividades de cuidado, educacion y socializacidon de la familia, porque ocurren en
el marco de lo inesperado, de lo incierto y de lo inmediato. Beck (2002) lo plantea
como la preocupacion generalizada sobre la decadencia de la moral que se le
atribuye, en muchos casos, a los padres como culpables porque no han sabido
educar a sus hijos. Sin embargo, no se trata aqui de padres, madres o cuidadores
‘irresponsables’, se trata de una condicion propia de la adversidad que plantea el
conflicto armado y que se instala desde las diversas formas del miedo:

La llegada imprevista de los reveses, su irregularidad, su desagradable capacidad

para venir de cualquier parte, los torna impredecibles y nos deja indefensos.

Mientras que los peligros permanecen libres para moverse a su antojo, caprichosos

y frivolos, nosotros somos sus objetivos faciles: poco o nada podemos hacer para

prevenirlos. Tal desesperanza es aterradora...Incertidumbre quiere decir miedo.

(Bauman, 2007, pp. 133-134).
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Asi, pararse a pensar sobre la crianza no parece posible y aunque en las tres
generaciones de esta familia, este miedo se expresa ante diferentes situaciones y
proviene de distintas fuentes, es el comun denominador de su historia.

Esta familia encontré que el trabajo duro era el enclave para mantenerse por
fuera de las dinamicas que proponia el conflicto a los miembros mas jovenes. La
crianza para estas madres (tanto de la primera como de la segunda generacion)
tiene que ver con que los hijos prontamente aprendan a trabajar, a estar ocupados

en la casa o por fuera de ella.

“Mis hijos han sido muy trabajadores, yo crié a mis hijos trabajando, los ponia a
trabajar y a cocinar, por eso son tan trabajadores, desde pequerios el trabajo es lo
unico que les hemos inculcado... llegamos a trabajar incluso con una zorra (animal

de traccién)... ” (Abuela, primera generacion).

Por su parte, la hija lo narra asi:

“Yo empecé a trabajar también como desde los 9 afos para, para sequir estudiando,
porque a mi me gustaba muchisimo el estudio y, y qué? y pues mi papa no tenia
como muchos recursos para para darnos el estudio, pero si, si, yo estaba
trabajando cuando mataron a mi papa... Pues, mis hermanos se fueron muy
Jjovenes de la casa, mi hermana la mayor se vino de 15 arios a trabajar a Bogota, mi
hermano también sali6 a trabajar, y los que quedamos en la casa éramos tres, que
éramos los tres mas pequerios porque los otros se vinieron a Bogota a trabajar... y,

pues los que mas asi trabajamos y le ayudabamos a mi papa éramos mi hermano
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que esta ahorita vivo y mi persona... y el otro si pues también trabajaba pero él méas

que todo lo hacia mas que todo para sus cosas y eso...” (Hija, primera generacion).

Sobre las formas de proteccion que desarrollaron frente a los
enfrentamientos propios del conflicto, la abuela y la mama relatan diferentes
maneras en que vivian en esos momentos, y a pesar de esas diferencias, las dos
coinciden en decir que sus redes de apoyo siempre fueron deébiles, pues en los
lugares en los que han vivido la desconfianza es una forma de no exponerse a ser

revictimizadas, por eso ambas dicen que mejor se defienden solas:

“Cuando habia emboscadas o enfrentamientos, cuando quemaban puestos de
policias nos metiamos debajo de la cama y no podiamos salir en todo el dia. La
guerrilla si llegaba y lo mataba a uno sin preguntar: Les decia a los nifios que se

quedaran callados, que no hablaran con nadie” (Abuela, primera generacion).

“Yo aprendi eso, pues..., eso por la vida que a veces uno le pasa, digamos que por
la muerte de mi papa, de ver que teniamos tantas necesidades, de ver a mi mama
llorando, que no tenia que darnos de comer, uno lo aprende, saca fuerzas y lo hace.
No soy de las mujeres que de pronto no mataron a mi papa entonces me quedo
todo el tiempo llorando, mendigando a ver quién me da, no, soy de las personas que
digo yo puedo, gracias a Dios tengo manos y pies, hay muchas personas que no lo
tienen y han salido adelante, porque yo no puedo... entonces como que me daba la
fuerza, yo dije: me voy a demostrar a mi misma que yo si puedo sacar a mis hijos

adelante. Eh... hemos tenido luchas con mis hijos? Si, las hemos tenido, pero que
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ellos hayan aguantado hambre como antes, no... eso si todo yo sola, con mi mama

y mis hijos, no se puede confiar en nadie mas...” (Hija, segunda generacion).

En todos los relatos se refleja la manera como ambas mujeres afrontaron el
cuidado y la crianza de sus hijos en medio de adversidades generadas por la
dinamica del conflicto armado. Aqui algunos otros relatos que se refieren a
asuntos de la crianza cotidiana y que estan relacionados con el afrontamiento de

esa tarea:

“Nosotros viviamos normal como una familia campesina, todos teniamos tareas que
hacer, que mi hermano y yo éramos los que mas ayudabamos a mi papa en la finca,
porque asi era que todos podiamos comer. La comida era un momento muy
importante, mi mama no dejaba que dejaramos nada en los platos, todo lo que nos

servian habia que comérselo” (Hija, segunda generacion).

“... ah pero asi es igual con nosotros, no podemos dejar nada, nos tenemos que
comer todo, hacer lo que nos ponen a hacer, solo cuando estamos enfermos

podemos dejar de hacer las tareas” (Nieta, tercera generacion).

El cuidado de la salud era sobre todo hecho a través de remedios caseros, ir
donde el médico no era una costumbre de esta familia, no solo por la falta de

recursos, sino por la desconfianza que les producen, especialmente a la abuela.
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“eso cuando se enferman hay que darles cosas de la casa, esos médicos
contaminan el cuerpo con esos medicamentos, que son muy costosos ademas y no

funcionan” (Abuela, primera generacion).

Para finalizar este apartado, habria que decir que muchas experiencias que
se atribuyen a los escenarios de crianza, tales como el juego o la socializacion, no
se vieron en estos relatos, entre otras razones, porque al indagar por ellos,
pareciera que no resonaran en las historias de las participantes. La Unica
referencia por ejemplo al juego, fue desestimada rapidamente por ambas, quienes
a su manera planteaban que no habia tiempo para jugar. Esto ultimo puede leerse
de dos formas: una, que se refiere al lugar del juego en la vida infantil en la época
contemporanea, que es mucho mas relevante de lo que fue en épocas anteriores
(Jiménez, 2008) y, la otra, que se refiere a la irrupcion del conflicto armado en los
tiempos de la vida familiar y, particularmente, de la vida infantil, dejando de lado la
posibilidad de tener estos intercambios con los pares o que estos estén tehidos de
los simbolos propios de la guerra (Bello, & Ruiz, 2002).

La Crianza incierta es entonces la categoria que emerge con mas fuerza de

estos relatos, y que se desarrolla en el siguiente segmento.

2.3. LO QUE EMERGE: LA CRIANZA INCIERTA

"El mio es el poder femenino -dijo la curandera-.

Es el poder de la vida, que tenian los antiguos,

tanto las mujeres como los hombres.

En los hombres esta ahora adormecido, por eso hay guerra.
Pero ese poder de la vida va a despertar;

entonces en la tierra, reinara el Gran Espiritu,
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habra paz y se acabaran los actos de maldad..."
Felicitas -Curandera Maya-.
Isabel Allende. Mas alla del invierno.

La crianza asi entendida nos remite a pensar en una crianza que ocurre en
condiciones desfavorables, pero que igual se da. Ocurre en medio de la
incertidumbre de un contexto que es cambiante y sobre el cual se tiene poco o
ningun control. Es una crianza que no responde a pautas ni disposiciones
normativas predeterminadas, sino a formas de cuidado que se van ejerciendo
segun las vicisitudes que presente la vida cotidiana. También es una crianza
caracterizada por que quien la ejerce -los adultos- no tienen mucho espacio para
pensar en la tarea que realizan ni hay tiempo para reflexionar sobre ella mientras
ocurre.

El presente estudio, y particularmente lo que atafie a la experiencia de esta
familia, se sustenta en las afirmaciones de la investigacion antropoldgica, que
plantea que las producciones sociales que se hacen en torno a la idea del cuidado
de los nifios, se establecen en marcos sociales especificos, en los cuales ninguna
forma de organizacién familiar y cuidado es mas o menos que otra. Todo
dependera de la concepcion de nifio que subyace a tales formas de organizacion y
dinamica familiar. En esta linea, Colangelo (2008) plantea que “con la definicién de
crianza ‘correcta’, es decir, el tipo de cuidados, de alimentacion, de educacion que
requiere ‘todo nifio sano’ se ponen en juego diferentes concepciones de nifiez, de
cuerpo infantil y de relacion entre adultos y nifios” (p. 2). Asi entonces, como en el
caso de esta familia, se identifican las mas variadas formas en que las personas y

las comunidades dan sentido a las practicas de cuidado, a los roles materno y
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paterno y a las formas como organizan la vida doméstica para dar cuenta del
cuidado de los mas pequenos.

Quién lleva a cabo las tareas y como las realiza son variables y dependen de
procesos de cambio social, politico, econdmico y cultural en el que se encuentran
inmersas las familias (Jelin, 2010), tal como ocurre con la familia Delgado, que
gestiona sus actividades cotidianas con lo que le permite el contexto en el que se
encuentra (ya sea en Huisito, en Lejanias o en Bogota). La bisabuela que es quien
asume las tareas de criar a la abuela (primera generacion de esta familia), lo hace
en el marco de ‘la Violencia’, en un territorio lejano del referente urbano, marcado
por la adhesion al partido comunista por parte de campesinos e indigenas de la
region, y perseguidos por los dos partidos tradicionales que se enfrentaban en el
momento (el liberal y el conservador); la abuela, que cuando estaba criando a sus
hijos, lo hacia en medio de uno de los momentos mas crudos de la confrontacion
armada en el departamento del Meta, cuando las FARC estan muy fortalecidas y
actuaban como ‘autoridad’ en ese territorio, reclutando a jovenes de familias
campesinas del territorio; y la hija (segunda generacion) que cria en un escenario
de una alta complejidad social, como lo es Ciudad Bolivar, sobre la que pesa un
estigma social fuertemente arraigado (CNMH, 2015) que configura una forma de
relacion con los demas basada en el miedo y la desconfianza, pero que al mismo
tiempo es asumida por la familia como el escenario para hacer algo por otros/otras
gue se encuentran en situaciones similares.

Asimismo, se problematiza con la emergencia de esta categoria, la crianza
como un asunto de la forma o de la pauta: “...lejos de presentar caracteristicas

universales e invariables, las practicas de crianza muestran una enorme
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diversidad...” (Colangelo, 2014, p. 2). Asi vista, la crianza incierta no atiende a
prescripciones 0 recetarios, sino que se da en la medida en que el contexto

permite unas posibilidades de ser y de estar y, en este caso, de sobrevivir...

“...lo que pasa es que nosotros lo veiamos porque cada rato habian
enfrentamientos entre la guerrilla y la policia y pues nosotros viviamos relativamente
cerca de ahi y pues nos tenia, cada vez que habian emboscadas o algo asi nos
tocaba meternos debajo de las camas, mi papa y mi mama nos metian debajo de
las camas, las balas pasaban asi por la ventana, nosotros veiamos que por medio
de la puerta pasaban las balas rojitas y a veces dafiaban las puertas porque
incrustaban, o sea era terrible y a veces duraba muchisimo, o sea, era muy
aterrador mirar cuando habia un ataque, todos los aviones, o sea, era algo como de
pelicula, de escuchar tanto ruido y todo eso y nosotros tan nifios, pero pues como
que asi nos acostumbramos a vivir, no? De de estar ahi, pues tampoco teniamos
mas opciones para donde irnos y era pues donde nosotros viviamos, entonces...
€eso ya después de que se acababa no podiamos salir en todo el dia, y ya después
parlanteaban que ya habia pasado todo, que ya podian salir de sus casas, que ya

todo estaba tranquilo” (Hija, segunda generacion).

En la experiencia de ‘las’® Delgado, la crianza se produjo sin mucha
participacion de los nifos y las nifias (podria decirse que de manera mas evidente
en las dos primeras generaciones) y aunque efectivamente se dio a pesar de la

adversidad, no hubo mucha oportunidad de reflexion por parte de quien ejercia la

'°Resalto el pronombre ‘las’porque esta es una familia que gira alrededor de las mujeres y lo que
ellas han hecho en la construcciéon de su historia familiar. Asimismo, las tres participantes fueron
mujeres. El analisis desde la perspectiva de género se retomara mas adelante en este apartado.

88



tarea (especialmente en la primera generacién). En el caso de la segunda
generacion, la crianza se asume como una tarea que se debe cumplir,
independientemente de las condiciones de vida en las que se encuentran los
padres. Aunque se presenta algo mas de introspeccion sobre el papel del cuidador
principal, se deben tomar decisiones rapidamente, que permitan enfrentar el dia a
dia con lo que se va presentado. Es una sensacion de inmediatez que no deja
lugar a la reflexidbn, muy propia de la vida contemporanea en la que procesos
como la crianza, que requieren de una reflexion como cualquier relacion humana
compleja, no se dan. En un tiempo sin certezas que caracteriza a la modernidad
liquida planteada por Bauman (2002), esta crianza queda al vaivén de la situacion
puntual que haya que enfrentar: la muerte, el desarraigo, la precariedad, el
maltrato, la ‘batida’ del ejército, la toma de la guerrilla, entre muchos otras
contingencias a las que se ven enfrentadas las familias que viven en contextos de
conflicto armado.

Y asi, esta familia los asume de la mejor manera posible, enfrentando un
dia a la vez. No hay posibilidades de programacién a largo plazo ni de certezas,
porque las condiciones son cambiantes y en cualquier momento se debe asumir
otro rol o se generan cambios importantes en la vida cotidiana. Es una crianza en
tiempos liquidos, una liquidez que denota

...una condicion en la que las formas sociales (las estructuras que limitan las
elecciones individuales, las instituciones que salvaguardan la continuidad de los

habitos, los modelos de comportamiento aceptables) ya no pueden (ni se espera

que puedan) mantener su forma por mas tiempo, porque se descomponen y se
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derriten antes de que cuenten con el tiempo necesario para asumirlas y una vez
asumidas, ocupar el lugar que se les ha asignado (Bauman, 2007, p. 7).

Estos tiempos de liquidez configuran sociedades del miedo, entendido este
no solo como un estado psicoldgico individual, sino y sobre todo, como el
resultante de una sociedad que se aterra ante la diferencia y se percibe a si
misma como desventurada y vulnerable, que se abruma por fuerzas a las que se
enfrenta y que ni siquiera entiende (Bauman, 2007). En este sentido, el miedo
funciona como un mecanismo de control social, de produccion y configuracion de
subjetividades, porque genera rétulos y estigmas, marca formas de relacion
inestables como son las redes a las que pertenecemos, |0 que incita reacciones
defensivas “que, por desgracia, daran alas a la capacidad de autopropagacion del
miedo” (Bauman, 2007, p. 22). Asi también, como lo plantea Nusbaum (2014), en
esa misma légica del miedo como mecanismo de control social, la cultura
relaciona ciertas formas de ser con lo invisible, con lo oculto, con lo sinuoso, lo
que se traduce en estereotipos a los que se les teme y esas reacciones defensivas
generalmente se producen ante algo que, en si mismo, no es peligroso.

Sin embargo, pensar en la crianza en sociedades del miedo, en el marco
experiencial de una historia particular como la de la familia Delgado, implica
también ver la potencia que de alli emerge, a pesar de la incertidumbre. Desde la
voluntad, entendida como “esa facultad del sujeto que se mueve... todos los dias.
No para enfrentar los grandes problemas teodricos o histéricos de su sociedad sino
para enfrentarse a si mismo...” (Zemelman, 2004, p. 97), se afronta dia a dia la
tarea de criar, de acompanar, de formar, de instruir, de guiar a los mas pequefios

en un medio adverso, confuso, que se escapa al control del adulto. Una tarea que
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implica trascender las limitaciones, “capacidad que descansa en la posibilidad de
reconocer un nuevo angulo desde donde leer la realidad” (Zemelman, 1998, p.
20).

La crianza incierta se dota de sentido en el camino, no puede ser
anticipada ni posibilita predicciones a partir de las condiciones del presente,
porque se va resignificando en la medida en que va ocurriendo. En este punto,
vale la pena preguntarse por los sujetos de la crianza: ; Qué ocurre con el que cria
y con el que es criado bajo estas circunstancias? Estas preguntas son validas, si
se entienden esas practicas de cuidado como algo mas que educar y alimentar a
un nifo, si se entienden como la forma en que se inserta ese sujeto a una
sociedad (Colangelo, 2014), si se les reconoce una dimensidn ético-politica. El
nifo, como afirma Winnicot (citado por Giddens, Bauman, Luhmann, & Beck,
1996) “...es un ser-en-proceso el cual es ‘llamado a la existencia’ por el ambiente
de crianza que le aporta el tutor” (p. 47).

Esta familia les dio un lugar a los nifios y las nifias criando en medio de la
adversidad y la incertidumbre, les ofreci6 un holding en el sentido en que lo
plantea Winnicott (citado por Boff, 2012), brindando “dispositivos de apoyo, de
sostén y de proteccion” (p. 19) y, asimismo, ejerciendo una ética del cuidado mas

alla del dafio moral®”

al que estuvieron expuestas las tres generaciones. Y las
practicas de cuidado ejercido por estas mujeres nos recuerdan que la carga
cultural de las mismas es profundamente femenina, porque tiene que ver con la

sensibilidad, la consideracion; por la necesidad del otro se vincula con la atencion,

'"Se entiende aqui por dafio moral lo planteado por Guilligan (2013): “la destruccién de la confianza
después de producirse una traicion donde hay mucho en juego, estando dicha traicion sancionada
por las autoridades” (p. 16).
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con el dar. La crianza asi vivida, es una forma particular de cuidado que sucede en
un momento especifico del curso de vida.

Y esa ética del cuidado permite evidenciar todo aquello que hacen, que
logran, que construyen en medio de la adversidad, en la tarea de doble via que
implica la crianza, una tarea interdependiente (que no dependiente) como lo es el
cuidado y que incluye la transformacion de ese nifio en persona, conlleva acciones
materiales y simbolicas, como sujetos que rescatan su autonomia frente a las
circunstancias, que develan su accion constructora (Zemelman, 2007). No se
pretende mostrar una vision apocaliptica o victimizadora de los cuidadores y sus
hijos e hijas, mas bien, la accion constructora de una familia que se permite
resignificar lo vivido a partir de los vinculos que establece con otros en situaciones
similares, y que ha sido posible a través del ejercicio de escucha (Guilligan, 2013),
desde la cual la segunda y la tercera generacion resignifican su propia historia.
Esta nocién de cuidado que subyace a las practicas de esta familia, nos hace
pensar en que

el cuidado no se agota en un acto que comienza y termina en si mismo. Es una

actitud... el cuidado como actitud: designa el desvelo, la solicitud, la atencion, la

diligencia y el celo que se aplica a una persona o a un grupo o a un objeto que se
estima. El cuidado demuestra que el otro tiene importancia, que se siente implicado

en su vida y en su destino... Por esta implicacion afectiva, el cuidado pasa a

significar: preocupacion, inquietud, desasosiego y hasta sobresalto por la persona

amada... el cuidado hace del otro una realidad preciosa... (Boff, 2012, p. 19).

Esta historia también invita a trascender la mirada moderna que se ha

asentado sobre lo familiar, aduciendo este como el espacio -exclusivo- de lo intimo
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y de la morada. Pensar en la familia como la salvaguarda de estas dos ideas, es
reforzar la mirada de esta como el lugar de los asuntos privados, por un lado y, por
el otro, como el lugar estable, que permanece, que no se inmuta ante lo que
ocurre en el exterior. Esta familia moderna se instituyé como norma universal, lo
que implica, segun Bourdieu (1999), “un privilegio simbdlico: el de ser como se
debe, en la norma, y tener, por tanto, un beneficio simbdlico de la normalidad” (s.
p.). El modelo de familia nuclear se convirtiéo en la modernidad en “sinébnimo de la
familia, y se la concibe como si estuviera anclada en la ‘naturaleza humana’
inmutable, lo cual lleva una concepcioén particular de la moralidad (cristiana) y de la
normalidad” (Jelin, 2010, p. 22). Se cuestiona también lo que permanentemente se
anuncia como crisis de la familia, que mas que eso refiere a una crisis de un
modelo hegemonico de organizacion familiar (matrimonio heterosexual,
procreacion biogenética y convivencia en el hogar) y que nos invita a pensar que
la familia no es, sino que se hace, se construye.

En la misma linea, esta historia de las Delgado pone en interrogacion la
universalizacién que caracteriza los estudios sobre la familia moderna ‘normal’:
ante su historia, se desdibuja la imagen del organismo que permanece inmutable
ante lo que ocurre en el afuera, y de unas relaciones entre padres e hijos que se
mantienen segun la estructura patriarcal. La experiencia de esta familia, por el
contrario, sugiere que ese exterior determina en gran medida lo que pasa en el
interior. Los tiempos, los acuerdos, las normas, las tareas, los roles se van
resignificando en conjunto con lo que va ocurriendo en el territorio en que habitan.

La vivienda debe ser cambiada con frecuencia para encontrar mejores condiciones
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para la familia y el desempefio de sus tareas: la morada ya no es mas la ‘casa de
toda la vida'.

Esta familia nos invita también a pensar en las transformaciones que han
experimentado los vinculos de pareja que estaban ligados a la division sexual del
trabajo. La relevancia que han tenido las mujeres de esta familia no solo en las
tareas de cuidado, sino de sostenimiento y supervivencia, cuestionan los
conceptos de ‘funcion paterna’ y funcién materna’ que tan fuertemente han sido
sustentados por el psicoanalisis como los ejes sobre los cuales se asienta la
normalidad y funcionalidad de una familia, denotando unos roles determinados y
fijos (Burin, & Meler, 2010), que definitivamente requieren reconceptualizaciones a
partir de experiencias como esta que aqui se narra. La multiplicidad de formas
familiares también esta dada por la “democratizacion de la vida cotidiana y de la
extension del ‘derecho a tener derechos’ a todos los miembros de una sociedad”,
como lo sostiene Jelin (2010, p. 25).

En esta familia, se plantean precisamente una convergencia de tareas
familiares en las mujeres, dada la ausencia fisica y simbdlica de los hombres.
Ellas asumen su ‘trabajo’ (las tareas reproductivas bioldgica, cotidiana y social) y a
la vez el de los hombres (el mantenimiento econdmico y ser la autoridad principal
en el disciplinamiento de los hijos). Ademas, asumen ‘emprendimientos familiares’,
la conformacion de la Fundacidn en la que atienden a mujeres victimas de
desplazamiento. Todo lo anterior, cuestiona el ideal moderno del funcionamiento
de la familia nuclear. Aqui la perspectiva femenina es clave para comprender la
dimension ético-politica que tiene la crianza y que trasciende las acciones

puntuales en el mundo privado.
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Podria decirse que el lema que hizo carrera en los afios 70 y que se le
atribuye al feminismo radical de ‘lo personal es politico’, encarna muy bien la
dimensién politica que emerge en esta forma de crianza, que aparentemente no
deja mucho para hacer por parte de quienes viven en entornos violentos o en
condiciones de vulnerabilidad social. Esta familia asume que en medio de la
adversidad se aprende a trabajar por los otros, que se aprende a la vez que se
ensefa, construyendo desde su historia de vida una narrativa alrededor del
trabajo, que les ha permitido otras formas de enfrentar el mundo. Este trabajo,
entendido como artesania en el sentido que le da Sennett (2009): “un impulso
humano duradero y basico, el deseo de realizar una tarea bien, sin mas” (p. 20),
una artesania que requiere compromiso y esfuerzo. Pero esa artesania -la
crianza- encuentra obstaculos -incertidumbres- que se interponen en el camino del
artesano -padres, madres, cuidadoras/es-, dado que este ultimo no puede
mantener el dialogo entre la practica concreta y el pensamiento por el ruido que
genera esa incertidumbre, lo que hace que la crianza incierta no se pueda
instaurar como un habito o una pauta. Asi, no se produce de la misma manera ni
se inserta en la vida cotidiana como la repeticidn de actividades hacia los mas
pequenos, sino que requiere una buena dosis de improvisacion, de lo que pueden
producirse experiencias particulares como la de la familia Delgado. Entonces, las
Delgado son ‘buenas artesanas’, porque “emplean soluciones para develar un
territorio nuevo; en la mente del artesano, la solucién y el descubrimiento de
problemas estan intimamente relacionados” (Sennett, 2009, p. 23). Estas

‘artesanas’ nos sugieren maneras de utilizar los recursos que tienen (aunque sean
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limitados), formas de organizar la vida familiar, una propuesta de como conducir
éticamente la vida en medio de la adversidad.

En una de las montafias mas altas de la localidad de Ciudad Bolivar, en el
barrio Argentina, se ubica Funvipaz, organizacion sin animo de lucro que ha sido
la apuesta de la segunda generacion de esta familia para apoyar a quienes llegan
al barrio en condiciones similares a las que ellas llegaron una vez. En una casa a
medio terminar, en una calle sin acceso vehicular, en el mismo lugar donde esta la
vivienda de las Delgado, la hija hoy en dia se desempefia como una activista a
favor de los derechos de personas desplazadas que llegan a Ciudad Bolivar,
desde todos los rincones del pais. Un territorio que hace pensar en la inversion del
papel histérico que han cumplido las ciudades, al menos en la intencion original de
sus constructores y en lo que esperan sus habitantes, de ser un refugio frente a
los peligros, pasando a convertirse en su principal fuente (Bauman, 2007).

Para ella, la experiencia vivida, la ‘crecida’, las situaciones adversas que ha
enfrentado son una motivacion y un compromiso asumido para desempefar este
trabajo, con “la fuerza interior del sujeto que se opone a las circunstancias...
asumiendo la precariedad como desafio” (Zemelman, 2007, pp. 15-16). La ética
del cuidado que se evidencia en las mujeres de esta familia es una forma de
resistencia, es una manera de oponerse a la dinamica interpersonal individualista,
violenta y apatica que se ha instaurado en la vida cotidiana, en un pais que lleva
mucho tiempo aprendiendo a desconfiar del otro. Es la “ética de la resistencia al
dafo moral” (Guilligan, 2013, p. 14).

Asi se ha venido desarrollando la vida privada pero también la vida publica

de esta familia, compuesta en su mayoria hoy en dia por mujeres y nifos. Estas
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esferas, la publica y la privada, que han sido vistas como opuestas y excluyentes,
cada vez tienen lineas divisorias mas difusas, tal como lo plantea Arendt (2005), y
asi como se evidencia en el ‘activismo’ que asume esta familia en su comunidad
inmediata. Los nietos mas pequenos estudian cerca, mientras que los nietos
mayores ademas hacen parte de las actividades de la Fundacion. En las
conversaciones con esta familia, el trabajo (en este caso, por su comunidad) es el
pilar fundamental en el que se soporta su estabilidad emocional y lo que le da
sentido a la vida y al sufrimiento por el que han pasado. La Fundacion atiende hoy
en dia cerca de 250 nifios y nifias, victimas de desplazamiento y sus madres o
cuidadoras mujeres desempenan actividades y aprenden oficios como la
confeccion, para desarrollar modos de subsistencia que les permite ser
econdmicamente independientes. Por este camino comenzé la hija y ahora
considera que es fundamental mostrarles a otras mujeres que es posible hacer
muchas cosas por ellas mismas y sus familias, a pesar de las adversidades.
Cuando esta familia reflexiona sobre su pasado, trasciende los limites de su
experiencia particular y los saca de su privacidad, para ponerlos en juego en un
escenario comunitario, publico si se quiere, que reivindica su experiencia como
algo que no debe permanecer oculto, adquiriendo un caracter politico, en la
medida en que esa experiencia es accion, en el sentido que le confiere Arendt
(2005): “La accidén humana es inicio de una cadena de acontecimientos... actuar
es inaugurar, hacer aparecer por primera vez en publico, afadir algo propio al
mundo” (p. 20).

Al hablar con la tercera generacion (los nietos), se pueden identificar estos

mensajes en sus relatos; los dos nietos mayores hablan del estudio, del trabajo,
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de la importancia de preocuparse por los otros “porque pueden estar mucho peor
que uno” (Nieta, tercera generacion). Ellos dos son los que han vivido mas de
cerca el conflicto y las incertidumbres que de él se derivan y lo que generan en su
familia. Asimismo, han sido testigos de un conflicto aun mas intimo, que es el de la
relacion de su mama con sus parejas, que han dejado marcas en su cuerpo y en
su mente.

Sin embargo, a renglon seguido, hablan de la Fundacion, del empuje de su
mama, del caracter de su abuela, de lo que representa para ellos pertenecer a una
familia que a pesar de las carencias y dificultades que ha enfrentado, se ocupa de
otros que estan en condiciones muy similares a las que ellos vivieron no hace
mucho tiempo, cuando llegaron por primera vez a Bogota. En palabras de
Guilligan (2013), “no son resistentes a la injusticia, porque no han perdido la
capacidad de empatia” (p. 9). Son adolescentes que narran historias de maltrato y
abuso por parte de sus padres y padrastros, de sus dificultades en procesos
escolares, de su miedo a lo que puede pasar si algo le pasara a su mama, pero
que también cuentan lo que significa para ellos la Fundacion y el tiempo que le
dedican a compartir con esos 250 nifios y niflas en las actividades que tienen
especialmente los fines de semana.

Se plantea entonces que asumir la crianza incierta significa también que
hay un movimiento interno fuerte de la familia hacia el afrontamiento de esa
adversidad. Lo que plantean los relatos de las Delgado es precisamente que, a

pesar de todo, lograron crecer, criar a nifos y nifias y, en el camino, “un grado de
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civilizacion”'® en el sentido en que lo plantea Elias (1998, p. 411) incluso mayor
que el esperado segun las condiciones. Asi entonces, y para desmarcar ese
‘grado de civilizacion’ de una légica hegemonica, nos referimos a que esta familia,
en sus dos generaciones mayores (abuela y madre) logran llevar a buen puerto las
tareas correspondientes a la crianza, que dejan en sus hijos no solo la idea de que
fue dificil, sino también la idea de que es posible sobreponerse y hacer aun algo
mas de lo esperado, de acuerdo a las condiciones.

1]

Esta forma de asumir la crianza, nos hace pensar que, “...en muchos
sentidos todavia no sabemos muy bien cémo se puede ayudar a los nifios a
aclimatarse en sociedades tan complejas y nada infantiles como las nuestras, que
demandan una alta medida de prevision y autocontrol” (Elias, 1998, p. 409). Estas
sociedades que se enfrentan a la irracionalidad de la guerra son todo menos
infantiles (en el sentido de espacios para la infancia, no peyorativo como se suele
utilizar el término). ;Qué prevision o qué anticipacion puede hacer una familia que
vive en medio de fuegos cruzados?

Muchas de las incertidumbres que se generan en el contexto de lo intimo en
relacion con la crianza y las preguntas sobre si se hace o no ‘bien esta tarea’, se
han intentado responder o subsanar desde los discursos técnicos, cientificos e

institucionales, que se fundamentan bien en teorias médicas o psicologicas, bien

en disposiciones legales y normativas que hacen parte del cuerpo de lineamientos

'®Al respecto, Elias (2009) plantea que con este término, “la sociedad occidental trata de
caracterizar aquello que expresa su peculiaridad y de lo que se siente orgullosa: el grado
alcanzado por su técnica, sus modales, el desarrollo de sus conocimientos cientificos, su
concepcion del mundo y muchas otras cosas” (p. 83). Para el caso que nos ocupa, y sin entrar en
las ramificaciones del concepto y la amplia discusién que alrededor hace el autor, se dira que en
este caso se hace referencia a una actitud de los padres, madres o cuidadores que han alcanzado
un grado mayor de autoconciencia y elaboracion frente a su tarea como tales.
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y estandares que se derivan de politicas publicas que se han venido formulando
en el pais, desde el surgimiento de la Convencion de los Derechos de los Nifios.
Esto es lo que he nombrado en el estado del arte de esta investigacion como la
‘crianzal/regulacion’. Un discurso que pretende pensar esta practica social desde
prescripciones que dejan de lado su caracter cultural situado y contextual, y lo
abordan desde la normativa o el deber ser.

Esta crianza incierta se realiza al margen de la institucionalidad, porque ni
el Estado, ni la escuela, ni la sociedad en general rodearon a esta familia ni le
dieron soporte, ni se constituyeron en red de apoyo para ella. Incluso en muchos
casos, el Estado fue uno de los actores que la victimiz6. Esta familia tuvo que
apelar a la ‘confianza basica’ en el sentido en que ampliamente la desarrolla
Giddens (1997), quien explica que es ella la que dota al nifio de un escudo
emocional que lo defiende de las angustias existenciales. En esa misma ldgica, la
familia Delgado solo se tenia a ella misma para tener algo de seguridad, frente a
un exterior adverso e incierto. Una confianza basica que no puede ser establecida
con el afuera, lo que genera un repliegue que les permite mantenerse a salvo.

Es una reiteracion de la violencia estructural a la que han estado expuestos.
Sin embargo, la familia logra encontrar dentro de ella misma formas de
supervivencia (fisica y emocional) que les permite sofiar con que las cosas estaran
mejor. Es una crianza solitaria porque los vinculos con otros ajenos a la familia no
se establecieron porque no hubo tiempo, o por desconfianza. Aun asi, la familia
adopta formas de resistencia y afrontamiento que implican el trabajo por otras
personas en condiciones similares a las propias. Un trabajo que puede ser visto

como ‘propio de mujeres’, lo que esconde su potencial social y politico,

100



invisibilizando las necesidades sociales que puede suplir (empoderamiento de las
mujeres, ruptura de circulos de violencia, proteccidon de nifios y nifias, entre otros),
no solo en términos de cuidado sino de bienestar de otras familias. Esta
naturalizacion de acciones, como las que lleva a cabo esta familia, puede
esconder a su vez la dimension ético-politica que emerge de la crianza incierta

(dimension que se retomara en el epilogo de este texto).
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CAPITULO 3

LA RESISTENCIA PARA PERMANECER EN EL TERRITORIO

La familia Atehortua ha vivido toda su historia en el municipio de Gémez
Plata, en la subregion norte'® del departamento de Antioquia. Alli han crecido las
cuatro generaciones mas recientes, por decisidon de los miembros de la familia,
como una forma de resistirse a las logicas de desplazamiento que vivid el
municipio en las épocas de mayor presencia de actores armados. Los Atehortua
son una familia que se denomina a si misma como resistente, la historia de la
muerte de su madre y hermana (abuela, primera generacion; hija, segunda
generacion) determinan de manera importante la forma como esta familia asume
los riesgos que implica enfrentarse a una cara del conflicto armado colombiano
que permanecio oculta por mucho tiempo: el Estado (en este caso, representado
por el gobierno local del momento y agentes de la policia nacional presentes en el
territorio en esa época, involucrados con grupos paramilitares y relacionados con

diferentes formas de victimizacién de la poblacion civil®®).

'“E| departamento de Antioquia esta dividido en 9 sub-regiones que fueron creadas con fines
administrativos, ellas son: Bajo Cauca, Magdalena Medio, Nordeste, Norte, Occidente, Oriente,
Suroeste, Uraba y Valle de Aburra. A la subregién Norte pertenece el municipio de Gémez Plata,
junto con Angostura, Belmira, Bricefio, Campamento, Carolina del Principe, Don Matias, Entrerrios,
Guadalupe, ltuango, San Antonio de Cuerquia, San José de la Montafia, San Pedro de los
Milagros, Santa Rosa de Osas, Toledo, Valdivia y Yarumal, ubicados en plena Cordillera Central.
20Segun el CNMH (2013), en todos los casos que documentaron para la elaboracion del informe
Basta ya. Colombia: memorias de guerra y dignidad, “La memoria emblematica que aparece... es
la de la complicidad de un amplio grupo de actores con los hechos de violencia o el régimen de
control armado impuesto sobre la poblacidn civil y el territorio... alianzas de caracter politico o
militar, participacién directa y material en los hechos, apoyo econémico o politico, instigacion,
encubrimientos estratégicos, consentimientos pasivos, ayudas bajo coercibn o miedo,
observadores pasivos e indiferencia” (p. 342) por parte del Estado colombiano, representado en los
gobiernos locales, municipales, la policia y el ejército.
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Este capitulo se presenta de la siguiente manera: Se describen, en un
primer momento, los tiempos del conflicto armado en la regidn Norte del
departamento de Antioquia, acogiendo algunas periodizaciones que hacen
diferentes fuentes (UARIV, CNMH, INER — Universidad de Antioquia), en donde
muy poco aparece la situacion puntual de este municipio (una de las razones por
las cuales este apartado se denomina ‘el conflicto silencioso’), presentandolo
como contexto general en el que se recrea la historia de esta familia; en un
segundo momento, se presentan los datos biograficos de la familia Atehortua con
sus respectivas trayectorias de vida y lo referido a la crianza en medio del conflicto
armado, y lo que significé para el cuidado y la proteccion de sus miembros mas
pequefios, para llegar a un tercer apartado que habla de los analisis emergentes a

partir de la historia narrada.

3.1. CONTEXTO: EL CONFLICTO SILENCIOSO

El municipio de donde es originaria esta familia es un territorio poco
conocido y su nombre poco o nada se relaciona con el conflicto armado en
Antioquia, a pesar de que la sub-region Norte de este departamento donde se
encuentra ubicado el municipio de Gémez Plata, fue uno de las mas afectadas por
el conflicto, entre otras razones, por su ubicacion estratégica que comunica a
Antioquia con la Costa Atlantica y por el asentamiento de diversos macroproyectos

hidroeléctricos?' que se han construido en esta region.

21Algunos de ellas son: Troneras (ubicada en el municipio de Carolina del Principe); Riogrande |
(entre los municipios de Don Matias y Santa Rosa de Osos); Minicentral Pajarito (ubicado en el
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El municipio debe su nombre a los apellidos de un obispo catdlico, es una
tierra historicamente conservadora con fuerte presencia de esta iglesia, aunque
con una corriente ideoldgica liberal que fue importante en algun momento de su
historia y que provenia de pobladores mineros. En sus comienzos estuvo habitado
por la etnia aborigen Nutabe. Es un territorio que se le conoce por las grandes
cadenas de agua que lo atraviesan, lo que lo ha convertido en referente y
epicentro de embalses y centrales de generacion de energia que alimentan buena
parte del sistema de interconexion eléctrica del pais.

Segun proyecciones del DANE (2005-2020), su poblacién actual es de
16.101 habitantes que estan distribuidos mas o menos de la misma forma en la
zona rural y urbana, siendo levemente mayor la poblacion rural. Sin embargo,
Gomez Plata es un municipio con costumbres mucho mas citadinas y necesidades
de consumo que otras poblaciones cercanas. La poblacion se considera
campesina, pero menos que otros municipios aledafios como Guadalupe:

El campesino de las veredas de Gomez Plata cultiva para comer y también para

vender porque son caficultores y cafeteros. Ambos trabajan su parcela y perpetian

su explotacion al dividir la tierra con las nuevas familias de sus familias las que les
garantizan el relevo generacional en el trabajo agricola (Instituto de Estudios

Regionales, INER, 2007, p. 124).

Sin embargo, los campesinos de este municipio han vivido una transicion en

sus ocupaciones y labores cotidianas, perdiendo poco a poco su motivacion de

municipio de Angostura; Guadalupe IV y Guadalupe Il (ubicadas en el municipio de Guadalupe) y
el macroproyecto Hidroituango (ubicada entre los municipios Bricefio, ltuango y Toledo) que
actualmente atraviesa una crisis importante de orden ambiental, técnica y politica.
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trabajar la tierra, en mayor medida por la influencia de los macroproyectos
hidroeléctricos que se han construido en este territorio:

Esto sucedié en los municipios del Porce (Carolina, Goémez Plata y Guadalupe)

donde pasaron de ser ganaderos y agricultores a trabajar en los proyectos en

calidad de operarios, en el teleférico, manejando camiones, haciendo mantenimiento

a las oficinas y campamentos, atendiendo los restaurantes o desempefando

cualquier otra actividad requerida que pudo ser suplida con personal de la region

(INER, 2007, p. 129).

En el tema del conflicto armado, segun el Registro Unico de Victimas de la
Unidad de Atencion y Reparacion Integral para las Victimas del Conflicto Armado
en Colombia (UARIV, 2018), en Gomez Plata se encuentran registradas 958
victimas, la mayor parte de las cuales lo fueron por hechos victimizantes como el
desplazamiento forzado (60,6%), seguido del homicidio (29,4%). Uno de los
periodos de mayor recrudecimiento del conflicto en el departamento de Antioquia,
que se registro entre los anos 2000 y 2005, coincidié con el periodo en que en
este municipio la proporcidon de personas expulsadas triplico el numero de
personas recibidas.

Por su parte, el Observatorio Nacional de Memoria y Conflicto adscrito al
Centro Nacional de Memoria Histérica, reporta que los afos en que se
presentaron mayores confrontaciones, especificamente para este territorio, fueron
entre 1999 y 2003. Durante esos 5 afos, se identificaron alrededor de 130
victimas, especialmente de asesinatos selectivos, masacres, desaparicion forzada,
secuestro, en su mayoria producidas por grupos paramilitares -AUC, ACCU y no

identificadas- (CNMH, 2017).

105



Otro estudio realizado en la Universidad de Antioquia por el Instituto de
Estudios Regionales, INER, en 2007, divide en dos periodos el conflicto armado
en la subregidon Norte: el primero, entre 1985 y 1998 y, el segundo, entre 1999 y
2004. Para el primer periodo se identifican dos ciclos de 1985 a 1995 y de 1996 a
1998. En los primeros 10 afios (entre 1985 y 1995) coexistieron grupos
guerrilleros, grupos de autodefensas locales y presuntos grupos paramilitares. En
esa década, las dinamicas de enfrentamiento entre la guerrilla y la fuerza publica
sufri6 cambios importantes con el ingreso de los grandes grupos de autodefensa,
que llegaron a la subregion por Valdivia, Yarumal, Campamento y Guadalupe
(INER, 2007). Mientras tanto, en Gomez Plata y Don Matias hacian presencia los
grupos de autodefensa locales (mencionados en varias oportunidades en las
conversaciones con otras familias del municipio cuando se realizaba el trabajo de
campo), que se dedicaban a ‘proteger’ a la poblacion de los ataques guerrilleros,
convirtiéndose en “grupos armados moviles que ejercian labores de vigilancia y
alerta en grandes territorios” (INER, 2007, p. 111).

El municipio de Gémez Plata, donde se ubica la historia de la familia
Atehortua, hace parte entonces al tercer eje territorial del conflicto (denominado
asi en el estudio mencionado), en donde el accionar de las autodefensas locales,
las Convivir (fuertemente arraigadas en este eje y legalizadas por el gobierno del
momento) y los presuntos paramilitares, generaron un ambiente de confusion y

tension entre sus habitantes. Al respecto, la familia relata:

“Eso empezd en el 96 empezo eso, ellos llegaron aqui matando, ellos llegaron aqui

atropellando, matando la gente, pues matando gente de bien, como fue este
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muchacho Toro, pues mucha gente de aca, ellos llegaron aqui, como entran los
grupos armados, ellos llegan mostrando autoridad y como muestran autoridad,
matando a la gente para que la gente vaya cogiendo miedo” (Hijo, segunda

generacion).

Ese ambiente de confusion estaba exacerbado porque, segun los habitantes
del pueblo, estos ataques se presentaban con conocimiento de la policia y del
gobierno local. A ello le atribuyen también que muchos de los hechos de esa
época quedaran sin esclarecer durante mucho tiempo.

Para el segundo ciclo de este primer periodo, entre 1996 y 1998, se presento
un numero importante de asesinatos selectivos a manos de encapuchados,
incursiones de grupos no identificados en veredas, recorridos de los escuadrones
de la muerte por las calles de las poblaciones, masacres y acciones violentas
atribuidas a grupos paramilitares (INER, 2007). Una de las hijas de la segunda

generacion dice al respecto:

“en ese tiempo del 96 al 2003, 2004 mas o menos, vivimos una circunstancia: 123
muertos tuvimos en ese tiempo lo que fue entre veredas, lo que fue corregimientos y

A

lo que fue nuestro municipio...” “...En Gémez Plata si, en Gémez Plata nos tocaba
encerrarnos a las 6 de la tarde, cuando veiamos un carro blanco vitara, cuando
veiamos ese carro todo el mundo sabia que habia muerto, la gente del comun

sabiendo los que trabajaban con él, sabiendo a quien iban a matar se quedaban

callados” (Hija, segunda generacion).
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Los integrantes de la familia refieren de diversas maneras cémo fue que
llegaron los paramilitares al pueblo, de qué manera se dirigian a la gente, cémo la
policia y el gobierno local de turno estaban enterados pero no hacian nada, se
aduefiaban de espacios, permanecian varias semanas en una finca y luego se

iban y dejaban las cuentas sin pagar...

“Ellos llegaron aqui en el 96 — 97, matando la gente, atropellando, pidiendo vacuna,
robandole ganado a los pobres pa vendérselos a los mismos carniceros del pueblo
porque se los tenian que comprar... 0 sea esa gente pues en el concepto mio ellos
ya tienen un pensamiento de demonio, ellos saben pa donde van y lo que quieren, a
ellos les interesa quitarle la vida como a muchos jovenes de aca que porque eran
amantes del comandante, entonces que porque las mujer no se podian dar cuenta,
las mataban, a otra parte a un amigo se metieron 8 dias, 15 dias a la casa de él, le
llegbé $450.000 de teléfono, el sefor se los cobré y lo mataron porque el sefor les

cobrd el teléfono” (Hijo, segunda generacion).

En el caso del segundo periodo (de 1999 a 2004) llegaron los paramilitares
del bloque Metro, con relevos violentos por parte del Bloque Cacique Nutibara y
por el bloque Minero en Gémez Plata, lo que aumenté las masacres y las muertes

selectivas. Los miembros de la familia Atehortia asi lo recuerdan:

“es el Bloque Metro, es un bloque pues demasiado, la manada de viciosos que tenia
Medellin, el Bloque Metro eran los viciosos de Medellin y lastimosamente, cuando

entran a un pueblo, siempre encuentran gente que no quiere sino el mal para la
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gente... 0 yo necesito que se queden con esto para que me lo vendan a mi... si me

entiende... lastimosamente es la ley de la vida pues” (Hijo, segunda generacion).

Segun la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados, ACNUR (2007), para 2003 se registro la tasa mas alta de homicidios
en el municipio (164,5), disminuyendo para 2006 significativamente (11,3). Esto
ultimo esta relacionado con el proceso de desmovilizacion de los paramilitares,
aunque sus acciones bélicas no cesaron completamente.

La vida en Gomez Plata cambi6 considerablemente después de la incursion
de los ‘paras’, se insertaron en la vida cotidiana y las formas de relacion con otros
de la misma comunidad y del Estado, porque se establecieron redes que los

apoyaban como una forma de ‘espantar’ a la guerrilla.

“Ellos sabian dénde tocar puerta y quienes los van a atender, como mucha gente
del pueblo que sabemos y conocemos quienes son esas personas pues, personas
que quedan marcadas para toda una vida, [...] la gente que los tenia y les abria las
puertas, les guardaba el armamento, los mandaban a quitarle la remision de los que
iban para Yolombé, para Cisneros, les quitaban el grano..., lo que era el trago, todo,
en estos momentos esa gente como vive, enredados, viven con mucha necesidad,
no tienen sosiego, les toca tomarse dos tres pastillas para dormir, nosotros

dormimos tranquilos” (Hijos de la segunda generacién).

En ese momento era muy dificil diferenciar quién pertenecia a qué... Sin
embargo, si quedo establecido que en la guerra entre paramilitares y guerrilla la

poblacion civil no podia ser neutral. O eran de un lado o del otro. Y por eso
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muchas de las victimas eran por colaboracion a unos o a otros. La familia habla de
lo que significaba dar un vaso con agua o permitir que alguien entrara a la finca o
a la casa. Ademas, hacen alusion a quienes desde el alto gobierno daban las
ordenes para dar de baja a quienes identificaran como guerrilleros o sus

colaboradores.

“...porque supuestamente ahi habia gente metida de los elenos, gente metida de las
FARC, habia gente pues de todas partes que decian quién mas o menos les podian
trabajar a ellos, o quien mas o menos les hacia un viaje, o quien mas o menos les
iban a atender las cosas por ahi, decian, supuestamente ellos pues, entonces por
esa circunstancia ellos llegaban, entraban a una finca, ‘me regala un poquitico de
agua?’ si, vea, tomese este clarito... simplemente por eso los paras los mataban, sin
tener nada que ver con mas, simplemente porque aqui nos dieron agua, cuando la
mentalidad era acabar todo lo que tenga que ver con guerrilla, porque esa orden
quien la dio, esa orden la dio Alvaro Uribe, esa orden no la dio nadie mas sino

Alvaro Uribe con la gente de adonde, de Amalfi’ (Hermanos, segunda generacion).

3.2. LA FAMILIA ATEHORTUA: UNA HISTORIA DE RESISTENCIA

Antes de comenzar a relatar la historia de esta familia, describo lo que fue mi
experiencia en este encuentro...

Llegar a Gémez Plata, donde vive esta familia, fue el inicio mismo de este
trabajo, porque lo hice con alguien que conocié de primera mano la historia de
este desconocido municipio del norte antioquefio, como empleado de una de las

centrales hidroeléctricas alli ubicadas, viviendo de cerca lo que significo el
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conflicto para estas familias y este territorio. De hecho, fue él quien me consiguio
el contacto con las familias de la regidon con las que hablé y, finalmente, con esta
en particular.

‘Aqui era el botadero...’, ‘en estos parajes siempre habia un retén’, ‘por aqui
encontramos tiradas a la mama y la hija de los Atehortua’, ‘esta era la ruta por la
que teniamos que desviarnos para evitar los paras’... y asi fue el recorrido de
Medellin a Gomez Plata, en medio del relato de una época peligrosa, sangrienta,
dificil, confusa e incierta, que genero6 profundos cambios en el modo de vida de los
habitantes de estos territorios.

Al llegar al pueblo nos encontramos con una vecina de los Atehortua que
antes me llevd donde otras familias, que también cumplian con lo que yo
necesitaba y que estaban dispuestas a contar su historia. Ella me puso en
contexto de lo que habian vivido las cuatro familias que iba a entrevistar en mi
estadia en el pueblo, no sin antes advertir que de las cuatro, eran los Atehortua los
mas emblematicos y significativos para el pueblo entero, por la valentia con la que
enfrentaron la situacién (esto lo entenderia después, en toda su complejidad e
importancia, en la conversacidon con esta familia). Era una sensacion de
admiracion y respeto profundo por quienes habian representado las voces de
otras tantas familias que vivieron situaciones similares, que no se atrevieron a
hablar.

Al llegar a la casa de los Atehortia me recibieron dos hermanas y un
hermano, en la cocina de la casa nos instalamos y después de las presentaciones
y una breve introduccidn comenzamos a conversar sobre su familia. Al iniciar, el

hermano fue quien tomdé la voz principal del relato, pero a medida que
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avanzabamos, las otras dos hermanas (e incluso la vecina), fueron ampliando,
detallando, contradiciendo lo que él contaba.

El escenario de esa conversacion fue muy singular. Una costumbre muy
paisa reunirse en la cocina a conversar, en medio de los quehaceres cotidianos y
de la preparacion del almuerzo. Es el recuerdo de una casa de abuelos, sin ellos
presentes, alrededor de la comida, con personas de la familia y de la cuadra,
entrando y saliendo.

Creo que ese momento recre6 mucho de lo que me iban contando en su
historia, pues asi mismo fue como se vivieron muchas de las experiencias
relatadas. Una familia elocuente, conversadora, con una mirada reposada del
pasado y de los aprendizajes hechos en el camino. Con las puertas abiertas a
quienes quisieran entrar y hacer parte de su cotidianidad. Una familia que aun se
reune en torno a los abuelos, que desaparecieron ya hace afos, pero cuya
presencia sigue viva en las formas de relacién y organizacién familiar: el hecho de
vivir en la casa de ellos todavia, y haber construido alli su lugar de habitacién.

La conversacion fluyé tranquila en términos emocionales, mucho mas que la
anterior experiencia. En este caso, se podria decir que hubo mas emociones
politicas, en el decir de Nussbaum (2014), en el sentido en que en los relatos
habia mucha reflexion en torno a lo que se generd en el pueblo con la presencia
de paramilitares insertados en la vida cotidiana, actuando casi como ‘autoridades
civiles’. El miedo, pero también la compasion, fueron los referentes de sus relatos.

Esta fue la ultima familia que visité durante mi estadia en Gomez Plata, como
relaté anteriormente, ya me habia encontrado con otras tres familias que si bien

accedieron a contarme sus historias, lo hicieron con la condicion de que estas no
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aparecieran en ninguna parte. Asi, cuando me reuni con los Atehortua, ya tenia
muchos referentes de ellos, de su forma de actuar, porque en las tres entrevistas
los mencionaron frecuentemente.

Mi sensacion constante durante el tiempo que comparti con ellos fue de
admiracion por la valentia con la que enfrentaron las situaciones propias del
conflicto que los afectaron de manera directa. La historia que iban tejiendo entre
ellos estaba compuesta por los relatos también de esas otras familias, a las que
desde esta se les dotaba de voz, una voz que las representaba, que las reconocia,
que las reivindicaba.

Quiza fue la familia mas ‘facil’ de entrevistar, porque su historia estaba ya
contada por las voces de esas otras familias, asi que cuando llegué donde ellos
me encontré con un relato auténtico, genuino, detallado, que le daba color y
sentido a todo lo otro que ya habia escuchado. Hicimos un recorrido por la casa,
me ensefaron las partes construidas después de la muerte de su mama y su
hermana para que se acomodaran todos los otros hermanos que no vivian alli,
para que ‘cupiéramos todos’.

La declaracion de que ‘de aqui somos, aqui nos quedamos y aqui
moriremos’ se percibe en el aire de esta casa grande de abuelos, como una
declaracion abierta a quien llega alli y de lo que representa esta familia en este
territorio.

A continuacidn, en la Figura 6, presento el mapa de la familia Atehortua, con
los diferentes niveles generacionales que se refieren en la entrevista para la

ubicacion del lector.
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+LUIS OCTAVIO +FLOR TERESA
(Murio de 44 anos, (Murio de 54 anos,
tendria 78) tendria 71)

v v v

+Luz

Gildardo Edith Maryori Estrella e Wilfredi

n i i (Murio de Eugenia A
(52 anos) (50 anos) (47 aios) (Murio de r a7 )
29, tendria (40 anos) anos,

45)
Hija Hijo Hijo Hijo
(8 anos) (14 anos) (2 anos) (14 anos)

Hijo
(14 anos)

Figura 6. Mapa de la familia Atehortua
Fuente: Elaboracién propia (2018).

La familia Atehortia estuvo compuesta por nueve hijos, los padres se
dedicaban a la agricultura, en el caso del padre, y al cuidado de los otros,
particularmente personas enfermas, en el caso de la madre. El padre fallecid6 muy
joven cuando la hija menor tenia meses de nacida, de un infarto; lo que dio inicio a
una vida de precariedades y necesidades, especialmente durante la infancia,
aunque en un medio ‘sano’, donde la comunidad cercana, los vecinos, cumplieron
un papel fundamental en su cuidado y crianza, ademas de la importancia que tiene
para ellos la figura de la madre, a quien reconocen como el pilar en el que se han

fundamentado las creencias y valores de esta familia.

“Gémez Plata era una tacita, una tacita, esto aqui era una belleza, esto aqui era un
paraiso, todavia es un paraiso... La nifiez de nosotros fue muy dura, cuando

nuestro padre murio, porque ya pues, ya no habia recursos, las necesidades eran
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muchas... Cuando nosotros quedamos sin él... cuando ella era tan... que le tocaba
madrugar a las 4 o 5 de la mafiana e ir a cocinar, o irse para cierta parte, a mi me
tocaba ir a pedir limosna con mi hermana, con la que se murio, con Estrella, yo
pedia la manteca quemada y ella pedia las papas. Dénde? Por todos los vecinos,

por aca por toda la vecindad, eh, eso nos ensefia a nosotfros a ser personas...

(Hijo, segunda generacion).

La familia para estas personas significa todo, incluso dentro de esa definicion
de familia también caben los vecinos o la comunidad cercana. La crianza y el
cuidado de los mas pequefios de la casa mientras la mama salia a trabajar

estuvieron a cargo de las hermanas mayores y de los vecinos.

“Nosotros tuvimos unos vecinos muy buenos, aqui en esta casa [sefiala al lado de la
casa donde estabamos haciendo la entrevista] vivié la difunta Mercedes y aqui vivié
la suegra de ella dofia Adela, dofia Delfina toda la vida ha vivido por este barrio,
dofia Nena y todas, alli dofia Judith la sefiora que era de Chucho tamal que creo
que usted la oyé mencionar, se robaba las cositas a escondidas para regalarnos a

”

nosotros porque don Jesus no dejaba que sacaran nada...” (Hija, segunda

generacion).

“Y Edith, que era de las mayores, se encargaban como de cuidar y todos los
vecinos, porque acuérdese que todos estaban autorizados para regafiarlo a uno y
pegarle” (dice otra de las hermanas que entra y sale haciendo labores domésticas,

mientras la ocurre la conversacion).
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Esta familia nunca se sinti6 sola, los hermanos mayores relatan que la mama
siempre estuvo acompafada y se apoyaba en las sefioras vecinas que le
ayudaban a cuidar de sus hijos mientras ella trabajaba. Asimismo, relatan que su
infancia transcurrié entre la calle del barrio y las casas de los vecinos, cuando

todavia la violencia no se habia apoderado del pueblo.

“Nosotros en este barrio tuvimos unos vecinos muy buenos, fuimos criados como
hermanos todos, y las mamas eran de todos, eran las que nos regafiaban, nos
pegaban, los del barrio del lado y de este sacabamos cosas de las casas y nos
ibamos para la casa de ofros, uno venia a la casa solo a dormir... la nifiez de
nosotros fue muy buena, nos manteniamos encaramados en el palo de guayabas
para después venderlas en la escuela y las hermanas mayores se encargaban de
cocinar, pero no faltaba el vecino que estuviera pendiente de si estuviera bien todo,
a mi me toco criar a todos mis hermanos, porque a mi mama le tocaba salir a buscar

la comida, yo era con todos en la casa” (Hija, segunda generacion).

Anos después su madre moriria a manos de los paramilitares junto con una
de las hijas, en 1999, por ser ‘colaboradora de la guerrilla’. La hermana murio
porque se fue a acompafarla cuando la fueron a buscar para que atendiera un

supuesto parto en una vereda del municipio.

“Cuando lleg6 este, este accidente en el hogar, a ella se la llevaron mas o menos, a
ellas las mataron un 7 de julio, a ella se las llevaron por ahi el primero de julio mas o
menos, porque a los ocho dias las encontraron muertas a ellas... Vinieron a la casa

y la sacaron a ella con mentiras, porque ella trabajaba, ella era una persona que ella

116



entendia mucho de droga, ella formulaba, era pues homedpata, era pues nuestra
madre. Llegb una persona aca a la casa y le dijo que tenia la esposa para tener un
bebé y ella era una mujer incansable, era una mujer luchadora porque ella siempre
todo lo que hacia por sus hijos pues... Resulta y sucede que esa fue la mentira con
la que la sacaron a ella, ella sali6é sola de la casa, la hermana mia no salié con ella,
la hermana mia andaba haciendo un mandado cuando llegé aqui a la casa y
pregunté ;dénde esta mi mama? Eh le dijeron, ella cogié por el lado de las Acacias,
entonces la hermana mia la alcanzé y se fue con ella. A los, el dia 6 mas o menos
de julio, llamaron a la casa, llamé la hermana mia, mi mama no llamd, llamé la
hermana mia que a ver como estabamos nosotros, de un teléfono fijo, y le contesté
Maryori y Maryori dijo nosotros estamos bien, ustedes qué? y ella decia no nosotros
pues por aqui, nosotros no sabemos nada, dijo asi, mafiana vamos a la casa, o0 sea
ya tenian pensado de que el sefior les dijo digales que mafana van a la casa , pero
el pensado era que pues que al otro dia las encontraron pues ya muertas y
preciso... Al otro dia, a las, el carro sale de aqui a las 5:30 o 4:30 de la mafiana
para Medellin y la gente que iba pasando las encontréo muertas a ellas en Porce,
encontraron 7 personas muertas, entre las 7 personas muertas estaban ellas 2.
Nosotros estabamos trabajando, cuando estabamos trabajando ya nos llamaron que
habian encontrado a nuestra madre y a nuestra hermana muertas tiradas en Porce.
Ya los dos mayores se fueron y las recogieron, lo que fue Gildardo y lo que fue
Maryori, les prestaron un carro de EPM ya se fueron y las encontraron y las trajimos

para aca” (Edward, segunda generacion).

El sentido que esta familia le atribuye a estas muertes tiene que ver con la

idea de que hay que mantenerse unidos y fuertes, especialmente frente a la
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adversidad. Los tres hermanos que relatan esta situacion dicen que las
ensefanzas de su mama les ayudaron a sobreponerse a este suceso y a
afrontarlo segun lo que le habian oido decir a ella siempre, cuando llegara el dia

de su muerte.

“La vida, pues qué es la vida, vuelvo y te repito, uno ahi ya con un dolor de estos
que tiene que decir, que hay sequir luchando, hay que enterrarlas y sequir luchando
porque era la memoria de ellas pues. En la vida se tiene que luchar y hay que luchar
muy fuerte y hay que luchar muy duro que es lo mas importante... se enterraron,
ella decia, cuando a mi algun dia me muera, sea por algun accidente, sea por lo
que sea, el mismo dia que ustedes lleguen me colocan la casa como si no hubiera
pasado nada, y eso hicimos... Ramos? Preglintele y vera que ramos no cabian en
la casa, una belleza, llegamos el entierro, recogimos todo, organizamos la casa

como estaba y pa’delante” (Hijo, segunda generacion).

La resistencia como una forma de vivir es una constante en el relato de esta
familia. Esa resistencia la entienden como seguir adelante, no dejarse derrumbar
y, lo mas importante, hacerle frente a las amenazas que se derivaron de esta
situacion.

Una vez desaparecida la mama, hubo varios intentos por amedrentar a la
familia para que desocupara la casa, para que se fuera del pueblo, especialmente
porque se empefnaron en sefalar a los victimarios, que en el momento ocupaban
cargos oficiales y estaban relacionados con la policia local. En un primer momento

los visitaron abogados para que desenglobaran la propiedad, intentando sacarlos
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de la casa. La respuesta fue que se quedarian no solo en la casa, sino que

ninguno de ellos se iria del pueblo.

“...Entonces yo que soy la cabeza visible de esta casa, yo dije es que aqui no

estamos vendiendo nada, yo dijo es que esto fue de ella y esto es de ella, que era lo
mejor para ella, que toda su familia viviera en un mismo bloque, ahi estamos
viviendo todos en un mismo bloque, la peticion de ella, no la de ustedes sefiores,

perdonan que les diga yo asi” (Hijo, segunda generacién).

Una de las formas como enfrentaron esta situaciéon fue tomando la decision
de quedarse en Gémez Plata todos los hermanos con sus respectivas familias,
habitando la casa que era de su mama, y construyendo ahi mismo. Era la forma

de decir que no solo no se iban, sino de manifestar que no tenian miedo.

“Les dije pues a los sefiores y listo, esa es la ley de la vida, es seguir luchando,
cuando ya vimos que teniamos nuestro terrufio enterrado aqui en Goémez Plata,
nacimos y criamos en Gémez Plata, a honor de ella dijimos vamos todos y nos
quedamos en Gémez Plata, quienes somos todos, todos los perjudicados y todos a
los que nos hicieron el mal porque hay gente que abusa de la necesidad y de la

problematica de todos” (Edward, segunda generacion).

Cuando iban del municipio a amenazarlos con desalojos, con acusaciones

por ser colaboradores de la guerrilla, la respuesta siempre fue la misma:
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“A la casa fueron también a amenazarme, que les tenia que desocupar el municipio
para ellos quedarse con todo esto pues, yo les dije: yo no naci sino una sola vez y
una sola vez me tengo que morir, yo no me puedo ir de Gémez Plata, en una parte
donde la madre mia se sacrific6 tanto pa dejarnos algo a nosotros en la vida, pa

venir a entregarselos a ustedes, y si eso es asi pues me toca morirme porque ya les

y

dije que entierren dos, ya enterraron dos pues entierren ofra persona mas...’

(Edward, segunda generacion).

Relata este integrante de la familia que el acoso era permanente. Se
basaban en que la razon por la que habian matado a su mama y a su hermana era
porque trabajaban para la guerrilla, atendiendo a los enfermos, a los heridos en
combate, a las guerrilleras que iban a dar a luz, etc. Su mama en los ultimos afios
se dedicé a ser curandera, iba y venia por las veredas de todo el municipio y los
barrios del centro urbano, atendiendo a quien la necesitara. Ella no preguntaba
quiénes eran ni de donde venian. Solo atendia a quien la requeria por sus
conocimientos en botanica, en medicamentos y cuidados.

Un afio mas o menos, después del asesinato de la mama y la hermana, se
presentaron miembros de un bloque paramilitar que era el que ellos habian
identificado como los victimarios de sus familiares, preguntando por el hijo que

estaba a cargo, diciéndole que debian desalojar la casa y el pueblo...

“al afio llegaron a la casa a decirme y a amenazarme pues, que tenia 45 minutos
para que desocupara el pueblo; yo les dije ni tengo 45 minutos ni tengo una hora ni
tengo un dia, es que yo no tengo por qué irme y entregarle lo que no es de ustedes,

asi de sencillo es, y si ustedes ven que quitandole la vida a una persona como estan
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acostumbrados para apoderarse como estan acostumbrados, pues no... ah
entonces aténgase a las consecuencias... listo mijo, no hay ningtn problema, yo me

atengo a las consecuencias...” (Edward, segunda generacion).

Su esposa e hijos estuvieron un tiempo en Medellin, para evitar que las
amenazas se convirtieran en realidad, sin embargo, el resto de los hermanos y de
la familia permanecio en el pueblo, con un apoyo importante de otras familias que
no solo conocian la situacion sino que habian sido victimas de desalojo,
asesinatos selectivos, desaparicion forzada de alguno de sus miembros. De
alguna manera, veian en la familia Atehortua una representacién de lo que ellos
hubieran querido ser capaces de hacer®.

En otra ocasion, la familia también fue acusada de guardar armas que
supuestamente la guerrilla le habia dado a su mama para esconder. El segundo
piso de la casa que habitaban estaba arrendado a un agente de la policia. Cuando
la situacién se hizo insostenible, el hermano que estaba a la cabeza de la familia y
que habia enfrentado todas las amenazas anteriores, decidié hablar con él, no
porque fuera de la policia sino porque sabia que él conocia a los que lo habian
amenazado en varias oportunidades. En esa conversacion, el agente de la policia
le dijo que los acusaban de tener armas escondidas, quienes lo amenazaron eran
sus ‘empleados’... El siguiente relato refleja la connivencia de agentes

representantes del Estado con otros actores armados, en este caso paramilitares,

#GCuando se realizo el trabajo de campo, tuve la oportunidad de conversar con varias familias que
habian sido victimas de los mismos actores armados que esta familia. A pesar de que se realizé la
entrevista a las familias, ellos tomaron la decisidon de no participar en el estudio por temor a que
fuera identificados, aun 20 afos después de lo que vivieron. En sus relatos identificaban a los
Atehortia como una familia muy fuerte y muy arriesgada, que representaba la experiencia de
muchos de ellos.
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la influencia que tenian y, a su vez, la respuesta tajante de esta familia frente a la

amenaza:

“En el segundo piso de la casa vivia un comandante de la policia, el comandante de
la policia en ese tiempo todos eran rodeados, todos, no habia en quien confiar
porque todos eran los mismos, ellos mientras hubiera plata por delante habia
corrupcioén, [...], entonces yo llegué y le dije tengo este problema: pasa esto y esto,
fuimos y hablamos con el comandante, directamente con el comandante que se
llamaba Patifio, a él lo mataron por aqui también para abajo pa la Estrella, entonces
estuvimos hablando ahi con ellos, cual era la problematica que tenia. Hice que
llamara a las personas que fueran a amenazarme a la casa, a los trabajadores de él,
llamados Enrique y un tal Robert, se llamaban los dos que fueron a la casa a
amenazarme, entonces los llamaron alla: ‘Ah no comandante es que la mama de él
dejoé unas armas, él las tiene’... oiga pues por donde se metieron... ‘que dejé unas
armas y que él las tiene y que nos tiene que dar las armas o si no que se atenga a
las consecuencias’... Dije yo muéstreme las armas, venga yo le desocupo la casa,
cuales armas, pa que se inventan cosas simplemente porqué, pa que puedan matar
a una persona o puedan dejar una persona en la calle. Sefior comandante, eso si es
muy delicado, le dije yo al comandante, al cabo pues, entonces el cabo me dijo no,
en donde me citaron que me citaron por alla en un negocio, de un sefior Omar, me
sentaron por alla y me dijeron diganme si me toca irme del pueblo, me toca
desocupar el pueblo, pero vuelvo y te repito yo de Gémez Plata con lo que yo tengo
vuelvo y le repito yo no tengo para donde irme (nosotros si teniamos para donde
irnos, pero la gente no podia darles ese gusto). Entonces ya llegé y se metié c6mo

van a matar un muchacho de estos hombre, como le van a hacer un dafno a un
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muchacho de estos después de toda la tragedia que han hecho en esa casa, un
muchacho que no hace sino andar pa’rriba y pa’bajo, un muchacho trabajador, un
muchacho que lo quieren, si ustedes le quieren hacerle dafio a un muchacho de
estos les toca desocupar Gémez Plata y listo ya... Ah listo tranquilo, vos tenés un
angelito en el cielo, dijo el comandante, pero sin embargo uno mantenia con el
sosiego, porque en esa gente no se puede confiar, porque cuando esa gente dice

una cosa hay que hacerla y listo...” (Hijo, segunda generacion).

Y aunque después de esta conversacidon las amenazas cesaron durante un
tiempo, la familia seguia conociendo situaciones similares generadas por estas

mismas personas en poblaciones cercanas...

“En ese tiempo por ahi a los dos o tres meses se fueron para Yolombé y mataron 49
personas en ocho dias, el tal Enrique, el tal Robert, los mandaron pa alla, mataron
49 personas en Yolombo, se fueron para Yolombo y ellos llegaron a los 15 dias de

hacer esa masacre en Yolombd” (Hija, segunda generacion).

Conocer estas situaciones aumentaba su vulnerabilidad porque se
encargaban de contarlo en el pueblo, lo hablaban publicamente, como una forma
también de protegerse y denunciar abiertamente a quienes los perseguian. Esta
familia también atribuye que finalmente no les hicieron nada mas por el cuidado
que otros tenian con ellos. Si bien no podian hacer explicitamente nada para
protegerlos, como constantemente buscaban razones para incriminarlos o hacer
evidente su supuesta relacion con la guerrilla, nunca pudieron obtener de otros

esa confirmacion.
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“Un dia yo entré a un negocio y él estaba en el negocio [uno de los que lo habia ido
a amenazar a la casaj y lo primero que hizo fue sacar el proveedor de la pistola y
me dijo ‘vea lo que le tenia a usted’ y le dije yo, por qué no lo hizo, porque es que a
la gente hay que echarla de la casa pues, por qué no lo hizo pues, si yo soy una
persona mala pues tengo que morirme, asi simplemente te digo hombre Enrique...
‘esto era lo que le tenia pero lastimosamente el pueblo te quiere mucho a vos, el
pueblo habla muy bien de vos, eso fue lo tnico que te salvo, que el pueblo hablo
muy bien de vos’... le dije mijo no hay ningun problema, de alguna cosa me toca
morirme, sea como sea, y cuando sea, de una gripa, de un accidente, de una
enfermedad, lo que sea, le dije yo asi. La cosa se quedd asi, cambiaron al
comandante, a Patifio lo mandaron para Barbosa y quedo Enrique de comandante,
ahi fue donde la gente me dijo: “Ahora si te va a tocar desocupar a Gémez Plata,

porque ese si te va a matar pues, y ojo pues...” (Hijo, segunda generacion).

Frente a esta situacion, la familia comenzé a tener dificultades,
especialmente la esposa de este participante y sus hijos y sobrinos mas pequefios
que estaban en Medellin. Frente a esto, él les dejo la decision que se quedaran en
Medellin y que quien mas quisiera irse de la familia, lo hiciera. Sin embargo, la

familia ‘cerr6 filas’ a su alrededor...

“El se mantenia muy enredado con los amigos de uno y los amigos de uno le decian
no vayan a matar ese muchacho hombre, no vayan a matar a ese muchacho
hombre, pues ese muchacho ni va ni viene, pero sin embargo se sentia la tension

porque la familia no queria otro muerto mas, entonces la familia mantenia
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estresada, mantenia llorando, se mantenia con problemas psicoldgicos, pues ya los
nifios bien pequeriitos, la mujer también pues, todo el mundo se mantenia y le dije
pues ustedes veran lo que van a hacer, se van a devolver para Gémez Plata o se
van a quedar donde estan pues, se van a quedar donde estan... Tomamos la
decision como familia, vinieron todos a apoyar, a apoyar la causa, Si nos morimos
fodos y si nos quedamos, quedamos todos vivos, que es lo mas importante y aqui
estamos, estamos en la lucha, esto es Gomez Plata... y de aqui somos y no nos

vamos” (Integrantes de la familia reunida alrededor de la entrevista).

Finalmente, una de las formas que fue mas certera para dejar de ser el

blanco de amenazas e intentos de desalojo de la casa y del pueblo, fue la

participacion activa en la politica del municipio. Entre 2008 y 2011, el hermano

mayor de esta familia fue elegido como concejal por voto popular. Desde ese

cargo, esta persona logré6 que no se volvieran a posicionar los paramilitares,

puesto que aunque ya habia sucedido la desmovilizacion, los reductos quedaron

ejerciendo actividades ilegales, especialmente relacionadas con la extorsion y el

narcotrafico. Desde ese escenario politico, este hermano representé muchas de

las familias victimizadas de la comunidad, los jovenes que eran consumidores de

droga y a quienes él percibia como los mas vulnerables para ser reclutados por

grupos al margen de la ley.

“Ellos [los paramilitares que quedaron después de la desmovilizacién] querian
también en ese tiempo como irse a devolverse a posicionar en el territorio, y
nosofros como seres humanos pues al ver las circunstancias de la situacion,

nosotros no dejamos, ;por qué no dejamos?, porque estamos cansados de tanta
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violencia, de tantas cosas, queremos Vvivir en paz, nosofros le decimos a los
muchachos, yo hablé mucho con los muchachos viciosos, diciéndoles: ‘Muchacho,
usted es bien joven ...’ llevandolos por comunidades, que se pongan a trabajar, que
se pongan a estudiar, uno mismo les buscaba empleo. Por ejemplo, con todo este
empleo que hay aca uno mismo se mete, ‘vea muchacho vamos pa’lli, venga yo le
foco esas puertas, que tengo que hacer por ustedes, pero no se hagan matar,
porque esta no es la vida, la vida es valorar, la vida la valoran ustedes, si ustedes no
valoran la vida valérense ustedes la vida como seres humanos que es lo mas

b2

importante...” (Edward, segunda generacion).

Finalmente, en esta historia de familia se termina con una alusién a lo que
son las generaciones mas jovenes, lo que les han ensefiado en términos de lo que
significa hacer las cosas bien, pensar en los otros, no dejarse amedrentar, cuando
se tiene la conciencia tranquila. La historia de esta familia es reconocida por otras
familias y actores del pueblo que la tienen como un ejemplo de lo que significa

hacerle frente a la maldad.

3.3. LO QUE EMERGE: LA CRIANZA RESISTENTE

“...Por eso a pesar de las desilusiones y frustraciones acumuladas,
no hay motivo para descreer del valor de las gestas cotidianas.
Aunque simples y modestas,

son las que estan generando una nueva narracion de la historia,
abriendo asi un nuevo curso al torrente de la vida”.

Ernesto Sabato, La Resistencia

Aunque la familia Atehortia no explicita en sus relatos tal concepto de
resistencia, su forma de actuar frente a la amenaza permanente y la intimidacion

se puede interpretar como tal, porque son acciones que se oponen abiertamente a
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mantener la cultura del miedo que generd en su familia y en su pueblo, las formas
de infundir temor propias de los actores armados del conflicto. La resistencia
ejercida por esta familia es una practica con la cual visibilizaron la vulneracién a la
que estaban expuestos (ellos y otros) y la indignacion que generan la amenaza
siempre latente, especialmente cuando hay participacion de agentes del Estado
(representados en el gobierno local, miembros del ejército o de la policia), ya sea
por accion directa, por omision o por connivencia.

La resistencia, como elemento consustancial al poder, siempre existe como
posibilidad, como proceso de creacion y transformacion; porque el ejercicio de ese
poder esta enraizado en las relaciones sociales, atravesando, caracterizando y
constituyendo el campo social, mas aun cuando se vive en medio del conflicto
armado. Y es alli donde la resistencia se presenta como una ‘practica de libertad’
(Giraldo Diaz, 2006, p. 120), cuando es construida sobre la base de la experiencia
limite: “La resistencia es creativa, es una practica productiva,... no se trata de una
creacion vacia, sino de vivir la creacidon como una practica permanente” (Giraldo
Garcia, 2008, p. 99).

El arte de la existencia, como la denomina el autor, y como practica de
resistencia, ubica al cuidado de si (desde la nocion griega), como la posibilidad
que tiene el sujeto de construirse en libertad, en oposicion a los poderes externos.
Este implica una manera de enfrentarse al mundo, de relacionarse con los otros, a
cierta forma de vigilancia sobre lo que se piensa y, finalmente, a una forma de
actuar a través del cual el sujeto se modifica, hace cambios, se transforma. Ese
cuidado de si, a su vez, implica el cuidado de los otros, y de ahi su dimensién

politica, puesto que quien se cuida a si mismo esta en capacidad de ocuparse de
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otros cercanos y no cercanos, como se puede ver en esta historia. Este cuidado
de uno mismo esta también relacionado con la nocién de salvacién (no desde un
referente religioso sino filoséfico) que es significativa en esta historia de familia:

El que se salva es aquel que esta en un estado de alerta, de resistencia, de dominio

y de soberania de si mismo, lo que le permite rechazar todos los ataques y todos los

asaltos. De este modo, salvarse a uno mismo significara librarse de una coaccién

que le esta amenazando y volver a gozar de los derechos propios, es decir, re-

encontrar la propia libertad e identidad (Foucault, 1987, p. 70).

Asi entonces, se configura esta categoria de crianza resistente, como una
apuesta por educar, proteger, instalar un discurso familiar que “promueve el
pensamiento critico y la accidn reflexiva...” (Giroux, 1992, p. 148). Es un discurso
que se asume en las generaciones que vivieron la situacion puntual de la muerte
de su madre y hermana (segunda generacion), pero que permanece en la tercera
generacion, en la forma de mantenerse en un territorio que representd una
amenaza real durante mucho tiempo para la supervivencia de esta familia. La
segunda generacion hace referencia constante a lo que esta bien y esta mal en la
historia del conflicto armado y su participacion directa o indirecta como sociedad
civil (un discurso moral) y, a su vez, la indignacion politica que evidencian en la
medida en que van descubriendo la participacion de agentes del Estado en todo
este contexto.

En el pensamiento de Giroux (1992), la l6gica moral y la indignacién politica
hacen parte fundamental de la resistencia:

los sujetos no son vistos simplemente como sujetos pasivos frente a la

dominacion. La nocion de resistencia sefiala la necesidad de comprender mas a
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fondo las formas completas bajo las cuales la gente media responde a la interaccion

entre sus propias experiencias vividas y las estructuras de dominacién y opresion (p.

144).

Tal como lo plantea Giroux (1992), en esta familia hay un interés
emancipatorio cuando plantean hacerle frente a quienes los intimidan, lo que
convierte ese comportamiento no solo en una conducta de oposicion sino en una
forma de resistencia. Y esta emancipacion, como lo plantea Arcos Palma (2009)
desde la propuesta de Ranciére, es un cuestionamiento:

la emancipacién comienza cuando ponemos en cuestion la oposicion entre mirar y

actuar, cuando comprendemos que las evidencias que estructuran de esta manera

las relaciones del decir, del ver y del hacer pertenecen ellas mismas a la estructura

de la dominacioén y de la sujecion (Ranciére, citado por Arcos Palma, 2009, p. 153).

Es asi como uno de sus integrantes decide actuar en consecuencia y
participa de la vida politica del municipio, logrando convertirse en concejal por voto
popular para el periodo 2008-2011, denunciando en lo publico a los victimarios y
los agentes del Estado y del gobierno local de turno que participaron directa o
indirectamente en los diferentes hechos de los que fueron victimas su familia y
otras familias del pueblo. Asimismo, trabajando abiertamente en impedir que los
reductos de los grupos paramilitares que quedaron después del proceso de

desmovilizacién de este grupo en el marco del proceso de Justicia y Paz?, se

2E| proceso de Justicia y Paz comienza cuando sube al poder la primera vez (2002-2006) Alvaro
Uribe Vélez, periodo durante el cual se desmovilizan cerca de 34 bloques de las Autodefensas
Unidas de Colombia. Este se produjo a partir de la firma del acuerdo de Santa Fe de Ralito, el 15
de julio de 2003. El proceso comenzé en 2003 con la desmovilizacion del bloque Cacique Nutibara
y terminé en el 2006, con el bloque Elmer Cardenas. Es importante anotar que antes de que
finalizaran las desmovilizaciones, grupos delictivos asociados al narcotrafico y bandas criminales
luchan por ocupar los espacios que tenian las autodefensas.
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apoderaran nuevamente del pueblo y reclutaran a muchos jévenes del municipio
gue se encontraban en condiciones de vulnerabilidad.

La participacion politica de este sujeto en el marco de esta historia de familia,
nos convoca a pensar en la nocién de politica como espacio de relacién de la que
habla Hanna Arendt, como un mundo que se construye con otros, donde hay
accion politica solo si va acomparfiada del discurso, un discurso que hace aparecer
algo por primera vez en el espacio publico, tal como lo hace el integrante de esta
familia al utilizar su lugar en el escenario politico para denunciar abiertamente las
atrocidades de los actores del conflicto y la participacion del Estado. Asi, se hace
libre esta familia, “los seres humanos s6lo son libres mientras actuan,..., porque
ser libre y actuar es una y la misma cosa” (Arendt, 1997, p. 26), libres en un
tiempo en que actuar era seguido generalmente por la eliminacion. Y también, esa
accion es la que les ha permitido a través de los afios la comprensién de lo
sucedido:

La comprension, diferenciada de la informacion correcta y del conocimiento

cientifico, es un proceso complicado que nunca produce resultados inequivocos. Es

una actividad sin final, en constante cambio y variacidon, por medio de la cual

aceptamos la realidad y nos reconciliamos con ella, esto es, intentamos sentirnos a

gusto con el mundo (Arendt, 1994, p. 3).

Esta es una comprension que, como lo plantea Arendt, nada tiene que ver
con el perdon. Es mas una posibilidad de reconciliarse con un mundo en el que el
horror de la guerra es posible, que implica dotar de sentido a una realidad

especifica que por si sola carece de él.
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En la familia Atehortua esta presente el convencimiento de la necesidad de
actuar de manera directa frente a los agresores o victimarios, como una forma de
romper el circulo vicioso que se refuerza cada vez que se evitan los encuentros
con quienes amenazan o siembran el miedo. Asimismo, esta familia mantiene en
su discurso hacia los mas pequefos la idea de la trascendencia, en el sentido en
que lo que hacen en el presente se vera reflejado en las generaciones venideras.
Existe en esta familia una “esperanza expresa, un elemento de trascendencia para
la transformacion radical” (Giroux, 1992, p. 145).

En esa busqueda de la transformacién radical, el interés de este tipo de
crianza resistente no es otro que emancipatorio, en el sentido en que pretende
liberar a sus miembros (e incluso a otras victimas) de diversas formas de opresion
ejercidas por otros: “La resistencia debe tener una funcion reveladora, que
contenga una critica de la dominacion, y ofrezca oportunidades teoricas para la
autorreflexion y la lucha y el interés de la emancipacion propia y de la
emancipacion social...” (Giroux, 1992, pp. 145-146).

Desde la perspectiva de Scott (1990), “cada grupo subordinado produce, a
partir de su sufrimientos, un discurso oculto que representa una critica del poder a
espaldas de dominador” (p. 21). Esta forma de actuar se visibiliza en la familia, y
se instituye como un discurso que se va tejiendo con otras que han vivido
situaciones similares, a espaldas de los victimarios, haciendo de esto una practica
de resistencia solidaria, que trasciende lo individual y se constituye en una
“solidaridad entre subordinados” (p. 148).

Por ello es que la crianza resistente en esta familia fue una crianza

compartida con otros cercanos, con la comunidad, con el barrio, con otras familias
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en condiciones similares. Es una crianza solidaria, no solo en términos de quienes
asumian las funciones de cuidado, sino con quienes iban tejiendo y dotando de
sentido los discursos que permitian resistir a las victimizaciones provenientes de
los actores armados.

Como se evidencid en la segunda parte de este capitulo, ante la muerte
temprana del padre, la madre decide salir a trabajar y dejar a los nueve hijos al
cuidado de los mayores y de las familias de la cuadra donde vivian. Esta es una
crianza donde se reconoce la importancia de la comunidad cercana en el cuidado
permanente de los nifios y nifias. Nunca se sintieron solos, por el contrario, habia
adultos todo el tiempo pendientes de lo que necesitaran mientras la mama
trabajaba. Como lo afirma Kessler, una profesora de leyes de la Universidad de
Utah, en una investigaciéon sobre community parenting (crianza comunitaria):“Las
familias de hoy en dia se caracterizan por una mayor fluidez, un relajamiento del
estado de la vida familiar y la delegacion de tareas de cuidado a individuos e
instituciones fuera de la familia formal y legal”®* (Kessler, 2007, p. 47).

Este es un término —communuty parenting o crianza comunitaria-, que bien
puede reflejar la realidad de muchas familias en el pais y que visibiliza practicas
de cuidado que son fundamentales para el bienestar de las generaciones mas
pequenas de una familia. También refiere practicas que permiten tener miradas
mucho mas flexibles de los roles familiares, especialmente aquellos atribuidos a la
maternidad (exclusivamente). EI modelo hegemodnico de la familia nuclear, que

instaura la procreacion biogenética y la crianza de los hijos exclusivamente al

*Traduccion propia.
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interior de ella, invisibiliza un amplio rango de practicas funcionales positivas que
ocurren por fuera de la familia nuclear y que estan en consonancia con la idea de
que los niflos no son una propiedad privada de los padres (Kessler, 2007).

La crianza comunitaria nos remite a pensar en una crianza buena, en el
sentido que le otorga Bauman (2006): “La comunidad es un lugar calido, un lugar
acogedor y confortable” (p. 7). Es un lugar que permite que nos resguardemos de
los peligros externos. Y asi es como se configura una crianza que se sale del
ambito privado para instalarse en el ambito comunitario, que se mueve en el deber
de ayudarse mutuamente.

Dentro de esta logica de crianza compartida con otros también se desarrolla
la idea de resistencia, porque permite desmarcarse de los discursos
patologizantes que sobre la familia no nuclear han circulado por afios en las
ciencias sociales. Asi, esta familia que podria haber sido rotulada como
incompleta desde el momento de la muerte del padre (desaparicion del proveedor)
y luego de la madre (‘pilar’ de la familia), plantea otras formas de organizacion, de
distribucion de roles y de construccion de redes de apoyo que lejos la dejan de las
miradas centradas en la incapacidad para afrontar las tareas cotidianas de crianza
y cuidado. El discurso de la resistencia también se instala desde alli, cuando la
familia se organiza para hacerle frente a formas complejas de opresién, amenaza
y peligro, y logran llevar a cabo estas tareas con la ayuda considerable de otros
gue no se consideran ‘familia’ en el estricto sentido del término.

Por otra parte, lo que esta crianza resistente logra instalar en las
generaciones venideras de esta familia tiene que ver con lo que Giddens (2000)

denomina “una democracia de las emociones en la vida diaria” (p. 76), una forma
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de relacionarse que privilegia el principio de igualdad, donde la autoridad del
padre, madre o adultos, esta dada por un contrato implicito y, sin embargo, es una
familia donde “los nifios pueden, y deben ser capaces, de replicar’” (Giddens,
2000, p. 76) . Asi se hace evidente el caracter también politico de esta forma de
criar.

La democratizacion de la familia, tal como la entiende Beck (2002), es un
derivado de la evolucidon hacia la autodeterminacién y la independencia, por una
parte, pero por otra, obedece también a lo que ha ocurrido con el papel de la mujer
en la sociedad, lo que lleva a una ‘renegociacién’ del contrato entre los sexos y a
una distribucion diferente de las tareas y la organizacion familiar.

En el pensamiento de Elias (1998), esta democratizacion también se expresa
en la horizontalizacion de la relacion entre padres e hijos, cuya evolucion esta
marcada por tres aspectos: los cambios en las condiciones de vivienda; la
creacion de instituciones, especialmente la escuela, y el control de las pulsiones o
necesidades naturales. Sin embargo, no es sino hasta la desaparicion de la moral
victoriana que no se reduce la dominacién paterna y la disminucion de la
desigualdad en esta relacion. Lo que también coincide con los cambios en las
relaciones de los ciudadanos con el Estado.

En todo el marco anterior, la dimensidn politica de esta crianza, que puede
no ser evidente para quienes estan inmersos en ella, plantea interrogantes sobre
las formas instituidas de relacidon que operaron en la vida cotidiana de esta
comunidad. Formas que durante mucho tiempo estuvieron relacionadas con la
violencia y la intimidacion. Formas que se naturalizaron asi como se naturalizaron

el miedo y la muerte. Una crianza que le plantea a todos los actores involucrados
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unas maneras (y no otras) de estar en el mundo, de relacionarse con el otro, de
reconocer la legitimidad del otro desde las diferencias.

Para resaltar otro aspecto importante de la dimension politica de esta
crianza, también hay que hacer referencia a las emociones que circularon en esta
familia y que se instauraron no solo dentro sino también fuera de ella, en el
escenario publico. EI miedo, como uno de los enemigos mas fuertes de la
compasién, es la emocidon por excelencia que se instala en esta comunidad
durante mucho tiempo, les impide actuar en un marco mas amplio, porque incluso
se vuelve necesario una forma de autoproteccién. Sin embargo, este queda
instalado de tal forma que la vida en comunidad se ve alterada en instaurar o
cultivar de nuevo la simpatia®®, es un trabajo complejo con no pocos obstaculos:
“Todas las sociedades, pues, tienen que pensar en sentimientos como la
compasion ante la pérdida, la indignacion ante la injusticia, o la limitacion de la
envidia y el asco en aras de una simpatia inclusiva” (Nussbaum, 2014, p. 15). Esto
en si mismo se convierte en un reto para una sociedad que ha estado marcada
por las actuaciones irracionales propias del conflicto armado.

Y este reto es asumido desde el cultivo de la compasién, que tiene dos
elementos que se pueden evidenciar en las actuaciones de esta familia: “El
pensamiento de que el sufrimiento del otro es grave y el pensamiento de que el
otro no es la causa principal de su propio sufrimiento” (Nussbaum, 2014, p. 316).
En este sentido, los Atehortua hacen suyos las aflicciones de los otros, que

encarnan en su propia historia y que ponen a circular en la esfera publica.

%En el pensamiento de Nussbaum, hay que diferenciar simpatia de empatia y de compasion. Para
ella, la acepcion del término refiere a “lo que siente un individuo cuando es participe de la pasion
de otro” (2014, p. 14).
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Esta familia en sus relaciones al interior y hacia los otros externos gestiona
de manera inteligente dos emociones politicas: la afliccién y el asco. La primera, a
través del fomento de la reciprocidad que esta presente en todos los mensajes
que se transmiten directa e indirectamente a las generaciones mas jovenes, que
incluso se ve materializado como un ‘ejemplo’ en el caso de la actuacién en vida
de la abuela. La segunda, refrenandola y evitando que se apodere de ellos para
que no se convierta en un impedimento en el interés por los otros que vivieron
circunstancias similares.

La circulacidon de estas emociones en la esfera publica tiene también un claro
anclaje en esto que hemos denominado la crianza resistente. Exhibir estas
emociones es también una forma de resistencia, de contraconducta, si se quiere,
porque irrumpe e interpela la légica del ‘salvese quien pueda’, cuestiona el
individualismo y la desconfianza que se genera en un contexto adverso.

Esta crianza contrarresta enérgicamente aquello que acecha en nuestro
interior y que tiene que ver con la proteccién de nuestro fragil yo mediante la
subordinacion y marginacion de otras personas. Solo a través de la educacion
como una forma de cultivar la capacidad para apreciar el caracter humano pleno e
igual de cualquier otra persona, puede hacer mella a dichas fuerzas interiores. Y la
familia puede plantearse como el escenario desde donde se cultiven esas
emociones que evolucionan hasta convertirse en unas que soporten y promuevan

una sociedad mas justa (Nusbaum, 2014).
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CAPITULO 4

CRIAR EN MEDIO DEL EXODO

4.1 CONTEXTO: SAN CARLOS, EL PUEBLO FANTASMA

San Carlos es un municipio del oriente antioquefo, ubicado en las
estribaciones de la cordillera central, donde actualmente habitan cerca de 16.000
personas, la mayoria de ellas en las areas rurales (cerca de 10.000 habitantes, en
comparacion con el area urbana donde habitan alrededor de 6.000 habitantes),
segun las proyecciones 2005-2020 del DANE.

La historia de San Carlos refleja de cierta manera la historia de conflicto
armado colombiano, porque en él se vivieron todos los momentos, con
participacion de todos los actores que esta confrontacién ha tenido en el pais, en
este caso reunida en un solo pueblo. Tal vez el informe mas completo que se ha
escrito sobre la historia del conflicto armado en este municipio es el del Grupo de
Memoria Histérica y de la Comisién Nacional de Reparaciéon y Reconciliacion
(CNRR, & GMH, 2011), donde se exponen los diversos momentos de este
enfrentamiento, las consecuencias para la poblacién, el punto de vista de las
victimas, entre otros.

En la historia de San Carlos se perfilan los diferentes momentos del conflicto social
y armado nacional: el dinamismo del movimiento social de los afios ochenta y la
apertura politica en ciernes; la instrumentalizacion del conflicto social por parte de
las guerrillas; el arribo de los paramilitares para contrarrestar a los insurgentes y

neutralizar toda iniciativa de accion colectiva; y finalmente, para cerrar el ciclo, la
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connivencia de las autoridades con grupos paramilitares que se decian portavoces

del orden (p. 15).

Segun el Observatorio de Paz y Reconciliacion del Oriente Antioqueio
(2006), San Carlos se ubica en la zona de aguas o embalses, junto con San
Rafael, El Pefiol, Guatapeé, Granada, Concepcion y Alejandria. Todas estas zonas
han sido impactadas de manera importante no solo por la construccion de los
embalses sino también por acciones propias del conflicto armado: “Sus dinamicas
han sufrido serias transformaciones por la construccion de los embalses, decayé
la actividad agropecuaria tipo minifundio campesino y se fortalecio el turismo,
presentando en los ultimos afos (periodo 1998-2004) un bajon por la situacion de
violencia sociopolitica” (p. 5). En esa vivencia del conflicto armado los habitantes
del municipio evidenciaron cémo la violencia se presentaba como correlato del
desarrollo, como resultado de modelos de modernizacion excluyente que no
tuvieron en cuenta las voces de los pobladores en la llegada de macroproyectos
hidroeléctricos y las implicaciones que tenian en su momento para las dinamicas
de la vida cotidiana del pueblo.

El exterminio de lideres sociales?®® y el desmonte de cualquier forma de
organizacion y accion colectiva se produjo entonces como resultado de los

reclamos que estos hacian por tarifas justas, por una mayor inversion que se

%E| Grupo de Memoria Histérica ha identificado un total de 146 victimas de asesinatos selectivos
entre 1988 y 2010 en San Carlos... Durante la década de 1980 esta practica tuvo su expresion en
asesinatos de lideres ligados al movimiento civico a manos de escuadrones de la muerte y del
naciente MAS. A finales de los 90 fue utilizado por las FARC y el ELN contra politicos, ediles y
alcaldes del municipio. Desde mediados de los noventa, los grupos paramilitares cometieron
decenas de asesinatos selectivos contra lideres y funcionarios vinculados a proyectos productivos
rurales en medio de una campafa contrainsurgente que los califican como bases de la guerrilla, asi
como hechos de exterminio de propuestas de organizacién rural... Todo lo anterior generd un
exterminio de toda una generacién de lideres politicos y sociales (CNMH, 2014, pp. 42-43).
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reflejara en lo local y lo regional y por actos de corrupcién. Fueron sefialados
como colaboradores de la guerrilla, que en un primer momento introdujo en su
discurso antiestatal la reivindicacion de las demandas populares. Asi, muchos
dirigentes locales se vincularon a los grupos guerrilleros con la intencion de
contrarrestar los efectos nocivos de la modernizacion que adelantaba el Estado
(CNRR, & GMH, 2011). Por esto, durante un tiempo se genero cierta aceptacion
de la presencia de la guerrilla en este territorio, lo que desembocd en una
estigmatizacion de toda la poblacion y de cualquier accion que implicara protesta o
desacuerdo con el establecimiento, desatando ademas una fuerte ola de violencia
con la llegada de grupos contrainsurgentes y provocando el desplazamiento
masivo de una cantidad importante de la poblacién sancarlitana?’.

Esta historia de violencia afect6 a la poblacién civil del municipio de manera
significativa, asi como a las autoridades y lideres sociales que se enfrentaron a los
diversos actores armados. En las palabras de los mismo habitantes, San Carlos
vivio la ‘guerra total’ (CNRR, & GMH, 2011, p. 29), porque ademas de ser victimas
de los grupos guerrilleros (ELN y FARC) y de los paramilitares (autodefensas de
Ramén Isaza, AUCC, Bloque Metro y el Bloque Héroes de Granada), lo fueron
también del ejército y la policia, quienes se desentendian cuando se trataba de los
paramilitares y, a su vez, pretendian controlar a la poblacion a la fuerza, mediante
abusos de poder. Asimismo, se ejercieron todas las formas de victimizacion
(CNRR, & GMH, 2011). Segun datos del Observatorio Nacional de Memoria y

Conflicto, ocurrieron en este territorio acciones bélicas, asesinatos selectivos,

27Segun datos de la UARIV, al 1 de abril de 2018, en San Carlos se han expulsado 36.224
personas, en comparacion con las 10.936 que han sido recibidas.
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atentados terroristas, dafno a bienes civiles, desaparicidon forzada, masacres,
minas antipersonales, reclutamiento forzoso, secuestro y violencia sexual. Asi,
entre los afos 1998 y 2007 se registraron 1.481 victimas de estos hechos
(Observatorio Nacional de Memoria y Conflicto, 2017).

Mencion especial requiere el fendbmeno del desplazamiento forzado, entre
otras razones, porque es una modalidad delictiva que si bien se presenta desde la
época de ‘La Violencia’, se tard6 mucho tiempo en ser tipificada y contabilizada
como un hecho victimizante propio del conflicto armado, que generaba una
cantidad de victimas y unas consecuencias sociales evidentes tanto en las
comunidades expulsoras como en las receptoras. En el caso del municipio de San
Carlos, finalmente “fueron los desplazamientos masivos los que lograron focalizar
la atencion sobre lo que sucedia” (CNRR, & GMH, 2011, p. 17), convirtiéndose en
uno de los casos mas dramaticos y emblematicos del pais en este hecho
victimizante en particular.

Por otra parte, es importante advertir que, si bien hay cifras de la cantidad de
personas que han sido desplazadas de San Carlos, la cuantificacion del numero
de victimas de este hecho es compleja porque se constituye en un proceso de
largo aliento y porque las victimas son indiferenciadas; ademas, muchas personas
no declaran esta situacidn ante las autoridades. Segun datos del Grupo de
Memoria Historica (2011), durante el periodo 1998-2005 (que coincide con el
momento en que la familia Arias vivia alli y criaba a sus hijos) fueron desplazadas
17.724 personas por los tres actores: guerrilla, paramilitares y fuerza publica. Una
de las consecuencias mas complejas de esta situacion fue la desconfianza que se

sembro en los habitantes de San Carlos, contribuyendo al ambiente enrarecido en
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el que todos sin excepcion alguna, debian tomar partido por la fuerza, bajo la
coaccion y el temor a ser dafados: “uno ya no sabia a quién creerle, no sabia
quién era el vecino o si pertenecia a algun grupo raro” (Abuela, primera
generacion). Sin embargo, estar de un lado o del otro tampoco era garantia de
seguridad. Ante esta amenaza los pobladores solo podian elegir una de dos
posibilidades: quedarse y vivir con esa amenaza o huir. La familia Arias lo relata

asi:

“Comenzo a irse todo el mundo, porque empezaron a ir matando gente, a ir sacando
a gente inocente que la mataban por cualquier cosa, que porque a veces sabian que
la guerrilla estaba entonces decian que no y le decian a los paracos, los paracos
eran los que venian aca donde la gente, los mismos paramilitares veian y lo
mataban a uno si uno era colaborador con la guerrilla, a mi me tocé varias veces
colaborarles con hacerles préstamos de ollas para ellos cocinar, pero yo no me
pensé jamas que los paracos también venian por sobre nosotros... era dificil saber

qué hacer: ;nos quedamos o nos vamos?” (Abuela, primera generacion).

Los cambios en la dinamica de la vida cotidiana fueron muy fuertes, segun
relata la familia. El temor, la zozobra, el no poder asistir a alguien sin ser acusados
de colaboradores de uno u otro bando, eran algunos de los sentimientos mas
presentes en los habitantes durante aquella época. El trabajo en el campo pasé de
ser una forma de vida a ser un peligro. Tener cabezas de ganado o cultivos se
volvia un pretexto para ser abordado por los actores armados. Incluso cualquier

decisidén con respecto a estos bienes debia ser consultada porque de lo contrario
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podrian ser ‘castigados’ por tomar decisiones sin tenerlos en cuenta, tal como le
sucedié a esta familia con la guerrilla cuando finalmente tomaron la decision de

irse del pueblo...

‘pues yo de una al ver que estaba pasando eso ahi mismo hablé con mi cufiado que
vivia en Cali y mi cufiado me dijo: ‘mandeme los muchachos mas grandes pa’ca’ y
... yo se los mandé y como al mes méas o menos que ya iba pasando otras cosas y
mientras yo vendia 3 novilloncitos que tenia para pagarle el seminario a mi hijo,
entonces mandé los 2 pelados adelante, para que se fueran organizando en Cali y
que fueran trabajando alla... porque es que de todas maneras estaba ya la guerrilla
sobre mi esposo, lo pensaban matar, preguntandole que por qué habia vendido las
terneras, que viendo que ellos se las ayudaban a cuidar... Entonces la guerrilla
viendo que un sefior habia bajado con los animales, cuando cogieron al sefior que
los llevaba y los amarraron, que hasta que no hablaran con mi esposo a ver porque
habia vendido los terneros. Entonces ya mi esposo les tuvo que decir que...era para
pagar una deuda en el seminario para poder pasar a teologia, mi hijo pasaba a
teologia a la Ceja en Cristo sacerdote de Marinilla, y habia que pagar esa deuda alla
para él poder estudiar, entonces ya por eso nos toco salir de las terneritas. Y a mi
esposo ya la guerrilla lo solté y al sefior que las habia comprado, pero se llevaron

las terneras...” (Abuela, primera generacion).

Las amenazas y agresiones venian de los tres bandos: guerrilla,
paramilitares y fuerza publica, de manera diferencial, dependiendo de las formas
que cada uno de los actores armados privilegiaba en esta lucha. Sin embargo,

toda la poblacién civil estaba sitiada. No habia forma de no quedar en medio del
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fuego cruzado. El enfrentamiento entre estos tres actores incidio en las relaciones
establecidas con otros: los vecinos, los familiares ya no se comunicaban entre si.
La sensacion de estar solos se acrecentd en cada uno de los habitantes, porque
las redes no se establecian por temor a ser sefalados, o por temor a qué bando
pertenecia el otro. El enfrentamiento ya no era con otros desconocidos, era un
‘enfrentamiento entre pares’ (CNRR, & GMH, 2011, p. 93). En una misma familia,
decian los participantes, podia haber hermanos pertenecientes a la guerrilla, el
ejército y los paramilitares. Por tanto, la desvinculacion afectiva se convirtié en una
forma de proteccion. La irrupcion de la guerra en los vinculos establecidos con la
comunidad cercana es, tal vez, una de las consecuencias de orden psicologico y
emocional mas fuerte que relatan los habitantes de estos territorios, si se tiene en
cuenta que la funcion biologica de la afectividad es la proteccion, es decir, que el
vinculo que se establece con otros cercanos de la comunidad busca, entre otras
cosas, asegurar acogida y cuidado ante situaciones de peligro.

En este punto es importante esbozar una diferenciacion entre apego y
vinculo, conceptos que comunmente son utilizados como sinénimos. El apego se
refiere a una necesidad primaria de los nifios a tener proximidad fisica y
disponibilidad emocional permanente por parte de sus cuidadores como una forma
basica de supervivencia, relacion que tendra repercusiones en la configuracion de
la personalidad futura del nifio (Bowlby, 1989). El vinculo, por el contrario, existe
como concepto incluso antes que el del apego, y se plantea en un marco mas
general, ya que no habla solo de la relacion que se establece entre madre e hijo
sino a la relacion entre dos 0 mas personas y que no se circunscribe a un

momento especifico de la vida (como ocurre con el apego, que se da
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principalmente hasta los dos afios). Asi pues, este concepto de vinculo nos remite
a un asunto que atraviesa la vida y que es basico para el desarrollo no solo
psicoldgico sino también social, politico y ético de un ser humano en términos de
la conexion con otros de su contexto inmediato.

Lo anterior para sefalar que lo que se altera en estas condiciones de
adversidad es fundamentalmente el vinculo, que puede estar dado por el
resquebrajamiento de las relaciones al interior de la familia o con la comunidad
inmediata, externa a aquella. Esa desvinculacién afectiva termina convirtiéndose
en necesaria, en una forma de autoproteccion que mantiene a limite la amenaza
del dolor que se genera cuando se ve al otro cercano como victimario o victima.
Una de las hijas de la segunda generacion entrevistada lo planteaba como la
preferencia de ella por estar sola, porque no se sabia en quien confiar, porque no

sabia a qué grupo pertenecia ya el vecino o de quien era informante:

“Saber que los muchachos con los que uno crecié estaban enredados por ahi en
cosas malas era muy duro... y mas cuando entendias que te podian hacer dafio”

(Hija, segunda generacion).

Mantenerse al margen de lo que pasaba era practicamente imposible, y
cuando lo lograban eran senalados de indiferentes o de orgullosos, y también por

eso podian ser blanco de amenazas...

“Yo siempre dije que no, siempre, yo era unas de las que no es no, y doblegarlo a

uno asi forzado no, cuando ya uno veia que si estaban cogiendo muchachos como
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de otras partes y que ya se querian ir, que decian que era que los forzaba uno mejor

los evitaba... y ni asi era posible hacerles el quite...” (Hija, segunda generacion).

En tales circunstancias, la vida cotidiana dejé de estar bajo el control propio y
pasé a manos de otros, que eran poco previsibles en sus actuaciones:

Para la poblacion fue imposible sustraerse del conflicto y de las presiones ejercidas

por los actores armados que controlaban la vida cotidiana de las personas: con

quiénes se relacionaban, las rutas por donde transitaban, las actividades en las que

participaban y hasta la hora y lugar de las reuniones (GMH, & CNRR, 2011, p. 95).

Para el periodo (1998-2005) en que la familia Arias estaba en San Carlos,
ocurria el desplazamiento masivo mas importante. “La guerra contra todos o la
guerra total” se vio reflejada en la actuacion de los tres grupos, cada uno con sus
l6gicas e intereses, lo que hacia a los pobladores mas vulnerables. En el caso de
la guerrilla, los grupos que hacian presencia para la época eran las FARC y el
ELN, quienes histéricamente se atrincheraron en la zona por lo estratégico que
resultaba el territorio para “los ataques a la infraestructura hidroeléctrica, los
bloqueos de vias y secuestros en la via Medellin-Bogota” (CNRR, & GMH, 2011,
p. 69). La poblacion era sometida para evitar la colaboracion con los paramilitares
o la fuerza publica. Asi, San Carlos se constituyé en un centro de operaciones que
era fundamental tener bajo control, para poder llegar a otros municipios aledafios
donde se concentraba el poder politico o porque eran territorios de dominio
paramilitar.

En el caso de los paramilitares, los bloques Metro, Cacique Nutibara y

Héroes de Granada eran los que hacian presencia en este municipio (CNRR, &
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GMH, 2011). La razon fundamental para llegar a este territorio era contrarrestar la
desestabilizacion que habia logrado la guerrilla con los ataques a la infraestructura
eléctrica y la toma de la via Medellin-Bogota. Estos bloques actuaban bajo una
compleja estructura en cabeza de alias Doble Cero y don Berna, que se
desarrollaba a través de redes de informantes urbanas y rurales para desaparecer
cualquier rastro de la influencia guerrillera mediante ajusticiamientos, violaciones,
torturas, asesinatos, desapariciones de cualquiera que fuera sehalado como
colaborador de la guerrilla. En el casco urbano se ubicaban en el centro, lo que
hacia que la poblacion fuese utilizada como escudo en caso de un ataque. Por su
parte, la fuerza publica no representaba amenaza alguna.

Al enfrentamiento permanente entre estos dos actores, que recrudecid la
violencia y genero una dinamica de desplazamiento masivo permanente, se le
sumaron las acciones de la fuerza publica que

favorecieron el accionar de los grupos ilegales al permitir que hubieran andado

como Pedro por su casa, como dice la poblacion. Ademas, los constantes y graves

abusos cometidos por soldados y policias contra la poblacion civil son vistos por
muchas personas de la region como una de las motivaciones que permitieron
considerar a la guerrilla -durante algun tiempo- como una forma de proteccién

(GHM, 2011, pp. 82-83).

Asi entonces, la fuerza publica representd otra amenaza para la poblacion,
habia denuncias de abusos de poder que eran tildadas como falta de cooperacion
de la comunidad con la policia. El gobierno departamental de turno en cabeza del
entonces gobernador Alvaro Uribe Vélez, aumentd el pie de fuerza para la

custodia de la infraestructura energética del municipio, lo que no fue bien recibido
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por la poblacion tanto por lo que representaba como por el comportamiento de los
soldados. Asimismo, era cuestionada porque no se combatié con la misma fuerza
a los paramilitares que a la guerrilla. Aflos mas tarde, en el marco de la politica de
Seguridad Democratica®®, el desplazamiento forzado aumenté porque ademas de
la ofensiva contra la guerrilla desde el ejército, se intensificaron los ataques
paramilitares hacia la poblacion civil con la excusa de estar infiltrados por la
guerrilla. Entre otros hechos victimizantes, la fuerza publica ha sido sehalada de
cometer atropellos contra la poblacién civil para impedir el suministro de viveres a
las FARC, el uso de civiles como escudos humanos y el hurto a pequefos
productores y tiendas comunitarias.

Asi entonces, se presenta de manera muy sucinta lo que ocurrié en esta
poblacion en donde vivia la familia Arias, en momentos en que los hijos de la
segunda generacion eran nifios o entraban en la adolescencia. A continuacion, se
presenta lo que significd para la primera generacion criar en medio de este
escenario de confrontacion, desconfianza e incertidumbre, y para la segunda
generacion, crecer en este territorio, valiéndose de todas las formas de proteccion

gue eran posibles para salir ilesos.

* La politica de Defensa y Seguridad Democratica se llevd a cabo en el primer periodo

presidencial de Alvaro Uribe Vélez (2002-2006), cuyo objetivo central fue “Reforzar y garantizar el
Estado de Derecho en todo el territorio, mediante el fortalecimiento de la autoridad democratica: el
libre ejercicio de las instituciones, el imperio de la ley y de la participacion activa de los ciudadanos
en los asuntos del interés comun” (Presidencia de la Republica. Ministerio de Defensa Nacional,
2003, p. 12). Tenia tres lineas de accion: Continuar con la ofensiva contra las FARC, establecer
una ‘politica de paz’ con los paramilitares y un grupo de politicas especificas que contribuian a las
dos lineas anteriores, tales como: la formacion de soldados campesinos, los estimulos a la
desercion y las redes de informantes (Leal, 2006). Esta ha sido bastante criticada, entre otras
razones por las consecuencias nefastas que ha tenido en el reconocimiento de la existencia del
conflicto armando en el pais y los esfuerzos de salidas negociadas a dicho conflicto.

147



4.2. LA FAMILIA ARIAS: HISTORIA DE LAS FORMAS DE PROTECCION

Antes de iniciar la historia de la familia Arias, introduciré este apartado con
un relato sobre mi experiencia en este encuentro...

Conoci a los Arias porque son parientes cercanos de una sefiora que trabajé
con mi familia durante casi toda mi vida. Ella, nacida en San Rafael, Antioquia,
siempre hablaba de sus primas, primos y tios de San Carlos, los que sufrieron
tanto por culpa del conflicto armado. Cuando me oy6 hablando de la tesis, me dijo:
“ellos si que tienen historias para contar, cada que nos veiamos con ellos es como
si nos contaran una pelicula... a veces ni les creiamos...” Y asi me puso en
contacto con ellos.

Aprovechando una reunién familiar en El Santuario, municipio del oriente
antioquefio donde viven actualmente los abuelos Arias, llegué a visitarlos y a
conversar con todo el que quisiera participar, dado que se encontraban reunidas
muchas personas de las tres generaciones de la familia (cuatro ya, por la
presencia de bisnietos).

Esta fue otra familia paisa, pero a diferencia de la anterior, esta se encuentra
en diferentes partes del pais, que se reunen ‘sagradamente’ una o dos veces al
afno en la casa de una de las hijas (de la segunda generacion). Cuando pregunté
por qué en la casa de ella, coincidian en decir que es la hermana que manda,
"hasta los viejos hacen lo que ella dice, es que ella fue la que nos cri6 a todos

aqui, menos al sacerdote, porque ese se fue estando muy chiquito..”
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Esta vez se reunieron en El Santuario porque el hijo sacerdote construy6 una
pequefia casa de campo para sus papas Yy la estaban inaugurando.

Entre el entrar y salir de los nifios y nifias, y corrillos de jévenes, o sefioras
alrededor de una olla para un sancocho, se desarroll6 esta conversacion,
interrumpida, fragmentada, pero con una ‘lider’ natural: la hermana mayor quien
iba organizando y f‘filando’ (no interviniendo en lo que dijeran, sino en la
organizacion) a todo el que queria intervenir.

Esta familia tal vez fue la menos elocuente, no porque no tuvieran historias
que contar sino porque sus relatos daban cuenta mas de sus experiencias
individuales que una construccion colectiva como familia frente a la experiencia de
vivir en un escenario tan complejo como lo fue San Carlos, durante su infancia y
parte de su adolescencia. Ellos, por ejemplo, a diferencia de las otras dos familias
no tuvieron victimas mortales entre los suyos. Sin embargo, se declararon como
tales ante el Estado (el hecho victimizante reconocido fue el de desplazamiento
forzado, el mas emblematico de ese territorio) y por ello reciben una ayuda
economica periddica.

Me sorprendié la capacidad que tenia la hermana no solo para relatar las
experiencias sino el reconocimiento mismo que hacian todos, incluidos sus padres
(primera generacion), de su papel determinante en el hecho de poner a salvo a
sus hermanos menores y del afrontamiento de la vida cotidiana, mientras los
padres se ocupaban de mantenerlos econoémicamente. Incluso su hija (tercera
generacion) hace alusion al rol central que su mama desempefia al interior de la
familia, dice que nada pasa sin que ella diga, entre otras razones, "porque es muy

organizada y asi lo dicen todos”.
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La relacion entre todos era muy fluida, me recordaba lo que significaba estar
en medio de familias muy numerosas, donde todo el mundo habla a la vez, y aun
asi entienden de qué estan hablando. Aunque de alguna manera la familia gira en
torno a los abuelos (ambos vivos), la figura masculina es muy ausente y la
femenina acapara toda la atencion. Los hombres permanecen mas bien relegados,
junto con el hijo sacerdote se mantienen a cierta distancia fisica, "no se meten en
las cosas de mujeres” y se ocupan de darle vuelta a la construccién. Mientras que
las mujeres estan todas reunidas en un espacio mas bien pequefio, hablan al
mismo tiempo, dan instrucciones y van desarrollando la tarea de hacer el almuerzo
en conjunto, volviendo siempre y de diversas forma a la hermana/hija en cuestion.

El color o tono emocional de la conversacion transcurre de manera tranquila,
pero también, haciendo la comparacion con la familia anterior, con menor reflexion
sobre lo acontecido. Hace parte mas de una historia que si tuvo dificultades, pero
que asumen como algo del pasado y que les permitié tomar decisiones (como irse
de alli) que mejoraron su calidad de vida.

El dialogo gir6 en torno a todas las estrategias de cuidado que desarrollaron
la hija y los padres para evitar que a los hijos varones menores de la familia los
reclutara alguno de los actores armados. En la construccion del mapa de la familia
participaron solo las mujeres, en este punto, los hombres presentes se retiraron
aduciendo que en eso de edades, épocas y nacimientos ellos no eran buenos. Tal
vez este fue uno de los obstaculos con esta familia, porque los hombres no
tuvieron una voz muy protagonica, a pesar de que en algunos momentos les pedia
expresamente que se unieran. Es raro decirlo, pero la sensacion también se

extendia hacia mi, yo también era una mujer y, eso creo, reafirmo la distancia.
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A continuacion, en la Figura 7, se presenta el mapa de la familia Arias, con
los tres niveles generacionales sobre los que versa este trabajo, para la ubicacion

del lector.

CARLOS
67 anos

Rubén .
SWballdo é:ggs Luz Delcy Dario Francisco
(Sacerdote) P e

36 anos 35 ainos 27 anos

Figura 7. Mapa de la familia Arias.
Fuente: Elaboracién propia (2018).

La familia Arias es una familia de 9 integrantes: madre, padre, 5 hijos
hombres, 2 hijas mujeres. Actualmente, todos viven en diferentes partes de la
geografia nacional. Para el momento de la infancia de la segunda generacion,
todos vivian en el municipio de San Carlos, donde transcurrié una nifiez tranquila
en medio de actividades propias del campo hasta la llegada de los diferentes

actores del conflicto (guerrillas, paramilitares y agentes del estado).

“Antes de que todo pasara se veia muy normal, muy bueno para vivir, la gente muy

animada, eso entables de caria, eso cortes de cafia, eso la gente trabajaba mucho,
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a nosotros nos toco trabajar mucho corte de cafia y sembrar cafia, la panela mas
que todo, a mi me tocaba mucho deschasar la panela, jornalear pues para poder

ayudar” (Abuela, primera generacion).

“San Carlos era un pueblito muy bueno cuando pues yo muy poco salia a los
pueblos, pero si era muy sano, uno salia al pueblo y se quedaba hasta tarde en la

noche y nunca pasaba nada” (Hija, segunda generacion).

Como se menciond anteriormente, a diferencia de las otras dos familias que
hacen parte de esta investigacion, esta familia no tuvo muertes de sus miembros,
pero se identifican a si mismos como victimas del conflicto armado porque sus
dinamicas se vieron trastocadas de manera significativa, haciendo que los
hermanos mayores asumieran tareas de cuidado hacia los menores, mientras los
padres trabajaban y lograban mantener lo mas escondido posible a sus hijos,
especialmente a los hombres, para evitar que fueran reclutados por alguno de los
actores armados.

Aqui vale la pena ampliar el concepto de victima que subyace a esta
investigacion, partiendo de la dificultad que representa hacer esta definicion, en un
momento en que se naturaliza todo lo que tiene que ver con ellas y que hay
posturas tan disimiles frente a lo que implica esta manera de nombrarse. Incluso
hay autores que plantean que la declaracion de victima, victimiza. Giglioli (2017)
por ejemplo, sefiala que ser victima hoy en dia implica des-responsabilizarse, no

ser interrogado, es un estigma de impotencia:
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La victima es el héroe de nuestro tiempo. Ser victima otorga prestigio, exige

escucha, promete y fomenta reconocimiento, activa un potente generador de

identidad, de derecho de autoestima. Inmuniza contra cualquier critica, garantiza la
inocencia mas alla de toda duda razonable... quien esta con la victima no se

equivoca nunca (p. 11).

Sin embargo, en la historia reciente del pais, esta es una denominacion que
tiene un caracter politico. Desde la teoria de Primo Levi (1987), ser victima implica
distanciarse de la idea de que es lo mismo que el verdugo, es decir, que la primera
estd expuesta a un sufrimiento injusto, mientras que el segundo no, es una
‘enfermedad moral’ afirmar que estos dos sufrimientos son iguales. Asimismo,
plantea que hay que diferenciar los dafos a los que esta expuesta la victima, pues
no solo son fisicos sino también morales y politicos (se les despoja no solo de su
condicion de humanidad sino de ciudadania o pertenencia a una comunidad
politica). Finalmente, plantea que lo importante de la victima es precisamente
haber padecido violencia siendo inocente, o que interpela a la politica para que
sus actuaciones no sean pasivas, para que se haga cargo de lo ocurrido en logica
de reparacion, reconocimiento y reconciliacion.

En esta investigacion, entendiendo que no solo es el caracter vulnerable de
la victima la que explica su situacion sino asumiendo la “indefensién estructural”
(Amador, 2018, p. 11), como un asunto que permite una comprension mas
compleja de lo que profundiza esa situacion de vulnerabilidad de las victimas y
que se sustenta en el accionar del Estado y de las élites que ostentan el poder, se
reconoce que estas han emprendido luchas por el reconocimiento, la busqueda de

la verdad, la reivindicacion de sus derechos, la construccion de memoria y la
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dignidad, lo que no las ubica en el lugar de agentes pasivos, y esto lo pudimos ver
en las historias que relatan las familias participantes en este estudio.

La familia Arias también resulté afectada porque tuvieron que plantearse la
idea de dejar el municipio, lo que finalmente se materializd por la inminencia del

reclutamiento de algunos de los miembros de la segunda generacion...

“...el problema comenzé mas que todo porque comenzd a entrarse mucha gente
particular, forastera, de la guerrilla, de bandas paramilitares, de todos lados estaban
entrando, entonces a mis hijos, a mis hijos mayores los estaban sonsacando, que

con ellos no les faltaba nada, que se fueran con ellos, que ellos le colaboraban...’

(Abuelo, segunda generacion).

“Se empezé pues a ver que se estaba matando gente y que la gente ya no podia
salir de aqui a alla, que usted le colaboraba a fulano, que usted le colaboraba a
zutano, y uno llegaba aqui san. Por ejemplo, mirandolo a usted y yo no sé quién es
usted y me pedia un vaso de agua y uno se lo daba... y después llegaba el otro y
dijo que le dio un vaso de agua a una guerrillera, y uno que iba a saber que era una
guerrillera, uno inocentemente, mucha gente murié inocentemente, ellos iban y los
mataban por colaborar. Entonces, pues ya uno empezaba a como a atemorizarse a
sentir cosas malucas... a los muchachos se los llevaban, no pedian permiso, les

llevaban ganas para que se fueran a trabajar con ellos” (Hija, segunda generacion).

Los que se sentian mas amenazados eran los hombres jévenes de esta
familia. Hasta el momento en que lograron protegerlos, cuidarlos o esconderlos los

padres y la hermana mayor, quien se apersoné del cuidado de ellos, optaron por
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seguir en el territorio, dando mensajes de cuidado, haciendo diferentes
movimientos y cambiando las rutinas para que estos no estuvieran en contacto

con los actores armados.

“No, yo los aconsejaba mucho y yo les decia no vea mijo breguen a no hablar con
esa gente, yo por ejemplo me puse que ya no podia acomparfiar a mi esposo a
jJjornalear a coger café, a cortar cafa, nada. Yo tenia que estar en la casa porque
cuando menos pensaba, llegaban a sonsacar las muchachas y a los muchachos,
entonces no, entonces como le estoy diciendo por eso al final, los mandamos para

Cali” (Abuela, primera generacion).

Esas formas de proteccion ‘parecian de pelicula’, en palabras de ellos, desde
esconderlos en la finca hasta sacarlos para Medellin escondidos en la parte baja
de un bus, en los periodos de recrudecimiento de los enfrentamientos o cuando se
producian las redadas por parte de paramilitares y guerrilla para reclutar jévenes.
En el caso de las dos mujeres de la segunda generacion de esta familia, no les
permitian salir mucho de manera que ‘no les fueran a echar el ojo’zg. Ellas
permanecian mucho tiempo en la finca alejadas del casco urbano, en principio
creian que las dejaban alli para trabajar, pero luego comprendieron que era una
forma de protegerlas. Y de esa manera, una vez entendio lo que estaba pasando

en el pueblo, la hermana mayor asumio el cuidado de sus hermanos menores. Ella

29 . . , . . .

Expresién que utiliza la abuela para referirse al cuidado de las hijas mujeres, porque a estas no
las reclutaban sino que las seducian para que se fueran como parejas de los guerrilleros o
paramilitares.
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relata asi cuando los sacé del pueblo en un momento en que el reclutamiento

forzado estaba en su punto mas algido:

“cuando se sembré la violencia dura pues que sacaban a los muchachos... fue
cuando yo bajé como yo casi no era de alla, yo bajé al pueblo, subi a la finca y me
van comentando la historia y yo dije bueno muchachos [a los hermanos] nos vamos.
Como yo era una de los mayores con mi hermano que es uno de los que trabaja
conmigo, yo me lo saqué de alla, pero eso fue un lio sacarlo conmigo porque habian
retenes y habia de todo, pero yo soy muy apegada a Dios y yo bueno Diosito usted
sabe coémo es conmigo, vamos es padelante, nosotros llegamos embarrados a
Medellin..., como yo trabajaba en Medellin, sabia como defenderme y sabia como
llegar. Nosotros salimos de la finca a las 5 de la mafana y mi papa ni cuenta se dio,
habian retenes, cuando yo bajé a coger la linea para el pueblo de San Rafael alla
habia un retén de los paramilitares y ahi habian bajado 8 dias antes a mis hermanos
que para matarlos ahi. Resulta que cuando subid el carro por nosotros ya estaba el
retén y yo hay Diosito yo no sé usted como va a hacer pero yo tengo que pasar
estos muchachos..., Mira que cuando subiamos ya no estaba el retén, se habian
acabado de retirar, salimos, llegamos al pueblo y resulta que habia paro de
transportes, no habia transporte para Medellin, nada, nada. Cuando ibamos
entrando a San Rafael salia una busetica que venia pa Medellin, nos bajamos de
esa chiva embarrados como estdbamos nos subimos a esa buseta y nos vinimos
para Medellin como a las nueve y uy llegamos casi a las 5 a Medellin, tardisimo
porque mucho retén y mucha cosa. Mi hermano la embarr6 porque le preguntaron
de donde era y dijo que de San Carlos y entonces lo bajaron en el camino y que él

se tenia que quedar porque él era de San Carlos y que él no tenia por qué viajar por
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San Rafael. Entonces, pues ya me toco bajarme a mi y yo le dije pues si lo van a
bajar a él nos bajan a los 3 es que él es mi hermano, yo soy de San Rafael vea la
cédula aca, mi hermano es de San Rafael vea la cédula aca, a él simplemente le
voy a sacar la cédula apenas y la voy a sacar en Medellin por los conflictos que hay
aca, la voy a sacar en Medellin y yo necesito llegar a Medellin...” (Hija, segunda

generacion).

El cuidado entre hermanos fue la constante de esta familia. Mientras los
padres trabajaban, la hermana que particip6 en esta conversacion, era quien
llevaba las riendas de la casa. Era necesario que alguien lo hiciera mientras los
padres resolvian el asunto del sostenimiento cotidiano. Asi también, los hijos
estaban lejos de las miradas de los actores armados. Era ella (la hermana) quien
se encargaba de cuidarlos, de esconderlos y de responder a cualquiera que
llegara tocando la puerta de la finca, preguntando por los jévenes. Ademas, era
ella quien tenia el valor para hacerlo, como dice mama, era ella a quien se le
ocurrian cosas para que los muchachos no cayeran en manos de la guerrilla o los

paramilitares...

“...No pues pa’ nosotros cuidarnos y protegernos, yo era una de las que permanecia
mucho era en la finca, mi mama se iba pa’ la escuela pa’l restaurante a cocinarles a
eso0s nifios en la escuela y yo quedaba sola, pero yo aseguraba esas puertas y si de
pronto llegaba un guerrillero o algo asi a la casa y me decia algo, yo decia es que
yo no quiero hacer cosas que me digan, yo quiero hacer cosas que me nazcan,
nadie me puede obligar y no pues uno le pedia mucho a Dios, ayudenos que yo no

quiero eso...” (Hija, segunda generacion).
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Una vez que decidieron irse, cuando ya estaban en un momento en que no
habia nada mas que hacer y las formas de cuidado dejaron de funcionar,
especialmente ante la inminencia de reclutamiento forzado de los hijos menores y
de la alta probabilidad de que los mataran por ser ‘colaboradores de la guerrilla’,

esta familia comenz6 una travesia por separado (ver Figura 8).

DESPLAZAMIENTOS
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San Carlos, Antioquia Medellin, Antioquia
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«- Generacion
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El Santuario, Antioquia Cali, Valle

Figura 8. Desplazamientos de la familia Arias.
Fuente: Elaboracién propia (2018).

“...fue por eso que nos tocdé mas que todo salir, entonces ya a mi esposo le dijeron
que habian unos Arias en Puerto Berrio que estdabamos apuntados para matarnos y

tirarnos alla a la represa, entonces nosotros nos aprovechamos de eso y fuimos alla
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donde el tal Carlos Castafio, cuando eso era Carlos Castafio, fuimos alla y
hablamos con el sefior ese, mi esposo hablé con él, aunque a mi me dio mucho
miedo porque yo fui con mis hijos y pensé ‘ahora van a matar al papa y lo van a tirar
alla...’, pero bueno con la cosa no fue asi gracias a Dios... el sefior ese le dijo a mi
esposo: ‘No, aca hay unos Arias apuntados pero usted no tiene que ver con esto’...
pero entre los Arias de la lista estaban los hermanos de él, que era Arturo, porque
no se podian prestar mulas y él prestaba las mulas y los caballos a las personas
para que pasaran comida o algo... y eso era colaborar con la guerrilla... los mas

peligrosos en ese tiempo eran los paramilitares, nos podian matar por eso...

(Abuela, primera generacion).

La primera generacion (los abuelos) se instalé en El Santuario (en el oriente
del departamento de Antioquia), es un municipio cerca de Medellin. Viven con el
hijo sacerdote quien los sostiene econdmicamente. Después de haberse ido nunca
regresaron a San Carlos. Solo hasta hace poco se enteraron que podian
presentarse como victimas, lo que hicieron en un municipio aledafo para obtener
las reparaciones que ofrece el gobierno. Al hablar con la abuela sobre haberse
tenido que ir y el posible regreso, ella dice que no piensa regresar nunca de donde

la sacaron. Ademas, no queda nada de lo que dejaron atras...

“la tierra que teniamos era un pedacito de mi esposo que tenia un derecho de la
mama que ya murié, entonces en eso trabajamos, pero cuando nos fuimos eso se
quedo, se abandond, la casa una casa muy organizada y ya la habiamos
organizado mucho pero se dejo sola y se cayo, se robaron las tejas, se robaron todo

lo que habia” (Abuela, primera generacion).

159



La segunda generacion (los y las hijas) se fueron para Medellin y para Cali,
respectivamente. En el caso de una de las hijas que aun vive en Cali, ella dice que
esa experiencia también determindé de manera importante la forma como cria a

sus hijos en la actualidad.

“Como le estaba comentando, yo estoy en la ciudad en Cali, un ambiente muy
pesado y yo sé que como el ambiente es tan pesado yo mis dos hijos a las 9 de la
noche estan durmiendo... yo soy muy estricta, yo les digo a los muchachos a las 9
de la noche a esa hora estan durmiendo y no se los estoy diciendo ahora pa’
pequerios si no pa’ cuando estén grandes. Les digo que entre ellos se tienen que
cuidar, que si los papas faltamos, los hermanos son lo mas importante. A la nifia le
digo, si se consigue un noviecito solamente cada 8 dias la puede venir a visitar y
€so0 si viene temprano, o sea como pa’ que ellos se vayan creando algo de lo que se
sembro desde pequefios. Al nifio, yo al nifio lo pasé pa’ un jardin pequefio a una
escuela y yo de una que lo analicé que se fue pa’ una escuela yo dije ‘el nifio se me
va a dafiar’ porque yo vi el ambiente muy pesado para ese nifio, nifios que se tratan
de unas maneras impresionantes, o sea, no como yo me levanté y yo dije ese no es
el ambiente, lo meti a una escuela militar y gracias a Dios ahi esta en su escuela
militar... Yo me considero irlos criando con mucho amor, mejor dicho al lado mio
todo el tiempo, si yo estoy trabajando al ladito mio, si yo estoy en la casa al ladito
mio, si yo tengo que salir de viaje por algin motivo tengo que buscar la forma de

llevarmelos conmigo” (Hija, segunda generacion).
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Sin embargo, la fortaleza que demostré tener en su infancia y su juventud
cuidando de sus hermanos, se va desmoronando cuando piensa en lo que implica
la crianza de los hijos en la actualidad, que aunque ya no vive en un contexto de
conflicto armado, si lo es de pandillas y balaceras por enfrentamientos entre
bandos en el barrio donde viven. Su temor por los hijos esta diferenciado en
funcién de lo que les puede pasar a cada uno. Por su hija, que tiene 12 afnos,
piensa que puede pasarle como cuando a ellas las escondian de los paramilitares
o los guerrilleros, que de pronto se vayan a enamorar de ella; y sobre su hijo,
piensa que puede relacionarse mal y terminar mal. Considera que su deber es

volver a hacer todo lo que hizo con sus hermanos para protegerlos.

“Cada vez mas, me siento mas deprimida, porque, porque la nifia tiene 12 afos y
ese ambiente donde yo vivo que es un ambiente tan pesado y meros pandilleros y
todo eso ya uno pasa y todo el mundo mirandolo y yo digo Diosito sy ahora?, yo con
la nifia que no quiero que me la obliguen que tiene que ser novia de uno de ellos,
que si no lo hace entonces la matan o esto le hacen algo a uno, qué ambiente tan

pesado” (Hija, segunda generacion).

Tener que considerar la posibilidad de irse de alli para otro lugar le hace
rememorar la salida de San Carlos. Y aunque considera que fue lo mejor que
pudieron hacer y que ella no pertenecia a ese lugar, reconoce que el desarraigo
fue muy duro para sus papas. También reflexiona sobre lo que implicod para ella
cuidar de sus hermanos, incluso muchas veces pasando por encima de decisiones

de sus padres. Ella consideraba que ellos no siempre tenian la claridad y la
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tranquilidad para tomar decisiones drasticas cuando se trataba de mantenerlos
alejados de los grupos armados, por ejemplo, sacar a sus hermanos del pueblo y
mandarlos para Cali como relataba anteriormente, lo hizo sin avisarle a sus papas,

solo les informo cuando ya estaban lejos...

“Cuando llegué a Medellin el escandalo de toda la familia que porque nosotros tres
nos habiamos desaparecido, porque yo no llequé donde nadie conocido, entonces
que no habiamos llegado a ninguna parte, yo me quedé en todo el centro de
Medellin por alla en donde una suegra de mi tio y alla nos quedamos y
comuniquese pues con el padre y yo nada que me comunicaba con el padre en La
Ceja, y a lo ultimo me comunique en la funeraria de San Carlos que alla trabaja una
tia mia y le dije que se bregara a comunicar con mi papa y que le dijera que me
llamara a tal numero, no que le dijera dénde estaba si no que me llamara a ese
namero. Yo le dije ‘pa, lo llamo para que me haga el favor y se despida de los
muchachos porque hoy mismo los mando para Cali’, los mandé pa’ Cali y les dije
“se van ustedes para Cali, yo bajo otra vez pa’ la finca, porque como yo casi no me
manejo alla, casi nadie me conoce... igual la cédula mia es de San Rafael y yo voy
y les traigo las cosas’. Yo le dije ‘Apa, vaya a San Rafael por mi para que me
acompafie pa’ subir a la finca que yo bajo mafiana’, me devolvi pal pueblo y a ellos

los mandé pa Cali” (Hija, segunda generacion).

Los padres frente a este relato reconocen que fue ella quien tomé las
decisiones mas dificiles en el peor momento de la confrontacion armada. Era ella
la unica que podia abrir la puerta y contestarles ‘de tu a t0’ a los que iban a

llevarse algo o a sacar algo. Por su parte, el hermano sacerdote, si bien no se
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enfrenté a estas situaciones porque estaba en su proceso de formacion en otro

municipio, ha sido el que se ha ocupado de sus padres.

“Es como si tuvieramos un acuerdo, yo cuidaba de mis hermanos pequerios, él se
hacia cargo de mis papas cuando pudiera. Por eso en cuanto tuvo la forma, se los
llevd de alla y asi salimos todos, para esa época yo ya era grande y él ya se habia

ordenado, entonces nos hicimos cargo” (Hija, segunda generacion).

Con respecto a la tercera generacion (los nietos) ellos decantan todo el
discurso sobre la proteccion y lo convierten en formas de comportarse que les
ensefan a ser buenas personas en la vida, lo que deben hacer (las normas), los
castigos (cuando no lo hacen) y el cuidado entre ellos. Ellos dicen que no les toco
vivir de cerca esta historia, pero que la conocen porque la mama la ha contado
abiertamente y que a partir de ella es que saben comportarse en donde viven, que

también es un lugar peligroso...

“‘Bueno, mi mama siempre dice que hay que ser buena persona y que para eso hay
que cumplir las normas... Primero, que no puede entrar a las 10 de la noche porque
ya las puertas estan cerradas, que por el garaje no puede entrar porque el papa se
lleva las llaves y deja el carro ahi encerrado, que la cama la tengo que tender
conforme me paro, oro, me quito la pijjama, me envuelvo en la toalla y voy y me
bafio y me organizo, tengo que lavar el plato en que como, tengo que organizar la
cocina, tengo que ayudar a mi mama a barrer, a hacerle el aseo de la casa,

television nada mas se puede ver hasta las 8 o 9 pm, el control mi mama se lo lleva
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para el cuarto... y tengo que cuidar de mi hermano cuando mis papas no estan, que

no le pase nada...” (Nieta, tercera generacion).

“Es mejor cuando me pusieron a estudiar alla [en la Escuela Militar], porque las
nifias y nifios son tan delicados, son nifios como de ofra sociedad y esa es la gente
con la que deben vivir, no esos nifios que se pasan todo el tiempo parados en la
esquina, haciéndole dario a las personas, insultandolos, diciéndoles cosas... para
que a uno no le pase nada hay que ser buen hijo y buen hermano” (Nieto, tercera

generacion).

Finalmente, de esta historia emerge una categoria que permite pensar en las
reconfiguraciones que las familias han tenido que hacer en el marco del conflicto
armado. Los roles y las tareas ‘tradicionales’ no pueden ser asumidas de la misma
manera aunque hay que resaltar que, igual, se llevan a cabo. Pero cada uno de
los integrantes de la familia debe recomponer su actuacion en virtud de las

exigencias que hace un contexto adverso como este que se plantea aqui.

4.3. LO QUE EMERGE: LA CRIANZA COFIGURATIVA

“.Y usted no se va, profesor? No, yo me quedo —me escucho a mi mismo resolver.

Y aqui me quedo entre la sombra caliente de las casas abandonadas, los arboles mudos,
me despido de todos agitando esta mano, yo me quedo, Dios, yo me quedo porque sélo
aqui podria encontrarte, Otilia, s6lo aqui podria esperarte, y si no vienes, no vengas, pero
yo me quedo aqui”.

Evelio Rosero. Los ejércitos.

Esta es una categoria que alude, mas que a una caracteristica, dimension o

propiedad de la crianza como las anteriores, a quienes ejercen la tarea. Es una
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emergencia que plantea interrogantes sobre el papel de los hermanos en la
crianza de otros iguales a ellos, no por abandono o ausencia de los padres sino
por una reorganizacion de roles que se debe hacer a partir de lo que el contexto y
la situacion vivida requiere.

En palabras de Mead (2006), una cultura cofigurativa es aquella donde se
origina una ruptura con el sistema posfigurativo®, y en la cual “el modelo
prevaleciente para los miembros de la sociedad reside en la conducta de sus
contemporaneos” (p. 65). En ese mismo sentido, la crianza cofigurativa que se
produce en esta familia da cuenta de unos modelos que se evidencian en la
relacidén con los hermanos, mas que con los padres. Aqui, la hermana se convierte
en el modelo a seguir, quien siendo contemporanea a sus hermanos asume el rol
de cuidadora directa de ellos, es la mas fuerte ante la situacion, la mas valiente, es
quien pone en marcha planes y acciones que le permiten proteger a sus hermanos
menores, para ponerlos a salvo.

Estos modelos, como los que representa la hermana en esta familia, son
clave en los procesos de reproduccién y/o transformacion de la cultura, desde una
perspectiva antropolégica. Desde la mirada sociologica de Elias (2008) sirve
acudir a su nocion de figuracién para comprender la interdependencia que como
individuos tenemos unos de otros. EI modelo es tal, no solo por como actua frente

a los otros, sino porque los otros le otorgan ese lugar. Este concepto también

%E| sistema o cultura posfigurativo es aquel donde “los nifios aprenden primordialmente de sus
mayores... La cultura posfigurativa es aquella en que el cambio es tan lento e imperceptible que
los abuelos, que alzan en sus brazos a los nietos recién nacidos, no pueden imaginar para éstos
un futuro distinto de sus propias vidas pasadas. El pasado de los adultos es el futuro de cada
nueva generacion: sus vidas proporcionan la pauta basica. El futuro de los nifios esta plasmado de
modo tal que lo que sucedié al concluir la infancia de sus antepasados es lo que ellos también
experimentaran después de haber madurado” (Mead, 2006, p. 34).
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sefala la tension que se produce en esa relacion interdependiente, que es
cambiante, no estatica ni en armonia permanente.

Para el caso de esta familia, los jovenes rompen con un estilo de vida
apegado a la dinamica del campo, de la vida en un pueblo como la habian
experimentado todas las generaciones anteriores de los Arias, y esto hace que se
produzca dicha ruptura. “La cofiguracion se produce en circunstancias en que la
experiencia de la joven generacion es radicalmente distinta de la de sus padres,
abuelos y otros miembros mas ancianos de la comunidad inmediata” (Mead, 2006,
p. 69). Por lo tanto, los abuelos y padres no son ya el modelo a seguir, entre otras
razones porque no saben como moverse en las ‘grandes’ ciudades, mientras que
la hermana si. Es ella quien conoce cdmo se mueve en ese espacio ajeno, con
quién se contacta alli, qué puertas toca para que reciban a sus hermanos,
mientras que los padres prefieren mantenerse en un ambiente mas parecido al
que siempre han conocido: otro pueblo: “Sus progenitores no pueden
proporcionarles modelos vivos apropiados para su época, ellos mismos (la
segunda generacion) deben desarrollar nuevos estilos fundados sobre su propia
experiencia y deben proporcionar modelos para sus propios pares” (Mead, 2006,
p. 69).

Se genera aqui otro tipo de accion social, en términos de Schutz (citado por
Rizo, 2007), cuyo escenario basico es el mundo de la vida. Alli esta la familia, en
particular la hermana mayor quien emprende acciones basadas en proyectos y
caracterizadas por intenciones determinadas con las cuales suple intereses
eminentemente practicos, que tiene que ver con la supervivencia de sus

hermanos.
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Es sugerente pensar de qué manera el conflicto armado vivido en el pais

1 de las familias

durante tanto tiempo se insertd en la ‘realidad de la vida cotidiana
y le ha demandado a estas nuevas formas de relacionarse y de ejercer los roles,
sin que esto signifique el abandono o pérdida de los mismos. Este cambio o
‘alteracion’ de los roles familiares puede entenderse desde Goffman (1981), en el
sentido en que las interacciones de las personas no son simples dialogos o
intercambios; por el contrario, son escenarios de negociacion, de control y de
adaptacion como los que se plante6 esta familia para asumir la vida cotidiana. El
rol asumido por la hermana mayor implica “el desempefio de los derechos y de las
obligaciones correspondientes a un status” (Goffman, citado por De Grande, 2014,
p. 63), que se negocian en el marco de la intersubjetividad, porque no puede
hacerse por fuera de ella.

Los significados atribuidos a la experiencia de la crianza cofigurativa que
emerge de esta familia y que se produce en medio del conflicto armado, solo
pueden entenderse por quienes estan inmersos en ella. De ahi que esos
significados sean construidos con los otros, al tiempo que los roles son definidos
en interaccion con esos otros y es alli donde cobran sentido. La intersubjetividad
delinea el campo de la cotidianidad y es el fundamento que posibilita la existencia
del mundo de la vida (Rizo, 2007).

Se muestra ante nosotros un escenario donde un numero importante de

adultos que, habiendo vivido su infancia en medio de la guerra, fueron criados por

¥'Al respecto Berger y Luckmann plantean: “La realidad de la vida cotidiana se me presenta
ademas como un mundo intersubjetivo, un mundo que comparto con otros... En realidad, no puedo
existir en la vida cotidiana sin interactuar y comunicarme continuamente con otros... Mi ‘aqui’ es su
‘alli’. Mi ‘ahora’ no se superpone del todo con el de ellos. Mis proyectos difieren y hasta pueden
entrar en conflicto con los de ellos. A pesar de eso, sé que vivo con ellos en un mundo que nos es
comun” (Berger y Luckmann, 2001, p. 40).
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iguales, lo que introduce cambios importantes en una sociedad. Los adultos -
padres, madres, cuidadores- no son ya los referentes o los modelos de conducta a
seguir, porque no estan o porque debieron ocuparse de la subsistencia de sus
familias, lejos de las vicisitudes cotidianas de la crianza de los hijos. En términos
de Schutz (citado por Rizo, 2007), son los contemporaneos con los que se puede
interactuar y compartir acciones y reacciones, no con los predecesores ni los
sucesores (refiriéndose a la dimension temporal de las relaciones) en una
relacién-nosotros, en la dimension espacial, donde se reconocen mutuamente
como parte de algo comun y desde donde orientan su accion.

El conflicto armado supone una erosion de los vinculos familiares que, para
el caso de esta familia, implica migracion de los diferentes miembros hacia lugares
diferentes. Los abuelos se van a un lugar diferente del de los hijos y los nietos, asi,
la hija continua siendo el referente para sus hermanos, quienes se van con ella o
se quedan donde sugiere que es mejor. Asi, se implanta una cofiguracion plena en
el sentido en que Mead (2006) lo plantea: “cuando los modelos son apenas unos
pocos afos mayores que quienes los aprenden” (p. 77).

También se produce una ruptura generacional en este contexto de conflicto,
lo que implica un distanciamiento del sistema posfigurativo, porque se resquebraja
la familia en cuanto a su vivencia juntos y la participacion directa o indirecta de los
padres en la guerra, lo que genera que los hermanos deban hacerse cargo entre
ellos: “En su forma mas sencilla, la sociedad cofigurativa es aquella donde los
abuelos no estan presentes” (Mead, 2006, p. 75).

Por otra parte, estos hermanos que ejercen el rol de cuidadores han sido

descrito por la literatura denominandolos nifios cuidadores, que se definen como:

168



...niAos y adolescentes hasta los 18 anos, que prestan atenciones de manera
significativa y regular, en las actividades de la vida diaria, para familiares u otros que
viven en la misma casa y que necesitan auxilio debido a la enfermedad crénica o
prolongada, fisica o mental, dependencia asociada a la edad u otras condiciones
(Filipe, Pinto, Da Rocha, Aguiar, & Nunes, 2012, p. 2).

El cuidado supone la existencia de un vinculo afectivo y la ejecucion de
tareas para atender necesidades de todo orden y tradicionalmente se ha visto la
familia como el grupo primario donde esos cuidados se prodigan, de las
generaciones mas adultas a las mas recientes. Sin embargo, esto invisibiliza
muchas practicas que no solo ocurren por fuera de la familia, sino que aun dentro
de ella no se producen en ese sentido, ni tampoco se contempla lo que implican
en términos de bienestar social y economico, ni el papel del Estado y otras
instituciones de la sociedad que se benefician indirectamente de dichas acciones
de cuidado (Estupifian, 2014).

En la revision del trabajo mencionado se sefiala que estos nifios cuidadores
estan en aumento. Y aunque muchos de los estudios se han realizado en el marco
de los estudios de salud, el indice podria ser mucho mayor si se incluyeran datos
de niflos y niflas cuidadores en contextos de conflicto armado como el nuestro.
Uno de los factores referidos que motivan al nifio o nifia a asumir este papel es el
hecho de que son los unicos disponibles en la familia para asumirlo. Es una “cara
social que ha sido prestada y atribuida por la sociedad y que le sera retirada si no
se conduce del modo que resulte digno de ella” (Goffman, citado por Rizo, 2007, s.

p.). Asi entonces, no necesariamente el asunto de ser nifio o nifia cuidadora es
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una eleccion consciente, y tampoco implica que todo al que se le asigne cumple
con el rol.

Es interesante notar la poca relevancia que se le atribuye a que nifios y nifias

menores de 15 afios aparezcan realizando actividades de cuidado, lo cual de alguna

forma legitima que otras personas exijan atenciones por relaciones de poder

definiendo posiciones y derechos diferenciales (Estupifian, 2014, p. 140).

En la crianza cofigurativa se podria plantear que la tarea ejercida por los
hermanos cuidadores se extiende mas alla de la infancia, instaurando un rol que
no se vuelve a ‘entregar’ a los padres, aunque estos estén presentes de nuevo en
la familia. Por ello, Mead (2006) plantea que el sistema cofigurativo no permanece
durante mucho tiempo. Asimismo, la educacién, los valores, las ideas que se
transmiten en el escenario de la crianza hecha por los adultos, no son
consecuentes con lo que se requiere para el momento y también, por eso, los
hermanos pasan a ser los modelos para sus pares: “...los métodos utilizados para
educar a los nifilos son insuficientes o impropios para forjar un nuevo estilo de
madurez...” (Mead, 2006, p. 70).

En esta crianza los padres confian en las habilidades de los hermanos
mayores para asumir la tarea, incluso mas que en sus propias capacidades para
llevarla a cabo. Los hermanos/as no solo cuidan sino que resignifican los vinculos
entre ellos, lo que generalmente redunda en una relacién mas solida en el tiempo.

En algunos estudios de corte psicoanalitico como el de Kaés (2008), se

habla del complejo fraterno®, donde se sefiala que este es el que ha sufrido mas

¥ o fraterno aparece como problema de estudio desde Totem y Tabu, de Freud en 1912. Desde
alli se establece una relacién con la conflictiva edipica. Mas adelante, seria Lacan quien definiria lo
que se conoce como Complejo Fraterno, en el que indica que “el destino coloca a los humanos
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intensamente las transformaciones que ha tenido la configuracion familiar, asi
como las tensiones que le son propias como el conflicto que se genera entre las
exigencias de orden paterno y las del orden fraterno (Benhaim, 2008), lo que da
lugar a unas relaciones plagadas de contradicciones en los sentimientos que alli
se despiertan. Sin embargo, y mas alla de las elucubraciones psicoanaliticas, se
plantea el complejo fraterno como base fundante del lazo social, desde el cual se
desarrolla un sentido de pertenencia a un grupo dado. No en vano “solemos
definirnos como hermanos en tanto ciudadanos de un mismo pais, de una misma
institucion, de una misma familia, etc.” (Moguillansky, 2003, p. 166). Y en el seno
de esa confraternidad se producen toda una serie de tensiones y de afectos
inconscientes: “toda organizacion vincular siempre tiene un conflicto por resolver y
nunca alcanza un punto de equilibrio final” (Moguillansky, 2003, p. 169).

Se evidencia también la feminizacion de esta crianza, porque se sugiere que
en su mayoria son nifias mujeres las que asumen esta tarea (Filipe, Pinto, Da
Rocha, Aguiar, & Nunes, 2012). Aqui es importante referir la feminizacion del
cuidado, que no solo abarca esta categoria de nifias cuidadoras, sino que se
extiende a toda una discusion sobre las funciones de reproduccion que se les han
asignado a las mujeres historicamente.

Desde una perspectiva de género, Burin y Meler (2010) plantean que el
desarrollo de la identidad desde el seno de la familia es asimétrica, en la medida
en que tradicionalmente las mujeres son quienes ejercen la maternidad y, por

ende, las encargadas de los cuidados personales, y los hombres estan definidos

frente al impacto de la aparicion de un semejante capaz de ocupar un mismo lugar en la serie que
le ha sido dada al sujeto, ya sea como heredero y/o usurpador” (Moguillansky, 2003, p. 160).
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en la sociedad como no-familiares, asentando sus roles en lo extrafamiliar. La
configuracion de la identidad de género esta atravesada por esas experiencias de
lo femenino y lo masculino que atraviesan la familia, es por ello que la proporcion
de nifas cuidadoras es mayor. Estas autoras dicen al respecto “que en nuestros
modos de organizacion cultural familiar existiria un ‘exceso de madre’ y una falta
de padre en la crianza de los nifios” (Burin, & Meler, 2010, p. 82).

Por otra parte, la feminizacion del cuidado esta relacionada con la historia
misma de la concepcion de la nifia (que no surge al mismo tiempo de la invencion
de la infancia, como lo sefala Ana Maria Fernandez (s. f.) en su texto Historias de
infancias — la nifa). El proceso histérico de fragilizacion de la subjetividad
femenina le significa a la nifia cuidadora aun mas dificultades en su camino a la
autonomia, y que se expresa en el ambito familiar al igual que en el escolar, no
solo por lo que de masculino sigue teniendo ese ultimo espacio, sino en relacion
con las realizaciones personales que no se cumplen.

La hermana mayor de la familia Arias no termind estudios superiores en gran
medida por el cuidado a sus hermanos, que si bien ya no la ‘necesitaban’ tanto
cuando esto ocurria, a ella ya no le dieron ganas de seguir estudiando y mas bien
se dedicé a ser mama, algo percibido como ‘su destino’.

Asi, desde esta crianza cofigurativa habria que interpelar ya no solo el hecho
de que sean los contemporaneos quienes cuiden a otros iguales, sino las
condiciones de desigualdad que se reproducen en esas formas de cuidado, que
generalmente recaen sobre mujeres (incluso independientemente de la edad que

tengan en comparacion con otros hermanos de la misma familia).
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A manera de colofon y desde la l6gica de pensamiento donde los nifios se
consideran como los sujetos sobre los que recaen las acciones de cuidado y no
como quienes las brindan, esta crianza cofigurativa les asigna un lugar activo en lo
que la familia requiere en un momento determinado:

El cuidado familiar desde los nifios y nifias constituye una de esas practicas, que se

remonta mas allda de la aparicion del concepto de infancia ya que aunque

tradicionalmente los nifios y jovenes son educados desde su participacién en las
tareas domésticas, las caracteristicas y el alcance de las actividades de cuidado
ejercidas por ellos y ellas, han sido poco exploradas especialmente en el contexto

latinoamericano... (Estupinan, 2014, p. 140).

A diferencia de otras situaciones en las que nifios y nifas asumen tareas de
cuidado que generan suspicacia por las repercusiones que pueden tener estas en
su desarrollo socioemocional, en este caso esta es una lectura que permite pensar
en la potencia de lo que puede agenciar otro miembro de la familia en situaciones
donde los roles convencionales no pueden ser asumidos por los padres. Nada en
la guerra es convencional o tipico, por el contrario, las familias deben asumir

cambios dramaticos que nunca antes hubieran imaginado.
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EPILOGO

FAMILIAS Y CRIANZAS: NUEVAS COMPRENSIONES

Al llegar a este punto, creo que son mas las preguntas abiertas que las
respuestas definitivas encontradas. Preguntas de todos los 6rdenes que mas que
resolverse se complejizaron en el camino, asi como de compleja es la experiencia
abordada en esta investigacion y la de la investigadora a quien, efectivamente,
esto le paso, le acontecio, en términos de Skliar y Larrosa (2009).

Hacer una tesis sobre crianza en el momento mismo en que se cria y la
crianza acontece como experiencia vital, es un reto, por decir lo menos. Es
enfrentarse a la resonancia permanente de lo que pasa afuera, en el adentro. Es
cuestionar si lo que haces en el espacio personal e intimo es coherente con lo que
dices, con lo que lees, con lo que escuchas y te interrogas sobre otros. Es
preguntarse permanentemente, no solo desde el examen de si mismo, sino desde
las realidades a las que te enfrentas, tan diferentes a la tuya. Es despertar
sensibilidades, asumir postura, poner en evidencia la pluralidad de las maneras de
ser y estar en el mundo que interpelan la tuya. Es, en definitiva, poner en juego lo
que eres y hacia donde te diriges.

Este cierre, que no pretende ser definitivo, versa sobre tres aspectos macro
sobre los que la investigacion prometidé decir algo: sobre las familias y las
crianzas, asi en plural porque es tal vez uno de los puntos sobre los que estoy
convencida. Una vez recorrido este camino es un hecho que son muchas y muy

disimiles las organizaciones familiares y los arreglos que cada una hace para
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asumir tareas como la crianza, que no es posible ya ubicarlas en tipologias o
clasificaciones porque las desbordan y porque no sirven para comprender de
manera mas profunda su realidad. Sobre la dimensiéon ético-politica de la
crianza, apuesta que emergi0 desde los primeros momentos de esta
investigacion, y que solo después de todo este tiempo materializd6 en algunas
lineas a partir de las cuales surgen nuevas preguntas, especialmente aquellas
relacionadas con lo que hacemos en las relaciones que establecemos con los
nifos y las nifas, y como esto tendra consecuencias de naturaleza ética en el
mundo que habiten. Y sobre la experiencia y la narracion, porque fueron estos
mis enclaves —epistémico, filosofico y metodoldgico-, sobre los que se asientan las
reflexiones que aqui presento. Asi pues, este camino no termina aqui, diria que
fue un interesante comienzo para sentar las bases de una accién reflexionada

como investigadora social.

Sobre las familias y la crianzas

¢ Por qué y para qué una tesis mas sobre crianza? Esta es una pregunta que
ha rondado en mi cabeza desde que comenceé este largo camino de mi formacion
doctoral, es un tema del que se ha escrito mucho, desde muchas orillas del
conocimiento. Ademas, es un tema frente al cual todo el mundo tiene algo que
decir. Por supuesto, todos hemos sido criados, lo que nos hace interlocutores
validos por la via de la experiencia.

Y creo que es alli donde encuentra su potencia. Precisamente, descolocar el
discurso técnico de la crianza me ha llevado por este camino, que atravesé con la

ayuda significativa de familias que lo hicieron de maneras diversas, otras, y que
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‘cumplieron’ con la tarea, a pesar de todo. Sin el discurso técnico, sin el
conocimiento cientifico, sin el recetario, incluso sin la intencidn clara y decidida
(como lo hacemos casi todos los que somos padres, madres o cuidadores) sino
con lo que sus posibilidades y recursos les permitieron hacerlo.

Y ¢entonces como lo hicieron en ese contexto? Aqui, el conflicto armado,
como la otra coordenada que me habia planteado para este trabajo. Una realidad
gque nos atropella a los ciudadanos de este pais, o al menos a quienes nos
dejamos interpelar por la situacion de conflicto armado, de vulnerabilidad y
vulneracion, de contingencia y de imprevisibilidad, por una experiencia del mal
vivida durante mucho tiempo vy, tal vez por eso, naturalizada y vuelta paisaje.
¢ Qué decir de lo que vivieron las victimas? ;Como escapar a las explicaciones
simplistas, parcializadas, hechas desde la seguridad o comodidad del escritorio?
¢De qué manera darle voz a quien vivio el horror y que quiere relatarlo sin ser
sefalado por las decisiones que tomd en ese momento?

Sin duda, en un contexto que pone en jaque a las familias, pareciera que
tienen aun mas sentido las formas como estas lo hicieron, nos muestran otros
caminos, posibilidades, obstaculos, pendientes que hay que atravesar para llevar
a cabo la tarea de criar a las generaciones mas pequefas. Y llegados a este punto
es inevitable dudar: ¢La Familia? ;Asi en mayuscula? parece un hecho, pero no lo
es. Este era el hecho que yo habia estudiado durante algun tiempo desde un
modelo hegemonico de la familia nuclear: matrimonio heterosexual, procreacion
biolégica al interior de la familia, y convivencia en el hogar. Lo demas era

disfuncional, patologico, anormal, motivo para estudio de caso.
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Pero no. El hecho al que ahora me enfrentaba no solo desde los libros y la
academia sino en la realidad y la vida cotidiana, es que la familia no es mas una
sola (tal vez nunca lo ha sido), es diversa, es extensa, es construida y constituida
por quienes son sus miembros y lo que ellos deciden, mas alla de lazos
consanguineos o alianzas preestablecidas. Cada vez mas (no porque no hayan
existido antes sino porque no tenia condiciones de posibilidad que asi me
permitieran verlas) se evidencian las diferentes organizaciones familiares en las
cuales participan adultos diferentes a los padres para garantizar la crianza, el
cuidado y la socializacion de nifios y nifias (Marin & Palacios, 2016).

Nunca pensé que la indefinicion de un concepto fuera algo bueno. Entonces
me encuentro con el planteamiento de una mujer estudiosa del tema en el pais,
Dalia Restrepo (2017), quien plantea que es deseable la indefinicion de la familia,
que “no implica negar su existencia, sino mas bien reconocer la variedad de
significados y con estos, de formas, estructuras, arreglos y relaciones” (p. 12).
Esta indefinicion también resalta su caracter ambiguo: es el lugar donde los
sujetos desarrollan su vision de si mismos y la ventana a través de la cual miran el
mundo, es el lugar de las construcciones de sentido y de las comprensiones de la
relacion con los otros; pero es también el lugar de los desacuerdos, de los
enfrentamientos, de las luchas de poder; y también, el espacio fisico, psiquico,
simbdlico. Por ello, no es su estructura lo que determina su funcionalidad o
disfuncionalidad y no es ella la que sugiere la normalidad o anormalidad de sus
miembros.

Las familias que conoci en este proceso reivindican el lugar de los lazos

construidos, y que dan cuenta de la lucha por el equilibrio entre lo que es
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estructural y lo que es histérico, en palabras de Duch y Mélich (2009): “La
responsabilidad y el cuidado de los otros en unas determinadas coordenadas
sociales y politicas” (p. 11). Estas historias muestran como la ambiguedad, la
dificultad de definir desde antes cdmo se va a actuar o qué se va a hacer. Ante la
contingencia aparecen las definiciones que nunca antes se habian pensado, las
respuestas que no se habian ensayado.

El contexto en el que se enmarca este trabajo mina la capacidad de
anticipacién que puede tener el ser humano. Asi, se enfrenta a su propia fragilidad
y la de los suyos, que dependen de su cuidado...

...los procesos de ‘transmisién-aprendizaje’ que tienen lugar en el ambito familiar,

tendrian que habilitarle a abrirse a la experiencia de que es un ser mortal, falible,

sometido a los estragos de la negatividad, lo cual significa que siempre se
encontrara confrontado a situaciones que nunca llegara a dominar ni a racionalizar

completamente (Duch, & Mélich, 2009, p. 18).

Esta contingencia desborda la habilidad y el conocimiento técnico del
experto. Que interpela e interroga al padre, madre, cuidador documentado. Esta
no es la crianza del ilustrado, del que conoce técnicas y ha leido o pensado sobre
el asunto, no es la crianza del letrado, del académico, no es la crianza
aburguesada.

Este contexto los ubicé como ‘extranjeros en su tierra’, en sus lugares de
vivienda, donde nacieron, donde tenian su casa, se convirtieron en foraneos de un
dia para otro, ese lugar ya no les pertenecia mas.

Las practicas de estas familias cuestionan una idea tedrica como la del

habitus de Bourdieu, porque en el contexto de la guerra se desestabilizan
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los principios generadores de practicas distintas y distintivas (...) los esquemas

clasificatorios, principios de clasificacion, principios de vision y division... (Los

habitus) establecen diferencias entre lo que es bueno y lo que es malo, entre lo que
esta bien y lo que esta mal, entre lo distinguido y lo vulgar, pero no son las mismas

diferencias para unos y para otros (Bourdieu, 1997, p. 20).

Sobre el contexto en que se producen estas crianzas, el del conflicto armado
colombiano, se introduce y se configura una organizacion familiar disimil en la que
se resuelve de diversas maneras la tarea de criar a las generaciones venideras.
Es una crianza que se ajusta a lo que el entorno permite, que interroga la pauta, la
norma, el deber ser. Porque es una crianza que ocurre en cabeza de otros,
diferentes a los padres, con una apuesta decidida por la vida, por la permanencia,
por el futuro, en un escenario donde la muerte predomina.

La primera familia hace una crianza en solitario, pero ejerce unas acciones
posteriores hacia otras familias que apuntan a la idea de la crianza y el cuidado
con otros. Las otras dos familias ‘echaron mano’ de los otros cercanos (no
parientes necesariamente, como es el caso de los Atehortua) para cuidar y criar a
los mas pequenos. Todo esto sefiala un norte: las redes de la crianza que se
establecen implicita o explicitamente, porque criar en solitario es dificil, se requiere
el concurso de otros, aqui el sentido de familia y de comunidad se vuelven
complementarios, el cuidado del otro se vuelve objetivo comun.

Esta tesis se acoge a la interrogacion que se hace de los planteamientos
sobre la crisis o la desaparicién de la familia. Ambas estan referidas a un modelo
hegemonico de experiencia familiar que no representa la variedad, la pluralidad y

la complejidad de las relaciones familiares que establecemos los seres humanos.
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Por eso lo interrogo a través de todo este texto. Asimismo, y a manera de
declaracién abierta, plantea aqui que la crianza se resiste a caer en las redes de la
pauta, de la técnica, de la prescripcion. Si de alguna manera genérica pudiera
responder cual es mi tesis, diria que la categoria de experiencias de crianza nos
posibilitan comprender un complejo entramado de relaciones que se dan entre
nifos, nifas y adultos cuidadores, desde las cuales se garantiza la supervivencia,
no solo fisica sino también simbdlica de los mas pequefios, en transacciones que
solo se pueden leer a partir de sus contextos particulares de produccion. Asi
entendida también es dificil sostener la idea de una crianza en singular, y se hace
necesario recurrir al plural: las crianzas, para denotar precisamente la diversidad
que subyace a esta particular forma de relacion.

Sobre este punto quisiera plantear algunas preguntas que quedan en el
tintero después de este recorrido y que sugieren posibles nuevas investigaciones
o lineas de pensamiento sobre este asunto en particular:

En el campo de los estudios sobre infancia: ;Qué representan las
investigaciones sobre crianza hechas desde referentes antropoldgicos,
sociologicos y politicos que cuestionan su representacion medicalizada y
psicologizada? ;Qué se puede rescatar de alli para la comprension de lo que
significa hoy la infancia? ¢ Qué dicen estudios como este y otros en la misma linea
acerca de los procesos sociales macro como el actual de implementacién del
proceso de paz que vive el pais? ¢Hay una desfamiliarizacion,
desmaternalizacion, desfeminizacion de la crianza? ¢Hay una politizacion de la
familia? Desde los estudios de género: ;COmo esa categoria transversaliza el

estudio de las familias y las crianzas? ;Cdmo comprender los procesos de
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cuidado y crianza que se dan sin que necesariamente ocurran al interior de un

‘hogar’? ¢ Cuales son los limites de esas dos categorias: crianza y cuidado?

Sobre la dimensién ético-politica de la crianza

Ese extranamiento al que me ha invitado este paso por el doctorado, me
permitié aseverar (algo bastante arriesgado en esta tarea de investigadora social)
desde muy temprano que la crianza en estas familias no solo se tratd de cuidados
y actividades relacionadas con la supervivencia, sino que ella tenia una dimension
ético-politica subyacente, que emergia aun con mas potencia cuando esta se
produce en contextos adversos como los planteados por la guerra. En el empefio
de darle sustento a esto, porque en su momento era solo una intuicion, me
encontré con que cada relato de los participantes y de otros con los que me
encontré en el camino, daban cuenta de esa dimension.

En las crianzas inciertas, resistentes, cofigurativas, se despliega una
dimensién ético-politica porque plantean formas otras de estar en el mundo, en la
familia, de actuar frente al miedo y la amenaza. Si, siguiendo a Melich (2010),
consideramos que el nifio necesita conocer la gramatica del mundo en la que le
ha tocado vivir, y en el entendido de que esa “gramatica es el conjunto de
simbolos, signos, habitos, ritos, normas e instituciones que configuran un universo
cultural” (pp. 15-16), la dimension ético-politica de la crianza tiene un lugar
preponderante en la ubicacion de ese nifio/nifia en su mundo. Es desde esa
dimension que los adultos significativos en la vida de un nifio o una nifia ofrecen

explicaciones, respuestas y valoraciones sobre el mundo al que recién llega.

181



La dimensidén politica de la crianza en tanto que espacio de relacién en el
decir de Arendt (1997), nos acerca a una crianza que posibilita procesos de
agenciamiento, que implica voluntad, decision, en ultimas, accién con otros; que
sefala las rupturas y discontinuidades en la vida de las familias, como ‘llevar la
casa al hombro’, ‘salir del pueblo debajo de un carro’ o ‘quedarnos porque si no
asi si seria morirnos’; posicionar valores como la supervivencia en el discurso y en
la accion cotidiana de las familias. Siguiendo a Arendt (1997), estas familias hacen
“aparecer lo inédito” porque ponen a prueba la capacidad del ser humano para
irrumpir en los procesos sociales e histéricos como voces innovadoras en los
escenarios donde transcurre su accion. Esta dimensién politica no es utilitarista,
tampoco esta planificada ni es controlada. Es el inicio, indica la natalidad que es
‘la matriz de todas las acciones, acto de ruptura con el pasado mediante la
introduccion de algo nuevo en el continuum temporal de la naturaleza, en la vida
cotidiana” (pp. 19-20).

Lo politico de la crianza se instaura desde el momento mismo en que nos
reconocemos diferentes a otros, un proceso por el que el nifio y la nifia atraviesan
desde que desarrollan una conciencia de si. Como convivir con el otro diferente es
el rasgo distintivo de lo politico, y qué mejor escenario que la crianza para
comprenden los alcances de tal desafio.

También tiene su asiento en los valores de igualdad, solidaridad, equidad, y
el establecimiento de relaciones simétricas en tanto seres humanos en
condiciones de igualdad, en términos de dignidad (no estamos haciendo aqui
alusion a la diferencia de edades o momentos en el curso de la vida, que

claramente son diferenciales). La dimensidn politica de la crianza nos posibilita la
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humanizacion de quienes interactuamos en esa tarea de doble via: quien cria y
quien es criado. De ahi la imposibilidad de ubicar la crianza en decalogos rigidos y
prescripciones que deshumanizan en tanto universalizan esta relacion.

Si la politica se trata de estar con los otros diversos, podria decirse que el
escenario de la crianza es el primer espacio politico al que nos enfrentamos. Y la
manera como lo resuelven las familias que participaron en este estudio nos
pueden dar pistas sobre formas de establecer la relacion con el otro diverso,
diferente.

Las familias en su actuar, sea consciente y reflexionado o no, se configuran
en escenarios politicos: Alli negociamos, establecemos acuerdos, nos
encontramos a pesar de las diferencias, incluso tenemos luchas de poder. En este
sentido es que la dimensidn politica de la crianza emerge en cada una de las
actuaciones que se describen en los capitulos anteriores y nos permite interrogar
el interés que ha prevalecido en su estudio por las formas mas que por los
sentidos, significados, en fin por las experiencias de crianza.

Por su parte, la dimension ética de la crianza que aqui se explicita no
pretende sustentarse en una idea kantiana de la misma, en el sentido de la
necesidad de que exista el imperativo categorico para responder a la pregunta
¢qué debo hacer?, ni que la utilizacién de la razén pura en su sentido practico sea
la unica via para responderla.

Esta dimensidon ética esta planteada mucho mas desde la ética de la
experiencia que no pretende ser universal, de la ética de la compasidén propuesta
por Mélich (2010), porque esta prescinde precisamente de ellos (los imperativos

categoricos) en el entendido de que “no son un asunto humano” (p. 138). Esta
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dimensién ética esta mas bien pensada como “una ‘relacion-de-respuesta’ que
surge de la ‘experiencia negativa’: La experiencia del sufrimiento del otro... Una
ética de la compasion necesita deseos, afectos, sensibilidad, indignacion... la
experiencia ética es la respuesta a una situacion de dolor” (p. 139). En la
experiencia de las familias participantes hay una sensibilidad particular sobre el
dolor que produce la guerra. Y todas tres, desde su perspectiva y sus
posibilidades apelan a responder al dolor de otro, a ser éticos en la manera como
se conducen y como conducen la crianza de las generaciones mas pequefias.
Ellas responden a un otro fragil, vulnerable, un otro que no tiene poder, doliente;
un otro en el sentido de Lévinas, inasible, singular: La ética es una relacion
compasiva, una respuesta al dolor del otro.

Las familias de este estudio no escapan a que sus actuaciones hayan sido
realizadas desde unos principios, valores y opciones morales especificas, que
dicen mucho de su accion, no solo hacia fuera sino y especialmente hacia adentro.
Los mas pequefios de estas familias develan significados de las actuaciones de
los adultos y alli comienzan a asumir una postura ética frente a lo que acontece en
su entorno inmediato. Es una actuacién que se asume desde lo personal.

Para complementar esta dimensién me adhiero también a lo planteado por
Duch y Mélich (2009) sobre las familias como escenarios de acogida, donde se
posibiliten “Espacios y tiempos intimos, en los que sea posible establecer
relaciones de responsabilidad, de donacién, de hospitalidad, de amor y de humor”
(p- 199), y que, teniendo en cuenta su caracter ambiguo, la respuesta ética del ser
humano se active ante la amenaza que le supone esa ambiguedad. En el sentido

en que lo plantea Jonas (1995), esta dimension de la crianza también apela a la
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ética del respeto: “El respeto y el estremecimiento, que nos protegen de caminos
errados de nuestro poder (...), son cosas que hemos de volver a aprender” (p.
357), un respeto que involucra no solo a los seres humanos sino cualquier forma
de vida en el planeta, que le asegure una vida buena a las futuras generaciones.
En la l6égica también de educar seres humanos capaces de amar e imaginar... no
como una forma de correccion politica sino de cultivar la humanidad (Nussbaum,
2001).

Para concluir con este apartado, es importante sefialar que la separacion de
estas dos dimensiones de la crianza no se hace con el fin de mostrar la diferencia
entre ellas, se hace mas bien con la intencion de subrayar el hecho de que son
complementarias. La conjuncién de ambas en un escenario como el familiar, en un
contexto macro como el que plantea el conflicto armado, sugiere muchas lineas de
interrogacion para futuras investigaciones. Algunas de ellas podrian ser:

¢ Qué significa ser nifio, nifa en contextos de guerra, desde lo ético-politico?

¢, Qué voces acallamos en estos procesos, como nos damos cuenta de ello y
qué hacemos para visibilizarlas?

¢, Como las familias se instauran como sujetos colectivos de derechos en un
mundo hostil y ‘desbocado’?

¢ Como descolocar, interrogar, interpelar y desnaturalizar los discursos

medicalizados y psicologizados sobre las familias y las crianzas?

Sobre la experiencia de crianza y la narracién
Hablar sobre la experiencia de crianza a lo largo de este texto fue retador.

Los conceptos que llegan a la mente cuando se va a abordar la categoria crianza
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saltan de inmediato desde los discursos de la formacion de base que tengo: la
disciplina psicologica. Mi llegada al doctorado fue desde alli, y mi salida
definitivamente sera otra, porque una de las cosas que representd un reto
permanente en este proceso de formacion es la actitud constante de interrogacion,
de dudar de todo aquello que intentara otra vez caer en la logica de la
normalizacion o de la patologizacion. Y asi, logré extrafiarme de categorias como
pautas, estilos, modelos; incluso de la de practica que es mas contemporanea y
considera otros asuntos menos prescriptivos de la crianza.

Llegué entonces a la idea de experiencia de crianza, con la que he querido
significar lo inasible de la misma a través de discursos técnicos. La experiencia no
es cualquier cosa, se debe diferenciar de practica o de accion. La experiencia, esa
de la que ‘se han cantado mucho cantos’, requiere ser ubicada en un contexto y
en un tiempo particulares para que esté dotada de sentido. Un sentido que solo lo
pueden dar quienes estuvieron alli y que quienes asistimos como espectadores
podemos interpretar desde unos marcos de comprension que solo nos permite la
intersubjetividad.

La experiencia nos invita a extrafiarnos porque el acontecimiento es ruptura,
imprevisibilidad, sorpresa... “La experiencia (yo le aiadiria, de crianza) no es algo
que pueda controlarse, planificarse o programarse, algo que pueda ajustarse a
una ley o a una norma” (Mélich, 2010, p. 129). La experiencia de crianza en
contextos de conflicto armado plantea esta incertidumbre: Actuar en el dia a dia,
planificar y que el plan no se pueda llevar a cabo, implica que de un momento a

otro hay que reprogramar la vida porque asi lo exige la contingencia.

186



Y al caer en la idea de experiencia de crianza, como proceso desde quienes
son criados y desde quienes crian, se establece la relacidén con la narracién como
una forma de acceder a ella. Encontrar un lugar de enunciacién (tal vez una de
las mas importantes sugerencias que recibi del profesor Suarez) es una tarea
angustiante, por decir lo menos. Encontrar que se tiene algo que decir y decirlo de
tal manera que uno se vea alli, es aun mas complejo. Esta es la tarea que la
metodologia narrativa me permiti6 cumplir. La narrativa, en su acepciéon mas
amplia, me gusta entenderla como una invitacion a contar-se la historia mil veces
contada de mil maneras diferentes, con una polifonia de voces que, en el caso de
esta investigacion, se produce en la trama de una historia de vida familiar. Cada
quien cuenta aquello que le resultd mas relevante, mas llamativo, pero también
mas vergonzoso, mas doloroso de la vida familiar en relaciéon con las dos
coordenadas de este estudio: la crianza y el conflicto armado.

Y aqui llegamos a un punto algido de discusién. No fue la pretensién de esta
investigacion encontrar la ‘verdad’ de lo que les pasé a estas familias. Fue mas
bien comprender el significado atribuido por ellos a esta experiencia en el mismo
sentido en que lo aborda Larrosa (2002), como lo que le acontece a quien las vive,
no como informacién, ni como opinién, ni como trabajo. Es mas bien algo que solo
le ocurre a los sujetos, “algo asi como una superficie de sensibilidad en la que lo
que pasa afecta de algun modo, produce algunos afectos, inscribe algunas
marcas, deja algunas huellas, algunos efectos” (p. 175). Lo central, lo que nos
convoca entonces, es como llegar a darle sentido a esta experiencia, y la narrativa

es probablemente uno de los mejores vehiculos para hacerlo.
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La narrativa nos permite situarnos en la dimension temporal propia de la
experiencia, nos permite explorar la relacion entre lo que se cuenta y su
significado. La posibilidad de narrar o relatar a un sujeto de la experiencia que no
puede ser definido, nos permite darle sentido sin unificarlo. Y ese sentido solo se
logra en retrospectiva, lo que nos lleva a acudir a la memoria no como productora
objetiva de acontecimientos, sino como ellos fueron vividos en el horizonte comun
de la familia que ‘hace memoria’ de su pasado familiar (Duch, & Mélich, 2009).

Desde otra orilla, la de la imaginacion narrativa que propone Nussbaum
(2001), se nos abre la posibilidad de plantearnos como seres empaticos, capaces
de reconocer en el otro aquello que es similar, pero también diferente de nosotros.
El reconocimiento de esa diferencia nos lleva a admitir el valor que tienen todos
los seres humanos. La narrativa nos permite desarrollar una sensibilidad y una
capacidad de juicio que nos permite abrirnos a esa experiencia diferente, ajena,
que es la vivida por los otros.

Y aqui es inevitable la conexion de la narrativa con la dimensién ética antes
desarrollada. La investigacion narrativa nos permite indagar las formas en que las
personas elaboran narrativamente sus historias personales y sus experiencias de
aprendizaje a lo largo de la vida (Suarez, 2015): “Los desarrollos de la
investigacion narrativa y (auto)biografica han propiciado modalidades de
produccion de conocimientos que combinan la investigacion cualitativa e
interpretativa del mundo de la vida...” (p. 8).

Los relatos hechos por las familias son historias que se convierten en formas
de presentar el mundo de la vida de esas familias a las generaciones venideras. Y

a partir de esos relatos y con el desarrollo de la imaginacién, los nifios y nifias
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desarrollan un sentimiento de compasion que no solo les permite imaginar cémo
seria estar en ese lugar, sino ser conscientes de su propia vulnerabilidad.

Antes de hacer el cierre de este apartado, no puedo dejar de mencionar lo
que signific6 haberme encontrado con la metodologia de las historias de familia.
Creo que el desafio que asumi en este trabajo fue aun mas significativo, pero
también mas retador cuando encontré que habia una forma de acercarme, no a
las historias de manera individual sino colectiva. Todo un giro inesperado, un
hallazgo fundamental. Y es desde esa metodologia que se abren preguntas de
muchos ordenes que quiero explicitar aqui solo en algunas lineas, pero que
sugiero para quien le interese este campo de estudios, que es el de las familias,
las crianzas y las infancias, como uno muy sugerente, que tiene muchas aristas
por explorar. Algunas de estas preguntas son:

¢De qué manera los relatos particulares de las familias como sujetos de la
experiencia nos brindan comprensiones de lo que ocurre en lo macro? ;Qué
significa para la investigacion social hacer investigacion de diferentes
generaciones de una misma familia? ¢;De qué manera las historias de vida de
familias aportan una mirada diferente a los campos mencionados arriba, desde la
l6gica de la investigacion biografico-narrativa? ;Qué significa narrar
colectivamente, en familia, qué alcances puede tener, qué obstaculos, qué
cuestionamientos éticos? ;En qué otros grupos o poblaciones especificas se
puede hacer investigacion con las familias de esto que he denominado aqui como

las experiencias de crianza?
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A manera de cierre, pero no definitivo...

Este fue un recorrido apasionante, por decir lo menos. Tal vez la escritura de
esta tesis materializé lo que fue mi recorrido por el doctorado, que estuvo
atravesado por interrogantes, muchos todavia sin respuestas, lo cual se expresa
también en una forma de situarse ante el conocimiento. Cada vez considero mas
sensato pensar que ante la inmensidad de lo que significa la experiencia humana,
somos desconocedores y, en esa medida, nunca dejaremos de asombrarnos; por
tanto, la pregunta siempre estara presente, cambiara, se transformara, pero
permanecera alli como una constancia de lo limitado de nuestra capacidad de
comprension de lo humano.

Por eso, en cada apartado planteé lo que considero son preguntas que
emergen desde esta pequefa orilla del mundo desde donde escribo este texto, y
que pueden sugerir otras lineas de investigacion, otros interrogantes, otras
posibilidades de acercarse a la experiencia humana, a las familias, a los nifios y
las nifias y a sus maneras de ser y estar en el mundo.

Es justo también decir que no todo lo que queria se logro. Yo quisiera haber
tenido mas tiempo, haber podido acercarme a mas familias, leer mas para acceder
de otras maneras a la experiencia de la crianza. Una profesora muy valiosa me
dijo cuando estaba en medio de este camino: ¢Usted se va a ir a vivir con esas
familias para saber cdmo crian? Ojala... le respondi. Todo el tiempo que comparti
con ellas me preguntaba si de verdad eso era lo que hubiera querido. Y no, me
basté con esos momentos de relato emotivo, abierto. Aunque quedé con la

sensacion de que quedan muchas cosas por fuera.
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Yo no he vivido directamente situaciones de victimizacion por el conflicto
armado. Sin embargo, es una decisidn de vida trabajar para quienes si vivieron
esas experiencias. No como una respuesta empatica sino como un compromiso
ético: no es ponerme en el lugar del otro. Es ubicarme a su lado (Mélich, 2010).

Este epilogo no es otra cosa que una invitaciéon a continuarse preguntando,
yo haré lo propio, para mi no fue suficiente con esto y por eso invito al lector a que
se haga sus propias preguntas, a que se extrafie y dude de los discursos en los
que esta instalado comodamente. Yo lo hice, y puedo decir que esta tesis es en
parte el producto de esa decision que me ubica hoy, 6 afos después, en un lugar
nada cémodo, sugerente, irritante si se quiere, frente a la realidad de mi pais.

Por supuesto, no puedo terminar este epilogo sin una especie de
agradecimiento a la vida por cada una de las personas que puso en mi camino,
que de maneras diversas, tal vez insospechadas para ellos, directa o
indirectamente me permitieron ampliar mi circulo ético, mis horizontes de sentido,
estirar los limites del pensamiento que a veces se acomoda y desde la comodidad

juzga. Por eso... jinfinitas gracias!
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