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Prólogo 

 

 
 
Uno de esos pequeños problemas que asume todo escritor al momento de intentar 
trazar unas líneas es el de la etiqueta de su trabajo. Cómo nombrar algo 
correctamente, es seguramente una pregunta que la mayoría nos hacemos cuando 
intentamos precariamente introducirnos en el mundo de las letras. Algunos más 
genéricos saben que hay formulas para ello, y que en materia de nombres también 
hay lugares comunes. Por momentos sería quizá deseable para el escritor 
prescindir del nombre, pues así daría posiblemente más libertad a lo creado. Pero a 
su vez sabe que etiquetar es un imperativo que le impone su potencial lector. 
¡Dígame con una etiqueta, por favor, en que casilla de la vida, en que recuadro 
académico ubico su trabajo, pues de lo contrario mi tarea lectora, va a ser bastante 
dispendiosa o quizá todo un fiasco! 
 

Ese mismo pequeño problema de la etiqueta es el que se me presenta ahora como 
escritor, luego de haber sido el lector y cómplice de un trabajo como el que usted 
señor lector, tiene entre manos. ¡Cómo etiquetar ahora en un prólogo, un esfuerzo 
que de por sí lucha contra el lugar común de las etiquetas! Y no hago referencia a 
un simple título: “El ser en transformación un guión cinematográfico 
contemporáneo frente al desdibujamiento del relato clásico”, sino a la senda 
académica que se ha cruzado para ver la luz después de la función. Espero no se 
me mal entienda con este prólogo, no trato de decir que este trabajo no pueda 
clasificarse por su profunda genialidad, ni tampoco que sea tan precario que ni 
siquiera valga un ínfimo calificativo. Sólo quiero insistir, con la misma sencillez, 
como sus autores señalan en la introducción, que este esfuerzo académico para dar 
vida a un pequeño guión es fruto de un arduo intento por deshabitar lugares 
comunes, dar vida a nuevas etiquetas y al mismo tiempo afirmar que todas ellas 
son pasajeras, pequeños instantes eternos, parafraseando a Maffesoli, en los que 
sin darnos cuenta quedamos atrapados.  
 
Así, si es difícil etiquetar un trabajo que de por sí se resiste a la etiquetación, 
mucho más compleja será, quizá estimulante, la lectura de un territorio que se 
rehúsa fugazmente a ser nombrado. Y espero no se tome a la ligera este juego de 
palabras, pues trata de reflejar el peso que tienen los nombres en la vida cotidiana. 
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Un nombre que no pueda ser negado, que no se pueda cambiar, equivale a la 
inmutabilidad, al estatismo, a un destino escrito de antemano. Este trabajo que se 
adentra en el mundo del relato audiovisual, trata de leer la escritura en imágenes 
con otra clave. Trata de cifrar su escritura fuera de la ortodoxia de un tipo de 
narración que tiene por nombre cine clásico. Este confeso acto de herejía no 
pretende derrocar ídolos ni desembocar en un neo-nihilismo; simplemente le 
apuesta a eso que muchos de los heterodoxos perseguidos han llamado pluralidad. 
Quizá, en últimas, todo se resuma simplemente en un intento por ampliar el acervo 
de nombres con que se explica el mundo de la narración audiovisual. 
 
El esfuerzo aquí consignado posiblemente pueda elogiarse por múltiples de sus 
hallazgos conceptuales, quizá incluso por su estructura y ritmo que emulan el 
desdibujamiento narrativo al que obedece su búsqueda, pero tal vez lo más 
destacado de él es su propia honestidad al momento de arriesgarse a erosionar un 
paradigma de tanto peso como el de la narrativa clásica, la lógica de un modelo de 
representación no sólo heredado de los pioneros en la historia del cine, sino 
apropiado por la cultura de la recepción de ya un significativo grupo de 
generaciones. No pretenden atribuirse originalidad en el terreno creativo, sino 
simplemente explicar otros modos de construcción y aventurarse a materializar sus 
hallazgos en una obra propia.  
 
Para invitar al lector a que se aventure dentro de esta particular búsqueda 
académica al interior del terreno narrativo, deseo resaltar el hecho de que 
cuidadosamente los autores finalizan esta travesía sin sistematizar los hallazgos en 
un nuevo modelo narrativo, ni pretender crear una obra que en sí misma comporte 
todas las claves para una nueva forma de contar historias. El intento académico 
sugiere rupturas y de manera pragmática, como todo buen esfuerzo debe hacerlo, 
articula dichas posibilidades en un corpus, que en este caso es el guión “Buenos 
vecinos”. No se puede etiquetar a este guión como el epítome de una nueva forma 
narrativa. Nada más en contravía de la senda emprendida. Si lo que se busca es el 
pluralismo, como antes había señalado, el guión se debe leer como una entre un 
sinfín de formas de encarar la manera de desdibujar el cine clásico, no la única, 
mucho menos la correcta.  
 
De igual modo todos los elementos conceptuales responden a un corte de realidad 
que los autores realizan, teniendo como pendón la idea de recuperar en la escritura 
el mundo de la vida latinoamericana, el de la Manizales fragmentada y vernácula 
que habitan, y dicha arbitrariedad, soportada por la investigación, implica que se 
tome partido por ciertos elementos y que al mismo tiempo se desdeñen 
conscientemente otros. Quizá todo en la vida opera de igual modo, de una manera 
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parcial. Sin embargo las ínfulas de sistema que han acompañado a los modelos de 
representación clásica se han apoderado del espíritu de la época, sugiriéndole que 
todo esfuerzo debe ser total, en búsqueda de grandes macro-etiquetas, y que el 
hombre debe propender por el infinito, olvidando como bien lo señala Heidegger 
que todo lo humano, el hombre mismo es presa de la finitud. Se es, claro está, pero 
en algún momento se dejará de ser... como todo ser en transformación. 
 

Carlos Fernando Alvarado Duque. 
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Introducción 
 
 
 

Desde la primera imagen en movimiento llevada al celuloide, el hombre ha estado 
dispuesto a entregarle pedazos de su intimidad al cine, en él ha encontrado lugares 
cercanos a la fantasía, a la melancolía y a la realidad. Desde las primeras 
experimentaciones de los hermanos Lumière; los trucos de Meliés; la época de la 
colonización francesa en África, donde los jefes militares le ofrecían al pueblo 
matinés cinematográficas; hasta la manifestación de Eisenstein sobre lo ocurrido en 
Odessa, en el Acorazado de Potemkin; y las hermosas profundidades fotografiadas 
en el Ciudadano Kane; el cine se ha mostrado como herramienta de 
acompañamiento a todo movimiento social y humano, y como arte en permanente 
cambio y evolución, “el cine nos da a ver el proceso de penetración del hombre en 
el mundo y el proceso inseparable de penetración del mundo en el hombre.”1 
 
Este arte que une mundos es un espacio propicio para engranar experiencias de 
disertación y disenso, encaminadas hacia un estudio y reconocimiento de los 
trayectos recorridos por el cine, en cuyos mecanismos todo el andamiaje ha estado 
atacado por la transformación, por la ficción y los diferentes escenarios de realidad.  
 
La cinematografía involucra materiales de todas las artes y en su función de 
estamento para relatar historias, se constituyen como piezas de vital importancia 
las partes del relato, estas partes siempre ávidas de cualquier tipo de 
transformación, se presentan como los lugares en los que el cine ha centrado su 
mirada para continuar contándolo todo, huyéndole a las convenciones y promiscuo 
con la invención.  Ese proceso mutacional, en el que las rarezas, simplezas, 
ingenuidades y complejidades se complementan, es uno iniciado por todo tipo de 
fenómenos, en los que la conciencia de ser cambiante y la necesidad de salirle al 
paso a las nuevas inventivas, incita a la evolución. A razón de esto, el cine continúa 
preguntándose por su capacidad de renovarse.  
 
En su trayecto por el planeta y sus inquietudes, el séptimo arte encontró en 
Hollywood la cuna de un paradigma preocupado por definir caminos que fueran 
seguidos por muchos cineastas; en ese espacio se facilitó la creación de una 
industria cuyo grito de guerra procuró llegar a los oídos de toda la humanidad; un 
cine visto por todos y en cada lugar de la tierra. Los relatos cinematográficos, 
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estudiados y analizados con la rigurosidad de un laboratorio científico, fueron 
desmenuzados a tal punto que se erigió un sistema de escritura de filmes, propio 
del cine clásico. En éste cada filamento de la película esta dispuesto con sumo 
cuidado y se ha sometido a múltiples pruebas de efectividad, por ello ha llegado a 
ser ampliamente difundido, tanto así que se puede hacer un mapa que evidencie 
una esencia similar en muchos filmes, además estas ‘reglas’ han sido apoyadas y 
difundidas por críticos y teóricos, cosa que se refleja en el común de los manuales 
de guionismo. 
 
El auge del modelo clásico en el concierto cinematográfico mundial provocó 
diferentes reacciones, dio origen a propuestas fílmicas imitatorias, reaccionarias, 
experimentales, arraigadas en el folklore, preocupadas por explorar extraños 
matices de la psicología y por abordar temas tan exóticos como la afiliación 
romántica de un hombre con la rodilla de una mujer (La rodilla de Claire, Eric 
Rohmer, 1970). Eso es el cine, lugar de muchas inquietudes, de ilusiones, de 
paradigmas y espacios migratorios totalmente permitidos, un arte de espíritu 
nómada y sediento de transformación, atento y dispuesto a confabularse con lo 
inédito. Y en ese orden de ideas, esta travesía pretende adentrarse en apartes de la 
historia cinematográfica, para encontrar pistas que construyan un bosquejo de lo 
que ha sido el cine clásico para el cine, y de cómo las otras partes, los extraños, han 
construido unos modos de narrar preocupados por echarle fuego a la creación y 
apartarse o profundizar con lo hollywoodense. 
 
De las calles a las pantallas, de la imaginación al celuloide, de la política a los 
cinemas; de todas partes las historias; y en el cine, el lugar para contarlas; no hay 
manera de limitar esa intención narrativa, ni de mutilarle las ‘especias’ a los artistas 
del celuloide, siempre es posible encontrar hechos, datos y accidentes que escritos 
e imaginados se pueden proyectar con claridad en el biombo de los espectadores.  
 
La posibilidad que ofrecen las imágenes de reflejarlo todo, abre caminos para 
acercar el cine a los sujetos que se dibujan en las ciudades, tengan o no puntos de 
giro, pulsos, vidas fantásticas e interesantes. Si en Hollywood se construye lo 
maravilloso, lo odiséico, es posible, máxime en las comunidades latinoamericanas, 
establecer modos expresivos que reafirmen el presente y den pistas del pasado, 
que contribuyan a la reinvención de una identidad y dirijan su mirada hacia esos 
lugares invisibles en los que los sujetos se reconfortan y se arman de valor, o de 
temor, para enfrentarse a su mundo.  
 
Es necesario encontrar en el cine identidades no sólo norteamericanas, europeas u 
orientales, sino también latinoamericanas, incluyendo de estas últimas un aporte 
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expresivo en los filmes, que pueda ser tan reconocido como el particular y 
apetecido modo de narrar que poseen los escritores de estas latitudes; no es ésta 
una pretensión del guión que resultó de esta experiencia, pues es él, no más que el 
ejercicio imitatorio de los tiempos y los espacios de la vida diaria y de algunas 
corrientes cinematográficas que de una u otra manera influencian ese relato, se 
reconoce a los ‘Buenos vecinos’ como una experiencia lejana de la invención, es el 
producto de una reflexión que ausculta apartes del universo narrativo 
cinematográfico, para dejar al descubierto la profundización narrativa que de 
Hollywood hace González Iñarritu, y acercarse a procesos desplazatorios en otras 
partes del mundo como los hechos por Bergman, Parker y Jarmusch.  
De la lectura de apuestas fílmicas que en esta vía se han hecho en todo el mundo, y 
del reconocimiento y valoración de lo establecido por Hollywood, así como el 
acercamiento a la vida en comunidad, la vecindad y la cotidianidad, surge la 
inquietud de establecer un diálogo entre las características de unos y otros, de 
construir un guión cinematográfico para cortometraje que se sustente en la 
búsqueda de un posible camino de acercamiento entre las formas de narrar y las 
dinámicas de una realidad, que en este caso se resume en el diario vivir de una 
pequeña comunidad que trabaja y vive en una ciudad intermedia latinoamericana.  
 
‘Buenos vecinos’, es un relato lejano de cualquier pretensión de originalidad, pero 
cercano a la emulación del ritmo de la cotidianidad, escrito bajo la convención 
tarantinesca de lograr que el guión pueda leerse por sí mismo y al margen de la 
película2. Este guión posee implícita la caracterización de los personajes, 
reconociendo así los límites de un formato que, finalmente es un ser destinado a la 
transformación y se sabe boceto de una película.  
 
A razón de las anteriores consideraciones, en ‘El relato en el corpus cinematográfico’ 
se hacen conceptualizaciones generales del relato y de éste en su versión 
audiovisual y se elabora un bosquejo del cine clásico de Hollywood, con la 
pretensión de entenderlo y reconocer algunas partes de su paradigma.  
 
En ‘El encanto del destierro’ se reconoce un grupo de autores que se ha apartado o 
profundizado en lo hollywoodense y en cuyas maneras narrativas se hallan 
apuestas creativas y artísticas para construir su cine, en cada uno de ellos se 
encontraron características que alimentan lo distinto: en el caso de Jarmusch, la 
vida diaria complejizada; en Tarantino, la desdramatización y su antropofagia 
cinematográfica; en Bergman, Antonioni y Fellini, los personajes con gran 
profundidad psicológica y existencialista; con Lars Von Trier, se llega al límite del 
extrañamiento; en Alan Parker, el deleite por las raras atmósferas y la 
compatibilidad con los sueños; Alejandro González y Guy Ritchie, presentan un 
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mapa subordinado por el tiempo y el espacio; y David Lynch es un maestro en el 
manejo de los tonos oscuros. Es claro que en estos pequeños análisis no se agotan 
todas las características de la cinematografía de estos autores, dado que esa 
intención podría dar lugar a un trabajo de grado independiente y en éste cumplen 
una función de ejemplificación de alternativas cinematográficas diferentes a 
Hollywood; de otro lado, el espacio no era el pertinente para hacer un análisis 
individual de cada uno de los autores que ha hecho aportes valiosos al total de la 
cinematografía, pero el hecho de no tener presencia explícita de autores como 
Aronofsky, Wenders, Cronenberg, Truffaut, Resnais, Kubrick, Stone, etc, no quiere 
decir que no han sido útiles para alimentar la discusión.   
 
‘Evidencias de la vida cotidiana’ está dedicado única y exclusivamente a la 
observación de algunas características de la cotidianidad y la vecindad de una 
ciudad intermedia latinoamericana, confrontada con la conceptualización de 
teóricos en diferentes disciplinas, esto con el fin de proveer la discusión y el 
producto final, de las visiones complejas que ofrece la interdisciplinariedad y 
buscar el insumo para la historia en la observación del contexto en el que se 
desarrolla el trabajo. La metodología se basó en la teoría del bucle, desarrollada 
por Edgar Morin como parte del pensamiento complejo, según la cual es posible 
establecer puentes de alimentación compartida entre categorías diferentes; con 
este fin, se considera pertinente desarrollar de manera independiente las categorías 
de relato y vida cotidiana, para luego buscar sus puntos de encuentro, y es por esto 
que en la tercera parte, lo cotidiano no encuentra aún conexión explícita con el 
relato audiovisual, pues el bucle propiamente dicho tiene lugar en ‘Imágenes y 
anotaciones de la vecindad y su comunidad’ y se materializa en el guión ‘Buenos 
vecinos’.  
 
De la amplia gama de ítems relacionados con la cotidianidad, se eligieron tiempo, 
espacio, trabajo, violencia, apariencia y moda, como objeto de estudio e insumo 
para el guión, los dos primeros están justificados por ser coordenadas universales 
de vida cotidiana y materia específica del cine desde el punto de vista de la 
representación narrativa (puesta en escena y puesta en serie); el trabajo, es un 
elemento desencadenante de conflictos por la lucha entre la libertad y la 
productividad que se da en el mundo moderno y es además el motor de las 
ciudades y del peso del capitalismo, aspectos que resultan interesantes para 
desarrollar una historia en el contexto urbano; la violencia, sea explícita o sutil, 
dicta en gran medida las relaciones y los ritmos de la cotidianidad latinoamericana 
y está presente en los procesos sociales y en la imposición de un modo de 
comportamiento, dinámicas importantes para la materialización de la historia; la 
apariencia y la moda imponen también estándares, aspiraciones y 
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comportamientos a las comunidades, y los individuos son influidos por la 
información masiva que propone formas ‘correctas’ de asumir la vida diaria. La 
elección de estos aspectos es producto de una delimitación utilitaria del espectro 
infinito de la vida cotidiana y han sido estudiados también de manera limitada a 
razón de los parámetros dictados por la observación directa de la comunidad de la 
propiedad horizontal Los Cerezos, ubicada en Manizales, teniendo en cuenta que la 
observación es un proceso validado para la investigación, esto es, de las categorías 
encontradas en los estudios sociológicos, se eligieron algunas y se desarrollaron a 
partir de la confrontación con la realidad que vive una comunidad específica.  
 
‘Imágenes y anotaciones de la vecindad y su comunidad’ es el espacio donde se 
desarrolla el bucle entre relato audiovisual y vida cotidiana, a partir de los 
componentes del relato, como son historia y discurso, allí se busca el punto de 
anclaje entre las características de la cotidianidad y la forma como ésta puede ser 
relatada.  
 
Finalmente, ‘Buenos vecinos’ quiere recapitular el análisis del relato audiovisual, 
específicamente en aquellas acepciones que se apartan del paradigma 
hollywoodense y buscan otras formas de narrar. En él se erige una fotografía de 
una comunidad que es una mixtura entre lo observado en la propiedad horizontal 
Los Cerezos y las ficciones construidas a partir de la experiencia previa, los 
imaginarios urbanos y el inconsciente colectivo. Y es además, un ser en 
transformación producto de toda la reflexión desarrollada en esta experiencia 
académica.  
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1. PRIMERA PARTE  

El relato en el corpus cinematográfico 
 

 

    

 
El cine, a pesar de su juventud,  
tiene perspectivas ilimitadas y posibilidades infinitas.  
Posee el mundo entero como escena  
y el tiempo sin fin como límite. 
    
[David Wark Griffith, 1914] 
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1.1 La materia del relato 
 
 
 

Leer relatos significa hacer un juego  
a partir del cual se aprende a dar sentido al mundo  
y a explicar nuestra posición en él 
 
[Antonio Gramsci] 
 
Quizá no haya elementos tan universales como el relato y la Coca Cola, aunque 
esta última sólo tiene alrededor de 110 años de existencia. Incluso Barthes 
considera al relato un arquetipo porque ha aparecido en diferentes estadios de la 
evolución humana y en todo tipo de culturas, y tal vez ha sido la voz de estos 
procesos, el lugar donde se han cristalizado las inquietudes, las costumbres y las 
esperanzas de los pueblos. “La Historia y las historias son rasgos distintivos 
inherentes al individuo. La Humanidad nunca ha carecido de relatos y es el relato, 
ante el hecho inevitable del individuo de tener que ‘transmitir mensajes’, una forma 
válida para llevarlo a cabo y casi tan antigua como la humanidad.”3 
 
 El relato, ese que ha sido la materia prima de la literatura, el teatro, el cine y otros, 
puede definirse de la manera más simple, si se mira en cualquier diccionario: 
“Conocimiento que se da, generalmente detallado, de un hecho.“4 Sin embargo, el 
relato va mucho más allá de la referencia escueta de un acontecimiento, es el lugar 
donde se conjugan la historia y el discurso5. La historia es aquello que se narra, los 
sucesos, “el suceso no es el hecho, ni la peripecia –accidente, catástrofe, crimen, 
masacre-, es la resonancia en la representación, es decir, en la conciencia, de lo que 
ha tenido lugar.”6 El discurso es un ordenamiento y organización del 
acontecimiento, se refiere a la modalidad lingüístico-comunicativa de lo 
acontecido. También se ubican las problemáticas del narrador (narrador 
protagonista, narrador personaje secundario, narrador omnisciente, etc), la 
narración (manejo del tiempo y el espacio, de las estructuras, de la información, 
etc) y el narratario (público al que va dirigida la narración). La narración, utiliza el 
argumento7 y el estilo8 para guiar a los lectores en la construcción de una historia.  
 
Con lo planteado, se entiende que el relato ha permeado distintos formatos 
narrativos (literatura, teatro, cine, etc.) y que las condiciones del lenguaje propio de 
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cada uno, hacen que éste actúe como un cuerpo ‘ergonómico’ ante los 
requerimientos, un sistema que tiene la capacidad de acoplarse a todo tipo de 
lenguaje y de necesidades narrativas. Es así como el relato audiovisual, 
propiamente dicho, obedece a especificidades en su contenido, convirtiéndose en 
una representación de naturaleza compleja, ya que en él se producen 
simultáneamente dos maneras específicas del relato: la narración y la 
representación. La narración se refiere a la estructura organizadora de conexión 
causal. El carácter representacional hace posible relacionar lo narrado con la 
realidad y esa relación no se hace a través del esquema imaginario, sino de lo 
tangible, la representación es la imagen de la imaginación.  
 
Otra peculiaridad del relato audiovisual es “la capacidad de asumir en la 
manifestación varias sustancias expresivas, varios códigos, varias formas expresivas, 
etc., sin menoscabo de alguna de ellas. Es tan desmesurado el relato audiovisual en 
este sentido, que más que asumir, se podría decir que absorbe. Pero su capacidad 
no sólo se limita a poder captar todos estas variables e inventarios de signos de los 
diferentes procesos estructurales (o no estructurales), sino que posee la actitud de 
interactivarlos para producir una sola unidad textual. Es decir, sustancias expresivas, 
códigos… se interrelacionan para engendrar un único texto.”9 
 
La narración y la descripción, que en otras formas de relato como la literatura se 
presentan de manera separada, en el relato audiovisual aparecen simultáneamente, 
mientras en una novela con frecuencia es necesario interrumpir la línea de acción 
para ubicar al receptor en un espacio determinado o para describir un personaje u 
objeto, en los relatos audiovisuales aparecen las acciones mientras se describe, se 
presenta entonces una unidad narrativo-descriptiva.  
 
El cine se puede considerar predominantemente expresivo, por encima de la 
función significante, pues al no tener un carácter fijo entre significante y 
significado10, esto es, un código claramente establecido que permita identificar los 
significantes con significados inequívocos, se puede ocupar de la connotación y 
denotación de diversidad de sentimientos e ideas. Esto se da por la ausencia de 
códigos claramente establecidos y por la mutabilidad en el encuentro de sus 
posibilidades narrativas. La significación entonces, se logra en el cine a través de la 
sensibilidad, de la expresión, “la sucesión de las imágenes -escribe Ingmar 
Bergman- opera directamente sobre nuestros sentimientos, sin tocar el intelecto. 
La música actúa de igual manera. Diría que no existe forma de arte que tenga tanto 
en común con el cine como la música; entre ambos influyen sobre nuestras 
emociones directamente, no a través del intelecto. La película es sobre todo ritmo; 
es una continua inhalación y exhalación”11. A partir del plano, célula primaria del 
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aparato fílmico12, que se alimenta de detalles, ritmos, dramaturgia, etc., se siembra 
una semilla que se posesiona de la sensibilidad del espectador hasta trasmitirle una 
idea.  
 
Contar historias de distintas épocas, complejas, no tanto, de amor, de odio, de 
aventuras, de venganza, de nada, ha sido el pretexto para decirle cosas a los 
espectadores y el anclaje para ello se ha dado en el relato, ese lugar heterogéneo 
donde se encuentra la narración, donde se moldean las historias, “hablar de cine no 
narrativo es un contrasentido; lo mismo que hablar de una película sin movimiento. 
Como máximo un cuadro figurativo puede ser entendido como ‘contando alguna 
cosa’ y no solamente ‘mostrándola’. La rápida evolución del cine por los caminos 
del relato no es entonces fruto del azar ni de una elección, sino el desarrollo de sus 
capacidades expresivas, siendo el marco escénico incapaz de contener una acción 
algo dinámica que pedía espacio y duración, y proporcionarle una enunciación 
conveniente.“13 En ese camino de construcciones, deconstrucciones, 
desplazamientos y sistemas, el cine se ha encontrado con evoluciones drásticas que 
le han sugerido ampliar sus posibilidades narrativas, del silencio, pasó al sonido; del 
monocromo al policromo; del plano general al plano americano y al primer plano; 
del montaje lineal, al montaje paralelo y posteriormente al de atracciones y al 
discontinuo; de las sutilezas a los fx; y de la moviola a las nuevas tecnologías. En 
ese proceso entre asumir nuevas adiciones y construirse, el cine ha dejado que su 
relato tome todo tipo de formas y se alimente de todos los lugares, y que el 
hombre se refleje con virtuosidad o sin ella, en la pantalla grande. Sin embargo, esa 
heterogeneidad no es más que la proyección de una esencia que bebe del 
universo, el cine. 
 
La conciencia de la evolución cinematográfica conllevó a una fijación en el tema del 
montaje, que constituye la sintaxis fílmica, en la medida en que se presenta como 
una herramienta que permite diseñar la arquitectura del filme, unir las diferentes 
sustancias expresivas de las que se vale el cine alrededor de una obra, de una 
intención particular; en él se depositó gran parte de la responsabilidad narrativa y 
estética del cine, a tal medida que Gian Piero Brunetta, en su texto ‘El nacimiento 
del relato cinematográfico’14, sostiene que es en el montaje donde se evidencia la 
presencia del relato en el séptimo arte. Opuesto a esto, Guerasimov en su texto ‘Il 
mestiere di regista’, dice que “el montaje no pasa de ser sólo un medio para 
enuclear el contenido de los encuadres, un medio de organización de los cuadros 
de la realidad fijados en cada uno de los encuadres, para componer con ellos una 
imagen artística, armónica y completa de esa realidad.“15 Si bien el montaje no 
constituye en sí mismo el relato cinematográfico, es una parte importante de éste y 
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en él han tenido lugar muchas de las experiencias innovadoras que hacen del 
relato audiovisual un ser flexible ante los cambios.  
 
El relato cinematográfico es entonces una amalgama de características y en ellas 
encuentra inmensas posibilidades estructurales, es así como el tiempo, el espacio, 
el decorado, los sucesos, las tramas, los personajes, etc., hacen del universo para 
hacer cinematografía un goce de alternativas infinitas, cuyas mescolanzas siempre 
están prestas a las transformaciones y trascienden lo inamovible para conquistar 
con la experimentación. Por tanto, este relato construido con retazos de muchos 
otros, con el poder de simultanear elementos que en otras artes estarían 
desligados, de tomar el ritmo de la música, la dramaturgia del teatro, la poética de 
la literatura, el color y la forma de la pintura, la plástica de la danza, los acabados 
de la arquitectura y hasta el existencialismo de la filosofía, posee en su forma una 
manera de relatar andrógina que en su complejidad dibuja el infinito.   
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1.2 El recetario del Dr. Hollywood 
  
 
 
De la simple novedad del movimiento fotografiado, de trucos y efectos que fueran 
los atractivos del cine primitivo16, rápidamente se pasó a lo que hoy es una 
máquina de sueños, una poderosa industria. El cine, abanderado de los mass media 
y la industria cultural, alcanzó dicha ‘evolución’ luego de haber sido moldeado por 
una legión de realizadores que le inscribieron formulas y recetas, y que le dotaron 
de características que lo hicieran susceptible de reproducirse en serie. Así es como 
Hollywood, después de encontrar a este recién parido en los pasajes de las 
novedades y las invenciones, decidió adoptarlo como el huérfano que era para 
aleccionarlo y generarle un paradigma base para sus procesos futuros. El 
surgimiento de este paradigma, no recae en las manos de unos pocos creativos e 
innovadores, por el contrario estuvo apoyado por el apogeo de unas instituciones 
que se preocuparon por el proceso normativo e instructivo del cine, y también por 
la validación que esto tuvo por parte de críticos y firmas editoriales del medio. Ellos 
se encargaron de difundir los estándares arrojados por los estudios de producción 
y los pensadores del naciente cine clásico. No se puede desconocer que directores 
como Griffith y Tourneur, establecieron espacios para el disenso, pero sus 
innovaciones estuvieron limitadas por el dominio del sistema de producción global. 
 
Hacia 1917, el cinematógrafo presenciaba una consolidación de premisas narrativas 
y estilísticas que identificarían al cine clásico de Hollywood. 
 
En su camino a convertirse en adulto próspero y exitoso, el cine hollywoodense se 
paseó con regularidad por las salas de proyección del mundo, y pese a que el 
mundo tenía sus primeros bocetos cinematográficos, era el de Hollywood el 
taquillero y el de más fácil acceso. “A finales de la década de los veinte, el estilo 
clásico dominaba las pantallas de todo el mundo. Los sucesos fueron similares 
prácticamente en todas partes. La Primera Guerra Mundial obligaba a un país a 
reducir su producción cinematográfica, pero las salas seguían necesitando 
películas. Las películas norteamericanas, importadas en grandes cantidades, 
adquirieron una popularidad extraordinaria. En Italia el público sucumbió 
rápidamente a los encantos de Chaplin, Pickford y Fairbanks y los productores 
nacionales sólo se pudieron recuperar estableciendo unas barreras a la 
importación. En la Francia de la posguerra, por cada película francesa en circulación 
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había cuatro norteamericanas; lo que se denominó la crise du scénario se reducía a 
una incapacidad para duplicar el vigor de la narrativa de Hollywood.”17  
 
 
 

1.2.1 Instrucciones de libre albedrío 1.2.1 Instrucciones de libre albedrío 1.2.1 Instrucciones de libre albedrío 1.2.1 Instrucciones de libre albedrío     
    

Al fin y al cabo, nos encantaba el cine norteamericano  
porque todas las películas se parecían entre sí. 

    
[François Truffaut] 

  
Los ingredientes de la difundida receta Hollywoodense se aplicaron con tanta 
frecuencia, que lo que en un principio fueron bosquejos de posibilidades narrativas 
y estilísticas, comenzó a aclararse en el panorama hasta convertirse en un estilo 
colectivo que logró acuñar lo que los semiólogos denominan paradigma, 
consistente en una serie de elementos que pueden, de acuerdo con reglas, 
sustituirse entre ellos. Este catálogo de opciones, permite que los realizadores 
seleccionen a su antojo las herramientas necesarias para alimentar sus filmes sin 
apartarse de la tradición, porque siempre tendrán un abanico limitado de 
posibilidades que le da unidad al estilo colectivo, el cine clásico. Por esto “ninguna 
película de Hollywood es el sistema clásico; cada una de ellas representa un 
‘equilibrio inestable’ de las normas clásicas.”18 
 
La esencia del cine clásico no reside únicamente en la utilización de determinado 
tipo de planos, en la intensidad de la iluminación o en la escogencia de los 
decorados, aunque estos elementos permean el estilo colectivo, su esencia va más 
allá, a la construcción de una forma específica de relato con características 
particulares tanto en la historia, como en el discurso. De esas características, se han 
seleccionado unas que además de ser representativas, son de fácil confrontación 
con algunos otros esquemas cinematográficos.  
 
Al nivel de la historia (ver pág. 15) se suscriben elementos que alimentan el hecho 
narrado, comenzando con la causalidad centrada en los personajes, es decir, 
hallar el origen de las circunstancias que se desarrollan en la historia en las 
motivaciones personales o psicológicas, dejando de lado otros tipos de causalidad 
como la de determinismo impersonal, donde el azar y la coincidencia pesan más 
que los objetivos que se proponen los personajes. Otras causalidades poco 
frecuentes en el cine clásico son la de tipo social -en la que las instituciones y los 
procesos de grupo definen la historia y su desarrollo- y la natural, en la que las 
historias se centran en determinantes como catástrofes naturales, el ciclo vital, etc. 
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No quiere decir esto que en el cine de Hollywood no se encuentren catástrofes, 
procesos sociales y coincidencias, sino que por lo general, están supeditadas por 
las motivaciones de los personajes y se narran a partir de las situaciones vividas por 
un individuo, que sortea este tipo de causalidades para llevar a buen término el 
alcance de metas trazadas a partir de sus motivaciones. La consecución de 
objetivos aparece en el panorama de la historia como la materialización de una 
motivación personal o psicológica, lo que implica que un personaje eche mano de 
todas sus capacidades, posibilidades y cotidianidad para su satisfacción; según 
Swain, los objetivos deben ser específicos y concretos, inmediatos, fuertemente 
motivados y claramente establecidos19. La superación de obstáculos es otro factor 
determinante en las historias del cine clásico, tales obstáculos truncan el alcance de 
metas, y es éste el motor del desarrollo de las historias, tanto así que una de las 
claves básicas propuestas en manuales de guión es la de crear problemas que los 
personajes deban resolver, presentarlos mientras intentan resolverlos y acabar con 
una resolución clara.20   
 
De otro lado, según Bordwell21, el cine de Hollywood, en lugar de colocar a 
numerosos personajes en varias líneas de acción, involucra a unos pocos 
personajes en múltiples líneas de acción interdependientes, logrando así limitar 
el espectro narrativo del guión y la historia, y focalizar la identificación y los afectos 
del público en unos pocos personajes. El romance heterosexual, aparece como un 
estandarte del cine clásico de Hollywood, y en él se centra una importante dosis de 
la dramaturgia que determina la historia, tiene también una fuerte relación con las 
tramas y con las motivaciones de los personajes.  
 
En el nivel del discurso (ver pág.15), el doctor Hollywood ha elegido para su receta 
características como la dramatización, ella consiste en un tratamiento efectivista 
de las situaciones de una historia, para lo cual es importante tener en cuenta 
principios como la concentración –que da mayor unidad a la historia y permite 
adaptarla al grado de información asimilable por un espectador-, la 
emocionalización –donde se busca suscitar una participación emocional y lograr 
una identificación con el personaje principal. Además, se deberá poner en juego 
una prenda, algo para ganar o perder-, la intensificación –que es la exageración de 
sentimientos y situaciones vividas-, la jerarquización – donde se iluminan las cosas 
importantes, en relación con detalles que quedarán como decorado o adorno; no 
se cuenta todo de la misma manera o con el mismo grado de importancia-, la 
creación de una línea, una curva – se trata de establecer una progresión en 
crescendo o de-crescendo, apoyada en la inclusión de tiempos fuertes-22.  
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El predominio de la lógica narrativa por encima de los sistemas espacial y 
temporal, es otra determinante del discurso clásico y refiere al hecho en el que el 
uso tanto del tiempo como del espacio, está subordinado por las necesidades de la 
causalidad narrativa, sin embargo, estos sistemas no siempre le hacen la venia a la 
lógica narrativa, sino que por lo general, se establece una jerarquización de 
sistemas en el cine clásico, encabezada por ésta. La unidad temática se entiende 
como la pretensión de desarrollar claramente una idea a lo largo del film, haciendo 
que las subtramas, los pequeños detalles y los efectos dramatúrgicos, apoyen la 
idea general, ya sea por afiliación o por contraste. El uso del suspense tiene que 
ver con la anticipación de probabilidades de acontecimientos narrativos futuros 
con fines dramáticos, y es un principio sugerido frecuentemente por los manuales 
de guión, pues “involucra a los espectadores y juega con sus emociones”23, 
generando efectividad en el discurso narrativo.  
 
En cuanto a la caracterización de los personajes, el doctor Hollywood adoptó el 
sistema propio del melodrama del siglo XIX, en el que se hace necesaria la 
adopción de rasgos inequívocos y delineados con claridad; este sistema de 
caracterización fue complementado por los principios del relato breve, en el que 
los personajes están a medio camino entre los prototipos del melodrama y la 
complejidad de la novela realista; es importante también, construir personajes 
coherentes que obedezcan a la misma norma durante el film. La estrecha relación 
entre causa y consecuencia, hace que el discurso se asemeje a una partida de 
damas chinas, donde cada jugada encuentra su repercusión en una posterior, 
reflejo de esto es la difundida práctica de cerrar los círculos abiertos dentro de la 
película. El cine clásico de Hollywood presenta otra característica en su discurso, la 
omniscencia, que resulta evidente en las cualidades anticipativas de la narración, 
es decir, en detalles como que se muestre un plano de una puerta justo antes de la 
entrada de un personaje. Esta característica se refleja mucho más en el espacio que 
en el tiempo, pues la narración tiene un amplio acceso a los lugares donde se 
desarrollan los sucesos, sin importar sus distancias. La cámara no tiene las mismas 
limitaciones que el personaje, pues mientras en Rambo III (Peter Mac Donald, 1988) 
el coronel Trautman (Richard Crenna) está encerrado en una mazmorra en 
Afganistán, sin tener la menor idea de que afuera, en el desierto, John Rambo 
(Sylvester Stallone) está librando una sangrienta batalla para rescatarlo, la cámara 
pone al tanto a los espectadores de todo lo que el personaje ignora. La fijación de 
plazos para el cumplimiento de las metas y encuentros entre los personajes, es 
otra determinante del discurso, que además tiene influencia en la historia y es 
erigida en busca del refuerzo del flujo progresivo de la acción y la preparación del 
espectador para los hechos venideros, también es claro el plazo general del filme 
clásico, esto es, en los 90 minutos de duración, el conflicto nace, se desarrolla y 



el en transformacións e r  

 25 

 
 

muere en la mente del espectador, aún cuando se trata de sagas. En lo referente a 
la motivación, que es el proceso por el cual la narración justifica su material y la 
presentación de la trama del mismo, Hollywood se inclina más a la motivación 
compositiva, que corresponde a cohesionar la ficción con la coherencia, para 
lograr credibilidad en el espectador y una presentación racional de los elementos 
del film, esta motivación sacrifica la representación de la realidad en aras del éxito 
de la ficción.24  
 
El tipo de final preferido por Hollywood es aquel en el que las metas son 
alcanzadas y los círculos son cerrados, el público se ha enamorado de los finales 
felices, aunque en los filmes hollywoodenses también se presenten tristes, que 
cierran todas las líneas dramáticas, pero la historia no concluye como el público 
esperaría; sin embargo, el sistema clásico aceptó el final abierto, en el que no se 
solucionan todos los conflictos, con la condición de que se presente una especie de 
estado de la cuestión de la intriga y no se olviden los problemas planteados.25  
 
Entonces el cine que se presentó como una novedad mundial, encontró bajo el 
cielo californiano el lugar para crecer y convertirse en una industria. Ese proceso 
hizo que se consolidaran reglas, parámetros y sistemas de producción para 
garantizar su rentabilidad. Sin dejar de influir al resto del mundo, y sin ignorar las 
influencias de otros cines, el modelo clásico de Hollywood se estableció 
contundentemente como una receta efectiva, con la que guionistas, realizadores y 
productores se han identificado. No implica esto que no haya variaciones de 
calidad y de éxito dentro de este estilo colectivo, simplemente, que el alma propia 
de éste ya ha sido institucionalizada y se perpetúa a menudo en las salas de cine.  
 
No hay que ignorar que este modelo colectivo ha dado a luz hijos bastardos que a 
pesar de beber de las mismas fuentes, recorren otro tipo de caminos estilísticos y 
se posan en otras formas narrativas acudiendo a la cotidianidad, a la irracionalidad, 
al manifiesto, al sin sentido, a la psicología absurda del ser humano, y que en 
muchas ocasiones no ve la necesidad de salir de un frío y oscuro apartamento (Más 
extraños que el paraíso, Jim Jarmusch, 1984) para encontrar otro matiz de la 
sensibilidad humana.  



el en transformacións e r  

 26 

 
 

 
 
 

1.3 Del desplazamiento o la subversión 
 
 
 

La belleza de toda clase halla su encanto en la 
variedad. La naturaleza aborrece lo vacuo y la 
regularidad y rechaza toda forma establecida. 
La regularidad, el orden, el deseo de 
perfección (que es siempre una perfección 
falsa) destruye el arte. La única posibilidad de 
mantener el gusto en el arte es grabar en los 
artistas y en el pueblo la importancia de la 
irregularidad. La irregularidad es la base de 
todo arte. 
 
[Jean Renoir, ‘Les archives de l`lmpresionisme’] 
    
La ancianidad del cine clásico de Hollywood es el resultado de una hegemonía 
cultural en occidente por parte de éste, tanto así, que se ha convertido en motor de 
musas artísticas en todos los campos y dicha influencia ha trascendido además las 
fronteras.  
 
Como ya se ha dicho, a finales del siglo XX, el estilo clásico dominaba las pantallas 
de todo el mundo y por supuesto se da, que llegó a convertirse en modelo. Otra 
razón de su longevidad es la capacidad de absorción de los elementos que le son 
útiles, sin importar que estos provengan de culturas distantes, tal es el caso de los 
narradores propios del Kabuki que tuvieron presencia en la proyección de las 
películas mudas de los primeros años.  
 
Con la visita de esta propuesta cinematográfica a diferentes partes del globo 
terráqueo y con su alta difusión en salas extranjeras, el cine local se sumió en una 
especie de crisis que estuvo reforzada por las condiciones impuestas a razón de la 
Primera Guerra Mundial. Críticos y realizadores de países como Alemania, que ya 
comenzaba a escribir su historia en el séptimo arte, aceptaban con estupefacción el 
dominio de la oferta hollywoodense: “América [EEUUA], con todos sus defectos, 
podía hacer una cosa y podía hacerla bien, y los alemanes eran concientes de ello. 
Podía producir películas populares, películas que eran estúpidas, necias y a 
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menudo inmorales, pero aún así, películas que llenaban las salas.”26 Este fenómeno 
no se limitó al antiguo continente, también tuvo lugar en países como India y 
Japón.  
 
Al verse relegados por el modelo clásico norteamericano, los realizadores locales 
optaron por adoptar características de dicho estilo hasta el punto de trasladar las 
historias hollywoodenses a su medio, como es el caso del western francés, 
comedias sexuales pseudoDeMille y King Kong made in Japan.27  
 
Otra de las reacciones provocadas por este predominio fue la búsqueda de 
cinematografías nacionales apoyadas, en gran medida, en la exploración de sus 
corrientes artísticas, tal como hizo Alemania con el expresionismo y la literatura, y 
Francia con el impresionismo. De otro lado, aparecieron respuestas basadas en las 
etnias, en el abolengo y el folklore, como en Japón e India.  Rusia, por su parte, 
halló la alternativa en el abordaje de problemáticas sociales y en el estudio a fondo 
del cine clásico de Hollywood para establecer sus propios aportes a la teoría 
cinematográfica, entre ellos, una profundización en lo que refiere a las técnicas de 
montaje, partiendo no sólo del sistema sino también de la propuesta hecha por 
Griffith, hasta encontrar diferentes tipos y potencializarlo como el estandarte de la 
cinematografía rusa (Eisenstein, Kulechov, Pudovkin). Al respecto, dice Sergei 
Eisenstein: “Nuestros films han sido una especie de revelación en los países 
capitalistas, a pesar de que no fueran siempre completos en sus soluciones 
temáticas ni perfectos en sus formas y, sobre todo, que todavía distaran mucho de 
haber alcanzado teóricos conocimientos y comprensión, cosa de la que ya nos 
habíamos percatado nosotros mismos. América y Europa recibieron una inesperada 
conmoción intelectual ante la aparición de nuestros films, en los cuales, los 
problemas sociales eran presentados repentinamente con todos los puntos sobre 
las ‘ies’, ante un auditorio que no había visto hasta entonces más que vagas y 
escasas insinuaciones de una ‘i’ sin ningún punto en sus pantallas.”28 
 
El poder y el éxito del modo de producción de Hollywood, así como su aceptación 
mundial, limitó las posibilidades de industrialización de los procesos alternativos 
generados por parte de la oposición de realizadores individuales o de grupos 
cinematográficos, sin embargo, las vanguardias y el cine modernista tuvieron la 
ambición de industrializar estas propuestas que surgieron como inquietudes 
artísticas y particulares de relacionarse con el mundo. Eisenstein pensaba de su 
cine: “...Nuestras intenciones creadoras, la realización concreta de nuestros 
designios, deben estar determinadas por nuestra tendencia ideológica. Ante todo, 
debemos tener el cuidado de expresar nuestras ideas orgánicamente en las 
imágenes, ponerlas en evidencia en los materiales, adquirir un dominio técnico. 
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Esta manera de abordar la composición es la más justa. Ella protege al constructor 
contra la arbitrariedad formal y, al mismo tiempo, contra el camino abstracto; le da 
la posibilidad de abordar cada vez en forma nueva los materiales vivientes de la 
obra, evitando la rutina, la banalidad y el lugar común.”29 
 
Es importante tener en cuenta que las propuestas cinematográficas apartadas de la 
norma clásica no pueden verse de manera homogénea, esto es, al hablar de cine 
alternativo, nuevo cine o cine contemporáneo, no debe entenderse que se trata de 
películas que siguen parámetros comunes, sino de ejercicios que han seguido sus 
propios caminos al margen del modelo de producción norteamericano. Dichas 
respuestas, algunas veces subterráneas, en otras ocasiones de carácter nacional, 
van en busca de posibilidades estilísticas que pueden estar en contravía de lo 
propuesto por Hollywood o simplemente se desplazan explorando y generando 
alternativas a partir de la norma. Según Gombrich, ha sido común a través de la 
historia del arte, encontrar procesos de exclusión que han instaurado nuevos 
estilos por su rechazo a la norma, y que han sido mal interpretados, al tratar de 
encontrar rasgos comunes que identifiquen las obras con el estilo en cuestión, ha 
sido el caso de corrientes como la gótica, la manierista y la barroca. 30 

    
    
1.3.1 El episodio de los apartados1.3.1 El episodio de los apartados1.3.1 El episodio de los apartados1.3.1 El episodio de los apartados    

 
La opción de libertad que ofrece la expresión artística, se podría decir, es el sueldo 
del artista y le proporciona una particular ventana al universo, un lugar para 
confrontarse por más abstracto, absurdo o inverosímil que parezca. La obra 
siempre estará permeada por la subjetividad de su autor, que no se invisibiliza o 
imbecibiliza cuando éste se inscribe a determinada forma de expresión colectiva. 
Las técnicas propias de cada forma artística –pintura, música, literatura, etc.- 
pueden ser aprendidas por cualquier mortal y se pueden aplicar con destreza sin 
que esto de como resultado una obra de arte. Lo que hace al arte tal es, en primer 
lugar, el aporte creativo del artista a la forma de expresión y, en segundo lugar, la 
predominancia de la función estética por encima de las demás.  
 
Muchos realizadores con destrezas y conocimiento sobre la técnica, dedican su 
trabajo a seguir cabal e industrialmente las premisas de un estilo – en este caso el 
estilo clásico-, sin hacer un aporte significativo al modo de expresión y sin poner la 
función estética31 por encima de las demás, se centran en la función 
representativa32 del lenguaje cinematográfico, si así puede llamarse; en el cine 
clásico son predominantes motivaciones como la compositiva o la genérica, 
dejando de lado la motivación artística, que busca dirigir la atención de los 
espectadores “hacia los propios principios de construcción, proceso al que se 
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denomina ‘mostrar los mecanismos’”33 y que está ligado a la predominancia de la 
función estética en la obra. Aunque esta manera de hacer cine no obedece a 
algunas de las características propias del arte, no implica que el cine no sea uno, y 
por tanto, tiene la responsabilidad de innovar permanentemente y descubrir 
nuevas formas de expresión.  “Ser cine no consiste entonces en ser conforme a los 
hábitos, a las convenciones. Más bien en renovarlos, transformarlos, pero 
haciéndolo de tal modo que estas nuevas operaciones sean planteadas en términos 
cinematográficos. Se ha visto que en el cine es difícil expresar ideas de otro modo 
que no sea por medio de una narración –construida o deconstruida, continua o 
discontinua-. Es decir, por medio de una serie de hechos que se engendran o se 
condicionan mutuamente y gracias a los cuales las connotaciones adquieren 
sentido.”34 Debido a esto, el quehacer cinematográfico se ha desplazado hasta 
lugares donde la exploración ha engendrado formas distintas de hacer cine, al 
respecto Vicente Sánchez-Biosca dice: “Es así como la escena histórica se puebla de 
múltiples contradicciones, de una pluralidad de modelos de representación, 
ninguno de los cuales debe ser erigido como legítimo en detrimento de los 
restantes por mucho que con posterioridad se haya impuesto a ellos.”35 
 
El rastreo de cinematografías alternas a la de Hollywood, ha llevado a algunos 
teóricos del cine a delimitar otros modos generales de práctica cinematográfica 
(cine de arte y ensayo, cine de vanguardia y cine modernista), tal vez menos 
homogéneos que este primero. Ello sin desconocer que existen otras propuestas 
que no pueden inscribirse en estos modos generales y que a estas categorías no es 
posible afiliar filmes con total certeza, pues juega un papel determinante la lectura 
que se haga de cada obra.  
 
El cine de arte y ensayo36 comparte con el cine clásico la particularidad de 
proponer principios formales tanto para el nivel de la historia como para el del 
discurso. En el nivel de la historia (ver pág. 15), se puede destacar el carácter 
realista de las películas, interesadas en mostrar problemáticas y lugares reales, así 
como sensaciones verdaderas, acordes con la complejidad del ser humano, por 
más que estos sean más confusos y menos efectivistas. Las historias de este cine 
alcanzan su cuerpo en los  estados psicológicos, en aquellos lugares donde el ser 
humano se hace frágil, fuerte, impulsivo, agresivo... en su mundo interior, este es 
un cine de efectos psicológicos en busca de sus causas. La auscultación del 
sentimiento aparece como la posibilidad de construir un mapa sensorial del ser 
humano, de encontrar un espacio para exorcizar la dinámica absorbente de los 
sentimientos encontrados, de los dilemas del hombre frente al mundo; finalmente, 
los personajes suelen detenerse en la búsqueda de la etiología de estos 
sentimientos. Los protagonistas del cine de arte y ensayo suelen ser individuos 
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hipersensibles que poseen la capacidad de violentar el estado de inercia del 
espectador mientras ellos evidencian sus crisis psicológicas.  
 
El discurso (ver pág. 15) de este tipo de cine presenta una conexión de los sucesos 
relativamente tenue y holgada, pues no es tan clara la pretensión de cerrar todas 
las líneas de acción, ni de evidenciar siempre la relación causa – consecuencia, esto 
encuentra su justificación tanto desde el punto de vista realista, como de la 
expresión del autor. La caracterización de los personajes tiene más relación con la 
de la novela realista que con la del relato breve, lo que les da un nivel más alto de 
complejidad y contradicción. La narrativa de este cine es episódica y sin 
propósito fijo, lo que quiere decir que se sustenta ante un atadijo de situaciones 
que en conjunto forman un todo y no tienen la pretensión de dar una solución 
total y definitiva a los propósitos de los personajes (que pueden ser inconsistentes 
y cambiantes). El manejo del espacio y el tiempo presenta constantes alteraciones 
y fracturas que provienen de la subjetividad de los personajes, de las intenciones 
del realizador o del reflejo de una realidad compleja. En este cine, el autor se 
identifica con evidencia dentro de la estructura narrativa, puesto que él tiene las 
facultades de alterar y violar dicha estructura según le plazca. Se viola lo que Noël 
Burch37 denominaría el grado cero de la escritura cinematográfica, donde se 
representa la realidad sin pretensión de intensificar su sentido o de polemizar 
frente al significante, o frente a lo que Hjlmslev denominaría el plano de la 
expresión. El discurso en el cine de arte y ensayo hace que surjan preguntas 
alrededor del tema de la narración - ¿quién cuenta la historia?, ¿por qué contarla 
de esa forma?-y evidencia la mano del autor, su intencionalidad.  
 
Este modo general de práctica cinematográfica es propio de directores como: 
Federico Fellini, Ingmar Bergman, François Truffaut y Bernardo Bertolucci.38   
 
El cine de vanguardia39 se caracteriza por su rechazo a la causalidad narrativa y 
construye su discurso a partir de las posibilidades espaciales y temporales del 
medio. David Bordwell, clasifica como cine vanguardista películas como: El año 
pasado en Marienbad (Alain Resnais, 1961), La région centrale (Michel Snow,1971), 
Zorns Lemma (Hollis Frampton, 1970), Scorpio Rising (Kenneth Anger, 1964), 
Mothlight (Stan Brakhage, 1963), Ballet mécanique (Fernand Léger, 1924). Mientras 
tanto, el cine modernista40 busca una conjugación competida entre los sistemas 
narrativo, espacial y temporal, “de aquí que estas películas a menudo planteen 
problemas de unificación: se establece una dinámica de unidad y fragmentación 
dentro del texto”41. En este último se ubican autores como Sergei Eisenstein 
(Acorazado de Potemkin, 1925), Akira Kurosawa (Rapsodia en agosto, 1992), Guy 
Ritchie (Cerdos y diamantes, 2000; Juegos, trampas y dos armas humeantes, 1998), 
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Alejandro González Iñarritu (Amores perros, 2000), Quentin Tarantino (Reservoir 
Dogs, 1992). “las películas vanguardistas o modernistas no nos hacen ver cuándo 
terminan. Las películas de estas tradiciones sacan partido de forma deliberada de 
una cierta sensación de incertidumbre acerca de sus límites, como cuando en El 
año pasado en Marienbad el narrador anuncia ‘la historia ha llegado a su final’ pero 
se niega a añadir que la película sólo ha llegado a la mitad de su metraje.”42 
 
El ejercicio de la libertad de expresión y la creación cinematográfica al margen de la 
industria ha sido, a través de la historia del cine, el lugar para el disenso y las 
especulaciones que, de una u otra manera, han arrojado características 
heterogéneas, en un principio traídas de los cabellos para el modelo predominante. 
Sin embargo, el interés por mantener la vigencia del modelo cinematográfico 
norteamericano lo ha llevado a profundizar y a reconocer las experiencias 
‘marginales’ y, de esta manera, servirse de la abundante gama de recursos y 
posibilidades dadas a luz por estas prácticas. El interés por subvertir los modelos 
establecidos es en gran medida una financiación para la creatividad y aunque no 
todos los experimentos resultan afortunados, es la única manera de, no sólo 
ponerse a un lado de la maquinaria, sino también aportar datos que bien utilizados 
pueden evitar el estancamiento creativo y estético de Hollywood. Jean Claude 
Carrière dice: “El futuro del cine, si lo hay y yo creo en él, está en la variedad y la 
diversidad de las películas, de las formas de creación e inspiración, de la libertad.”43 
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1.3.2 Cada uno para sí y todos para Hollywood1.3.2 Cada uno para sí y todos para Hollywood1.3.2 Cada uno para sí y todos para Hollywood1.3.2 Cada uno para sí y todos para Hollywood    
 
Ningún modelo puede considerarse verdaderamente “superado”.  
Inactual, quizá, y en espera de la hora de su metamorfosis. 
    
[Francis Vanoye] 
    
Para Hollywood la reinvención se hace necesaria, cuando en los desplazamientos se 
construyen nuevos modelos cinematográficos que seducen al público, cuando de 
su estilo se subvierten las características y se quiebra el sistema por las inquietudes 
de nuevos realizadores. En ese momento, Hollywood descubre la necesidad de 
retroalimentarse desde el universo, desde las nuevas apuestas y las posibles 
inventivas apartadas de la norma. Los anclajes del modelo clásico aunque 
dogmatizaron parte de ‘Los Ángeles’ cinematográficos, siempre estuvieron 
construidos sobre la optimización de un espectáculo atractivo para el público, y las 
barreras se trascendieron de acuerdo con las exigencias de divertimento, pero... la 
esencia de tal cinematografía no se debilitaba en tanto crecía una inquietud por 
alimentarla de otras fuentes, simplemente se exploraba con la monstruosa industria 
concebida y se le otorgaba el don de adaptarse al medio y a las circunstancias. Han 
crecido apetitos ‘subterráneos’ como potenciales que abarrotan las salas y 
continúan otorgando dividendos importantes a las productoras, Hollywood es un 
sistema del que se filtra información y al que llega mucha otra. 
 
La atracción de Hollywood hacia sus polos opuestos, resulta de un pretexto 
alimentario para incluir ingredientes de recetas no tan vendidas, pero que suplen 
las inquietudes de otras latitudes. Por tanto, el miedo a las sombras y a las 
posiciones de cámara que superaban las limitaciones de la mirada del hombre, lo 
perdió Hollywood cuando conoció el expresionismo alemán, al Doctor Caligari (El 
gabinete del doctor Caligari, Robert Wiene, 1920). Con Rusia acentuó su interés por 
el montaje, descubrió los fundidos encadenados con sobreimpresión y sostuvo una 
batalla con la causalidad, tiempo y espacio. En la música disonante, halló la 
posibilidad de oponerse al ritmo de las imágenes y las situaciones, o de trastornar 
dicha relación. En el oriente encontró las artes marciales y las convirtió en armas 
contundentes para sus héroes y en espectaculares coreografías para su público. 
Hollywood ha sabido incluir las partes más interesantes para sí de la cinematografía 
mundial y de la opuesta a su modelo.  
 
Esa capacidad de adicionar a su sistema nuevas perspectivas fílmicas, no muere en 
esa singular relación, pues en California se han gestado relatos sobre los 
acercamientos de su padre, Estados Unidos, con el mundo. El cine no es 
simplemente una estructura, ni un modelo correcto, es un lugar para contar 
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historias, para reivindicar identidades, para hacerse preguntas y suministrar 
fantasías, y en esa medida, Hollywood también ha sabido comunicarse con la 
humanidad. En Vietnam encontró al enemigo de ojos rasgados e idioma confuso 
que puso en peligro su ideal de ‘libertad’; en las exóticas selvas de Sudamérica y en 
sus ciudades `marginales` se topó con el alimento de historias sobre el narcotráfico, 
el secuestro y la rebelión; en Italia con el desplazamiento de las mafias hacia las 
tierras del Tío Sam; en Medio Oriente con fanáticos terroristas empeñados en 
acabar con la libertad de cultos en el mundo. Ver a los estadounidenses librando 
batallas, encontrándose con culturas místicas y desconocidas, así como soportando 
la cotidianidad ficcionada de un día en Manhattan, ha contribuido a que tanto en el 
norte como en el sur, en el oriente y en el occidente del globo, se tenga una idea 
acerca de cómo los norteamericanos se ven a sí mismos y de cómo se reivindican 
para sí y para los demás, a través del cine. 
 
La porción recibida por el cine clásico de cada experiencia cinematográfica ajena a 
él fue, sin embargo, limitada y moldeada para lograr que encajara en los espacios 
autorizados para la innovación. “La asimilación de la técnica alemana, por anhelada 
que fuera, se hizo de un modo selectivo. Algunos recursos se insertaron en 
contextos genéricos: iluminación de alto contraste para el misterio, perspectivas 
distorsionadas para el terror, ángulos forzados para los efectos de sorpresa. [...] 
Otros rasgos formales del cine expresionista –la narrativa más episódica y abierta, 
la película enteramente subjetiva, o el tempo más lento de los sucesos de la 
historia- no fueron imitados por Hollywood; el estilo clásico sólo tomó aquello que 
podía desarrollar y elaborar sin cuestionarlo.”44 De la misma manera, mientras 
Eisenstein, Pudovkin y Dovchenko se negaban a construir protagonistas 
individualizados y psicológicamente definidos, usaban el montaje para crear 
ambigüedades espacio-temporales y para forzar al espectador a reconstruir la 
historia, Hollywood sustrajo de este cine básicamente las secuencias de montaje 
para incluirlas en apartados de sus filmes y usarlas a manera de resumen de un 
proceso o como parte de un estado alterado de conciencia.  
 
El cine de arte y ensayo europeo es otra fuente en la que Hollywood ha enfocado 
sus intereses y de él ha utilizado recursos como “el salto de montaje para la 
violencia o la comedia, el puente sonoro para lograr continuidad o un efecto 
sorpresa, la eliminación de fundido encadenado como transición y el fotograma 
congelado usado para indicar clausura”45, a pesar de que en general Hollywood 
apropió pocos detalles de éste cine y de los otros, algunas experiencias 
cinematográficas remiten a una cinematografía moderna en Norteamérica, 
generada a partir de profundizaciones con el antiguo Hollywood como el caso de 
los refritos de Hitchcock realizados por De Palma, la comunicación entre las guerras 
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y el hombre sostenidas por autores como Stone, Scorsese y Coppola, la 
desdramatización de los gángsters y las artes marciales de Tarantino, la ironía y el 
sarcasmo de la vida en la ciudad y sus habitantes por Jarmusch, la reciente 
experiencia de Sofía Coppola donde ubica al hombre con toda la sordidez y el 
absurdo de las relaciones interpersonales en un ambiente distorsionado por las 
nuevas tecnologías y por la difícil comunicación entre culturas opuestas. Es ésta 
una posibilidad inagotable, en la medida que existan personajes interesados por 
retratar la realidad y la ficción de maneras peculiares, y por incluir una intervención 
directa en las obras que reflejan la capacidad artística y la inquietud por hacer cine. 
Es así como dentro de la maquinaria californiana han surgido directores que han 
tomado conciencia de que “si bien, la especificidad del cine consiste en crear 
significaciones establecidas con medios que sólo le pertenecen a él, todavía es 
necesario que sean comprendidas, lo que no implica en ningún modo que tengan 
que ser conformes a las convenciones, las cuales, por el contrario, deben ser 
renovadas y transformadas sin cesar.”46 
 
En su afán por reglamentar todo, por lograr que encajen en el sistema aún las 
manifestaciones de inconformismo y subversión, el modelo clásico encontró en el 
film noir (cine negro) un lugar para poner en obra la trasgresión, la estilización y el 
realismo, la influencia extranjera y el género doméstico. Aunque hoy es 
considerado un género, el film noir nació como un término de exclusión con el que 
se rotulaban aquellos filmes que obedecían a características amorfas, por esto a 
este conjunto de películas heterogéneas ha sido imposible inscribirle específicas 
técnicas visuales y estructuras narrativas. Pero críticos como Raymond Borde y 
Ètienne Chaumeton intentaron ubicar características que definiesen los rasgos del 
cine negro: Ataque contra la causalidad psicológica; desafío a la relevancia del 
romance heterosexual; ataque contra el final feliz motivado; crítica de la técnica 
clásica; uso de iluminación nocturna; espacio inquieto e inestable; composiciones 
tensas; interés por inquietar al espectador para expresar la desorientación del 
héroe; seguimiento de estados mentales del héroe, etc.47 Muestra de la dificultad 
por definir qué características narrativas y estilísticas contienen o no sus películas, 
el conjunto de film noir, según Bordwell48, abarca obras tan diversas como El 
halcón maltés (John Huston, 1941), Laura (Otto Preminger, 1944), La mujer del 
cuadro (Fritz Lang, 1944), El reinado del terror (Edward Sedgwick, 1949), High Noon 
(Fred Zinnemann, 1952), Sed de mal (Orson Welles, 1958), 2001: una odisea del 
espacio (Stanley Kubrick, 1968)49,  filmes en los que se evidencia un desafío a la 
neutralidad e invisibilidad del estilo clásico. 
 
La capacidad de asimilar elementos útiles de cinematografías alternas, le ha 
conferido a Hollywood vigencia y le ha entregado las herramientas para 
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enfrentarse a distintos tipos de públicos. Es una conversación para la que los 
estudios norteamericanos se han preparado al pie de la letra y han seguido con 
detenimiento la evolución arquitectónica de un arte infinitamente camaleónico.  
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2. SEGUNDA PARTE  

El encanto del destierro 
 
 

 

    

Hay guiones que escrutan la realidad y otros que 
la ignoran o la rehuyen. Algunos la adornan o la 
magnifican, otros buscan en ella respuestas y 
otros entran en lucha con ella. En el grado e 
intensidad de su relación –cualquiera que sea- 
con el entorno, es acaso donde el guión 
cinematográfico encuentra su valor. Los modelos 
estéticos no pueden entonces sino enriquecerse y 
transformarse en contacto con los hombres y el 
mundo que los hacen y deshacen. 
    
[Francis Vanoye] 
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Para hablar de cinematografías, es importante tener en cuenta que la 
hollywoodense es un punto de partida clave a la hora de reflexionar sobre nuevos 
sistemas o alternativas fílmicas, el ejercicio se ha replicado alrededor del mundo y 
en él se han establecido modos de oponerse o simplemente, de profundizar el 
clasicismo.  
 
Todas las culturas encuentran un espejo en sus cines, el estadio en el que este cine 
no tiene mayores preocupaciones estéticas ni filosóficas, sino que se vuelca hacia la 
simple representación de problemas sociales, podría llamarse cine populista50, pero 
el lugar en el que la representación se vuelve reflexiva y “comienza desde cero, a 
crear un cine con nuevos tipos de intriga, de interpretación, de ritmo y con otra 
poesía, se lanza a la peligrosa aventura revolucionaria de aprender mientras se 
realiza, de unir paralelamente la teoría a la práctica, de reformar cada teoría con 
cada práctica”51, se convierte en un estado de disertación cinematográfica cuyas 
profundizaciones generan una nueva manera de hacer cine. El arte moderno ética-
estéticamente revolucionario52 obedece a una contundente oposición a los 
lenguajes dominantes y se construye sobre la potencialización de nuevas 
perspectivas, es el momento en el que el artista, en este caso el cineasta, decide 
afrontar problemas en su cine, evadiendo o combinando la opción de divertimento.  
 
El ideario de revolución, así como las inquietudes de desplazamiento de 
cinematografías alternas, parten de la existencia de un modelo cinematográfico 
dominante, como lo es el cine clásico, es así como, sin demeritar lo valioso de estas 
iniciativas, se podría decir que “no existe ninguna alternativa pura y absoluta a 
Hollywood. El uso que hace Godard de las convenciones de Hollywood (incluso en 
su obra posterior a 1968), los préstamos que toma Rainer Werner Fassbinder de los 
melodramas y las películas de gangsters, la revisión que Rivette hace de Lang o 
que Jancsó hace de Ford, todo atestigua la tendencia de los realizadores a utilizar 
el clasicismo como punto de referencia. De igual forma, el modo de producción de 
Hollywood sigue ejerciendo una influencia a la que sólo se puede presentar 
oposición a través del conocimiento de su pasado y sus funciones, la importancia 
histórica y estética del cine clásico de Hollywood reside en el hecho de que para 
superarlo debemos conocerlo.”53 
 
Con el fin de alcanzar un acercamiento a propuestas fílmicas que oscilan entre lo 
alterno, lo subversivo y lo metamórfico frente al cine clásico, se ha hecho una 
selección -en la que autores como Godard, Resnais y otros de los considerados 
más importantes en este ejercicio desplazatorio, no toman parte a razón de que 
han sido ampliamente estudiados en bibliografías preocupadas por el cine no 
clásico- de artistas y películas contemporáneos que resultan interesantes para 
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efectos de comunicación entre esta reflexión y la actualidad cinematográfica, así 
como para la escritura del guión en la que desembocará esta travesía, que será 
abiertamente reconocida como un ejercicio de exégesis y de imitación, de 
diferentes estéticas cinematográficas.  
 
La confrontación planteada entre los filmes seleccionados y los parámetros 
hollywoodenses, es un diálogo sostenido sobre las afinidades y diferencias, y 
obedece a un ejercicio crítico y reflexivo de lectura libre, que no pretende erigirse 
como verdad. 
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2.1 Días y noches en la tierra 
 

  

 
When I was a boy, the moon was a pearl the sun a yellow gold. 
But when I was a man, the wind blew cold the hills were upside down. 
But now that I have gone from here there's no place I'd rather be 
than to float my chances on the tide Back in the good old world. 
 
[Tom Waits, ‘Back in the good old world’] 
 

La ciudad que acostumbra camuflarse entre la gente es el escenario infinito del 
drama cotidiano. Un lugar en el que sólo se limita con la muerte y del que emanan 
toda clase de sonidos. Los patios compartidos son el paraíso para escuchar las 
discusiones de los vecinos; los semáforos, el dispositivo para regular la agresividad 
de taxistas y transeúntes; en ese eco incesante de concreto, metal y vidrio no se 
calla lo real, aunque entre ello y la fantasía los límites sean imperceptibles.  
 
Entre el ritmo implacable del tráfico y el choque permanente de individuos 
sumergidos en sus intereses y sus miedos, se tejen destinos plagados de 
conversaciones inconclusas, de encuentros casuales y objetivos poco claros. Las 
terribles maldiciones de brujas malvadas, las hadas madrinas y los flamantes 
caballeros de los cuentos de hadas son reemplazados por gripas, desencuentros y 
romances poco románticos. En las urbes, cada día se cultivan historias que pasan 
inadvertidas porque no cuentan con antagonistas definidos ni giros dramáticos 
musicalizados.  
 
Capturar la inocencia de un payaso de circo que emigra desde su tierra natal en 
Europa a enfrentarse con la inmensidad de Nueva York y recorrer las calles de 
Manhattan, Brooklyn y Queens en un taxi del que no reconoce ni su 
funcionamiento automático, es una virtud de Jim Jarmusch, un director capaz de no 
ceder ante las fantasías artificiosas y efectivistas, y en su lugar convertir su propia 
realidad, esa en la que él se relaciona con el mundo, en una fantasía 
cinematográfica donde el individuo evidencia, a través de su sencilla cotidianidad y 
su microcosmos, sus fantasías, temores, ansiedades, motivaciones, le dice al 
cinematógrafo quién es. En esas películas de apariencia fría y escueta, se aparta la 
mirada del Estados Unidos heroico y funcional, de ese que ofrece el sueño 
americano para el resto del mundo, para centrarse en uno donde ese sueño se 
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confunde con la ingenuidad y el anquilosamiento de sus cazadores y donde el 
heroísmo es simplemente la posibilidad de supervivencia en unas sórdidas y lejanas 
calles.  
 
Los personajes discontinuos en sus relaciones y sin ninguna clase de formalismos 
técnicos o teóricos en su puesta en escena, no siempre se dirigen hacia algún lugar 
específico, simplemente viajan en busca de sí mismos, repiten lo que día a día 
hacen, y en esa carrera con el mundo, el azar los involucra en circunstancias en las 
que las salidas no provienen, necesariamente, de aquellas motivaciones personales 
instauradas por el sistema clásico hollywoodense, y cuando aparece la motivación 
psicológica como motor de la historia, el mecanismo que se presenta no es de 
impedimentos explícitos para alcanzarlo  (como el caso del personaje interpretado 
por Wynona Rider en Night on Earth (1991) que deja de lado el chance de 
convertirse en una súper estrella de Hollywood, para seguir con su ideal de ser una 
mecánica automotriz, oficio que representa sus sueños).  
 
No son juegos de individuos que luchan contra obstáculos, es la dinámica de 
personas que se dejan llevar por una rutina, que no siempre traduce incompletud o 
desgracia, sino que al contrario es la representación de cómo se subsiste y se 
persiguen los sueños o los no sueños, en la ciudad.  
 
En estas radiografías de la vida cotidiana no predomina el romance heterosexual 
como pretexto para desencadenar el drama o como objetivo principal de los 
personajes. El tratamiento dramático de la historia no concuerda con las leyes de la 
dramatización clásica, pues la intensificación, la emocionalización y la creación de 
una línea curva, son prácticamente inoperantes. Largas conversaciones carentes de 
información importante para el desarrollo de los sucesos –aunque llenas de 
contenido humano, de grandes y pequeños dilemas-, tiempos de poca actividad, y 
presentación de muertes y tragedias con la misma naturalidad con la que se 
muestra un almuerzo, son características frecuentes en los filmes de Jarmusch. 
Como en la vida, en estas historias se dislocan las relaciones entre causa y 
consecuencia, no es fácil determinar qué llevó a un sujeto al lugar donde está ni 
qué le ocurrirá al minuto siguiente, nada prepara a los espectadores para que la 
protagonista de Más extraños que el paraíso (1984) se encuentre de repente con un 
desconocido que le soluciona sus problemas económicos por obra y gracia de una 
coincidencia.  
 
El relato, que en su mayoría se edifica sobre la puesta en serie de elementos y 
hechos, es la materia que subvierte el artista en sus discursos, negándole las 
posibilidades estereotipadas de las narrativas cinematográficas. No dependemos 
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de la imagen de un Humprey Boggart ni de su peculiar entonación, aquí se 
presenta la evidencia de un éxito de transformación en los intereses narratarios y 
una singular búsqueda de nada. Es simplemente la parodia documental de una 
nación donde no importa ni la procedencia ni la lengua, sólo la vehemencial 
característica que poseen todos los humanos, la vida. Y en tal asociación, la 
pregunta ¿cómo narrarlo todo?, es simplemente un silbido al que se elige no 
prestarle atención, pues el plot point54 no sería más que un efecto de relleno si se 
intentase adicionar a la noche de taxi de un finlandés, o a la tarde de frío de una 
vieja húngara. Es la posibilidad de encontrarse con el cine en el lugar donde los 
asesinos han finiquitado y los romances rosa esperan a la salida del teatro, allí, en 
el cine de Jarmusch, se percibe un locuaz punto aparte ante lo que espera 
Hollywood de una historia y como elegiría contarla. 
 
Ahora bien, los tiempos muertos55, las largas conversaciones y la falta de objetivos 
explícitos, sólo pueden ser soportados por personajes que son mucho más que 
marionetas al servicio de las circunstancias, personajes que se encuentran en lo 
extraño del paraíso para continuar con la simpleza de sus labores diarias y la 
complejidad de su materia interna, y personajes que recorren las noches en la tierra 
sin más pretextos que el de llegar a casa.  
 
El desarrollo de las ideas en la cinematografía jarmuschiana, no obedece a la 
dinámica de encaminar todos los elementos a la expresión de un concepto claro y 
unificado dramáticamente. Es la puesta en obra de un proceso comunicativo entre 
el artista y el espectador, en el que existen espacios para la duda, para el sinsabor y 
la grandilocuencia, las técnicas narrativas componen apartes de la realidad en 
fantasías y soportan un juego de causas sin efectos y de efectos sin causas, en 
medio de los azares contemporáneos.  
 
Donde el cine clásico pone de manifiesto la identificación del público con las 
emociones fuertes de los personajes en pantalla, haciendo uso de la dosificación de 
información e inclusión del suspense, este director decide dejar pasar su cámara sin 
abusar de las circunstancias, sin que ella malicie en absoluto lo que está 
sucediendo. La travesía de Helmut, el taxista payaso que no sabe manejar y no 
conoce Nueva York, por las peligrosas calles de Brooklyn en la noche (Night on 
Earth, 1991), hubiese sido el lugar para aplicar técnicas de tensión y darle a los 
espectadores sensación de peligro. Por el contrario, no fue más que la arrebatada 
sonrisa de un clown en busca de la vía de regreso al centro de Manhattan, y en 
lugar de aparecer pandilleros, gangsters o junkies, el extravío termina por 
convertirse en la confirmación de un estado no condicionado frente a los 
imaginarios de una ciudad.  
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Estas narraciones no tienen pretensiones de saberlo todo, es más, a veces saben 
muy poco y no les interesa llevar al espectador de lugar en lugar, no existe la 
fijación por solucionarlo todo y no es de vital importancia dejar los ciclos cerrados, 
pues, tal vez en las conversaciones ordinarias no se dan estas propiedades. Es una 
apología a la naturalidad con que suceden las cosas y a la espontaneidad con la 
que continúan, no es la solución máxima de un problema, ni mucho menos la 
captura de un criminal, es la divagación del hombre en su medio y la relación de 
seres que no saben todo de nadie y que no les interesa saberlo, es el trayecto de 
un taxi entre el aeropuerto de Los Ángeles y la casa de una productora de cine, es 
el encuentro de una emigrante húngara con un lago congelado y es la posibilidad 
de que los espectadores piensen en nada o en mucho.  
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2.2 Frankens-tin Tarantino 
 
 
 
Varios años frente a la pantalla de una tienda de videos y su inquietud por 
cinematografías y culturas de todo tipo, hicieron de un hombre nacido en Knoxville 
(EEUUA) el artífice de filmes hechos de a pedazos, de órganos vivos y extremidades 
ya descompuestas provenientes de esencias, algunas veces subterráneas y lejanas, 
y otras veces pertenecientes a la crema y nata del Hollywood industrial.  
 
Una mezcolanza del viejo cine de Kung-fu; del violento cine Extreme japonés; del 
western de Carradine e Eastwood; de las calles negriblancas de Torrance, California; 
y miles y miles de kilómetros de cintas de video, son apartes de la materia prima de 
un exegeta de nacimiento, cuyo talento le confiere la posibilidad de invocar al dios 
del tiempo, de las causas, consecuencias y de la dramatización, para conjurar 
artísticamente el absurdo y edificar una suerte de narrativa cinematográfica que se 
ríe de lo establecido, que desdramatiza el drama, que humaniza los asesinos, que 
se mofa de y con la muerte, y que le rinde culto a los procesos de transformación y 
metamorfosis fílmica. Aunque desde la entrada al posmodernismo ya se 
contemplaba la acción en la que la obra de arte se construía a base de retazos, 
dicha noción la captura Jameson en su retrato de la posmodernidad: “La propia 
crítica norteamericana reciente, desde Machery, se ha ocupado de subrayar las 
heterogeneidades y discontinuidades profundas de la obra de arte, que ya no se 
presenta de forma unificada u orgánica, sino prácticamente como un almacén de 
desperdicios o como un cuarto trasero para subsistemas disjuntos, impulsos de 
todo tipo y materiales en bruto dispuestos al azar.”56 
 
El interés por géneros tan fuertes dentro del cine clásico como el western, los 
gángsters, el cine negro y otros, así como su potencialización para la búsqueda de 
narrativas alternas, son una muestra de cómo la única manera de poner un pie al 
lado de Hollywood no es con las cinematografías extranjeras, ni con el cine de arte 
y ensayo. 
 
Ello demuestra que la historia y evolución del cine es una concienzuda adaptación 
intelectual de los procesos circundantes, en tanto el mismo Eisenstein o Truffaut 
validaron de Hollywood su capacidad de hacerse consumible y apetecido, y sin 
embargo subvirtieron los relatos preferidos por él; Tarantino encontró su opción, 
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cortando el cine clásico en pedazos y construyendo con él y con otros (cine ruso, 
spaghetti western italiano, Bruce Lee hecho en oriente, etc.) una apuesta del suyo 
propio.  
 
En la línea de sus influencias clásicas, estos filmes plantean en principio reglas de 
juego dramáticas, algunas veces familiares para los espectadores, para luego hacer 
de estas mismas reglas elementos colaterales de desdramatización, ejemplo 
corroborable en la penosa y agresiva travesía que emprende Beatrix Kiddo (Uma 
Thurman, Kill Bill, 2003) por cerca de seis horas en las pantallas de los cinemas, 
donde demuestra su alto despliegue y eficacia marcial, para por batalla final, 
encontrarse con un enfrentamiento conversadamente minimalista. 
Permanentemente se vienen a bajo las expectativas del público, se encanta a través 
del desencanto.  
 
Los personajes que conducen las acciones en ocasiones parecen recortes de 
caricaturas, las caracterizaciones simples propias del melodrama, se vuelven 
complejas y abarcan hasta lo superfluo del personaje, pero dicha complejización se 
logra a través de la tipificación que alcanza límites desbordados, llega a 
preocuparse por cosas tan sencillas como qué hamburguesa preferiría un asesino 
(Pulp Fiction, 1994) o qué piensa un gángter de la canción Like a Virgin, 
interpretada por Maddona (Reservoir Dogs, 1992). Páginas y páginas de diálogos 
que en muchas ocasiones no apoyan la acción, sino que muestran facetas rosa, 
oscuras y banales de los personajes, hacen que a pesar de la poca información 
íntima proporcionada por el común de los filmes, el público logre acercarse a los 
espacios privados de Mr. Pink (Steve Buscemi), Mr. White (Harvey Keitel), Pumkin 
(Tim Roth), Beatrix Kiddo (Uma Thurman) y Bill (David Carradine), todos personajes 
de la imaginación-Tarantino. 
 
Para focalizar el genio cinematográfico de este autor, haría falta hacer un recorrido 
por cinematografías de todo tipo, en ellas se encuentra una parte importante de 
esos contenidos violentos que se acercan a los límites del extrañamiento humano, 
escribe una teoría de la burla y la hipérbole de los apartados bélicos y los configura 
poniéndolos en juego con las manifestaciones psicológicas de sus personajes. El 
universo construido en sus filmes, no se aleja de la realidad, en tanto diseña las 
ficciones violentas y macabras sobre los dilemas morales del hombre, y además, se 
acerca a la realidad del cine mismo, a razón del diálogo que establecen sus 
procesos de invención con los estados de otras cinematografías. Los encuentros de 
Quentin, el descuartizador de filmes, con el Extreme japonés, género en el que el 
espectador experimenta situaciones violentas exageradas, han salpicado de sangre 
y vísceras las imágenes de su obra. Todos los elementos de otras películas que ha 
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decidido incluir en las suyas, pasan por el filtro de sus inquietudes, de sus 
experiencias de vida, de su creación, matizadas y transformadas únicamente para 
formar parte de la filmografía de Quentin Tarantino.  
 
Las apariencias engañan, esta parece ser una premisa que sirve de coartada para 
desdramatizar los sistemas actanciales (en los que se desarrolla la carrera de un 
sujeto que va tras un objeto de deseo y debe superar los obstáculos que se le 
presentan) y dramáticos (la presencia de la tensión, la satisfacción de las 
expectativas del público, el manejo de una línea dramática progresiva, etc.), es un 
ejercicio en el que no sólo se sobrepasan los límites de la violencia, sino que se 
agreden las convenciones estético-dramatúrgicas generando choques en la lectura 
de sus filmes. La colegiala es una asesina despiadada; la enfermera te puede aplicar 
una inyección de muerte; al ladrón no lo hieren los policías, sino una ‘inofensiva’ 
ama de casa; y Bill no muere en la playa bajo la luz de la luna. Las películas de 
Frankesn-tin antojan, engañan, preparan al público para desenlaces apoteósicos y 
rompen las ilusiones con un disparo certero o cinco toques mortales carentes de 
sangre. Sin embargo, sorprenden de tal manera con ataques inesperados y hábiles 
juegos temporales, que siempre será un deleite contemplar el sinsentido, el 
absurdo y la burla de los filmes de Tarantino.  
 
La actitud pasiva frente a la presentación de los hechos no es muy útil para los 
espectadores de estos filmes, pues los saltos en el tiempo y los desmembramientos 
estructurales en la narración, hacen de ellos rompecabezas en los que hace falta 
algo más que la atención del público, sus apuestas temporales se convierten en 
elementos capaces de llevar a los narratarios por un mapa que ellos mismos deben 
reconstruir y en el que sumergirse implica hacer parte de la obra dramática de 
Tarantino. Es necesario adicionar al disfrute de un relato tarantinesco un sutil gusto 
por los decorados y la dirección de arte, allí se encuentra gran parte de la materia 
fílmica, pues con cada detalle puesto en escena se sustentan historias paralelas o 
complementarias. En ocasiones, la atención puesta sobre la narración se desvía 
hacia mesas en forma de carros clásicos; ácidas pistas de baile; jardines orientales 
cubiertos de nieve; el look de un maestro de artes marciales; o la fábula que gira 
alrededor de una mítica espada, objeto que cobra vida y trasciende al nivel de la 
historia.   
 
Se podría decir que en Quentin no son comunes los tiempos muertos, sino los 
tiempos de la palabra, aquellos en los que sus personajes dilatan el curso de la 
historia conociéndose entre ellos o preguntándose por algún motivo fortuito de la 
vida. Y contrario al trabajo de Antonioni o Bergman, en el que los diálogos se 
encaminan al existencialismo a través de los estados psicológicos profundos, 
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Tarantino se sirve de hamburguesas, papas fritas y música de Madonna, para 
dimensionar las complejidades mentales de sus personajes.  
 
El amor como fin último o sentimiento redentor se reemplaza por encuentros 
viciados, destructores y lleva consigo una muestra de la enfermedad natural que 
para Quentin padece el mundo. Es el lugar para replantear las expectativas 
románticas clásicas y contemplar la opción del encuentro entre dos personas que 
traen a cuestas su propia historia de dicha, desequilibrio, éxito, fracaso o 
psicopatía. Un hombre capaz de dispararle en la cabeza a la mujer que lleva a su 
hijo en el vientre y el affaire entre un asesino a sueldo y una drogadicta, son 
fotografías de la representación que Tarantino hace del amor.  
 
Es así como un hijo de Hollywood, interesado por material de otras culturas, 
desplaza las reglas de la industria y la disecciona para poner sus propios elementos 
a jugar bajo parámetros que se alimentan de la parodia, la creatividad, la 
desdramatización y la naturaleza humana llevada al extremo. El lugar del destierro 
de Tarantino, aunque queda justo en Hollywood, constituye un punto aparte frente 
al cine clásico.  
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2.3 Personas en el desierto de la vita 
 
 
 

Lo que no es ligeramente falseado 
está falto de atracción sensible;  
de esto se desprende que la irregularidad  
–es decir, la inesperada sorpresa y asombro-,  
es una parte esencial y característica de la belleza. 
 
[Charles Baudelaire, ‘Diarios Íntimos’] 
 
La acción se suspende o se quebranta, el tiempo se detiene y se encierra para que 
las palabras floten en un ambiente denso, gelatinoso, cosmogónico. En los filmes 
de Ingmar Bergman, Michelangelo Antonioni y Federico Fellini se habla desde 
adentro.  
 
De la novela realista toman estos autores personajes llenos de preguntas y los 
liberan en las pantallas para iniciar una búsqueda de la etiología de los 
sentimientos, de los lugares donde éstos se han encontrado o se han perdido. 
Filmes donde no se presentan personajes estereotipados marchando 
uniformemente por líneas de acción llenas de accidentes y peripecias. Aquí las 
vicisitudes físicas son prácticamente inexistentes, las batallas, las odiseas y las 
iliadas, se trastean a las profundidades psicológicas de las gentes que actúan los 
guiones de estos cineastas, gentes confusas y ambivalentes, que muchas veces no 
saben a dónde van. “Estos autores sienten la fascinación de una problemática 
espiritualista y metafísica que influye en todos los modos de sus relatos. La clave 
narrativa de sus obras más importantes se ha de buscar con frecuencia en el 
simbolismo de las situaciones, de los personajes y de las imágenes, que viven en 
una apariencia de acción cuyos elementos se desenvuelven en perfecta coherencia 
con las leyes de la realidad”57.  
 
Los monólogos internos que popularizó James Joyce en la literatura y que para 
Eisenstein y Dovchenko58 constituían la posibilidad de desplazarse del modelo 
clásico de Hollywood, son frecuentes en las estéticas y problemáticas de filmes 
como Persona (Ingmar Bergman,1966) y El desierto Rojo (Michelangelo Antonioni, 
1964).  
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Películas en las que las finalidades trascienden lo material y lo tangible, y a veces 
desaparecen, aunque se podría entender como finalidad la introspección de los 
individuos, la comprensión de sus propios estados mentales. Para alcanzar estos 
objetivos, en el caso de que existan, no es necesario luchar contra adversidades 
impuestas por antagonistas, sino más bien, con las limitaciones que tienen los seres 
humanos para descubrirse a sí mismos.  
La palabra estructura valiosamente la cadencia de estos filmes y en ella se sustenta 
parte de la búsqueda de vías complejas de interrelación, entonces, es el encuentro 
con un modelo cinematográfico oralizado donde prevalecen los altos valores 
narrativos y literarios de los diálogos, y es en estos últimos donde suele 
presentarse de forma explícita una terapia y un lugar donde se detienen los 
personajes para encontrarse con sus sentimientos o para visitar el borde de la crisis 
psicológica. La protagonista de Persona (1966), se convierte en un individuo 
hipersensible cuyas concepciones sobre el mundo se encuentran en alegato con los 
hechos y las razones. El periodista de La dolce vita (Federico Fellini, 1960), aunque 
goza de una estable capacidad para comunicarse con los otros, es afectado por un 
ritmo de vida que lo convierte en un hombre frío y rudo con las mujeres, dicha 
concepción resulta de su relación con el mundo de la fama y la muerte. Y, 
finalmente, en El desierto rojo (1964), se dialoga con la locura de una mujer cuya 
pasión es menguada por sus temores.  
 
Los hechos no se encadenan de manera que conduzcan a un lugar fácilmente 
identificable, no existe una línea progresiva y la información no es entregada a 
pedazos para que los espectadores construyan hipótesis que serán confirmadas o 
rebatidas. Las preguntas quedan en el aire y se termina sin reconocer el alcance del 
estado de desequilibrio de los personajes. Los misterios no nacen en la historia y 
regularmente el crimen es reemplazado por una pregunta interna, que casi nunca 
queda clara.  
 
En su afán por reflejar los estados psicológicos, estos artistas terminan por hacer de 
sus obras radiografías del funcionamiento de la mente humana y acercamientos a 
una realidad en la que el hombre siempre está reflexionando sobre su naturaleza, 
sin tener que estar en peligro o resolviendo grandes misterios. La dramatización es 
un ítem ajeno a la puesta en escena tangible, porque se podría decir que ésta tiene 
lugar en el interior de los personajes, es decir, no se niega que exista una puesta en 
escena evidente, pero su importancia radica en la capacidad del actor de exponer 
situaciones dramáticas abstractas. No es en la narración donde se presenta la 
intensificación de emociones o la jerarquización de hechos, además, es común no 
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reconocer las razones de los estados que atraviesan los personajes, pero sí son 
evidentes las cicatrices que han dejado sus relaciones con el mundo.  
 
Estos filmes que escudriñan las personalidades y sacuden las mentes “saben 
también separarse de los módulos operativos de la realidad y penetrar con 
sagacidad en el reino del sueño y de lo absurdo; en este caso, los elementos 
figurativos pueden contraponerse sin justificación lógica y sin credibilidad 
aparente, porque la narración es declaradamente extraña a toda praxis y a todo 
convencionalismo realista.”59 
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2.4 La mano del titiritero 
 
 

 
La primavera de 1995 en Copenhague es recordada por el surgimiento de una 
especie de estética cinematográfica que renunciaba a la misma estética, a la 
manipulación y a la consideración artística del cineasta. Lars Von Trier y Thomas 
Vinterberg preocupados por la pasividad en la que estaba sumido el cine para 
entonces, unieron sus ideales en torno a la naturalidad del relato y concibieron un 
tratado que los desprendía de sus gustos personales, de hecho, la moción 
apuntaba a no influir la obra en ningún momento. De alguna manera, la noción de 
Dogma 95 de no manipular los estados, las estructuras ni la historia, reveló el 
artificio común en otras cinematografías, esto es, la cámara movida, la ausencia de 
iluminación especial, la inexistencia de funciones de unión de planos, el uso de 
sonido in situ sin ningún tipo de modificación, le muestra a los espectadores que el 
carácter homogéneo de los filmes depende de la puesta en obra de un sinnúmero 
de elementos ajenos al orden natural de las cosas y que siempre será el evento 
subjetivo de la intervención artística.  
 
Es claro que este movimiento danés instauró su manifiesto a causa del sinsabor 
producido por el dominio estético de la cinematografía hollywoodense y porque 
para ellos, “la nueva ola no se atrevía a ser más que un pequeño oleaje que iba a 
morir en el río convirtiéndose en lodo.”60 El decálogo redactado por ambos 
cineastas es categórico en su acción de desplazamiento y subvierte de manera 
sustancial todo tipo de inclusión artificiosa, es una reunión de puntos que en 
contra de los esquemas discursivos, se somete a un estado en que el momento, el 
aquí y el ahora, son los motores constitutivos del filme. El voto de castidad de este 
movimiento finaliza con la renuncia a la figura de director para convertirse en 
objeto del tiempo, el espacio y los hechos: “¡Además, juro que como director me 
abstendré de todo gusto personal! Ya no soy un artista. Juro que me abstendré de 
crear una ‘obra’, porque considero que el instante es mucho más importante que la 
totalidad. Mi fin supremo será hacer que la verdad salga de mis personajes y del 
cuadro de la acción. Juro hacer esto por todos los medios posibles y al precio del 
buen gusto y de todo tipo de consideraciones estéticas. Así pronuncio mi voto de 
castidad.”61 
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Lars Von Trier ha buscado generar rupturas con las pautas establecidas por los 
modelos cinematográficos comunes, en esta vía el danés ha condensado una 
ficción de la vida misma, escrita sobre los padecimientos y las enfermedades de 
finales del siglo XX y comienzos del XXI. Sus propuestas, aunque nacen de un 
pretexto de no-manipulación y naturalidad, han terminado por convertirse 
principalmente en una  apuesta controversial por un discurso que refleje sin ejes 
dramáticos ni puntos de giro, situaciones en las distintas atmósferas de 
convivencia. Después de Dogma 95, esta intención de naturalidad y de estética que 
pretende renunciar a la estética, reflejada en sus preocupaciones por aspectos 
técnicos como el uso de la cámara y la luz, evolucionó hacia una fundamentación 
de técnicas dramáticas concebidas para ahondar en la psicología de personajes 
débiles, enfermos, sometidos a condiciones humillantes, a través de puestas en 
escena que se rebelan y se ponen en evidencia. En el caso de Bailarina en la 
oscuridad (2000) se toman los parámetros de un musical convencional y se 
introducen en una historia profundamente triste, la alegría y el color de la música 
son puestos en controversia abruptamente con los miedos en medio de la 
oscuridad y las dudas; aunque películas como Chicago (Rob Marshall, 2002) y 
Moulin Rouge (Baz Luhrmann, 2001) son una reedificación de los filmes musicales, 
Von Trier utiliza el elemento para reforzar momentos de extrañamiento y preparar 
al espectador para un desenlace supremamente doloroso. Se podría decir que 
Bailarina en la oscuridad es una apología del sinsabor y la injusticia.  
 
Dogville (2003) es en sí mismo un dibujo de la sociedad decadente y purulenta, la 
fragilidad del ser humano es violada continuamente y atropellada hasta el límite, 
este filme puede ser asumido como una intensidad de vida totalmente reveladora, 
es la crudeza y la irracionalidad del hombre encontrada no en guerras, ni en 
genocidios, sino en la cotidianidad. Todo esto sucede en un escenario literalmente 
teatral, donde son suprimidas aquellas paredes que cuando se trata de aniquilarse 
entre hombres, resultan irrisorias; escenario que le trasfiere todo el peso dramático 
a los conflictos internos de los personajes puestos en comunidad, y a la 
antropofagia producida por el excesivo control de las sociedades.  
 
Lo que en los filmes de Quentin Tarantino es una extralimitación en la violencia 
física, aparece en Von Trier como una exageración de violencias mentales, que 
puede no estar lejos de la realidad, y es razón y parte de los procesos de relaciones 
interpersonales donde aún se valida la supervivencia del más fuerte y la burla del 
débil y desamparado. El dolor que atraviesan estos personajes no se soluciona con 
finales felices, es sensato estar prestos a que las situaciones aberrantes se 
extiendan hasta terminar el filme.  
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El seguimiento de los estados psicológicos de los personajes no está atado 
únicamente a los diálogos internos, sino que se manifiesta en sus confrontaciones 
con situaciones límite, es el momento de darle la pelea a la vida así se esté ciego, 
con un cromosoma de más o disminuido por una condición de extraño. Los filmes 
de este director no se conforman con acercarse a lo real y la ficción es sólo un 
medio para llegar a las pantallas, se podría leer en ellos una crítica absurda y 
compleja de las políticas, no sólo gubernamentales, sino morales e íntimas. Estas 
películas no conservan ningún tipo de compasión con el público, ni con la historia, 
ni con el cine, son el espejo de una verdad intervenida sin anestesia.  



el en transformacións e r  

 53 

 
 

 
 
 

2.5 Efectos psicoactivos y demás contraindicaciones 
 
 

 
Digamos que estaba probando los límites de la realidad. 
Tenía curiosidad por ver qué pasaría. 
Eso era todo: simple curiosidad. 
 
[Jim Morrison] 
 
Las atmósferas psicotrópicas y de nociones ligadas a la irrealidad y a las 
alucinaciones, funcionan como elementos sobre los que se pueden crear historias, 
o por lo menos, eventos que se traduzcan en la pantalla y a los que no sea 
necesario encontrarles explicación. Es el espacio en el que la obra de arte asume 
sus propias responsabilidades y decide restarle importancia a la transmisión clara 
de significados, para abrirle las puertas de la expresión a unos espectadores que, 
en su mayoría, son hijos de la razón. “Las imágenes cinematográficas, reducidas a sí 
mismas, se contentan con mostrar y no significan nada por lo que muestran. Por el 
contrario, por el hecho mismo de que pensamos, creamos relaciones nuevas -
arbitrarias, subjetivas- entre las que figuran nuestras imágenes mentales. Se les da 
un sentido especial al reorganizarlas al capricho de las intenciones significantes que 
les imponemos.”62 La narrativa ‘psicotrópica’, esa que se remite a los sueños y toma 
sus características para aplicarlas al discurso, renunciando a la causalidad para 
acercarse a lo onírico, violenta el principio de realidad del cine clásico, preocupado 
por la verosimilitud, se pasea por los terrenos de lo ilógico y no rivaliza ni discute 
con lo absurdo.  
 
En algunos casos, las instituciones mediáticas y los estamentos de razonamiento 
padecen una dificultad crónica para adaptarse a lo no entendible o a lo que por 
momentos se dispersa y carece de un norte, su afán por explicarlo todo termina 
por aleccionar a sus consumidores en la cátedra de la obsesión por el 
entendimiento. Así pues, es posible que el contacto de los individuos con apuestas 
estéticas en alguna medida abstractas, que se acercan a la visualidad pura, un lugar 
en el que las imágenes son protagonistas por encima de cualquier otro sentido, se 
convierta en una experiencia somnífera y sedante, en la que la ausencia de códigos 
claramente identificables trunca la opción de disfrute.  
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Alan Parker acude a situaciones ilusorias que bien pudieron ser creadas en estados 
alterados de conciencia, donde el sueño y la imaginación recrean otra manera de 
relacionarse con el entorno. Películas como The Wall (1982) y Birdy (1984) incluyen 
apartes en los que cobra vida el sinsentido de las relaciones que, en la fantasía, se 
establecen entre las ideas y lo vivido. Esta travesía cinematográfica se presenta 
como la experiencia de un observador que se embelesa contemplando la 
interacción del hombre con sus demonios.  
 
Un especial condimento en la construcción de las atmósferas, se convierte en el 
motor de las anomalías de que están hechos estos relatos, The Wall (1982) es algo 
más que la frustración y el tedio de un músico ante su mundo, es la estética y viva 
fusión de la música con la imagen, pues resulta del oficio en el que las notas 
puestas en pentagramas sugieren imágenes y, estas últimas relatan las intenciones 
de la música. Este filme recurre  al extraño transcurrir de los sucesos en los sueños, 
a la conexión caprichosa de las ideas, propia de los estados alterados de 
conciencia, explora las posibilidades de crear sentidos a través de las rarezas. 
 
Birdy (1984) presenta los conflictos de un hombre que ha edificado un mundo para 
sí mismo, sobre la base de su cercanía con los pájaros y su anhelo por volar, es el 
caso de un sujeto que debió nacer con alas, pero no tuvo esa suerte; su obsesión 
por estos animales llega a un punto en el que alimentan sus fantasías sexuales, la 
afección mental que aparentemente Birdy padece, es el camino para que los 
espectadores compartan con él momentos ilusorios, donde los pájaros y la idea de 
volar escenifican una atmósfera delirante, en la que no hay lugar a las conjeturas 
racionales, es una suerte de narrativa psicotrópica sin más sustancias alucinógenas 
que las que provee la mente humana.  
 
Según Mitry63 casi se podría decir que el lenguaje verbal no expresa más que en la 
medida en que significa, mientras el cinematográfico no significa más que en la 
medida en que expresa, por esto los apartes de The Wall y Birdy que se sumergen 
en la subjetividad de los personajes, están llenos de sentidos que requieren de una 
lectura con una alta cuota creativa que garantice el disfrute del film y le adicione un 
significado a la acción expresiva de Parker.  
 
En este tipo de películas se desdibuja la presencia de las causalidades típicas del 
cine clásico, siempre interesado en los territorios naturalistas y verosímiles, y se 
ahonda en el extrañamiento de las operaciones de la mente humana, donde no 
todo es racional, se podrían entender como la lógica matemática de la vida, una 
donde todo varía.  
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2.6 Juegos, trampas y dos autores humeantes 
 
 
 

Descubrir la historia que hace parte de un mapa subordinado por el tiempo y por 
el espacio, es el juego que proponen autores como Guy Ritchie y Alejandro 
González Iñarritu en sus filmes, es el ejercicio de encontrarle cohesión a los hechos 
y a las circunstancias dentro de un universo despedazado. Una telaraña de 
encuentros entre individuos que, sin saberlo, alteran los rumbos de vidas que les 
son completamente desconocidas; el azar los conduce a accidentes que surten 
efectos inesperados, tal como sucede en la vida misma.  
 
Es posible desvirtuar a través de estos filmes la concepción de vida en la que se 
plantea que nada es azar, que todo hace parte del destino, o por otro lado, pueden 
ser la confirmación de ello. Sonará contradictorio, pero en el cosmos de estos 
directores todo es posible, no hay espacio para el extrañamiento aunque este sea 
parte de las películas, no hay lugar para las dudas pese a que se dude todo el 
tiempo, se podría decir que allí se encuentra el paraíso de las casualidades y 
considerarse como una poética de la paradoja. “La vida es una serie de 
acontecimientos, coincidencias y azares tenuemente conectados. La vida real es 
demasiado confusa, desordenada, y rara vez posee el tipo de conclusión que 
Maugham prefería ‘sin dejar lugar para los interrogantes’. No hay duda de que la 
vida es más extraña que la ficción.”64 
 
En lugar de centrarse únicamente en la historia de amor de un héroe, estos relatos 
oscilan entre la fortuna y la desgracia, la resignación y el odio de diferentes sujetos, 
es común que en ellas se narren varias historias de distintos personajes en líneas de 
acción paralelas o cruzadas. Los protagonistas dejan de ser uno o dos, para 
convertirse en un conjunto de individuos que dibujan un panorama complejo de la 
interacción o el encuentro accidental entre diferentes individuos.  
 
Esta experiencia fílmica aparece como una opción de estructura narrativa sin perder 
el norte: dar inicio y conclusión a un conflicto; tal vez se cultive la solución 
hollywoodense de fábulas, pero se las resuelve después de dar vueltas por el 
laberinto de su propio andamiaje. Son películas con un espíritu narrativo 
construido con base en la concepción de que “la cinematografía es, en primer lugar 
y antes que nada, montaje”65, es un estudio obligado y juicioso de estas teorías 
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donde se les concede a las historias las facultades de ser contadas tal y como son 
vistas por los mortales en la realidad, confusas, andróginas y subordinadas al azar. 
Este interés por el montaje logra que el espectador no sólo se fije en la lógica 
narrativa, sino que ponga especial atención al sistema temporal.  
Juegos, trampas y dos armas humeantes y Snatch (Guy Ritchie 1998, 2000), Amores 
perros y 21 Gramos (Alejandro González Iñarritu 2000, 2003) son ejemplos de este 
tipo de cinematografía que además de centrarse en el tiempo, establece otras 
prioridades en sus discursos. Amores perros (2000) se mete en el corazón de ciudad 
de México y revela apartes de su psicología, de su fisonomía, por medio de 
personajes complejos de todas las condiciones sociales, que bien podrían ser 
extraídos de la vida real. Es su forma de relacionarse con la ciudad y sus gentes, el 
alimento de las diferentes historias, cuyos conflictos, se podría decir, surgen de la 
cotidianidad.  
 
Juegos, trampas y dos armas humeantes (1998) es la ficción en la que el tiempo 
protagoniza, en alguna medida, la historia, y sus múltiples personajes son objeto 
de una puesta en serie cuidadosa de conflictos y necedades. En este filme se cultiva 
la presencia del mac guffin como elemento desencadenante de los sucesos, pero a 
diferencia del mac guffin hollywoodense66, que constituye un elemento que es en 
extremo importante para los personajes pero irrelevante para el espectador, éste es 
muy trascendente para el espectador a lo largo de la historia, mientras para los 
personajes cobra importancia sólo hasta el final, se trata de unas pistolas muy 
antiguas y valiosas, que podrían sacarlos de los aprietos económicos en los que se 
encuentran, si ellos conocieran su valor. Snatch (2000) por su parte, presenta las 
historias de múltiples personajes que se entrecruzan y son subordinadas por el 
factor tiempo, ya que permanentemente hay irrupciones de sucesos ocurridos en el 
pasado, sin que estos sean motivados por la memoria de los personajes, 
característica que comparte con 21 Gramos (2003). Estos filmes son muestra de 
que, ya “que el sujeto ha perdido su capacidad activa para extender sus 
protensiones y sus retensiones a través de la multiplicidad temporal y para 
organizar su pasado y su futuro en una experiencia coherente, sería difícil esperar 
que la producción cultural de tal sujeto arrojase otro resultado que las ‘colecciones 
de fragmentos’ y la práctica fortuita de lo heterogéneo, lo fragmentario y lo 
aleatorio”67, es decir, son una suerte de escáner de la forma como están 
organizados los sucesos en la mente del hombre.  
 
González y Ritchie son directores que no le temen a la experimentación 
montajística, por el contrario, la usan para ‘mostrar los mecanismos’, para ir más 
allá del objetivo de entretenimiento del cine y nutrirlo con una estructura que 
continuamente se está reelaborando en cada detalle de sus filmes, a pesar de ser 
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una evolución de las técnicas hollywoodenses, está hecha con base en una 
profunda reflexión de las causalidades y las tramas, logrando con ello una 
expansión de los usos y las maneras que afectan al discurso.  
 
“Para muchos realizadores de films el montaje es sinónimo de excesivos 
formalismos. Nada más lejos de la realidad. El montaje es, para los capacitados, el 
medio composicional más poderoso para relatar una historia.”68 Estos directores 
dejan claro que no existe una manera correcta y única de usar el montaje para 
narrar y que la discusión alrededor de éste, aún tiene vigencia. Sus filmes son 
ejercicios narrativos que atacan la comodidad del espectador y lo obligan a 
preguntarse por los sistemas espacial y temporal, le confieren la responsabilidad de 
reconstruir una historia encriptada en medio de un acertijo.  
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2.7 El color de Lynch 
 
 
 

Si el hombre fue hecho a imagen y semejanza de Dios, Dios ha de tener un lado 
muy oscuro, debe divertirse con la inmundicia, con el sexo extremo, y a la mesa,  
deben acompañarlo uno o más personajes macabros; porque si a su imagen y 
semejanza fue hecho David Lynch, el Todopoderoso debe espiar los pensamientos 
tórridos de los mortales a través  de los filmes de este director.  
 
Se puede hablar de Lynch como un creador de imágenes nebulosas, que combina 
hábilmente la oscuridad de las pesadillas con las vidas ordinarias y que renuncia a 
las soluciones totales de los problemas planteados en sus filmes. Las lógicas son 
transgredidas visceralmente, no hay estructuras correctas, ni la ambición por 
clarificarle todo a los espectadores, sus personajes viajan en el interior de las 
películas perseguidos por un narrador que sabe mucho y no lo comunica todo; son 
individuos precedidos por sus fantasmas, esos que los ponen al borde de un 
abismo de locura, terror y morbo. Es común que sus protagonistas estén 
vinculados al medio artístico, ambiente del que sustrae la mezcla de atmósferas 
densas, creativas, excesivas y corruptas, con las que juega creando un universo 
indeterminado que recorre un camino oscuro.  
 
Al contrario de Alan Parker, en cuyas películas el sueño y lo real se conjugan para 
ver una esperanza más allá del caos, este director presenta un panorama 
decadente de una sociedad acostumbrada a mentirse sobre sus esencias íntimas y 
a construir falacias para no explotar lo profundo de sus miedos; en esa lógica, 
Lynch logra erigir una estructura que nace y obedece a contextos confusos y 
sórdidos.  
 
‘Mulholland Drive’ (2001) es la pintura surrealista de un lugar donde se encuentra la 
industria cinematográfica hollywoodense, atacada por las ambiciones y la 
corrupción de quienes la construyen y de aquellos que a empellones quieren 
ingresar a ella. La ambigüedad en la caracterización de los personajes, la 
imposibilidad de definir claramente quién es quién y qué rol desempeña en la 
trama, así como un discurso que atropella constantemente al espectador, podrían 
verse como una mirada crítica de la realidad que esta película representa; 
Hollywood bien puede ser un lugar en el que exista dificultad para identificar los 
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límites entre realidad y ficción, para separar los personajes de sus intérpretes, para 
reconocer cuál es la máscara y cuál el rostro real; esta industria es además un 
entramado de hilos invisibles, difíciles de seguir con claridad, un gran mecanismo 
que fácilmente puede sacar de la vía a quien pretende seguirla.  
En Mulholland Drive, el director ratifica lo poco que le preocupa la necesidad de 
dejar todos los cabos atados y ningún lugar a dudas, y al igual que en ‘Autopista 
perdida’ (1996) el final no es más que la prolongación de múltiples preguntas. La 
amnesia presente en ‘Mulholland Drive’ logra envolver a los espectadores a través 
de un montaje y una presencia de personajes confusos, a tal grado que la lectura y 
recordación de este filme se convierte en una colección de fragmentos difíciles de 
organizar. Es una película de hemisferios mentales demasiado abiertos, donde los 
prejuicios no tienen lugar y el morbo aparece como un ingrediente común de las 
sociedades.  
 
Jeffrey Beaumont, interpretado por Kyle Maclachlan en ‘Terciopelo azul’ (1986), es 
la reiteración del personaje típico de Lynch que viaja en busca de respuestas, 
seducido por la curiosidad que le despierta lo turbio, y oscurecido por sus temores 
íntimos. El hallazgo de una oreja, la penetración de una mujer con un cuchillo y la 
mirada voyerista del protagonista, son ingredientes cruciales para la construcción 
de ese ambiente denso que rodea la investigación ilegal de un crimen.  El romance 
que se desarrolla entre Jeffrey y Dorothy (Isabella Rossellini) confirma la cercanía 
que existe entre el miedo y la pasión, el repudio y la seducción; estos personajes se 
encuentran en circunstancias oscuras y en su relación intercambian papeles de 
víctima y victimario. ‘Terciopelo azul’ ratifica el gusto de Lynch por las historias 
extrañas y comparte personajes macabros con películas como ‘Autopista perdida’ 
(1996) y ‘Mulholland Drive (2001).  
 
El romance heterosexual, motor común en el paradigma hollywoodense, es 
violentado por un Lynch que reconoce la homosexualidad -‘Mulholland Drive’- y las 
distintas violencias sentimentales -‘Corazón Salvaje’ (1990)- como posibilidades de 
encuentro entre personalidades caóticas, estados en los que se desdibuja la 
búsqueda del amor ideal, para encontrarse con personajes que a pesar de amarse 
se hacen daño, todo ello en contravía del melodrama; En últimas, estos romances 
agrestes y lejanos del modelo ideal, son sólo una arista del individuo decadente 
que presenta este director.  
 
Entonces, estos dibujos oscuros son el ejemplo de cómo un discurso se puede 
convertir en un emulador de una historia y ello, en el caso de Lynch, conlleva a la 
renuncia de estándares de transparencia y ‘normalidad’ narrativa; la narración no se 
preocupa por ser efectivista, por satisfacer las expectativas de los espectadores, por 
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presentar personajes que no se contradigan o por llenar taquillas, sino por 
mantener fidelidad con las ideas y las atmósferas que pretende representar.   



el en transformacións e r  

 61 

 
 

 
 
 

3. TERCERA PARTE  

Evidencias de la vida cotidiana 
 

    

 
 

Es necesario sentir curiosidad por el  
mundo entero y tratar de contar  
cosas humanas o pequeñas anécdotas. 
    
[Jean Claude Carrière, ‘El contador de historias’] 
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3.1 Puntos cardinales 
 
 
 

En todas las latitudes de la tierra el sol tiene una puesta y una salida y es, 
regularmente, el reloj despertador de millones de personas que día a día se 
levantan con el propósito de hacer el mundo y de hacerse un lugar dentro de él. 
Aunque las oportunidades de alcanzar esas metas sean escasas, los seres humanos, 
consciente o inconscientemente, siguen ocupando un espacio que los obliga a 
establecer una lucha. La relación entre hombre y mundo es una película en la que 
los avatares de la vida misma, complejizan o simplifican la conciencia de estar 
inmersos en un contexto que se anticipa al sujeto y a sus individualidades, 
estableciendo parámetros que determinan la forma de encajar en unas 
convenciones de vida. La opción de interacción desmedidamente controlada por 
estructuras universales y sociales, limita el espacio para que el individuo se piense a 
sí mismo y reflexione su papel en el mundo.  
 
Desde su nacimiento, el hombre viene supeditado a formar parte de un sistema 
llamado vida, que para mantener su status quo ha desarrollado subsistemas 
económicos, sociales, religiosos, etc., que faciliten el enrutamiento de las 
aspiraciones y las energías hacia lugares comunes. En dicho proceso, el hombre ha 
relegado sus posibilidades de hacerse libre, a la afiliación intelectual o física con 
cosmovisiones supuestamente desligadas de la gran estructura, pero que 
finalmente, para tener lugar, deben estar relacionadas –por afiliación o por 
oposición- a ese sistema universal. El autorreconocimiento del sujeto como entidad 
reemplazable de una estructura que aniquila su individualidad, genera un lamento 
de eco interno incesante, de angustia y de soledad, tal y como Edvard Munch 
refleja en El grito, respecto del cual explica que “el mundo visible se ha convertido 
en las paredes de la mónada en las que se registra y transcribe ese grito que 
recorre la naturaleza.”69 Tal mónada no se entiende desde la perspectiva 
leibniziana, como sustancia simple que forma parte de los compuestos, es decir, sin 
partes70, sino como el reino cerrado de la subjetividad, una celda sin ventanas y sin 
salida71, de la que habla Jameson, podría verse como una membrana traslúcida e 
indestructible que contiene al ser en sí mismo, nadando en líquido amniótico; este 
recubrimiento le permite a los humanos ajustarse al mecanismo del que forman 
parte y aísla los gritos de los peregrinos, para que el sonido ambiente esté 
dominado por el ruido de la máquina.  
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“La cotidianidad en occidente moderno gira alrededor de una tensión entre el 
sujeto humano que intenta emerger a diversos planos de realización y su anexión a 
un espacio social que garantiza su reproducción y sobrevivencia, pero a costa de 
esa individualidad que quiere nacer. A la manera de un vientre cálido, privado y 
necesario pero también contenedor limitante de la libertad de elección, la voluntad 
personal, la conciencia crítica del mundo, etc.”72, pues es la cotidianidad el lugar en 
el que se incuban y se proyectan las esperanzas y las frustraciones, un agente que 
permea todos los espacios de la interacción humana.  
 
La catalogación de cotidianidad es un rótulo que se le atribuye al “espacio y el 
tiempo en que se manifiestan, en forma inmediata, las relaciones que los hombres 
establecen entre sí y con la naturaleza en función de sus necesidades [...]. 
Cotidianidad es la manifestación inmediata, en un tiempo, en un ritmo, en un 
espacio, de las complejas relaciones sociales que regulan la vida de los hombres en 
una época histórica determinada.”73 Este concepto abarca la perpetuación de 
valores, normas y estilos de vida, está ligado a las rutinas de trabajo, las relaciones 
familiares, los rituales sociales, las dicotomías de poder. Es una manifestación 
sustentada sobre la interactividad de la relación sujeto / universo y contiene todos 
los matices de dicha relación, “así el hacerse día a día, o cotidianidad humana, 
puede verse como el proceso de máxima expresión de nuestra entidad e identidad 
singular y de su conjugación en comunidades más globales.”74 
 
Los procesos reiterativos sobre los que se construyen las comunidades, ofrecen un 
fundamental aporte a la tipificación de eventos y ello obedece a la prolongación de 
patrones de conducta y costumbres, siempre encaminados a la elaboración de un 
esquema al que se circunscriben los sujetos y que posteriormente denominan 
cotidianidad. “La vida cotidiana se manifiesta como un conjunto multitudinario de 
hechos, de actos, objetos, relaciones y actividades que se nos presentan en forma 
‘dramática’ es decir, como acción, como mundo en movimiento”75, dicha acción 
dramática representa la dinámica de vida de los sujetos y se construye sobre los 
ideales de existencia, las concepciones del mundo que comparte una comunidad 
específica. 
 
Abordar lo cotidiano implica hacer una lectura subjetiva de la forma en la que el 
hombre habita el mundo, es “navegar en un mar abierto donde es imposible limitar 
las fronteras entre lo que es un fenómeno social empírico y lo que son los juicios 
conceptuales y especulativos que se formulan sobre él. La misma idea de 
cotidianidad, sin adjetivación alguna, implica moverse entre ese umbral de 
realidades y representaciones de algo que llanamente apunta al modo de vivir la 
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vida que cualquier grupo humano concreto y sus miembros, realiza a lo largo de su 
existencia física, social y simbólica”76, la intención de cualquier sujeto al observar la 
cotidianidad propia o ajena, estará mediada por los esquemas mentales 
provenientes de su cultura, constituirá un diálogo entre lo que percibe como 
individuo, como miembro de un grupo social y los hechos que se presentan en la 
realidad empírica.  
 

La conglomeración de informaciones suspendidas en los limbos de la interacción, 
son resúmenes a viva voz de aquellos procesos que, apropiados por el hombre, se 
han dejado caracterizar a todo nivel; en tal caracterización las formas heterogéneas 
de la realidad se unen a las deidades y manufacturaciones de los espacios de 
relación humana; la potencialización de estos procesos no es más que la 
sustentación y remodelación de aquellas paredes constitutivas de la mónada. 
 
La cultura occidental privilegia tres conceptos para el entendimiento y la 
transformación de la realidad: Racionalidad, Trabajo e Individuo77, que son 
asimilados, no como la puesta en práctica de operaciones racionales, el desempeño 
de una labor o la existencia de particularidades en los rasgos personales, sino 
como abstracciones a las que difícilmente puede acceder la generalidad de los 
sujetos (la Racionalidad propia de la ciencia, el Trabajo como posibilidad de 
expansión y transformación del mundo, y el Individuo como sujeto pensante de sí 
mismo). Las actividades cotidianas, lejanas de los conceptos valorados por la 
cultura occidental, no son de gran importancia para el progreso y cambio de las 
sociedades. Por tanto, “el sujeto cotidiano es el individuo social que requiere dejar 
su letargo y acceder a esos tiempos y espacios diversificados que la racionalidad 
económica ha establecido. Mientras tanto seguirá en esa sociedad de hormigas y 
abejas cuyo estudio dirá muchas cosas de las sociedades humanas, pero nada que 
sea épico y grandioso. Si el sujeto de la representación cotidiana fuera el Individuo, 
la cotidianidad misma traspasaría el orden de la reproducción social y la 
sobreviviencia, para convertirse en el caldo de cultivo de las proezas humanas que 
hacen historia. Eso sería otra memoria, otro registro, otro mito y otra mentalidad.”78 
 
La cotidianidad en occidente no obedece a conceptos tan sublimes como la 
Racionalidad, el Trabajo y el Individuo, sino que se edifica sobre dinámicas de 
interacción propias de la vida en comunidad, bien sea urbana o rural. A razón de 
esto, no existe una lógica universal a la que ésta pueda ser sometida, pues está 
ligada a contenidos específicos de acuerdo con los lugares y el tiempo en que se 
configura. Pese al amplio espectro de posibilidades de estudio, como cualquier 
ejercicio de conocimiento, la observación de la cotidianidad requiere la definición 
de ítems que faciliten su abordaje. De todos los factores que intervienen en la vida 
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diaria, se han elegido el tiempo, el espacio, el trabajo (como ejercicio de una labor), 
la violencia, la apariencia y la moda, para cultivar este proceso dialógico, ya que 
estas categorías se consideran útiles y vitales para la construcción del relato 
cinematográfico que va a ser puesto en un guión.  
 
Los factores elegidos para este ejercicio, si bien se perciben como dimensiones 
muy generales, serán analizados desde una perspectiva crítica y relativa a la 
realidad en que éste se circunscribe. No se tiene la intención de desconocer la 
multiplicidad y la particularidad presentes en la forma como los sujetos se apropian 
del mundo, sino evidenciar colateralmente las cicatrices de la masificación. Para 
Emma León, "el problema de la cotidianidad se transforma en un universo de 
constelaciones no siempre traídas al campo teórico. Lo múltiple, lo heterogéneo, 
plástico y virtual es una postura analítica que desdobla y voltea sobre si mismos 
esas relaciones hombre-mundo, realidad vivida y representada, tan comúnmente 
concebidas de una forma cuadriculada, de espacialidades divididas; de 
condicionantes producidas insalvables; de heterogeneidades siempre necesitadas 
de ser englobadas dentro de patrones de configuración social, que se eleva al título 
de ser determinación histórica.”79  
Reconociendo las limitaciones de este acercamiento, se dirá que no se desconoce 
la validez de las manifestaciones que buscan romper con el sistema, es claro que 
existen tendencias ‘marginales’ que construyen el mundo desde una óptica, en 
gran medida, particular, formas estas que puede ser reconocidas en todo esplendor 
cuando se confrontan con la norma. De aquí parte la inquietud de hacer una 
cartografía crítica de algunas convenciones generales de la vida cotidiana 
occidental, ejercicio que consiste en recoger conceptos desarrollados alrededor de 
la vida cotidiana y ponerlos a interactuar con hechos reales de los individuos en 
Manizales, todo esto a partir de una postura crítica frente a fenómenos de 
interacción social. 
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3.2 El tiempo 
 
 
 

El tránsito de la vida, siempre ligado a un sistema de medidas, está fragmentado 
por la inclusión de manecillas virtuales en la interacción de los sujetos con los 
esquemas sociales. La libertad para el manejo y la ocupación de minutos en 
determinadas actividades, está restringida por una imposición general.  
 
El tiempo aparece en el panorama de la cotidianidad como el elemento que sujeta 
todos los avances y las dinámicas de los diferentes ámbitos a un manejo horario; 
en él, el sujeto empieza a descontar progresivamente cada circunstancia o 
peripecia de su habitar el mundo, y en ese juego se agotan las posibilidades de 
enfrentarse y realizarse con el universo. La imposibilidad de apartarse del 
funcionamiento métrico del día, generalmente limita la oportunidad de sustraerse 
al trasegar mecánico de actividades, para pensarse a sí mismo.  
 
La apropiación de la realidad mediada por este elemento, se dificulta en la medida 
en que el peso del tic tac ensordecedor, mengua las visiones particulares de un 
panorama del universo, así el individuo debe limitarse a observar dicho paisaje en 
el tiempo ya establecido, y no colerizar cuando los estados de éste se oponen al 
disfrute de los horizontes o no se encuentran disponibles para reelaborarse y 
reeditarse en el hemisferio de la razón. Las razones perdidas o extraviadas, son con 
certeza el comienzo de esa despresurización que inician el hombre y la mujer 
cuando pierden las riendas de su tiempo y la manera de controlarse dentro de él.  
 
Los ritmos y las cadencias, que son las formas de apropiación del tiempo, tienen 
licencias para determinados espacios, el ocio –siempre restringido- permite 
dilataciones en esta estructura horaria tan rígida, ligada a los sistemas de 
producción, “trabajo y reloj, actividad e instrumento, son unificados en una 
configuración perceptual colectiva de una mentalidad que niega la cualidad diversa 
de los haceres humanos y su heterogeneidad de ritmos y duraciones, y que opone 
y afirma lo que será objeto de análisis y crítica: la representación cuantitativa del 
trabajo y su medición por el tiempo de trabajo. [...] Aunque el reloj implica una 
ideología, sirve para transformar el tiempo cíclico de los días, en las horas de un 
tiempo lineal homogéneo; permite evaluar ese tiempo [...] en dinero, otra 
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abstracción homogenizante, soporte de toda una sociedad en cuanto ésta 
predomina, generadora de representaciones.”80 
 
La repetición de las actividades y la mecanización, hacen que el tiempo se dilate y 
se torne tedioso, ejercer el tiempo se convierte en la configuración de las rutinas y 
el establecimiento de la cotidianidad se hace autómata y carente de complejidades 
individuales. El hombre se desfigura a grandes pasos dentro de su sistema de 
producción y en él, los rasgos personales, son la extensión de las características 
colectivas.  
 
La conciencia del hombre como ser finito puede generar angustia en él con 
respecto al final de su tiempo, cada cumpleaños trae consigo imágenes del pasado, 
del presente y de un futuro que se acorta. En ese porvenir, el sujeto se debate entre 
el cumplimiento de las expectativas heredadas de su contexto y el desarrollo de su 
individualidad. ‘El tiempo es oro’, premisa que produce ansiedades, culpas por el 
exceso de ocio y frustraciones por el mal uso en pro del enriquecimiento y el 
alcance de metas.  
 
“La vida humana está sujeta a un disciplinamiento al horario: en ciertas horas se 
hacen ciertas cosas. De tal suerte que la vida social se va concibiendo como una 
secuencia lineal de actividades sujetas a hora. Dentro de esta secuencia lineal los 
tiempos ocupados a resolver las ‘necesidades de la vida diaria’ (que a estas alturas 
ya es sinónimo de vida doméstica) tenderán a ser ‘compactados’ en aras de 
aprovechar el tiempo en otras actividades que prometen más desarrollo personal y 
social (desarrollo que es tal siempre y cuando tengan carácter económico).”81 Este 
aplastamiento de los lugares que el sujeto reserva para sí, es otra dimensión que lo 
lleva a deificarse como un engranaje de la máquina y a confinar en la oscuridad su 
sueño de hacerse Individuo.  
 
La hegemonía temporal invade terrenos tan ‘libres’ como las festividades; los 
rituales y las congregaciones están adicionadas a los calendarios que rigen el 
imaginario del hombre, la labor de madre merece un reconocimiento especial los 
primeros días de mayo, las brujas acechan en octubre y las celebraciones navideñas 
se dan siempre en diciembre.  
 
El final de la jornada le abre un pequeño espacio a las particularidades, la 
obscenidad y lo subterráneo se pasean entre la penumbra, "durante la noche, la 
ciudad se convierte en un escenario poblado de personajes, unidos por un código 
y un lenguaje únicos, como verdaderos miembros de una comunidad que tiene 
algo de sociedad secreta. Sólo a través de los habitantes de esta hora, del contexto 
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en que actúan, de las fuerzas que los mueven y las que ellos mismos generan, 
podremos llegar al esbozo de una psicosociología de la noche. El tema se ha 
mantenido –salvo para los poetas- como un inviolable tabú, quizá por la inquietud 
que su contenido terrorífico y sexual despertó siempre en investigadores y 
censores. La noche implica un comportamiento distinto que el practicado en el 
transcurso del día. La tensión vital baja, las defensas y los mecanismos de 
autocensura se debilitan, amparados por un ámbito social que se vuelve permisivo, 
indulgente.”82 Ese código es propio de sujetos que se reconocen a través de sus 
mónadas y se atreven a jugar a la individualidad. Ese lenguaje compartido y 
regularmente clandestino, es común de todas las ciudades, aunque algunas 
extienden su movimiento comercial hasta altas horas de la noche, incluso hasta el 
día siguiente, pero es el lugar para que los personajes secretos se desplacen en la 
ciudad y los amores prohibidos o peligrosos se reproduzcan.  
 
El tiempo, coordenada clave de la cotidianidad, está emparentado con los 
mecanismos de producción, de tal manera que los usos particulares que de él 
hacen los sujetos, están supeditados al funcionamiento de las rutinas laborales. 
Pensamiento, sentimiento y descanso son vencidos por las manecillas.   
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3.3 El espacio 
 
 
 

Toda forma de habitar el mundo, toda actividad de apropiación o de enajenación, 
ocupa un espacio y comprende unos recorridos. Por acuerdo tácito o explícito, los 
espacios tienden a convencionalizarse, a adquirir personalidades y rasgos 
particulares que traen consigo licencias y prohibiciones para los sujetos, formas 
determinadas de comportamiento. Cuando los individuos habitan lo público su 
conducta está controlada por convenios de construcción de sociedad, mientras el 
espacio privado, los lugares reservados para la intimidad, le ofrecen la posibilidad 
de ejercer su individualidad, de darle primacía al ser por encima del parecer, de 
imaginar sus propios pactos y ponerlos en práctica con quienes comparten su 
vivienda; existen, sin embargo, lugares donde esos límites entre lo público y lo 
privado se tornan difusos, las zonas comunes de las copropiedades son un ejemplo 
de ello, en los ascensores, las escaleras de los edificios, los patios de los conjuntos 
cerrados, los sujetos pueden sentirse con derecho de mostrarse tal cual son, de 
sacar a relucir sus particularidades, de poner en práctica sus acuerdos específicos, 
pero esa libertad se ve restringida por la mirada de los vecinos, por los pactos 
públicos y por la necesidad de mostrarse como ciudadanos dignos de ser 
reconocidos como tales. El espacio es un cuadro pintado en el paisaje de los 
individuos y en él se encuentran algunas de las fijaciones o las necesidades con las 
que el sujeto enfrenta su mundo, hallar un pedazo de tierra con el cual poderse 
identificar, colonizar un patio donde sea posible saciar inquietudes superfluas o 
complejas, jugar a la individualidad, son propósitos frecuentes de la relación con el 
espacio.  
 
‘Todo tiene su lugar y hay un lugar para cada cosa’, o por lo menos eso se cree en 
occidente; al igual que el tiempo, el espacio está claramente delimitado, "no se 
requiere mucho para saber cómo la hegemonía de un tiempo lineal y cuantitativo 
solamente fue posible sobre los hombros de una imposición representacional y 
social del espacio: aquella de la separación y parcelación de sus dimensiones 
funcionales.”83 Los dibujos que se hacen de la ciudad o del hábitat, a partir de los 
espacios, establecen parámetros hasta para recorrer el mundo, día a día se cruzan 
los mismos caminos para ir al lugar de trabajo o de estudio, y rara vez se 
encuentran los libros dispuestos distinto en la biblioteca. Los tiempos reservados 
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para el ocio están asociados con lugares especiales y hasta existen horarios para 
frecuentarlos.   
 
El ejercicio cartográfico espacio-temporal permite a menudo predecir la ubicación 
de los sujetos de acuerdo a los tiempos, entre las 8 am. y las 6 pm. es muy 
probable que Mauricio esté en su lugar de trabajo, pasadas las 6 de la tarde, es 
común que regrese a casa por el mismo camino de todos los días y en caso de 
retrasarse, será posible encontrarlo en un bar determinado; lo mismo sucedería si 
Mauricio trabajara en el campo, a diferencia de que Mauricio-campo saldría de su 
casa a las 5 am. y para las 6 pm. ya estaría en su cama; en caso de retrasarse, es 
factible que el causante fuera un ternero y su mujer supusiera que estaría tomando 
agua de panela en Quitapelos.   
 
El espacio, cuya importancia radica en el modo de apropiación que le atribuya el 
individuo, se erige como aquel establecimiento en el que continúa un diseño y 
sustentación de personalidades e individualidades, y el hecho de ocuparlo con 
todas las aplicaciones físicas y psicológicas que esto requiere, ayuda a determinar 
un sentido de pertenencia del hombre con el mundo.  
 

    
    
3.3.1 La calle3.3.1 La calle3.3.1 La calle3.3.1 La calle    
    

Los andenes, las plazas, los parques son lugares que pertenecen a todos y a 
ninguno, son públicos por convención. Esto implica que el disfrute de dichos 
espacios esté atado a una noción de convivencia ciudadana y a otra de tolerancia. 
Estas nociones ratifican continuamente como la idiosincrasia en lo público se vive a 
través de la interacción, que puede darse por acción o por omisión.  
 
La dinámica de establecerse en las calles como individuo y disfrutarlas en silencio, 
solo o acompañado,  con intenciones beligerantes o turísticas, está mediada por 
los intereses del otro, por la conveniencia general. Son espacios donde lo 
heterogéneo y lo intercultural encuentran sentido, y los significados son puestos en 
común en una atmósfera de lo urbano; pese a existir lugar para la diferencia, la 
pertenencia compartida de estos territorios le da un peso significativo a las cifras, a 
mayor conglomerado, más influencia. La conciencia de esto, sumada a la idea de 
no tener control sobre su tiempo y la afiliación necesaria a sistemas de producción, 
sustentan por qué “el hombre contemporáneo, invadido por la técnica, sabe que es 
una pieza más dentro de un gigantesco engranaje. Tiene conciencia de ser 
reemplazable, de no constituir sino un número dentro de las estadísticas. Esta 
certeza engendra en él un sentimiento de soledad y de pérdida de identidad.”84 
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El poco control que pueden ejercer los sujetos sobre la calle y lo que allí sucede, 
puede producir un sentimiento de inseguridad, un saberse en peligro frente a los 
caprichos de lo inesperado. La calle es siempre un escenario de encuentro de 
particularidades, muchas veces amenazantes o inaceptables para unos y 
revitalizantes para otros. La ley, la moral y la política, entre otras instituciones, son 
sin embargo ojos vigilantes de las rutinas callejeras, que velan por disminuir la 
incertidumbre o por codificar a los transeúntes; probablemente el interés real de 
tales entidades es garantizar el desplazamiento de los sujetos hacia sus lugares de 
trabajo, para que no tengan excusas para sustraerse de la máquina y romper la 
membrana de la mónada.  
 
 
 

3.3.2 La vivienda3.3.2 La vivienda3.3.2 La vivienda3.3.2 La vivienda    
    

La porción de tierra o cemento de la que logran apropiarse los sujetos para 
disfrutar de su intimidad, es un inframundo en el que se sumergen los pobladores 
para establecerse bajo el concepto de familia (así sus miembros estén unidos o no 
por lazos de sangre), es el lugar en el que reposan los proyectos de vida y donde se 
piensan para posteriormente sacarlos a la sociedad. Son establecimientos regidos 
por parámetros particulares y son erigidos con el fin de reservar la intimidad, así 
como perpetuar los valores de convivencia.  
 
Compartir la vivienda con la familia implica desempeñar roles que le conceden a 
cada miembro una responsabilidad con la sociedad, entendida como la 
prolongación de un proceso formativo del ser humano dentro de su primera 
comunidad y reflejada en aspectos como los valores y la racionalidad. En la 
modernidad y en la posmodernidad el ser humano ha sido dibujado como 
individuo, en sus individualidades se han establecido parámetros de realización 
frente a los mundos, el sujeto como ser para sí mismo anda en busca de su 
autoconciencia dentro de un lugar atestado por los sistemas de producción. 
Mientras tanto, en las comunidades latinoamericanas, sobreviven nociones 
premodernas, que le atribuyen a la familia gran peso y el compromiso de dotar a 
los sujetos de herramientas para enfrentarse con el mundo y ser parte articulada de 
una sociedad.  
 
Las ventanas y las puertas, son sitios oportunos para la observación del caos, de 
ese monstruo que se desplaza con lentitud y parsimonia afuera. Desde el interior 
de la casa, el mundo se olfatea distinto, se mira desde lejos, desde un lugar seguro, 
y en ese juego se le está imaginando y otorgándole prejuicios.  
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Lo que rodea la vivienda, bien sea barrio, conjunto cerrado o propiedades 
horizontales, determina en gran medida, cómo son los ritmos y el grado de 
independencia de sus habitantes, este tipo de comunidades y sus psicodinámicas 
hacen viable desarrollar lecturas del hombre en colectividad y de sus conflictos 
entre ser independiente y ser en relación con los demás. Las sinergias de las 
sociedades (entendidas como cualquier colectivo de convivencia) son 
evidentemente, reflejos condicionados por circunstancias de supervivencia, el 
individuo debe enfrentarse a su entorno y hacerlo lo más suyo posible, poniendo 
en juego los aspectos de su vida íntima y sus obscenidades, con una puesta en 
común de intereses generales. 
 
A medida que se reduce el espacio habitable del sujeto, éste se ve obligado a 
restringir su sueño de obtener la individualidad; su personalidad es influida por la 
vecindad y por los parámetros encaminados a garantizar el compartimiento de los 
espacios. La comunidad de un edificio comparte corredores, escaleras, ascensores, 
parqueaderos, razón por la cual los comportamientos excesivos perturban la 
tranquilidad del ‘buen vecino’. Los espacios se achican y con ello la libertad dentro 
del hemisferio íntimo es coartada, o mejor supeditada, a las necesidades y 
costumbres de los otros. Entonces el sujeto entra en un juego de roles ocultos y 
secretos, para poder desarrollar aquel personaje que por humano, disfruta de lo 
prohibido. 
 
 
 

3.3.3.3.3.3.3.3.3 El lugar de trabajo3 El lugar de trabajo3 El lugar de trabajo3 El lugar de trabajo    
    

Encajar apropiadamente en una sociedad obliga al individuo a formar parte de un 
sistema productivo o a estar preparándose para acceder a un lugar en él, pues “las 
sociedades modernas le dieron al trabajo un carácter ambivalente como actividad 
forzada y a su vez como elemento de valoración de las personas que signa la 
exclusión y la inclusión de los colectivos, grupos y personas en la sociedad.”85 Esta 
preponderancia hace que la esfera del trabajo se convierta en un espacio en el que 
los individuos apuestan el pellejo, dado que de su comportamiento depende su 
status en el mundo. Estando tan establecido el valor de esta actividad, no hay 
espacio para el duelo entre los individuos y la realidad, para las vendettas en contra 
del sistema, es el aquí y el ahora, o se gana o se pierde.   
 
Más que cualquier otro espacio, el sitio de trabajo tiene una fuerte asociación con 
el tiempo, con las rutinas; los recorridos y los movimientos están delimitados por la 
obligación de producir resultados en un tiempo determinado. El cubículo, la oficina, 
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el puesto, son microlugares donde la gente agota sus horas y proyecta sus 
esperanzas, allí pasa gran parte de su tiempo en la vida, sin lugar a ejercer 
apropiaciones de fondo, puesto que de ahí nada le pertenece; podrá pegar sus 
fotos en la pared, guardar sus lapiceros en el cajón, o en el mejor de los casos 
escuchar su música, pero sabe que jamás podrá establecerse de lleno, pues allí más 
que en cualquier parte, es un sujeto reemplazable.  
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3.4 El trabajo 
 
 

 
Ya que el Trabajo como posibilidad de transformación del mundo es privilegio de 
muy pocos, les queda a los demás la alternativa de conseguir un trabajo, 
desempeñar una actividad en un mecanismo de producción que es propiedad de 
una minoría que se acerca a la ambición de modificar el mundo.  
 
Los valores de la vida moderna se han trasladado de la relación de los hombres con 
los hombres, a la relación de los hombres con las cosas, y es el empleo el 
mecanismo que acerca a los sujetos cada vez más a los objetos. El afán por lograr 
ese vínculo cercano llega al punto de enajenarlos y de facilitar que ellos mismos 
permitan que sus días transcurran dentro de la mónada. “Al menos contando desde 
el renacimiento, el trabajo se va perfilando como amo y señor del imaginario de 
masas, este utillaje se entroniza y despliega su fuerza discursiva a una magnitud 
antes desconocida.”86 La fuerza del trabajo es tan desmedida que el hombre no 
tiene conciencia de la sublevación que hace ante él.  
 
‘Ser alguien en la vida’ puede significar para los occidentales ser un dispositivo 
laboral; los tiempos, los espacios y hasta los sentimientos están controlados y 
restringidos por estas actividades; el acceso al conocimiento, al divertimento y 
hasta a la religión, está sujeto a la inclusión en el mecanismo productivo. La 
valoración del hombre, como ser humano, es más generosa si éste goza de poder 
adquisitivo, y mucho más, si éste es el camino para ejercer dominio.  
 
El interés por adquirir conocimiento per se, es una rareza en las latitudes 
subdesarrolladas, debido a que la valoración de los saberes depende de su utilidad 
para el sistema productivo, “lo que pasa es que el trabajo es una categoría que, 
mediante el gobierno de la razón, absorbe y transforma la llamada ‘inteligencia 
técnica’ para convertir el hacer el mundo en una acción y acto valioso de vivirse y 
debatirse”87, pero ese hacer el mundo no se refiere a esforzarse por construir lo 
soñado por los sujetos, sino a participar del mantenimiento de un universo 
prediseñado.  
 
El sujeto en muchos casos sacrifica apartes de su identidad y los arroja por 
despeñaderos irreconocibles, allí se pierden y no hay lugar para reencontrarlos, si 
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bien la identidad no tiene porque ser unívoca y homogénea, los cambios que sufra 
podrían provenir del curso natural de transformación de los individuos y no de la 
imposición general, como ocurre con frecuencia; el encantamiento que soborna 
abusivamente la integridad del hombre, logra desposeerlo de su percepción 
particular del mundo, y se vuelve la mirada ya nublada y descolorida hacia la 
ausencia, de partes importantes de ‘las identidades’. No hay lamento más familiar 
que el de aquel sujeto que vaga sin esencia a causa de su sumisión, o de aquel que 
como es común, no encontró la manera de por lo menos pensarse como parte 
inteligible de un sistema. La noción de los espacios, los tiempos, la del mundo, es 
una fotografía que fácilmente puede perder su resolución y establecerse opaca e 
inverosímil en el imaginario del sujeto. 
 
La particular invasión de sectores laborales al ejercicio de pensamiento del hombre, 
ha terminado por diezmarlo, ejerciendo un efecto placebo en las decisiones que se 
dicen personales e individuales, en las condiciones de felicidad y autorrealización, 
ha creado espejismos que los hombres persiguen sedientos de plenitud real.  
 
“La historia del trabajo es en verdad la historia de un mecanismo de 
disciplinamiento que alcanzará hasta los animales con la domesticación y la 
represión de ‘vicios’, el goce y la sexualidad”88, dicho de otra forma, los seres 
humanos se han acostumbrado a su yugo, a tal grado que les parece natural 
compartirlo con sus mascotas y permitir que sea determinante hasta en sus 
escogencias sentimentales. El trabajo ha trascendido todo tipo de límites y ya no 
existe lindero entre la sensatez y la opresión.  
 
Ser un buen ser humano ante el ojo del huracán está tan estrechamente 
relacionado con poseer un empleo, que un buen padre lo será en tanto su labor 
productiva le genere dividendos suficientes para alimentar, educar y divertir a su 
familia, y será aún más valorado si después de cumplir con estas obligaciones, tiene 
la posibilidad de amasar fortuna.  "El hombre de trabajo, el hombre que trabaja, 
será visto como el único capaz de producir riqueza. Es decir, el único para crear un 
excedente de situaciones y productos vitales, cuya acumulación será el mejor 
síntoma de esa expansión y dominio, de ese crecimiento y poder. La producción de 
riqueza será el basamento del trabajo, porque, desde su germen como inteligencia 
técnica hasta su versión de especialización social, privilegiará la relación que el 
hombre establece con las cosas”89, en esta vía, el fin último y loable de 
transformación del mundo a través del Trabajo, se ve reducido para la mayoría, a la 
mecánica producción y acumulación de bienes.  
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3.5 La violencia 
 
 
 

Lograr que los sujetos midan con obsesión su tiempo, parcelen su espacio e 
inviertan sus esperanzas y su energía en el sistema laboral, requiere de violencia 
psicológica, subterránea, de matar a fuerza de mensajes y mercado la ilusión de ser 
libres, pero esa violencia estará siempre velada, oculta tras las ‘buenas’ intenciones, 
pues la sociedad occidental se ufana de despreciarla y de buscar las maneras de 
erradicarla de su hábitat.  
 
Múltiples reflexiones sociológicas muestran “los profundos mecanismos de 
violencia que contiene el mantenimiento de cualquier orden social, tan estudiados 
en los campos de la hegemonía y la dominación: sin importar el signo o calificación 
de un esquema político, económico, o cultural, pareciera que su establecimiento de 
operación siempre está constituido por la exclusión de posibilidades que no sean 
las impuestas para sostener y reproducir la identidad global de un sistema 
determinado. Es decir, nos permite pensar en la violencia como un asunto no 
privativo de las situaciones de ruptura, crisis y conflicto (epítetos entreverados en la 
noción de cambio), pero también como un ingrediente consustancial de la 
dinámica (normal) de una sociedad”90, y en esta lógica la existencia de un concepto 
de normalidad y la perpetuación de formas preestablecidas de ver el mundo, 
engendran sistemas que en sus raíces contienen violencia.  
 
La sutil intimidación, la imposición de técnicas de represión y control en las 
actividades diarias del hombre esconden violencia, “con ello, la vida cotidiana 
pierde su natural atribución de proceso ordinario, de tranquila repetición de los 
formatos establecidos, para convertirse en creador o productor de insatisfacciones 
manifiestas o soterradas, de lucha y orquestación de prácticas, sentires y visiones 
en ebullición. Todo eso que vuelve la vida, cualquier vida, en una crisol de motores 
de sentido y de continua reflexión sobre las circunstancias que la impactan. Y no la 
opaca y gris veladura del sonámbulo que camina cada día con las mismas 
obsesiones y por las mismas rutas acostumbradas.”91   
 
La normativización de la cotidianidad en sus momentos espacial, temporal y 
laboral, parte de la exclusión, de eliminar del abanico de posibilidades, aquellas 
que alteran el orden. En cierto sentido, la educación que se le da a los niños apunta 
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a concientizarlos del perjuicio de acceder a esos comportamientos abortados y 
desterrados por el sistema. El adulto excluido y reducido a una expresión sin 
posibilidades y esperanzas, nostálgico de su pueril libertad apenas recordada, 
encuentra en manifestaciones ocultas y clandestinas la opción de sentirse 
constructor de su identidad; en ese estado extraño y borroso, nace el culto a lo 
prohibido, que engendra una manera de violentar el orden y de jugar con el caos.  
 
La violencia, no siempre física, se alimenta y crece en los estados en que el sujeto 
debe negarse a su personalidad para ser aceptado en un ambiente. Las 
imposiciones que radicalizan el quehacer cotidiano del individuo, están presentes 
en el imaginario de los pueblos, pero logran tal entronización, que algunas veces se 
hacen invisibles a la percepción de éstos, se establecen como imaginarios 
fantasmas, conceptos que a pesar de estar presentes en la ideología de las 
colectividades, pasan inadvertidos para las mismas, se tornan inconscientes.  
 
La pertenencia al sistema y la necesidad de ocultar la individualidad para 
permanecer en él, produce violencias ocultas que encuentran escape en vicios y 
extremismos; pero, de otro lado, sentir el peso de la exclusión del mecanismo, ser 
expulsado de las instituciones, produce otro tipo de violencia, muchas veces 
explícita y probablemente causada por el intento fallido, por la furia que genera 
haber fingido sin ningún resultado. “El mundo está sometido en su totalidad a una 
frustración del hombre en su posibilidad de realizarse. De allí surgen tremendas 
tensiones cargadas de hostilidad y que cuentan con un común denominador: la 
agresión. Ese miedo es sólo una enfermedad universal y contra él surge un 
mecanismo de defensa: la violencia.”92 
 
La violencia se presenta en todos los procesos cotidianos, tan es así que en la 
misma educación existe una pugna entre padres e hijos, alumnos y docentes, es la 
lucha por el poder en el espacio académico y formativo, ¿quién sabe más?, ¿quién 
tiene la razón?, o ¿quién transgredió aquel límite?; el mantenimiento de un 
discurso dominante, considerado como verdadero, requiere del uso de la ‘fuerza’, 
de la coerción, “la condicionalidad cultural, en consecuencia, refrenda la 
arbitrariedad de cualquier marco de interpretación, de cualquier criterio de 
construcción de los juicios y prácticas sociales, y por tanto, demuestra el enorme 
caudal de violencia contenida en cualquier historia que, para ser tal, requiere de la 
exclusión, negación o sometimiento de realidades y mundos simbólicos que no 
caben, contradicen o dificultan su escritura como versión dominante.”93 
 
A pesar de ser parte fundamental de todos los procesos sociales y reacción natural 
a los mismos, por los ítems ya expuestos de exclusión, arbitrariedad, coerción, 
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falsificación de la propia identidad, etc.,  la violencia es abiertamente restringida y 
repudiada por el sistema, relegada a su ‘representación’ en eventos deportivos y 
culturales, donde la máquina permite que el sujeto interactúe, de manera 
controlada, con ella. Cualquier manifestación explícita que desborde estos espacios 
permitidos, es interpretada sencillamente como un evento de sangre y terrorismo.  
 
Violencia: (Del lat. violentía) acción violenta o contra el natural modo de proceder.94 
La sencillez de la definición del término en un diccionario de la lengua española, 
esconde otras complejidades, que no se remiten sólo a las acciones sino a aquellos 
procesos que por su propio lenguaje se valen de la violencia para posicionarse. 
Quedan abiertos interrogantes como ¿cuál sería el natural modo de proceder?, si 
se cree que la naturaleza trae consigo un instinto de preservación que se acciona 
en tanto el sujeto ve atacadas sus condiciones de vida, que en caso de los seres 
humanos van mucho más allá del peligro de muerte, se podría decir que la 
construcción de un estatus quo inquebrantable para que los individuos interactúen, 
consuman, produzcan, se reproduzcan y mueran, se apoya en una legislación que 
en sus propias características, acude a violentar las libertades para garantizar la 
convivencia.  
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3.6 La apariencia y la moda 
 
 
 

La fundación de condiciones valoradas por parte de las distintas sociedades, lleva a 
los individuos a desear la posesión de estas, con el fin de lograr la aceptación 
dentro de un círculo, colectivo o sistema general. Esa búsqueda hace que muchas 
de las actividades cotidianas se encaminen a su consecución y en esa dinámica, 
cuando no se logran, tienden a falsearse. Aparece la necesidad de impostación, esa 
en la que el sujeto decide poner en juego lo que queda de su libertad, sacrificando 
la realidad de sus espacios, sus tiempos y sus actividades, para cederlas a una 
artificiosidad obligada por las exigencias del medio en el que el individuo busca ser 
aceptado. “Aunque resulte ofensivo para nuestros sentimientos, la verdad es que 
nos comportamos como falsificadores, engañadores, nuestro uso del lenguaje es 
belicista, actuamos como observadores ocultos, como rastreadores, como espías, a 
veces quizás como agentes dobles; en fin, que estamos mucho más cercanos de lo 
que creemos de las prácticas de aquellos mundos y de aquellas profesiones que 
nuestra ‘normalidad’ nos hace considerar como lejanos y ajenos a nosotros.”95 
 
Aún cuando se tienen las características valoradas, es necesario mostrarlas, pues 
"en cada caso ‘ser’ un determinado tipo de persona no implica solamente poseer 
los atributos necesarios, sino también mantener el estándar de conducta y de 
apariencia que el propio grupo social comporta.”96 Aquel que tiene alto poder 
adquisitivo, accede con él a símbolos de status como automóviles último modelo, 
clubes sociales para el mantenimiento del linaje, costosos atavíos y vestiduras; en 
caso de no hacerlo, no es considerado de la ‘alta sociedad’, será sencillamente un 
personaje adinerado que guarda para sí y sus espacios íntimos el éxito monetario. 
La apariencia es una herramienta que apunta siempre hacia la popularidad, hacia el 
estatus y el reconocimiento dentro de un grupo social, es común que aparezcan 
individuos que sin poseer las condiciones valoradas o habiéndolas perdido, logran 
diseñar o mantener un disfraz que mimetiza una realidad.  
 
En las sociedades latinoamericanas, por ejemplo, la hombría, la feminidad, la 
honestidad, la belleza y la condición económica, son tan preciadas que con 
frecuencia se impostan, muchos sujetos, en el esfuerzo por acoplarse a todo tipo 
de exigencias sociales, construyen halos virtuales en su exterior e interior, que 
comúnmente están lejos de la búsqueda de una verdadera individualidad. En 
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Sociologías de la vida cotidiana, de Mauro Wolf, se contempla una visión de 
hombre que se sabe falsificado y falsificador: “Los hombres representados por 
Goffman se mueven solos, en un mundo desolado, donde el otro hombre es un 
público, donde la única comunicación posible consiste en la común conciencia y 
aceptación de este engaño recíproco. Conciencia de engañar y también de que el 
otro sabe o puede saber que está siendo engañado.”97   
 
Las manifestaciones particulares empiezan a ser modificadas y afectadas por una 
atmósfera homogénea de ilusiones prefabricadas. Se quiere ser lo que son los 
demás, aún en los terrenos de la diferencia, verbigracia, las estéticas juveniles, 
reaccionarias a la uniformidad de la edad adulta, tienen también sus propios 
códigos de uniformización, probablemente más laxos que los otros, pero nunca 
inexistentes.  
 
Otra condición determinante en la construcción de las individualidades es la moda, 
un aparato de homogenización que se funda sobre la intención de normativizar la 
apariencia física y los gustos del sujeto, claro está que se presenta como un 
catálogo de opciones que los individuos apropiarán de acuerdo a su grado de 
independencia. Los elementos culturales (música, lectura, vestimenta, comida, 
deporte), susceptibles de ser arquitectos de una individualidad, obedecen a una 
lógica de la masificación y se hacen accesibles a la memoria y serialización del 
individuo, es así como más que asumirse racionalmente como constructores y 
partes de la personalidad, terminan por contribuir al hacinamiento mental del 
hombre; son las épocas (verano, invierno), las horas (día, noche), o las tendencias, 
las que imponen el uso o desuso de ciertas cosas, se pierde el concepto de 
pensarse a sí mismo como sujeto complejo, capaz de elegir con base en sus 
necesidades reales, para recorrer un desierto mecánico y totalmente arbitrario en 
sus opciones.  
 
La apariencia y la moda convergen en todo tipo de relaciones cotidianas, incluso 
hay sujetos que deciden sobre su vida a partir de estos dos factores, no es extraño 
encontrar conciencias sociales que se basen en la impostación. La aceptación parte 
de ser y parecer, o cumplir al menos con la segunda. A razón de esto, sectores 
importantes de la economía y el mercado, se dedican a ofrecer símbolos de 
estatus, ilusiones auténticas o falsificadas.  
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4. CUARTA PARTE  

Imágenes y anotaciones de la vecindad y su comunidad 
 

    

 
 

Los anaqueles de las bibliotecas rebosan con relatos de todas 
las épocas, pero en la calle hay nuevas ficciones que fluyen en 
el aire. Estas historias vivientes son una parte tan cercana a 
nuestras vidas que apenas reflexionamos sobre el papel que 
desempeñan en nuestra existencia: rumores, anécdotas, 
cotilleos, excusas, infamias y mentiras piadosas. Diarias 
invenciones de ficción que elabora la fábrica de la vida. 
    
[Ronald Tobías, ‘El guión y la trama’] 
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 4.1 El ser simbiótico o transformador 
 
 
 

Entre el cine, un arte que se alimenta de ritmos, de tiempos, de historias de todas 
clases, y la vida cotidiana, que comparte con él los personajes, las coordenadas, las 
peripecias, se pueden construir puentes que evidencien sus acercamientos y sus 
distancias, que reconozcan que existe una influencia mutua entre el arte y el 
mundo, que den pie a la búsqueda de narrativas cercanas a la lógica del devenir de 
los días en los que tienen lugar las actividades más sencillas. El cine puede ser un 
lugar para que la gente se encuentre con sus espacios propios, para que se refleje 
hasta en sus detalles más mínimos, y no pierda de vista la oportunidad de 
redibujarse.  
 
La travesura cinematográfica de los espectadores, comienza cada fin de semana 
con la misión de divertirse fugazmente; a esa sala oscura, sonora y fría, se acude 
con la plena intención de satisfacer una necesidad casi fisiológica de divertimento, 
estupefactos por el surround y las imágenes que saltan nítidas y compuestas en las 
pantallas, no queda más que entregarse lentamente a un arte que las reúne todas y 
que cuenta en diferentes tonalidades toda clase de historias.  
 
La intención de acercarse a una realidad o de reconocerse en el cinema, puede ser 
inconsciente o inexistente en los espectadores, les puede resultar interesante ver 
los comportamientos de personas que viven en latitudes distantes, pero es muy 
probable que ese interés no sobrepase la simple curiosidad. Sin embargo, en el 
ámbito cinematográfico, existen realizadores que cultivan la noción del 
‘extrañamiento’, entendida en este punto como la acción de transgredir los 
formatos y enclaves normales del cine de entretenimiento, para dar cuenta de 
cualquier sinnúmero de complejidades y profundidades presentes en el universo, 
se dota a la ficción de puntos de engranaje con el mundo y de análisis que a gritos 
profundizan en una situación e incluso en una sociedad.  
 
No todos los cineastas comparten la misma inquietud, algunos están movidos por 
el paraíso del entretenimiento; otros por abrir espacios para la reflexión; algunos 
por reflejar su posición política frente a una circunstancia; otros buscan contar su 
desencantamiento de la vida y el mundo; y existen también los que plantean sus 
películas como obras de arte98, donde cobran importancia diversos sentidos y las 
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nociones abstractas sobre las que fueron realizadas, así como su aporte al modo de 
expresión; de otro lado, se ubican quienes buscan describir condiciones en el 
mundo, donde entran en juego los mecanismos de apropiación y discusión del 
mismo por parte de un grupo social en particular; estas intenciones no son 
excluyentes entre sí, pueden estar presentes simultáneamente en el corpus de los 
filmes.  
 
Pese a que el acercamiento al cine por parte de la mayoría de los consumidores 
esté motivado únicamente por el afán de entretenimiento, “no hay nadie, en este 
mundo dominado por la técnica, que no haya sufrido la influencia del cine. Incluso 
no habiendo ido nunca al cine en su vida, el hombre sufre su influencia. Las 
culturas nacionales en general no se han resistido a una cierta manera de vivir, a un 
cierto moralismo y sobre todo al fantástico estímulo dado por el cine a la 
imaginación”99; los sueños y las costumbres que cultiva este arte hacen mella en la 
gente; ella, aunque finalmente no abandone el letargo de su vida anodina, se 
sincroniza con una pantalla que refleja vivamente las aventuras, amores, desamores 
y el peligro de los seres que se relacionan en el mundo; y, en algunos casos, 
regresa a su casa en función de la reflexión, del pensamiento.  
 
Este arte capaz de asumir diferentes manifestaciones y formas de expresión, ofrece 
la posibilidad de emparentarlo con intenciones de todo tipo, como se ha dicho, 
puede ser político, subversivo, jovial, banal, puede ser cotidiano. Para el cine, la 
escogencia de sus historias continúa siendo inagotable, en cada visión panóptica, 
fetichismo o circunstancia, hay una fábula incubándose y el cine es conciente de 
que puede reflejarla.  
 
Sacar el relato cinematográfico a las calles, trastearlo por edificios y áreas comunes, 
donde dramáticamente no sucede mucho, donde hay poca fantasía y poco peligro; 
pero donde continuamente se están alimentando formas de percibir el mundo, 
aventuras internas entre lo que se es y lo que se quiere, negaciones existenciales y 
batallas encaminadas a vencer la presencia de la rutina y de la soledad; donde 
camina y dialoga aquel individuo anómalo que tras sus barreras esconde un tipo 
que aún se pregunta quién es; es un experimento permitido en el laboratorio de la 
vida, en el cuarto donde el relato cinematográfico se nutre de todo tipo de 
suplementos. 
 
La lógica de esa aventura, en la búsqueda de lugares poco comunes para encontrar 
historias, ha generado la aparición de tendencias fílmicas, que apartadas o no del 
sistema dominante, han decidido fijarse en los capítulos difusos y anónimos de la 
realidad, se ha tratado de construir apartes de una ficción presente en el día a día, 
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donde la verdad es esquiva, donde es sólo una posibilidad. “Lo importante, 
entonces, es la irrupción de la pureza, de una especie de acercamiento a la verdad, 
esa verdad siempre oculta, que formalmente suele asimilarse a un acercamiento al 
abismo, identificando la esencia de lo real con lo innombrable, lo irrepresentable. Si 
el cine negro, tradicionalmente, es el universo del claroscuro, el territorio de la 
indefinición, esa zona muerta en la que la realidad no parece existir o sólo existe 
entre las brumas de un simulacro, el de la jungla capitalista y el infierno urbano, el 
cine negro de Preminger añade a esa geografía un movimiento pendular según el 
cual es imposible alcanzar la verdad, pero hay que intentarlo, acercarse a ella, 
aunque eso suponga poner en peligro la propia estabilidad, tanto física como 
mental. Y eso quiere decir implicar al espectador, trasladarlo a un terreno movedizo 
en el que la aparente impasibilidad de la narración se ve súbita y repetidamente 
amenazada por vertiginosas invitaciones a penetrar en el viscoso corazón de la 
ficción.”100 Esa propia indefinición del mundo en que se vive, ha sido el camino 
para abrirle espacios a otras formas de representación en el cine, a relatos 
preocupados por dar cuenta de otras revoluciones, de otros estados, de diferentes 
matices de la realidad.  
 
Como experiencia, el acceso a los pedazos de cine que hay en cada cultura, en cada 
país, en cada cineasta, son alimentos preparativos para una opción expresiva, el 
hecho de que no existan verdades escritas y de que la misma industria aún se 
alimente de otras visiones, abre a las puertas de la imaginación un lugar para 
concretarse; experiencias siempre constructivas que han nacido en la 
deconstrucción, en el desplazamiento y en la desdramatización, son apuestas 
singulares que han erigido historias distintas a la hollywoodense: una nueva ola 
europea, preocupada por el individuo psicológico (Los 400 Golpes, Francois 
Truffaut, 1959); un cine japonés en cuyo western se dibujan sus costumbres (Los 
siete samuráis, Akira Kurosawa, 1954); un cine brasilero, preocupado por empezar 
siempre desde cero, mentalizado en asumir un proceso de invención en cada filme 
(Cinema nôvo); un cine colombiano violento y visceral, donde protagoniza el dolor 
que por épocas ha abundado en sus calles (Rodrigo D no futuro, Víctor Gavira, 
1990); y un cine estadounidense experto en divertir, pero en algunos lugares, 
también en cuestionarse (Noches en la tierra, Jim Jarmusch, 1991).  
 
Los límites en el cine aún no se han establecido, continúan tan borrosos en el 
horizonte como el agotamiento de historias en la vida, ¿cómo contarlas o 
narrarlas?, ¿para qué un plot point? o ¿por qué dividir el flujo narrativo en tres 
estados?, se puede ser tan cotidiano como la vida o tan inverosímil como los 
sueños. “Se discute sobre la significación del primer plano, sobre las implicaciones 
del montaje, sobre el realismo del campo profundo, pero ¿primer plano de qué?, 
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¿campo profundo de qué lugar, de qué espacio?, ¿yuxtaposición de qué acciones?, 
¿plano largo o plano corto con relación a qué ritmo, a qué sentimiento?, ¿duración 
en qué contexto?... todos los argumentos que hablan a favor de una u otra de estas 
formas son igualmente validos; todos son verdaderos y falsos, lógicos y absurdos, 
pues todos dependen de sucesos narrados, de circunstancias puestas en escena, 
del sentido que se les cree dar o en el que se los quiere entender. En resumen, del 
contenido por el cual, para el cual, y relativamente al cual estas estructuras son 
operantes o inoperantes. El cine todavía no se ha curado de esa enfermedad 
infantil que consiste en buscarle reglas, leyes en otra parte que no sea él mismo. 
Ahora bien, si las comparaciones sólo pueden ser enriquecedoras, toda asimilación 
cercana o lejana no podría conducir más que a peligrosas aberraciones.”101 
 
El cine aún no termina de hilarse en los terrenos de la imaginación, cada sueño es 
una película y cada hombre puede narrar su historia, no existe el modus operandi 
apropiado ni la verdad absoluta, Chaplin todavía es gracioso, aún siendo silente y a 
blanco y negro; Charles Foster Kane sigue siendo el ciudadano más recordado del 
cine; los estudios montajísticos de Eisenstein todavía son materia de análisis; de la 
misma manera, resulta interesante la desdramatización de las batallas finales en el 
Kill Bill de Tarantino; la visión de un vaquero no tan joven y osado, al contrario 
viejo, cansado y temeroso, propuesta por Eastwood; las personalidades múltiples 
que ni el mismo espectador termina por entender, de Bergman. El cine es casi tan 
permisivo como la vida, porque es el espejo para mirarse ella misma.   
 
En la relación permanente del cine con el mundo, se ha establecido un parámetro 
inseparable de diversidad, como distintos son los modos de contar, amplia y 
heterogénea es la realidad, “la cualidad de los mundos sociales es lo heterodoxo y 
lo mixturado y esto último está ‘matrimoniado’ con la indeterminación, 
desnivelación y ambigüedad cultural, que nos acerca al mundo y al mundo de lo 
cotidiano sin atraparnos dentro de una sola versión y menos aún para entronizarla 
como la suprema explicación de las cosas; ni (como viene sucediendo con el auge 
actual en el problema de la interpretación) calmar las conciencias pensando en que 
la clave para entender el condicionamiento cultural es encontrar el código para 
traducir todo lo que se nos pone enfrente.”102 En esta dinámica de armar un cuerpo 
para conjugar los conceptos y los sucesos con un formato de expresión escogido, 
sometido a condiciones, estructuras, imaginación y contextos, hace falta echarle 
una mirada a la realidad que se desea representar e identificar las maneras de 
articular los hechos con las posibilidades narrativas. El cine siempre mutante y 
emotivo, valorador de sus experiencias alternativas; y la vida, caprichosa, fugaz y al 
mismo tiempo cíclica y rutinaria, encuentran un lugar de conversación en este 
ejercicio que pretende amasar forma y fondo, para poner un retrato en ese álbum 
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de la vida cotidiana y atreverse a lograrlo sustrayendo apartes de la historia 
cinematográfica en general, y luchando por incluirle momentos de invención.  
 
El formato que vehicula este encuentro entre cine y vida cotidiana es el relato 
plasmado en un guión, este último como ejercicio pensado en imágenes que se 
puede ver como una dimensión literaria y/o el sueño de una película, una 
realización virtual103, de cualquier manera destinado a recorrer los primeros pasos 
de un filme, es la puesta en papel de una idea sustentada en cualquier lugar, de un 
ser que nace con las palabras y se representa en cuadros. Las historias en el cine 
siempre se piensan, se idean, se escriben, evolucionan y se hacen realidad; este arte 
es un motor acostumbrado a narrar, para lo cual se detiene a investigar en todas 
partes.  
 
Cada ser que se conduce a su transformación, por osmosis o mano del hombre, 
contempla su estructura como una sustancia cambiante que se acopla y 
evoluciona, incluso que retrocede ante sus caprichos, sus necesidades; es una 
dinámica presta a cualquier cosa, donde las rarezas se apropian y se involucran, el 
extrañamiento es simplemente un camino a la innovación; en todo lugar hay 
material para las nuevas construcciones y cada calle está siendo recorrida por un 
sujeto en transformación. El guión, un formato destinado a mutar, a aceptar que 
sus palabras se conviertan en imágenes, sus páginas en secuencias, y que sus 
estructuras se usen o desusen al antojo de su hacedor, convencido de compartir 
sus secretos institucionalizados para hacer otros nuevos, encargado de encaminar 
la invención a imágenes y sonidos, ser potente y autónomo; y cuyas limitaciones 
sólo están en la mente del creador, es un lugar propicio para engendrar 
cinematografía, procesos fílmicos que caminan de acuerdo al sistema dominante o 
que se encargan de preguntarse por sus propios modos; es una intersección en la 
que se pueden cruzar las cambiantes estructuras, los elaborados relatos y la 
ambivalencia de la cotidianidad; de sus anclajes o combinaciones podría resultar un 
nuevo ser, o uno armado de a pedazos. 
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4.2 La historia 
 
 
 

Toda historia tiene por función  
sumergirse en lo desconocido  
para encontrar algo nuevo,  
de manera que enriquezca lo conocido 
 
[Jean Claude Carrière] 
    
Todos los barrios, todos los pueblos y sus veredas están plagados de historias, sólo 
hace falta aguzar la mirada para encontrarse con un hecho, una lucha interna, un 
ser inconforme o feliz, portador de una fábula maravillosa, que en ocasiones resulta 
difícil de descubrir, de apreciar, porque “cuando tratamos de mirar hacia las 
profundidades de nuestras concepciones, topamos siempre con un fondo de tal 
magnitud que sus límites se desdibujan y con ello adquiere un grado de presencia 
tan abarcadora que llega a hacerse una realidad que ya no vemos... porque 
estamos en ella.”104 
 
Es fácil perder la noción del valor de las pequeñas historias, ante el 
deslumbramiento que causan los grandes hechos que se muestran 
superestructurados en las pantallas; la búsqueda de un suceso a narrar, puede 
convertirse en la fallida o acartonada captura de un asesino sanguinario, psicópata, 
que limpia con clorox el lugar de sus crímenes; o de femmes fatales que sostienen 
romances tórridos con toreros; ignorando así los flashes de una realidad que no se 
detiene, donde se construye el mundo, donde se dimensionan los sujetos de que 
está hecha la tierra. Este afán por llevar al cinema historias espectaculares, confina, 
en algunas ocasiones al olvido, historias como la de Rubén Callejas, un 
antropólogo que en su lucha contra el desempleo trabaja como vigilante en el 
conjunto cerrado donde vive doña Sonia Restrepo de Botero, esa señora que 
aunque pobre ya, hace hasta lo imposible por figurar en las listas de la alta 
sociedad y aparecer en las pomposas fotografías del Club Manizales.  
 
Descubrir el encanto de estas situaciones requiere una abstracción del contexto en 
el que se está inmerso, prestar especial atención a la filosofía callejera, a la forma 
como se afronta con las palabras la realidad. “Traspasar los límites para abrirse a lo 
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inédito supone una necesidad de realidad que obliga a colocarse como sujetos 
pensantes por sobre los contenidos acumulados. Requiere de la conciencia de estar 
conformados por límites y de luchar contra ellos para no quedar sometidos a lo 
que es su espacio. Pero luchar en contra de los límites significa desarrollar un 
abordaje de la realidad que sea capaz de incluir distintas modalidades de 
apropiación, a través de un mecanismo de objetivación que exige ampliar la 
subjetividad (lo que se corresponde con un nuevo concepto de límite). Ampliación 
que consiste en asomarse más allá de las verdades en forma de subordinarlas a lo 
indeterminado, que es el desafío de contenidos que plantean diferentes modos de 
apropiación.”105 Hacer el intento de agudizar la percepción para alcanzar dichos 
niveles de apropiación, puede llevar al descubrimiento de gamas inexploradas de la 
cotidianidad, propósito que resulta interesante, pues la intención de 
reconocimiento de los individuos en su hábitat se mantiene vigente en el arte 
contemporáneo.  
 
Asomarse a la realidad social implica reconocer que existen distintas versiones de 
la misma, que no todo está en blanco y negro, las tonalidades son infinitas, de 
alguna manera, las sociedades siempre se ven reflejadas en la cinematografía, 
llámese clásica o perteneciente a algún género dentro de ésta, modernista, de arte 
y ensayo, etc. Las complejidades de las relaciones entre los hombres, la mentira, el 
poder de la seducción, son algunos de los temas tratados en la filmografía de Otto  
Preminger, un cineasta siempre interesado en retratar la sociedad norteamericana 
de manera intimista, en mostrar los medios tonos que abundan en las 
comunidades, nunca lejano de las generalidades del cine clásico y que puede 
inscribirse en el género negro. “Uno de los mayores temas del cine de Preminger 
es, a su vez, una de las cuestiones más importantes planteadas por las formas 
artísticas de representación de mundo occidental: el convencimiento de que las 
cosas no son lo que parecen y de que, por lo tanto, el hecho de que el cine 
reproduzca la realidad visible no quiere decir que pueda penetrar en su esencia, 
sino únicamente que quizá sea capaz de llegar alguna idea de su apariencia. En 
otras palabras, nunca sabremos dónde está la verdad porque nunca sabemos cómo 
es -en realidad- la realidad.”106 

    
¿En qué mundo los personajes lo tienen todo sin hacer nada, pueden viajar por 
toda la tierra persiguiendo un pedazo de información, sin preocuparse por el 
dinero, y en caso de tener un trabajo, nunca temen perderlo al dejarlo tirado para 
salir tras una mujer? Tal vez estos son privilegios poco comunes en la cotidianidad 
latinoamericana, en las vidas ordinarias, o simplemente son sólo razonables en 
muchas películas del cine hollywoodense; y aunque pasa en otros cines, las 
cinematografías ajenas a éste, regularmente están más preocupadas por el 
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conflicto laboral de sus personajes; por el pasado, el presente y el futuro; por las 
limitaciones que les impone su condición social; además, así el cine 
norteamericano, el ruso, el japonés, reflejen aspectos de su cotidianidad, es 
pertinente que en Latinoamérica se busquen caminos para reconocer la vida 
ordinaria que allí habita; el caos de sus gentes; la disposición frecuente para la 
celebración; los estados de ánimo al borde de los límites; el medio camino entre la 
premodernidad, la modernidad y la posmodernidad107; porque a pesar de que la 
condición de seres humanos universaliza ciertos dilemas, las diferencias 
particularizan cada barrio. En este orden de ideas, el cine puede echar mano de la 
lógica normal de la vida colombiana, abordada por Armando Silva en su Bogotá 
Imaginada, en la que la mayoría de los sujetos deben poner la supervivencia por 
encima de las aventuras y trabajar duro para alcanzar sus sueños, porque son seres 
hechos a puro pulso, que aún se reconocen dentro de un limbo entre lo rural y lo 
urbano108.   
 
En las historias callejeras no es tan común que la causalidad de los sucesos esté 
centrada en los personajes, son ellos quienes tienen que encausarse y lograr un 
espacio en las causalidades de la vida; esto no quiere decir que no tenga peso el 
aspecto psicológico, pues todos tienen una forma de asumir las circunstancias, 
pero no siempre se es dueño de ellas y no son comunes las ayudas divinas para 
sortearlas. Las condicionantes del azar, los imprevistos, las novedades, rara vez 
están centradas en salvar la humanidad o en rescatar a un poderoso inversionista 
de las garras de un terrorista, y aunque estas cosas pasan en la realidad, el mundo 
también está hecho de otras historias, donde los sucesos no se desencadenan a 
partir de la voluntad del personaje.  
 
“Un discurso sobre la vida diaria, cualquier discurso, no es más que la forma como 
podemos enunciar y dar nombre a algo que nos penetra y que nos engendra la 
necesidad de darle un sentido: ¿Por qué los seres humanos que están o llegan a 
nuestros mundos materiales, simbólicos y vivenciales hacen lo que hacen?, ¿Por 
qué vivimos como vivimos?, ¿Qué sentido puede tener esto para el mundo propio 
o el de los otros?, ¿Para el concierto general de la humanidad que existe en nuestro 
tiempo?, ¿Para qué nos preocupamos por esas interrogantes?.”109 El cine puede ser, 
además de un espacio para generar divertimento y esparcimiento para el espíritu, 
un escenario para hacer estas preguntas y buscar una versión de la respuesta que 
alimente a los sujetos, que les cuente qué papel están desempeñando o pueden 
desempeñar en un universo donde hay lugar para las conjeturas y las 
contradicciones. 
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Debidamente conjurados por la suerte y la rutina, los sujetos no tienen más que un 
universo para desarrollarse, para involucrarse con la vida, los romances son 
extensiones de la naturaleza y lo prohibido no es exclusividad de los psicópatas, 
todo puede pasar aunque también nada, se podría entender la cotidianidad como 
la prolongación de un tiempo muerto, banal o sumamente profundo.  
 
Para el cine de Hollywood, toda historia está infestada de objetivos personales y a 
partir de eso, se pone en obra un mecanismo para conseguirlos, son un estandarte 
claro y contundente de la sintomatología narrativa de éste sistema, todo hombre 
tiene que vencer algo o a alguien, para acercarse a un estado ideal. Sin embargo, 
es fácil que entre las multitudes que caminan anónimas por los andenes de la 
ciudad, se encuentren muchas personas que no los persiguen, o que lo hacen 
mientras duermen o por codificación social, que han dejado a un lado sus 
verdaderas metas para incluirse en unas repetitivas y socialmente plausibles, lo 
apoteósico de su batalla urbana está reducido al trasegar de las horas.  
 
No es necesario volcar todo el cine sobre estas historias sin objetivos y sin 
protagonistas espaciales o maravillosos, qué sería de la diversión y la fantasía sin el 
Batman de Burton, sin las historias épicas y descomunales de Scott y Petersen, sin 
el extraterrestre inmortal de Spielberg, no se puede mirar hacia otro lugar sin 
reconocer la magia del suspense Hitchconiano o la comedia maravillosa de 
Fairbanks y Chaplin; el cine valora sus recuerdos para mirar al futuro y no se niega 
por sí mismo la diversidad: de Hollywood muchos, tantos, grandes y geniales; del 
resto del mundo los otros, los que reconociendo que en California mucho de lo 
hecho bien hecho está, pueden dedicarse a buscar otras rutas, a experimentar, a ser 
complementarios o punto aparte. 
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4.3 El discurso 
 
 

 
Buen ejercicio aquel de contar las historias en tres actos, de manera que el 
espectador siempre esté esperando algo al otro lado del film, o cerrar todas las 
líneas de acción, o guardar pedazos de un asesinato para irlos soltando con 
lentitud hasta finalmente encontrar al culpable, o desordenarlo todo y hacer un 
collage con la información. La manera correcta de contar una historia no está 
referenciada en ningún libro, a pesar de que los manuales de guión pretenden 
encasillar al relato cinematográfico y de que existen pasos que pueden ayudar a 
narrar; este discurso, el de la manera correcta, no existe como fórmula universal, 
depende de la intención, de la imaginación, del material, de los hechos, del estado, 
del contexto; el filamento que une a la creatividad con la puesta en concreto de los 
filmes, se sigue descubriendo día a día y aunque hay técnicas de montaje, de 
composición y de dramatización, la cinematografía no se sorprende porque está 
preparada para renovarse. 
 
“La narrativa no es sólo una forma de inteligibilidad, sino que, en su dimensión 
comunicativa, es también una práctica socialmente simbólica en la que se pueden 
distinguir dos características fundamentales: adquiere sentido en un contexto social 
y, a la vez, contribuye a la construcción de ese contexto social como espacio de 
significación en el que están involucrados los sujetos”110, este ejercicio de llevar 
cuenta de tanta cosa pase en el mundo o en el ingenio de los navegantes, es un 
cuadro que se nutre de su hábitat y al mismo tiempo le deja cosas, que le roba y le 
presta; porque en esa función de imaginarse y representar están atados los sueños, 
contradicciones y supercherías de una gente que se reconoce en sus mitos. 
 
La indemne paginación de los diarios de la vida, continúa aferrada a una necesidad 
de retroalimentación, no se puede ser silencioso ante las bondades de la expresión, 
hay que alterarlas, subordinarlas, o imprimirles toda suerte de evoluciones, “la 
opacidad del lenguaje es el punto de partida que posibilita el estudio de la 
narración, en tanto historia de vida, porque desecha la ilusión de transparencia, de 
reflejo, de verdad externa verificable empíricamente. Por el contrario, desde esta 
línea de investigación, el lenguaje construye la realidad social, el sentido anclado 
en un momento histórico-social determinado.”111  
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En un relato que busque plasmar no sólo una historia sobre un tema específico, 
sino las dinámicas que rodean ese tema, ese contexto; el discurso (la narración, el 
montaje) puede estar determinado por las condiciones de la historia, es decir, por 
los ritmos propios de las relaciones de los personajes entre sí y de éstos con su 
entorno, por el volumen y la intensidad de los conflictos, etc. Es así como al 
representar la vida cotidiana de un pequeño grupo social de una ciudad 
intermedia, adquiere importancia la observación de sus cadencias, de sus 
emociones, para así tomar decisiones con respecto a la narración y el montaje. La 
dramatización (ver dramatización en 1.2.1 Instrucciones de libre albedrío), ese 
tratamiento usado para darle emoción a las situaciones, para elegir los hechos 
trascendentes y contarlos con eficacia, que se caracteriza por desarrollar en los 
relatos concentración, emocionalización, intensificación, jerarquización y la creación 
de una línea curva112, resulta lejana a la forma como se desarrollan la mayoría de 
los hechos de las vidas comunes y corrientes, en las que la rutina carente de 
aventura domina el panorama, y las horas en las que no ‘sucede’ nada pueden ser 
cruciales para la autoconstrucción, “todos los seres son día con día, mientras dure 
su existencia. Pero la acción de poseerse en este proceso, es evocatoria de una 
entidad que tiene esa capacidad para realizarse a sí misma en el transcurrir del 
tiempo, imprimiéndole forma a sus espacios como marca legible de la forma que 
va adoptando: cualidad que asumirá como característica de nuestra especie, en 
tanto alude a la capacidad ontológica de autoapropiación que hacen las entidades 
humanas durante cada giro del globo por su eje.”113 
 
Las vidas atestadas de círculos abiertos, romances inconclusos e intentos fallidos, 
no son fáciles de encerrar en la intención de consumarlo todo, de llevar a los 
protagonistas hasta sus objetivos o lograr que los abandonen (ver final preferido 
por Hollywood 1.2.1 Instrucciones de libre albedrío), pues los individuos se 
construyen también de eso que nunca han conseguido pero siguen anhelando, de 
retazos de pasado y promesas difusas de futuro, “somos lo que hemos sido, pero 
también queremos ser aquello del pasado que nos ha dejado insatisfechos, ese 
excedente no llegado a vivirse, los trechos pendientes que hemos reconocido 
recién como pasado. En este sentido, asumir lo necesario del momento significa 
hacer un anudamiento de todos nuestros tiempos, los vividos y los que se 
desprenden de éstos, en forma de que lo posible surja como la incompletud de lo 
real. Es la esperanza como experiencia.”114 
 
Resulta difícil ignorar la complejidad de los individuos que construyen su vida a 
partir de la inconformidad y la resignación, de las luchas entre lo que son y lo que 
quisieran ser, de pronto, se notan en el paisaje de las coincidencias porque hay 
espacio para todos y este mundo está lleno de heterogeneidades. Los personajes 
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se construyen ellos solos a razón de esa esencia de seres gran-pensantes dentro de 
su ignorancia o su inteligencia. La comunidad que se virtualiza en el imaginario de 
los pueblos alcanza códigos internos tan poderosos que construyen historias y 
dictan maneras de contarlas (discurso), es el lugar donde los miembros de una 
sociedad se revuelcan y se involucran, allí se ponen en juego las esperanzas propias 
con los señalamientos generales. El individuo en la ciudad, que en su simple 
relación con la calle luce como un estereotipo, corrobora en su intimidad que las 
etiquetas en las que ha sido incrustado son el resultado de una relación 
permanente con un contexto, y esas etiquetas son el resumen de apetencias, 
prejuicios, aberraciones y de una taxonomía cotidiana, útil para el dibujo del diario 
vivir.  
 
Los seres humanos se contradicen permanentemente y se mueven en un juego de 
apariencias aceptadas, “el fundamento convencional de los micro-acuerdos sociales 
y las ‘ficciones operativas’ (el como sí) atribuyen un valor decisivo a las 
representaciones: los individuos tienen interés en mantener la impresión de que 
están viviendo a la altura de los múltiples estándares según los cuales serán 
juzgados ellos y sus productos”115, por estas y otras razones, es complicado 
caracterizar con simpleza y coherencia a esos sujetos indescifrables, incongruentes, 
que van por la vida en la acción de completarse en cada esquina y en cada palabra. 
Incluso, se dificulta reflejar la profundidad de esos dilemas que ni ellos mismos 
reconocen. 
 
Los papeles y la importancia de los elementos de las vivencias, están desmechados 
por partes entre el tiempo, el espacio, los personajes y la historia (ver predominio 
de la lógica narrativa 1.2.1 Instrucciones de libre albedrío), para diseñar un discurso 
sobre la vida cotidiana hay que mirarlo todo como las piezas de un concierto que 
andan sujetas a una estructura madre en un escenario para nada descalificatorio, 
no se subordinan los pensamientos ni las acciones porque en sus propiedades 
están las entrañables condiciones de la rutina, de la cotidianidad y de la vida diaria, 
“el tiempo y el espacio, entonces, son fundamentales para la definición de 
realidades (cuerpos, territorios, hábitat, objetos) y su nominación en conceptos y 
palabras. Pero también las condicionantes del discurso teórico, en su lectura 
espacio/temporal, son muestra de una contradicción básica: el hecho de que toda 
producción humana, conceptual, simbólica o vivencial, al estar formulada por ese 
hacedor de tiempos y de espacios, está sujeta a los mecanismos de fluctuación que 
son propios de los seres humanos”116, y finalmente, la magnitud de tal 
contradicción, se reduce a la capacidad que tienen los sujetos para entregarse a sus 
propios mecanismos. Es así como en un relato de la vida cotidiana, cobra vida la 
aparición del tiempo y el espacio, esos elementos fundamentales que no son 
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simples vehículos de las acciones, sino determinantes para hacerse y ser en el 
mundo.  
 
Los relatos de los pueblos, los que también pueden ser ficciones, donde los 
personajes siempre irrisorios, complejos, desconocidos, locos o muy cuerdos, se 
relacionan para redactarse como partes de un engranaje, y donde el entendimiento 
mutuo está reducido a la tolerancia o viceversa; siguen flotando en el aire hasta 
posarse en la realidad, y la mejor forma de hacerlo, de contarlas, es continuar 
experimentando con esas mutables, variables y simbióticas formas de narración.  
 
Mientras para el sistema cinematográfico dominante el tiempo y el espacio están 
subordinados a la lógica narrativa, al desarrollo de las acciones; en la cotidianidad 
los tres se someten entre sí, es más, el tiempo y el espacio limitan con regularidad  
las actividades; los tiempos destinados a la producción reducen los lugares para la 
invención y la imaginación del mundo, en los Tiempos modernos (Charles Chaplin, 
1935) se ha visto que el hombre puede convertirse en objeto de una maquinaria 
que regularmente le sugiere cómo debe vivir. Las convenciones asignadas a los 
diferentes espacios, así como la aglomeración y el compartimiento de los mismos, 
común en el mundo contemporáneo, también pueden llegar a determinar y limitar 
las acciones. Aunque se cree en la cultura occidental que querer es poder, 
realmente todo depende de algo.  
 
La confrontación de los tiempos, los lugares, las caracterizaciones y los intereses 
del cine clásico con otras apuestas cinematográficas y con las experiencias 
cotidianas, abre un espacio para pensar otras maneras de abordar los relatos, estos 
últimos tan permisivos y tan amigos de la experimentación y la creatividad, se 
prestan para construir otras vías de expresión y retratar desde lo más fantasioso y 
espectacular, hasta lo más diminuto y simple. Una historia sencilla (David Lynch, 
1999), en la que los sujetos se pueden preguntar por sus extrañas condiciones en 
los paraísos y encontrarse con ese mundo del que poco a poco pierden conciencia, 
siempre tendrá espacio en la configuración de los imaginarios de los pueblos.  
 
Finalmente, el discurso hollywoodense, bastión de muchos procesos fílmicos, es la 
real experiencia inicial para reconocer al cinema en su mundo, es imposible querer 
desdibujar dicho sistema sin frecuentarlo. Buscar otros caminos no procede 
necesariamente de un rechazo por el institucionalizado, si el Cinema Nôvo de Brasil 
no supone al Hollywoodense como una plaga, sino como alimento para su 
disertación117, y sin embargo explora posibilidades que dimensionen su cultura, el 
camino a la reinvención y a la mutación está abierto: “El cine es una industria que 
genera cultura. El cine norteamericano ha creado un típico gusto y si el cine 
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brasileño, para desarrollarse, quiere seguir el camino más fácil, no tiene mas que 
utilizar las formas norteamericanas, pero de esta manera el cine industrial brasileño 
será únicamente un creador de mayor potencia de la cultura dominante. Esta 
cultura podrá ser indiferentemente francesa, rusa o belga: no tiene importancia; 
pero en un país subdesarrollado es fundamental que la sociedad alcance un 
comportamiento general engendrado por las condiciones de su específica 
estructura social y económica,”118 dicho por Glauber Rocha durante el II Festival de 
cine de Pesaro, en 1966, cuando su experiencia cinematográfica se configuraba.  
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5. QUINTA PARTE  

El guión 
 
 

 
 
El cine significa: muchas sociedades,  
muchas y muchas volteretas de capital,  
tantas y tantas estrellas,  
tantos y tantos dramas. 
 
[Sergei Eisenstein, ‘Teoría y técnica cinematográficas’] 
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‘Buenos vecinos’ es producto de la intención de establecer distancia con algunas de 
las características del cine clásico de Hollywood, y buscar una forma de relato que 
coincida con determinados aspectos de la vida cotidiana de una comunidad que 
habita un edificio situado en una ciudad intermedia latinoamericana. En este 
sentido, el discurso (el tipo de representación narrativa) está muy ligado a las 
condiciones del universo que se pretende representar, es decir, a las dinámicas de 
la vida ordinaria de un pequeño grupo social.  
 
Las características de los personajes que dan vida a esta historia, así como las 
situaciones a las que éstos se enfrentan, han sido extraídas, en su mayoría, de la 
observación del diario vivir manizaleño, claro está que este producto no tiene 
intención documental, razón por la cual, un solo personaje de ficción contiene a 
varios reales y las situaciones presentadas tienen tintes ficcionales, no se pretende 
lograr un documento en el que se retrate la verdad de la vida cotidiana, pues se ha 
trabajado bajo la premisa que según Carlos Losilla119, Preminger introdujo en sus 
filmes, según la cual el hecho de que el cine reproduzca la realidad visible no 
quiere decir que pueda penetrar en su esencia, sino únicamente que quizá sea 
capaz de llegar a alguna idea de su apariencia. En otras palabras, nunca sabremos 
dónde está la verdad porque nunca sabemos cómo es -en realidad- la realidad.  
 
Sonia es, tal vez, el personaje que retrata de manera más fiel a uno procedente de 
la vida real, fue basado en una mujer con el mismo nombre que vivió durante 20 
años en el condominio Los Cerezos y que pese a su impecable apariencia personal, 
dejó su apartamento bastante deteriorado al marcharse de la copropiedad (tapete 
roto, paredes y cielo raso manchados, sanitario y lavamanos quebrados, etc.). 
Salomón puede entenderse como la mezcla de varios tenderos, pero guardando 
una gran similitud con el personaje que está a cargo de una miscelánea ubicada 
frente al Colegio de Cristo, en Manizales. Mauricio está a medio camino entre 
imaginario urbano y sujeto de la realidad, condensa a muchos hombres que a 
pesar de considerarse dominantes, fuertes y viriles, se ven vulnerados por una 
derrota sentimental. Rubén tiene componentes de uno de los porteros del edificio 
Pisamo, en Manizales, de una empleada doméstica sumamente interesada por la 
literatura universal, que trabaja en una casa de familia en Bogotá y de un psicólogo 
manizaleño que se vio obligado a conducir un taxi por causa del desempleo. 
Catalina personifica un mito urbano, representa ese imaginario de niña universitaria 
que se dedica a la prostitución, pero tiene un componente de sujeto real en tanto 
la aceptación por parte de su madre se fundamenta en un caso real de una 
copropietaria de Los Cerezos que presiona a su hija para que se involucre 
sentimentalmente con un hombre adinerado, mucho mayor que ella, con el fin de 
obtener beneficios económicos para la familia. Lucía es la mezcla de varias 
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familiares de uno de los guionistas, mujeres que dedican su vida a construir un 
hogar perfecto, que renuncian a su profesión por atender sus casas y muchas veces 
no son concientes de que esa familia ideal que ellas creen tener, no existe. Por 
último, el personaje de Luis Gerardo está basado en el protagonista de un 
cortometraje dirigido por Sean Penn (11’09’’01, 2002) y ha sido adaptado al 
contexto manizaleño con base en Manuel Salvador Aguirre, un hombre viudo que 
después de perder a su mujer ha convertido su vida en un ritual para recordarla. 
 
La narración llena de tiempos carentes de acciones trascendentales y ausente de 
puntos de giro, es producto de la intención de representar esos tiempos de la 
rutina, esos momentos ‘muertos’ tan comunes en la vida cotidiana. El montaje 
paralelo, propio de este guión, nace de la inquietud de no tener un solo personaje 
en líneas de acción interdependientes, como es común en el cine hollywoodense 
(ver 1.2.1 Instrucciones de libre albedrío), sino presentar pequeñas líneas de acción 
paralelas de múltiples personajes, lo que podría semejarse a la lógica del personaje 
coral, presente en la modernidad cinematográfica italiana, específicamente en la 
obra de Fellini. Otras de las premisas del cine clásico de las que se busca prescindir, 
en el nivel de la historia, son: la consecución de objetivos específicos, concretos, 
inmediatos y fuertemente motivados, por parte de los personajes, como motor de 
la historia; la superación de obstáculos que trunquen el alcance de esas metas (ver 
1.2.1 Instrucciones de libre albedrío).  
 
En lo que al discurso se refiere, además  de los tiempos muertos y el montaje 
paralelo que están justificados desde la intencionalidad de la historia; este relato 
renuncia a la dramatización, pues no se busca la emocionalización ni la 
intensificación de las situaciones, no se jerarquizan los hechos para mostrar 
únicamente los que sean relevantes, ni tampoco se pretende crear una línea curva, 
es decir, una progresión emocional en crescendo o decrescendo; ‘Buenos vecinos’ 
no recurre al suspense, ni a la fijación de plazos, y su final, a pesar de que puede 
considerarse feliz, no es más que un falso happy end, en tanto el desarrollo de la 
historia no prepara las condiciones para dicho desenlace y jamás se cierran todas 
las líneas de acción de los demás sujetos que conforman el personaje coral (ver 
1.2.1 Instrucciones de libre albedrío).  
 
Como ha ocurrido con diferentes corrientes fílmicas que buscan apartarse del 
modelo clásico, esta experiencia desplazatoria partió de las características del 
paradigma Hollywoodense para buscar vías alternas que, en este caso, se acercaran 
a las dinámicas de la vida cotidiana.   
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5.1 Buenos vecinos 

Marcela Arango Bernal – Juan Pablo Ríos Castaño 

 

 

 

1. EXTERIOR DE UNA CASA EN EL CAMPO – ENTRADA LA TARDE 

 

Una finca productora de papa (clima frío) con una casa modesta de una sola 

planta. Son entre las 5:45 y las 6:00 pm., el panorama es desolado y se siente 

el sonido del viento. Hacia la casa avanzan dos personas, un HOMBRE MAYOR 

y un JOVEN de unos 15 años, el joven lleva sobre su hombro derecho dos 

recatones y el hombre mayor lleva un sombrero en su mano izquierda, 

mientras con la derecha se rasca la cabeza. 

 

2.  INTERIOR CASA EN EL CAMPO – ENTRADA LA TARDE 

  

Desde el interior de la casa se ve ingresar al hombre mayor y al joven 

cansados. Una mujer robusta sale de la cocina a recibirlos.  

 

MUJER ROBUSTA (Mientras le recibe el sombrero al hombre mayor): Quiubo 

¿cómo les fue?  

 

Los dos hombres se sientan en una banca de madera y el joven deja los 

recatones a un lado. 
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JOVEN: Bien amá, se recogió papa berracamente. ¿Cierto apá? 

 

 

3.  EXTERIOR CASA EN EL CAMPO – CAYENDO LA NOCHE 

Vista panorámica del paisaje y la casa.  

 

SOBRE LA IMAGEN TÍTULOS DE CRÉDITO:  BUENOS VECINOS. 

 

CORTE A: 

 

4.  INTERIOR TIENDA DE SALOMÓN – POR LA NOCHE 

 

SALOMÓN, un viejo canoso y desaliñado, fuma sentado tras su escritorio, 

ubicado en medio de estanterías abarrotadas de productos de todas clases. 

Frente al escritorio está parado MAURICIO, un hombre apuesto de unos 36 

años que conversa con Salomón con cierto morbo y compinchería, mirándolo 

de frente. A un lado, encima de una estantería, hay un televisor viejo 

encendido en el noticiero de la noche, se escucha la voz de la presentadora al 

fondo de la conversación de Mauricio y Salomón: 

 

PRESENTADORA NOTICIERO: El ministro de agricultura, doctor Carlos Gustavo 

Cano, expresó su preocupación por la baja en los precios y la apresurada 

disminución en la demanda de productos agrícolas como la papa, la yuca y 

la cebolla larga. Dijo también que la importación de perecederos ha 

afectado gravemente el sector. Al regreso de comerciales ampliaremos esta 

información. 
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Durante la conversación de Salomón y Mauricio, el televisor continúa 

encendido. 

 

SALOMÓN: Oiga Mauricio, si ha visto esas piernitas que tiene la Catalina, la del 

403 de su edificio, esa sardina si está muy rica. 

 

MAURICIO: ¡¿Esa mujer don Salomón?!, está más buena que dormir los 

domingos hasta tarde. Yo por una nenita de esas hasta dejo a mi mujer 

(risas). 

SALOMÓN: Ya quisiera usted   

MAURICIO: Pues vea que Verónica no se aguantó mi éxito con las hembritas y 

le dio por largarse, peor pa’ ella ¿no le parece? 

 

SALOMÓN: Ah eso si pa’ que, pero a ellas les toca aguantarse que uno se eche 

su canita al aire, es que las sardinas estas bien linditas y a uno le toca dormir 

con la más fea. 

 

MAURICIO: ¿No ha escuchado? Ellas en la casa y uno en la calle. Vea, no hay 

cosa más rica que despertarse una o dos veces a la semana con mujer 

distinta a la propia...  

 

A la tienda ingresa un niño preguntando por un bon-bon-bum. Salomón y 

Mauricio interrumpen su conversación. 

 

MAURICIO (mientras voltea para salir de la tienda): ¿Sabe qué don Salomón?, 

me llevo la lechita y hablamos luego, y échele ojo a esa Catalina, que esa le 

suelta algo.  
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SALOMÓN (con los ojos desorbitados por el comentario y entregándole 

mecánicamente el bon bon al niño, mientras mira a Mauricio que se aleja): 

Hombre no me diga eso que me muero. 

 

Mauricio sonríe y sale de la tienda con la bolsa de leche en la mano derecha. 

 

CORTE A: 

 

5.  INTERIOR PORTERÍA EDIFICIO EL PARAÍSO – POR LA NOCHE 

 

RUBÉN, el vigilante del edificio, está sentado tras el mostrador de la recepción 

leyendo El nombre de la rosa, se detiene ocasionalmente para hacer algún 

apunte en un cuaderno grapado de 100 hojas. En una pequeña grabadora de 

CD, puesta detrás del mostrador, escucha a muy bajo volumen Héctor Lavoe. 

Mauricio atraviesa la puerta de vidrio del edificio y Rubén levanta la mirada. 

 

MAURICIO (mientras avanza hacia el ascensor): Qué más Rubencho, siempre 

ocupado en su lectura ¿no? 

 

RUBÉN (hace el ademán de ponerse de pié y le enseña la carátula del libro a 

Mauricio): Sí señor, por aquí de policía en unas abadías del siglo XIV (se 

sonríe) 

 

MAURICIO (avanzando hacia el ascensor): Ah, eso está muy bien. 
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Mauricio se acerca al ascensor y Rubén retoma su lectura, mientras tanto se 

perciben las luces de un auto que se estaciona al frente del edificio. 

 

CORTE A: 

 

6.  INTERIOR CAMIONETA BLAZER – POR LA NOCHE  

 

CATALINA, una joven de unos 22 años, de apariencia bella y delicada, 

conversa con un HOMBRE robusto de unos 45 años, vestido con saco y 

corbata. 

 

HOMBRE (mientras se acicala mirándose en el retrovisor): mi niña, la pasé 

delicioso, como siempre tu compañía es adorable. Yo creo que te llamo la 

semana entrante. 

 

CATALINA (mientras se cuelga el bolso en el hombro y se dispone a bajarse): no 

señor, compañía adorable la tuya, y ya sabes que me llamas cuando quieras. 

Si no estoy, me dejas razón con mi mamá y no hay nin-gún pro-ble-ma. 

 

CORTE A: 

 

7.  INTERIOR PORTERÍA EDIFICIO EL PARAÍSO – POR LA NOCHE 

 

Rubén alza la vista un momento para mirar afuera del edificio, ve a Catalina 

bajando del auto y a dos señoras que se detienen unos pasos antes de entrar 

al edificio para conversar. Retoma su lectura con una lenta sonrisa y se 

escucha el cierre de la puerta del vehículo. 
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CORTE A: 

 

8.  EXTERIOR PUERTA EDIFICIO EL PARAÍSO – POR LA NOCHE 

 

Catalina habla con el hombre robusto a través de la ventanilla del carro.  

 

HOMBRE (mientras le extiende a Catalina un fajo delgado de billetes de 10 mil 

pesos): Catica, mira y muchas gracias por todo. 

 

CATALINA: no señor, todo muy rico y como siempre a la orden, (le tira un 

beso) un beso. 

 

Catalina camina hacia la puerta del edificio y unos pasos antes de la misma 

se encuentra con SONIA y LUCÍA, unas señoras de aproximadamente 40 años, 

con vestiduras finas y elegantes, así como peinado y maquillaje impecables, 

quienes detenidas conversan de manera amigable. Se dan un saludo corto y 

Catalina continúa su camino.  
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CORTE A: 

 

9.  INTERIOR COCINA APARTAMENTO MAURICIO – POR LA NOCHE 

 

El tubo fluorescente de la luz de la cocina se enciende intermitente, Mauricio 

se agacha para sacar la licuadora de una gaveta, la cocina luce ordenada a 

excepción de un plato y un vaso que hay en el fregadero. 

 

CORTE A: 

 

10.  INTERIOR APARTAMENTO CATALINA – POR LA NOCHE 

 

Catalina cierra la puerta tras de sí.  

 

CATALINA (mientras avanza mirando hacia los lados en busca de su madre): 

Hola mamá... 

 

Catalina echa una mirada a la imagen de la virgen iluminada por velas que 

reposa en la mesa de una elegante sala estilo Luis XV, avanza dejando el 

bolso y las llaves en la mesa del comedor, y busca a su madre que le responde 

el saludo desde adentro. 

 

MADRE: Hola Catica ¿cómo te fue? 

 

CORTE A: 

 

11. INTERIOR PORTERÍA EDIFICIO EL PARAÍSO – POR LA NOCHE 



el en transformacións e r  

 107 

 
 

 

Sonia y Lucía, ya adentro del edificio, caminan hacia el ascensor y siguen con 

su conversación. Sonia lleva, además de su bolso, una bolsa de papel de la 

Boutique Francinni, Lucía saluda indiferente a Rubén y Sonia lo mira con 

desprecio.  

SONIA (susurrando): Tú si saludas a cualquiera, sobre todo a este aparecido 

que se cree preparado. 

 

LUCÍA (mientras se ríe con desgano): Tan bobita... pero bueno, ahora sí 

cuéntame qué estás haciendo que estás tan flaca y tan divina. 

 

Llegan al ascensor y presionan el botón. 

 

SONIA: Ay no pues, una dieta buenísima que me mandó la nutricionista del 

club, y como siempre, mucho spining y comida balanceada mijita. 

 

LUCÍA: ¿y la dieta es de esas horribles de aguantar hambre? 

 

12.  SE ABRE EL ASCENSOR Y ELLAS ENTRAN  

 

13.  INTERIOR ASCENSOR  

 

SONIA: pues ni tanto, es con esas malteadas y esos tés que son carísimos, 

pero me han resultado muy buenos. Y es que me toca adelgazar porque 

como me antojé de (le muestra con gracia la bolsa que lleva en la mano) un 

vestido espectacular para la fiesta del socio del club, me toca estar regia. 
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CORTE A: 

 

14.  INTERIOR COCINA APARTAMENTO LUIS GERARDO – POR LA NOCHE 

 

Un bombillo de 60 Watios ilumina una cocina con decoración y 

electrodomésticos pasados de moda. LUIS GERARDO, un hombre de 1,60 de 

estatura, semi-robusto, de unos 75 años, vestido con un pantalón negro 

impecable, arrastraderas de caucho  y una camisilla blanca metida entre el 

pantalón, que se nota recién bañado, con el pelo desordenado y una actitud 

moderadamente alegre, enciende una hornilla de gas y pone encima una vieja 

cafetera, todo ello mientras tararea el tango Cuesta abajo. 

 

CORTE A: 

 

15.  INTERIOR PORTERÍA EDIFICIO EL PARAÍSO – POR LA NOCHE 

 

Suena de fondo Héctor Lavoe y Rubén continúa con su lectura.  

 

CORTE A: 

 

16.  INTERIOR COCINA APARTAMENTO MAURICIO – POR LA NOCHE 

 

La atmósfera está dominada por el sonido de la licuadora. Mauricio, con su 

mano derecha en la tapa de la misma, la mira concentrado y pensativo. De 

repente la apaga y sale de la cocina.  

 

CORTE A: 
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17.  INTERIOR SALA APARTAMENTO SONIA – POR LA NOCHE 

 

Sonia se mira en un espejo de cuerpo entero mientras se acicala y se toca la 

barriga con un gesto de incomodidad, en el espejo se refleja una sala sucia y 

desolada, triste y pobre por demás, que contrasta fuertemente con las 

elegantes vestiduras de Sonia; también se observa la bolsa de Francinni y su 

bolso sobre una vieja mesa. Se escuchan personas en otras habitaciones y el 

televisor encendido. En el espejo, Sonia nota la bolsa y se voltea hacia ella, la 

abre y saca lo que hay en el interior (bolsas de plástico y basura), la dobla a la 

mitad y la guarda dentro de su bolso. 

 

CORTE A: 

 

18.  INTERIOR SALA APARTAMENTO LUCÍA – POR LA NOCHE 

 

Lucía empuja hacia el centro de la mesa del comedor un computador portátil 

y con la otra mano ubica 4 individuales sobre ella.  

 

LUCÍA: familia, alístense que en un segundito les sirvo la comida 

 

Todo queda en silencio. 

 

CORTE A: 

 

19.  INTERIOR BAÑO APARTAMENTO MAURICIO – POR LA NOCHE 
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En un baño pequeño con juiciosa decoración, Mauricio orina con la rosca del 

sanitario abajo y chisguetea por todas partes. Su rostro cada vez está más 

pensativo, comienza a verse triste. Suena el teléfono y él sale en extremo 

agitado, su rostro cambia por un momento y se muestra esperanzado. 

 

20.  HABITACIÓN MAURICIO – POR LA NOCHE 

 

Apenas apuntándose el pantalón, Mauricio entra a la habitación y contesta el 

teléfono. 

 

MAURICIO: Aló (pausa) (La esperanza desaparece de su rostro, que se torna 

triste) No señor, está equivocado (pausa) bueno, hasta luego. 
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CORTE A: 

 

21.  INTERIOR HABITACIÓN MADRE APARTAMENTO CATALINA – POR LA 

NOCHE 

 

Catalina y su MADRE rezan el rosario, la madre, una mujer de corta estatura, 

de unos 56 años, canas expuestas y meticulosamente cepilladas, vestida con 

un sastre gris, y de apariencia serena y tierna, quien está sentada en la cama 

y recostada en el espaldar, reza muy concentrada; Catalina, quien está 

sentada en un sofá, contesta las oraciones distraída mientras se hurga los pies 

descalzos.  

 

CORTE A: 

 

22.  INTERIOR HABITACIÓN APARTAMENTO LUIS GERARDO – POR LA NOCHE 

 

Luis Gerardo está de pie sorbiendo una taza de café, en una habitación con 

decoración pasada de moda. Deja la taza en una mesa de noche y comienza a 

silbar Cuesta Abajo mientras abre un viejo closet. En el interior hay colgados 

varios vestidos de paño que ocupan la mitad del espacio, en la otra mitad sólo 

hay un gancho con un vestido negro de mujer con lentejuelas, justo en el 

centro. Gerardo saca un gancho con una camisa blanca, un chaleco y un saco 

de paño, con esto en la mano se queda contemplando el vestido de mujer.  

 

CORTE A: 

 

23. INTERIOR SALA APARTAMENTO LUCÍA – POR LA NOCHE 
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En medio de la comida, Lucía contempla a su familia: su ESPOSO, más que 

comer, está concentrado en su computador portátil y se muestra indiferente 

con la situación familiar; su HIJO juega con la comida y luce triste, tal vez 

demasiado para ser un niño; y su HIJA menor, molesta con insistencia al Hijo 

lanzándole granos de arroz, éste permanece indiferente. Lucía los mira con 

orgullo inocente, se sonríe a solas, y los demás no la determinan.  

 

CORTE A: 

 

24.  INTERIOR COCINA APARTAMENTO SONIA – POR LA NOCHE 

 

Sonia, parada en medio de una cocina sucia con baldosas quebradas, abre 

una vieja nevera y adentro sólo encuentra una cebolla quemada por el frío, 

desconsolada cierra la nevera y se lleva la mano a la barriga (le suenan las 

tripas), se dirige a las alacenas, abre todas las puertas y no encuentra más que 

platos finos sucios y un gran tarro de sal. Sonia sale de la cocina. 

 

25.  SONIA SE DIRIGE A LA HABITACIÓN DE SU MARIDO 

 

26. HABITACIÓN MARIDO SONIA – POR LA NOCHE 

 

Sonia se asoma desde la puerta y encuentra a su MARIDO acostado viendo 

televisión en un viejo aparato. La pintura de las paredes desnudas luce 

desgastada y amarillenta, la ventana está cubierta por una cortina que cuelga 

de unos pocos ganchos, la habitación es en sí pobre y desaliñada. 
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SONIA (mira a su marido con rabia y en gritos susurrados le dice): Oiga qué 

vamos a hacer, nos vamos a morir de hambre y usted echado viendo 

televisión, vea que llevo como 3 meses sin ir al puto club porque usted ya ni 

eso paga. 

 

MARIDO (le pega un golpe violento a la cama y alzando la voz dice): ¡¡Ah!! 

¡¡¡Que guevonada!!!, como si usted sirviera pa’ mucho, mantener niñas que 

se creen ricas si es muy hijueputa... 

 

SONIA (se lleva el dedo índice a los labios pidiendo silencio, y susurrando dice): 

Calladito, que lo oyen los vecinos.  

 

CORTE A: 

 

27.  INTERIOR PORTERÍA EDIFICIO EL PARAÍSO – POR LA NOCHE 

 

Rubén se pone de pié y camina hacia la puerta del edificio, desde allí mira 

hacia la calle, como inspeccionando la noche. 

 

CORTE A: 

 

28.  INTERIOR HABITACIÓN APARTAMENTO MAURICIO – POR LA NOCHE 

 

Mauricio, sentado sobre una gran cama, contempla en silencio un 

portarretratos que hay sobre la mesa de noche, con una foto de VERÓNICA, 

una bella mujer de unos 30 años y una NIÑA de 6 años. De fondo, en un 

moderno reproductor de CD suena música de Francisco Céspedes. Mira el 
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teléfono por un rato y levanta la bocina; con ella en la mano se queda 

meditabundo por un par de segundos y marca. 

 

MAURICIO (mirando hacia el piso y con la voz entrecortada): Hola Vero, ¿cómo 

has estado?... oye, oye... ven, ven, no me cuelgues, no tienes que hablar, sólo 

deja que te escuche un segundo, igual tienes que respirar y eso me basta. 

¿Cómo está la niña?, bueno y tú, ¿cómo estás tú?, llamaba era a saludarte. 

(dos segundos de silencio) Vero, te quiero...   
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CORTE A: 

 

29. INTERIOR SALA APARTAMENTO LUCÍA – POR LA NOCHE  

 

Lucía y los niños se levantan de la mesa mientras ella recoge los platos, su 

marido sigue concentrado en el computador.  

 

Lucía: ¿Cómo les pareció la comida? ¿si estaba rica? 

 

La familia no se inmuta y cada uno continúa con lo suyo 

 

CORTE A: 

 

30.  INTERIOR HABITACIÓN MADRE APARTAMENTO CATALINA – POR LA 

NOCHE 

 

Catalina y su madre continúan con el rosario, el rostro de la madre ha 

cambiado, cierra los ojos como si estuviera en un estado de meditación 

profunda y sus manos contra el pecho pasan las pepas de la camándula 

lentamente, Catalina ahora se revisa las uñas de las manos y contesta 

distraída. 

 

CORTE A: 

 

31.  INTERIOR HABITACIÓN APARTAMENTO LUIS GERARDO – POR LA NOCHE  
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Luis Gerardo, mientras continúa con el silbido, se anuda la corbata mirándose 

al espejo de un tocador viejo que hay frente a su cama. Al terminar, retoca su 

impecable peinado y echa una mirada a una foto vieja que hay sobre el 

tocador en un portarretratos de plata, se ve él vestido tal cual está y su 

ESPOSA luciendo el vestido de lentejuelas, ambos están sonriendo. Luis toma 

el portarretratos y lo acerca a su rostro mientras habla. 

LUIS GERARDO (con cara de añoranza): ¡Ah mi viejita linda, como bailaba de 

rico!. 

 

CORTE A: 

 

32.  INTERIOR BAÑO APARTAMENTO SONIA – POR LA NOCHE 

 

Sonia, de pie en un baño percudido y medio destruido, se lava el rostro y se 

mira en un espejo manchado. Se ve arrugada y su mirada desolada le 

envejece aún más el rostro, (le suenan las tripas), toma agua del lavamanos 

de manera compulsiva. 

 

CORTE A: 

 

33. INTERIOR HABITACIÓN APARTAMENTO MAURICIO – POR LA NOCHE 

 

 Mauricio continúa hablando por teléfono. 

 

MAURICIO: ...Y no entiendo porque no estás aquí, igual esta es tu casa y la de 

la nena. Anoche no pude pegar el ojo... ven y lo de ésta vieja es mentira, yo 

no tengo nada con ella, ¡bueno pues..., ahora ya no pasa nada!, tú eres mi 
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princesita y no hay otra... Vero esta casa es muy sola sin ti y me hace mucha 

falta la niña... Mi vida, yo voy a cambiar, es más, yo siento que ya cambié, es 

en serio, la lección quedó aprendida... 

 

CORTE A: 

 

34.  INTERIOR HABITACIÓN MADRE APARTAMENTO CATALINA – POR LA 

NOCHE 

 

Catalina y su madre se dan la bendición final.  

MADRE: Catica, mi amor, se me había olvidado decirte que te llamó don 

Federico y un señor Silvio que nunca te había llamado. Don Federico me dijo 

que quería salir contigo el viernes y este señor Silvio dijo que lo llamaras, 

pero no dejó el teléfono ni nada. 

 

CATALINA: No mamá, no te preocupes que yo ya lo tengo.  

 

Catalina se pone en pie y avanza hacia la puerta, antes de salir voltea la 

mirada hacia su madre. 

 

CATALINA: Ah mamita, te quería decir que ya para el fin de semana te puedo 

dar la platica que necesitas, yo creo que con estos dos señores nos 

cuadramos. Chao, que descanses (le tira un pico desde la puerta) 

 

MADRE: Gracias mijita, lo mismo. ¡Bendiciones!  

 

CORTE A: 



el en transformacións e r  

 118 

 
 

 

35.  INTERIOR COCINA APARTAMENTO LUCÍA – POR LA NOCHE 

 

Lucía lava los platos a solas en una cocina bonita y dispuesta con cierto lujo. 

 

Lucía (susurrando pensativa): Ah Dios mío, gracias por esta familia tan linda, 

(se concentra un momento para oír el ambiente silencioso) ahh... que paz.  

 

36. INTERIOR SALA APARTAMENTO LUCÍA – POR LA NOCHE 

 

Vemos al esposo inmutable, en la mesa, aún concentrado en su computador. 
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37.  INTERIOR HABITACIÓN HIJO – APARTAMENTO LUCÍA – POR LA NOCHE 

 

Vemos al hijo sentado en su cama totalmente en silencio y con una mirada 

aterradoramente ensimismada. La habitación está decorada con colores vivos 

y su cama tiene un cubrelecho de Shreck. 

 

CORTE A: 

 

38.  INTERIOR PORTERÍA EDIFICIO EL PARAÍSO – POR LA NOCHE 

 

Rubén camina por el pasillo entre el ascensor y la puerta de acceso. 

 

CORTE A: 

 

39.  INTERIOR HABITACIÓN APARTAMENTO MAURICIO – POR LA NOCHE 

 

Mauricio mira un café helado que está intacto sobre la mesa de noche, 

continúa hablando por teléfono.  

 

MAURICIO: ... mira que hace un rato me hice un café helado como los que tú 

hacías y quedó horrible, si me vieras, la cocina quedó aterradora, es que tú 

sabes que yo me enredo hasta para hacer un café... Hoy estuve donde Julio 

en la agencia de viajes y separé tres cupos para San Andrés, los tiquetes y el 

plan están abiertos, para cuando tú y la nena se vengan conmigo... amor un 

beso, te... (silencio) te quiero...  

 

CORTE A: 
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40.  INTERIOR SALA APARTAMENTO LUIS GERARDO – POR LA NOCHE 

 

Luis Gerardo parado junto a la puerta de salida de su apartamento, con la luz 

prendida, toma de un perchero un sombrero de fieltro negro y se lo pone, se 

arregla el saco y la corbata, abre la puerta, apaga la luz y sale. Se ve la sala 

vacía a oscuras. 

 

CORTE A: 

 

41.  INTERIOR PORTERÍA EDIFICIO EL PARAÍSO – POR LA NOCHE 

 

Rubén, parado frente al ascensor, contempla cómo los números de éste se 

iluminan desde el quinto hasta el primero, se abre la puerta, Luis Gerardo sale 

y avanza hacia Rubén mientras lo saluda. 

 

Luis Gerardo: Hola Rubencito ¿cómo estás?  

 

Rubén: Bien don Luis, aquí relajado... Y qué ¿ya se va a escuchar los 

tanguitos? 

 

Luis Gerardo (ya llegando a la salida del edificio): si mijo, me voy a escuchar 

a Gardelito y a tomarme unos aguardientes, así que no me espere.  

 

Rubén sonriente asiente con la cabeza y vemos el balanceo de las puertas tras 

la salida de Luis Gerardo.  
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CORTE A: 

 

42.  INTERIOR PASILLOS EDIFICIO EL PARAÍSO – POR LA NOCHE 

 

Se ven los pasillos de todo el edificio desolados. 

 

SE FUNDE EN NEGRO 
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SALE DE NEGRO: 

 

43. INTERIOR HABITACIÓN - APARTAMENTO MAURICIO – POR LA NOCHE 

 

Se ve Mauricio a oscuras acostado con la ropa puesta sobre una gran cama a 

medio destender, esforzándose mucho para dormir, como perturbado. Sobre la 

mesa de noche continúa el café helado intacto y en el piso yace el teléfono 

descolgado.  

 

SE FUNDE EN NEGRO 

 

SALE DE NEGRO: 

 

44. INTERIOR HABITACIÓN SONIA - APARTAMENTO SONIA – POR LA NOCHE 

 

Vemos un cuarto con las luces apagadas, pero iluminado por la luz de la calle 

que se filtra a través de unas viejas cortinas, escuchamos y vemos a Sonia 

moverse en la cama de un lado a otro (suenan las tripas), se escucha un 

televisor encendido en una habitación contigua.   

 

SE FUNDE EN NEGRO 

 

SALE DE NEGRO: 

 

45.  INTERIOR HABITACIÓN CATALINA - APARTAMENTO CATALINA – POR LA 

NOCHE 

 



el en transformacións e r  

 123 

 
 

Se ve a Catalina profundamente dormida en una habitación iluminada por la 

tenue luz de una lámpara puesta sobre la mesa de noche. La habitación está 

decorada en colores pastel, medianamente infantil.  

SE FUNDE EN NEGRO 

 

SALE DE NEGRO: 

 

46. INTERIOR HABITACIÓN HIJO - APARTAMENTO LUCÍA – POR LA NOCHE 

 

El hijo está acostado boca arriba aún despierto, su cara es desconsoladora. La 

habitación está a oscuras, aunque se ven apartes de la viva decoración.  

 

SE FUNDE EN NEGRO 

 

SALE DE NEGRO: 

 

47. INTERIOR HABITACIÓN - APARTAMENTO LUIS GERARDO – POR LA NOCHE 

 

Vemos la foto de Luis Gerardo y su esposa, sobre el tocador, el marco brilla en 

la oscuridad por la luz de la calle que entra por la ventana, que tiene la 

cortina abierta; al fondo, en el espejo, se avistan levemente detalles de la 

anticuada decoración. 

 

SE FUNDE EN NEGRO 

 

Sobre el negro se escucha el silencio propio de la noche. 
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SALE DE NEGRO: 

 

48. INTERIOR SALA – COCINA CASA RUBÉN – POR LA MAÑANA 

 

Son las 6:30 am., se percibe que estamos en otro vecindario, en uno de estrato 

menor, la casa de Rubén es humilde, pero muy limpia y organizada, en la 

mesa del comedor hay un NIÑO de unos 10 años terminando de desayunar, 

está muy bien peinado y tiene el uniforme del colegio, a su lado está sentado 

un NIÑO MENOR, atragantado con un pan y limpiándose un pequeño 

chorreado que tiene en la camisa del uniforme. Se escucha el sonido de las 

llaves abriendo la puerta de entrada y los niños se levantan rápidamente de la 

mesa, entra Rubén y ellos se abalanzan a saludarlo, él se agacha para 

abrazarlos. 

 

NIÑOS (en coro): Hola papi, ¿cómo te fue? (cada niño lo besa en una mejilla 

diferente, él los besa también) 

 

RUBÉN: Bien hijos, ¿si hicieron las tareas anoche? 

 

Rubén se pone en pié. 

 

MAMÁ (voz en off): Niños, rápido que les coge la tarde. Hola mi amor ¿cómo 

te fue?  

 

Una delgada mujer, vestida con una falda oscura y una camisa blanca, debajo 

de un delantal de cocina, se acerca a Rubén y lo besa intensamente, mientras 

los niños se miran y se sonríen entre sí.  
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MAMÁ: mi amor, estás helado, ya te doy algo calientico, espérate yo 

despacho a los niños. 

 

RUBÉN (le besa la mejilla y): tranquila mi amor, anda despáchalos que yo me 

atiendo. 

 

La cámara se queda con Rubén y lo acompaña hasta una cocina muy limpia y 

organizada, se escucha abrir la puerta de entrada y a la mamá que despide a 

los niños, Rubén abre una nevera blanca de 16 pies y saca un tarro de jugo de 

naranja artificial, se escucha que se cierra la puerta, su esposa camina hacia 

él, se abrazan y se besan intensamente.  

RUBÉN (se muestra agitado y sin aire a causa del beso): Uy amor, vengo con 

unas ganas horribles de ti, camina vamos a la cama un ratico. (la abraza 

fuertemente contra sí y le toca las nalgas tiernamente) 

 

MAMÁ (separándose de él con una sonrisa pícara): No señor, usted que se 

está creyendo, yo también trabajo... Aunque no te niego que me dan ganas, 

pero ya me voy.  

 

SE FUNDE EN NEGRO 

 

SALE DE NEGRO: 

 

49. INTERIOR  SALA - COCINA CASA RUBÉN – POR LA MAÑANA 
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Vemos a Rubén solo en casa, sentado a la mesa, comiéndose unos panes 

untados de mantequilla y mermelada, y unos huevos fritos; sonríe, se ve 

cansado pero feliz. 

 

SOBRE LA IMAGEN SALEN CRÉDITOS.  

 

SE FUNDE EN NEGRO 

 

 

 

FIN 
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