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Sinopsis 

El presente trabajo consta de dos crónicas que narran las historias de cinco 

personas que fueron desplazadas por los grupos al margen de la ley. En los 

relatos se pretende contar las experiencias que les tocó vivir por medio de un 

objeto que ellos trajeron al momento de huir de sus tierras. 

En la primera crónica, se cuenta la historia de tres mujeres que pasaron por 

esta problemática vivenciada en Colombia, aquello que les tocó vivir con sus 

respectivas familias y sus hogares. Por su parte, en la segunda crónica se 

relata la vida de dos jóvenes que fueron niños en la época del desplazamiento. 

Ambos jóvenes no recuerdan aquello por lo que les tocó pasar, sin embargo, 

los relatos se hacen a través de lo que cuentan sus madres. 

Es por esto que en el presente trabajo, se pretenden contar historias de 

personas que quedaron marcadas por el conflicto armado para que sus 

vivencias y sus voces nunca sean olvidadas.   

 

 

INFORME FINAL 

 

Antecedentes: 

“La violencia no consiste tanto en herir y aniquilar como en interrumpir la 

continuidad de las personas, en hacerlas desempeñar papeles en los que ya no 

se encuentran, en hacerlas traicionar, no sólo compromisos sino su propia 

sustancia; en la obligación de llevar a cabo actos que destruirán toda 

posibilidad de acto”, (Levinas 2004). 



La crónica como género es uno de los más utilizados por sus posibilidades 

narrativas y explicativas, por su acercamiento al sentimiento, a la descripción y 

a los detalles de las historias. El conflicto y una de sus razones y 

consecuencias, el desplazamiento, ha sido un tema recurrente en páginas de 

medios de comunicación como  El Espectador, la Revista Semana, El Tiempo, 

El País de Cali, entre muchos otros.  

Artículos en los que se cuentan historias sobre personas que vivieron dicha 

experiencia, narraciones que logran hacer tangible un flagelo que a través de 

ningún otro género periodístico se podría acercar de tal manera en la que la 

lejanía en tiempo y espacio se pierde y se construye una relación entre el lector 

y el autor.  

El número de crónicas que abordan temas de conflicto y desplazamiento 

puntualmente en Colombia no son cientos, sino miles.  

Algunos ejemplos: 

En Así es la vida cuando se fue desplazado, publicada por el diario El 

Espectador en el año 2013, el autor inicia contando que en Colombia la palabra 

“desplazado” se convirtió en un lugar común. 

En primera persona se describe con detalles cómo fue el proceso para 

conseguir una cita con un desplazado y la dificultad para encontrar el sitio de la 

reunión. 

A lo largo de la crónica, el autor logra presentar la atmósfera del sitio en donde 

finalmente pudo entrevistar a un desplazado, describe a los personajes y a su 

vez la narración de la historia contada por William, el personaje principal, 

cuenta lo difícil que es adaptarse a una ciudad nueva cuando se proviene del 

campo. (Narváez 2013). 

“Una vez adentro se veía otro pasillo con dos puertas y allí estaba William, un 

hombre de piel morena, como de unos 1.70 metros, de unos 45 años y con 

grandes entradas en su cabellera vestido con una pinta bastante informal, 

digna de un sábado, el cual me llama con su marcado acento santandereano… 

La oficina era bastante modesta. Tenía afiches que apoyaban la marcha del 

pasado 9 de abril y sobre conferencias o marchas a favor de los desplazados, 

nada había sobre partidos políticos o políticos en sí”. (Narváez 2013). 

Por su parte, William pone como ejemplo su historia de vida, la forma en la que 

el desplazamiento lo alejo de su mundo conocido y lo llevó a un universo en el 

que no podía conseguir trabajo, no tenía donde dormir con su familia. El reto 

que se le presenta a un costeño llegar a Bogotá a construir de cero lo que la 

guerra destruyó. 

Por otro lado, en Dramáticos relatos de los desplazados escritos por su puño y 

letra publicada por la Revista Semana en el año 2007, cuenta el relato de 

varios desplazados, el primero es de María Ernestina, quien decidió contar en 

primera persona su vida antes y después del desplazamiento. 



Debido a la protección que estas personas manejan por parte del Gobierno, se 

debieron cambiar los nombres de los personajes. 

La primera crónica titulada La discapacidad no es un obstáculo para seguir 

viviendo escrita por María Ernestina, cuenta que nació en Chocó y que muy 

pequeña, solo de cuatro años, sufrió de poliomelitis.  

“Hoy soy una mujer con seis hijos, que me quedaron de un matrimonio con un 

antioqueño, quien murió de cáncer el 19 de junio de 1997, en pleno 

desplazamiento forzado en el municipio de Riosucio, el mismo que nos tocó 

abandonar el 27 de febrero de ese año por culpa de los grupos de autodefensa 

de la zona Cacaurica, vereda Bocas de Limón Peranchito, donde vivíamos y 

trabajaba como promotora rural de salud en el único puesto de salud que tenía 

la zona”. (2007). 

Es un relato que la protagonista hace en primera persona, en el que involucra 

la narración de su experiencia con lujo de detalles, datos, describiendo los 

lugares y personas que pasaron por su vida. 

La resiliencia, vista como la posibilidad de tomar una situación difícil y 

convertirla en combustible para construir vida, está descrita en esta crónica. Sin 

importar la discapacidad, que sus padres nunca hayan creído en ella, que su 

esposo murió y que fue desplazada, finalmente Ernestina, es hoy en día 

enfermera. (2007). 

Otro ejemplo es La anciana que aprendió a escribir para contar el drama de su 

desplazamiento, una crónica realizada por El País de Cali en el año 2013 y 

basada en la historia de vida de Soledad, como se hace llamar la protagonista 

que también oculta su identidad para mantenerse bajo protección. 

Es un relato escrito en tercera persona por el autor del artículo y que se 

fundamenta en la historia de la anciana en la que se hacen partícipes los 

detalles, las fechas exactas, los lugares, los personajes y las escenas en las 

que ocurrieron los hechos más importantes. 

Soledad, el personaje principal de esta historia, cuenta cómo desde pequeña 

decían que era muy inteligente y que gracias a esto seguramente fue capaz de 

recopilar en un libro todas sus historias, vivencias y experiencias desde los 

años 80 en las que se mezclan dolor, tragedia, lágrimas, desplazamiento y 

muerte. (Toro 2013). 

Así mismo, el autor emplea una narración en la que usa adjetivos para describir 

al personaje principal; de igual forma, conecta al lector con la historia gracias al 

uso constante de sentimientos que se entrelazan con los del relato del 

cuaderno. 

Cuando murió su mamá le prometió acabar el libro y así lo hizo. “Yo arreglé 

amorosa sobre tu helada frente, tus cabellos blancos por los años, y después 

encerrados por la confusión nos unimos en un estrecho abrazo en el aposento 

donde se apagó la luz de tu existencia, vivos al dolor pero a la esperanza 

muertos”, dice en un fragmento el texto. (Toro 2013). 



La crónica empieza con una breve introducción de la vida del personaje, 

después se remite a la historia contada por ella en el cuaderno y, 

paralelamente, a las opiniones del autor sobre el relato. 

Del abandono de la esperanza a su resignación escrita en el año 2004 en el 

blog Solo quiero que usted me escuche, reúne historias de personas que 

fueron víctimas del desplazamiento y el conflicto armado en el oriente de 

Antioquia. 

Esta crónica en particular contada por el autor en tercera persona, revive la 

historia de un padre y una madre que inicialmente contaban con 6 hijos, en el 

momento del desplazamiento tuvieron 2 más. En total son diez personas de 

una misma familia que tuvieron que salir de su hogar. (Zuluaga 2004). 

Los primeros 6 hijos tuvieron que vivir esa situación, mientras que los otros dos 

solo saben lo que ocurrió por las historias de sus hermanos y padres. La familia 

cosechaba caña de azúcar, papa, cebolla, que les sirvió para que los primeros 

hijos pudieran ir a estudiar, era una empresa familiar que de un día para otro, 

ya no estaba. 

En la crónica, el autor realiza la narración obtenida de la entrevista realizada a 

la familia; cuenta con detalles los lugares donde transcurrieron los hechos, 

realiza una descripción perfecta del que fue su hogar y recrea de forma 

adecuada los acontecimientos por los que pasaron los integrantes de la 

historia. (Zuluaga 2004). 

Por último, es escrita de forma cronológica al narrar las dificultades por las que 

tuvo que pasar la familia. Muestra la dificultad del padre para adaptarse a otro 

sitio, a otro mundo y a otro tipo de trabajo; pasó de ser su propio jefe a tener 

que entregar cuentas a uno nuevo; en su hogar tenía todo lo necesario para 

vivir. De igual forma, el señor cuenta su sensación de tranquilidad al saber que 

con su nuevo trabajo está ayudando a otros desplazados. 

En 6:47a.m., un desplazado llega a la ciudad escrita por la Revista Soho, relata 

la experiencia de una familia proveniente del Cauca y su llegada a Bogotá. Este 

desplazamiento también es por causa del conflicto armado pero, esta vez, los 

responsables son unos pandilleros que los hicieron desalojar. 

Es la crónica de una familia que recién había llegado a Bogotá, en este caso, el 

autor hace una breve descripción física de los personajes principales, del lugar 

al que llegaron y un recuento por lo que tuvo que pasar la familia antes de su 

arribo a la capital. 

Así mismo, el autor escribe en tercera persona, narrando con detalles cada uno 

de los acontecimientos, los lugares y las escenas en las que no se emplea el 

tiempo en la narración. Además, complementa su historia con datos 

provenientes de la oficina de la Unidad de Atención y Orientación a Población 

en Condición de Desplazamiento (UAO), al igual que cifras de diferentes ONG. 

“La primera persona que vio Christian (30 años) al pisar tierra bogotana fue a 

un policía bachiller medio dormido que descansaba, bolillo en mano, contra una 



pared de la Terminal de Transportes. Viáfara trató de explicarle su tragedia en 

una seguidilla de ideas desordenadas, sin pausas: que vengo del Puerto-que 

allá la cosa está caliente-que yo soy bueno para pegar ladrillos-que eso hacía 

antes de quedarme desempleado-que los niños tienen frío… El agente, 

desconcertado, solo atinó a estirar los labios para señalarle la oficina a la que 

debía presentarse hasta hace poco cualquier presunto desplazado por la 

violencia que llegara en bus: la Unidad de Atención y Orientación a Población 

en Condición de Desplazamiento (UAO, según una sigla que compone la más 

irónica de las onomatopeyas)”. (Rubio 2015). 

En este texto se cuentan las peripecias de una familia completamente 

desubicada en una ciudad que no es la suya, cómo es el primer día en esta, a 

quienes acudieron y, el cambio del calor de Puerto Tejada, al frío climático de 

Bogotá.  

Una historia que recoge una de las cientos de vivencias diarias de quienes 

llegan a la capital y los que finalmente se terminan convirtiendo en paisaje de la 

penumbra de Bogotá. 

Las historias de los desplazados buscan, antes que contar una historia, 

sensibilizar con el dolor ajeno. Eso pretende Como una pluma en el aire: 

recuerdos de un desplazamiento forzado, publicada en el año 2011 por 

Cerosetenta de la Universidad de Los Andes. 

“Aunque no hubo disparos, la guerrilla sí le dejó claro, a las patadas, que lo 

dejaba ir porque no valía la pena gastar una bala en un viejo como él”. (Celis 

2011). En esta crónica se narra la historia de Pedro Carrasco, un hombre de 82 

años desplazado por la violencia, quien entre imágenes refundidas en su mente 

recuerda poco a poco cómo tuvo que salir de su finca a vivir en una casa lleva 

de goteras y recuerdos llenos de dolor.  

El autor emplea un lenguaje en tercera persona en el que describe la historia 

del desplazamiento del personaje con detalles sobre cómo fue ese día que lo 

desalojaron de su hogar y por lo que tuvo que pasar. 

“Como piensa en voz alta, lo que más le molesta a don Pedro son las 

detonaciones del granizo en el techo de Zinc, que no lo dejan ni escuchar sus 

propios reclamos; en el piso de tierra, ha ido tallando unos canales para 

evacuar el agua, y así ir formando islas en las que hay que pararse a esperar 

que deje de llover. Once años de estar esperando le han enseñado a don 

Pedro que en Gachancipá no hay sol que dure todo el día, por eso ha ido 

cogiendo el hábito de tapar, todas las mañanas, su cama con un plástico”. 

(Celis 2011). 

De igual forma, emplea adjetivos e involucra sentimientos, descripciones y 

detalles de la vida actual del desplazado. Además, tiene la capacidad de 

conectar e involucrar al lector con el relato y se apoya de datos obtenidos por 

abogadas de la UAO. 



Por último, con el objetivo de recordar la masacre de Bojayá, la crónica Dos de 

mayo en Bojayá escrita en el año 2014 por Bojayá una década después, son 

tres crónicas contadas después de 12 años de ocurrida la tragedia. 

Reúne la historia de lo que sucedió en aquella época, la cual es recordada por 

las personas que tuvieron que padecerla en carne propia, de aquellos 

sobrevivientes y a los que les tocó padecer la muerte de un ser querido. 

En la crónica, se hace una introducción de la masacre en la que el autor 

implementa datos recogidos en la investigación y recrea la historia de lo que se 

sabe hasta el momento sobre el tema. Además, explica con detalles todo el 

acontecimiento basado en los testimonios de las personas que sobrevivieron. 

“El día uno de mayo los enfrentamientos fueron muy fuertes. Como las casas 

eran de madera, la mayoría de la población pensó que lo mejor era 

resguardarse en la casa de Dios, construida con muros de adobe. Allí pasaron 

la noche en medio del fuego cruzado. A la mañana siguiente explotó la pipeta, 

como aquí llaman a los cilindros bomba que utiliza la insurgencia”. (Sulé 2014). 

Así mismo, las escenas son descritas por los sobrevivientes Macaria Allín, 

María Eugenia Panero y el padre Antún Ramos, quienes relatan sus propias 

historias de lo que fue el día anterior a la masacre y el día en que ocurrió todo y 

les cambió la vida. 

Aunque los años pasan, sus recuerdos son vívidos. Así es el caso de María 

Eugenia que el día de la tragedia estaba refugiada en la iglesia y quedó herida 

debido a la masacre. 

“Ellos se apostaron detrás de la iglesia y quedamos en medio del fuego. El 

Padre Antún, el Padre Janeiro y el Padre Antonio les dijeron que se retiraran 

porque nos estaban poniendo en riesgo, cuando explotó la pipeta la iglesia 

quedó totalmente oscura, una no distinguía a nadie, sólo escuchaba gritos y 

lamentos. A los 20 minutos empezó a aclarar y una veía gente regada por todos 

los lados”. (Sulé 2014). 

 La manera en la que el autor concluye las historias es con la descripción de lo 

que realizan cada año para honrar a las víctimas que formaron parte de su 

comunidad. 

Unos objetos desplazados por su parte, es realizada en el año 2015 para la 

materia de Taller de Prensa II de la Universidad de Manizales. (Sanz 2015). 

Está integrada por tres historias sobre diferentes desplazamientos en el que los 

personajes principales son los objetos que las personas se trajeron consigo 

cuando los desalojó la guerrilla. 

Las historias de cada objeto relata la travesía por la que tuvieron que pasar sus 

dueños, entregando detalles de sus recorridos, sus vivencias al momento de 

ser desalojados y el lugar que ocupan en sus dueños en la actualidad. 

Debido a que son personas protegidas por el Gobierno, sus nombres no son 

mencionados en las historias, pero sí su descripción física. Son tres mujeres 



quienes cuentan cada una de sus experiencias sobre el desplazamiento y lo 

que tuvieron que pasar. 

El primer objeto es una colchoneta, “los recuerdos se le vienen a la mente a 

esta mujer de cabello negro, robusta, de piel trigueña y ojos oscuros. “Esa 

colchoneta la consiguió mi esposo para dormir los tres. No era ni muy nueva, ni 

muy vieja. Fiada porque él nunca la pagó””, recuerda entre risas y con una 

expresión inefable en su rostro”. (Sanz 2015). 

En la crónica, también se realiza una descripción detallada de la apariencia de 

los tres objetos protagonistas de la historia, “su historia se remonta hasta hace 

cuarenta años, cuando era tan sólo una cobija de lana de oveja, proveniente de 

Marulanda, Caldas, que pasaría a la abuela, luego a la tía y por último, 

terminaría en manos de una mujer simpática y carismática de ojos claros, pelo 

castaño y labios delgados”. (Sanz 2015). 

De igual forma, en Unos objetos desplazados hace una pequeña introducción 

en la que conecta a los tres objetos con el conflicto armado en Colombia y, a su 

vez, recoge de cada una de las historias las partes más importantes y hace un 

resumen de lo que se va a encontrar en el escrito. 

Cada historia está narrada con detalles de las travesías, los lugares, en 

algunos casos fechas, la apariencia física de las personas y las escenas donde 

ocurrieron los hechos más importantes. 

Finaliza con la opinión que cada persona tiene sobre los objetos que guardan y 

los recuerdos que conservan con cada uno. (Ver anexo). 

Este último documento es la puerta para tomar la decisión de utilizar la crónica 

y unir los objetivos y su relación con el conflicto armado como una oportunidad 

para contar, desde otro enfoque, desde otra visión, historias de desplazados. 

 

Propósitos u objetivos de estudio 

 Se destacó la importancia que tienen los objetos para los desplazados y 

cómo a través de ellos cuentan las historias. 

 

 Se relataron las historias de los desplazados teniendo como personajes 

principales a los objetos que se trajeron cuando fueron desalojados de sus 

hogares. 

 

 Se contó a través de la narración y con el apoyo de los adjetivos y 

sentimientos las vivencias de los desplazados para que no sean olvidados. 

Este documento busca contar la historia de 5 familias, quienes vivieron de 

múltiples formas el desplazamiento por la violencia en Colombia. A través de 2 

crónicas, la meta es compartir esta experiencia desde los objetos que los 

acompañaron o que terminaron siendo relevantes como símbolos del dolor y la 

resiliencia del adiós de un hogar o un ser querido y la construcción de un nuevo 



horizonte desde las características de la crónica, el simbolismo de los objetos 

para la vida en sociedad y personal y, finalmente, el conflicto armado y el 

desplazamiento como un elemento trascendental en la construcción de dicho 

simbolismo. 

Es por esto que en el presente trabajo se pretenden contar historias de 

personas que quedaron marcadas por el conflicto armado para que sus 

vivencias y sus voces nunca sean olvidadas.  

Idea que nació a partir del trabajo realizado para la materia de Taller de Prensa 

II. 

 

Justificación 

La crónica es importante porque es la memoria escrita del suceso. En este 

trabajo es el recuerdo de aquellas personas que fueron víctimas del conflicto 

armado y las cuales tuvieron que abandonar sus hogares, su vida, su todo y, 

de alguna manera relatarlo a través de la crónica, esto, les da la posibilidad de 

expresar sus emociones, desahogarse para que sus vivencias no sean 

olvidadas y continúen presentes. 

La crónica es según Daniel Samper Pizano “un registro de la vida agotada. Lo 

que queda de lo vivido. Testimonio de vida”. (Samper 2007). Mostrar por medio 

de la narración, el retrato de un episodio grande y volver a vivir lo que está 

presente en la memoria de cada personaje. 

Así mismo, es importante la descripción con detalle de cada historia, de cada 

vivencia, escena, lugar y personaje para mostrarle al lector una fotografía de lo 

que se vivenció y, es necesario recurrir a los adjetivos e involucrar los 

sentimientos para de esta forma, revelar el significado de cada recuerdo. 

Hoyos (2003) menciona que los detalles son importantes porque “son el hilo de 

la historia con los cuales se teje la historia”, son los causantes de generar en el 

lector las emociones y a su vez, que los hechos permanezcan en su mente. 

Son tan importantes porque gracias a ellos es que se revisten las acciones, los 

personajes, el espacio y la trama; fijan la atención del lector a la historia, 

dibujan los personajes, describen los escenarios, soportan la trama, en últimas, 

es el encargado de darle el aire de verdad a la historia.  

Para Wolfe (1976), son la llave maestra del procedimiento, son los que 

permiten la edificación del mundo concreto que soporta la historia. 

Debe ser un escrito que fluya con amenidad, estilo ágil y elegante en cada 

expresión, que marque al lector, que lo integre con cada historia; mostrar a 

través de los testimonios lo que se oyó, se vio y presenció. (Samper 2007). 

Esto solo está presente en la crónica. 

Por su parte, para Vallejo (2006), la crónica exige novedad, rapidez, atracción, 

ligereza y profundidad en la que predomina la intención estética del escrito y es 



la que se ocupa de temas de actualidad como intemporales, además, de la 

mirada del comentarista, su visión a la hora de interpretar hechos y de orientar 

a la opinión. 

La crónica es la encargada de relatar grandes sucesos, describir escenarios y 

objetos. Narrar el acontecer de un lugar en el curso del tiempo; retratar los 

rasgos de los personajes. (Samper 2007). Eso lleva a querer mostrar un 

pedazo de la vida de personas que lo perdieron todo y aún conservan un 

recuerdo por medio de un objeto. 

Es necesario recurrir a la crónica para la realización de este trabajo de 

investigación puesto que, gracias a ésta es que se pueden escuchar las voces 

de las personas, en este caso, las víctimas del desplazamiento. Es la manera 

de relatar sus historias para que nunca sean olvidadas. 

Generalmente los desplazados se convierten en cifras frías en una 

presentación de alguna entidad oficial, con la crónica y enfocados en este 

documento, se busca reconstruir la memoria histórica y las vivencias de 

quienes sufrieron del desplazamiento y dejan como símbolo de ese dolor o de 

ese episodio que les dio la fuerza para continuar, un objeto. 

La idea de utilizar la crónica como género periodístico para la construcción de 

estos productos tiene como meta alejar la imagen de los implicados de las 

cifras frías y poco comunicativas y acercarlos a las vivencias, sensaciones, 

olores, y acciones que unen los objetos que tienen valor simbólico luego de un 

hecho victimizante y cómo se va dando la reconstrucción individual, familiar y 

social. 

 

Marco Teórico 

Este trabajo consta de tres categorías: crónica, conflicto armado y objetos. 

Esta investigación utiliza la crónica como base para relatar las historias de 

quienes vivieron y fueron testimonio de la guerra en el país; el conflicto armado, 

porque los personajes del trabajo fueron víctimas del desplazamiento producto 

de la violencia en Colombia. 

Y por último, se encuentran los objetos, de suma importancia porque a través 

de ellos nacen las historias de las personas y lo que representaron y 

representan ahora para sus vidas. Son la correlación entre el desplazamiento, 

el valor simbólico y el género periodístico elegido para este producto. 

 

1. Crónica 

“La crónica, por la forma en la que está escrita, imparte toda clase de 

sensaciones, ambientes, introspecciones y emociones, y, le permite al lector 

vivir con cada historia, cada relato, cada testimonio, lo que lo hace partícipe de 

cada experiencia narrada”. (Vallejo 2006). 



Según Samper (2008): “la substracción de varios periodistas y autores, ellos 

consideran que la crónica debe tener: 

 Los personajes que tienen como objetivo principal, infundirle a la historia la 

superación de los problemas, la resolución del conflicto o generarle una 

tensión al ofrecerle la posibilidad de no resolverse. 

 

Para ello, cada personaje debe estar bien descrito, observarle cada 

detalle, sus tics, la imagen completa de su apariencia física, su forma de 

vestir y de comportarse; es de alguna forma, incorporarse en su vida. 

Gay Talese decía: “yo me introduzco en el mundo de aquellos sobre 

quienes escribo, pero lo hago suavemente, para no perturbarlo, y me 

vuelvo socio de su intimidad”. 

 Debe contener sensaciones, debe mostrarle al lector por medio de la 

descripción los olores, sonidos, sabores, colores y texturas para que se 

haga la idea de dónde está y a su vez, se introduzca en cada historia 

deacuerdo a la atmósfera. 

 

 Se recomienda el uso del tiempo cronológico que se debe saber manejar, 

ya que, es el encargado de generarle a la historia cierto dramatismo, 

además de ubicar al lector en el tiempo en que transcurrieron los hechos; 

sin embargo, no se debe exceder el uso de este en la historia. 

 

 Es necesario emplear una buena voz y tono al escrito, por un lado, va a 

permitir conectar al lector con la historia y por el otro, le va a propiciar un 

aire a la crónica. 

 

 El manejo de las escenas con ellas, se le va a dar al relato una secuencia 

para conectar al lector con la historia, le permite avanzar con facilidad e 

igualmente, va a generar impulsos dramáticos en la narración. 

 

 La curiosidad, indagar por detalles, penetrar en la psicología de los 

personajes, informar al lector de lo que ellos no han visto, es en esencia, 

tener los ojos abiertos ante cualquier insignificancia y minucia.  

 

 Desarrollar cariño por cada una de las palabras, eso se ve reflejado en la 

redacción y, es lo que va a permitirle al lector conectarse y llevarse la 

sensación de que vivió una experiencia como en las buenas novelas”. 

Según Samper (2007), el relato en un lenguaje sencillo y directo de unos 

hechos que ocurrieron, la mayoría en el pasado, sobre lugares y personas, eso 

es una crónica. La cual, ofrece unos personajes, una atmósfera, un tiempo y un 

objeto, pero además, brinda historias y la participación del lector en los hechos 

y los personajes. 

La metodología de la crónica se centra en los personajes, el tiempo, las 

escenas y el objeto.  



Los personajes deben ser construidos con palabras, pero se debe tener en 

cuenta que son tomadas de la vida real. Es la pieza fundamental del escrito 

pues son los que le dan un detalle, o simplemente, una nota de color al relato. 

En muchos casos, los personajes pueden ser un elemento decorativo en la 

historia, es decir, forman parte de la crónica pero aparecen para brindar un 

detalle en la ilustración del relato; pueden ser un agente de la acción, es aquel 

que interviene en la historia con el objetivo de generar un impacto; portavoz del 

autor o, tan solo un ser humano que personifica su propia condición y gracias a 

él se desencadena la historia. (Hoyos 2003). 

Los personajes están directamente relacionados con las acciones de la historia, 

ya que, a través de ellas se revelan sus cualidades, fortalezas, destrezas, su 

condición, su forma de ser, su alma, sus ilusiones, su ambición, sus miedos y 

en este punto es donde se ve lo fundamental del relato de la crónica. 

Para (Hoyos 2003), “los personajes deben ser no sólo convincentes, sino 

verdaderos. Su cualidades o limitaciones no deben ser producto de la mente 

del autor, sino el reflejo de la vida”. 

Sin embargo, el autor es el encargado de explicar el personaje, que sea 

entendible a los ojos de los lectores, logrando crear una realidad nueva 

dispuesta a transmitir un aire al relato. 

Otro de los elementos esenciales, son los objetos, pues es lo que constituyen 

la meta de la crónica. De acuerdo con Hoyos (2003), el objeto de un relato “es 

la causa de un deseo o de un temor. Es en otras palabras, la fuerza de 

atracción, la representación del valor” en el escrito. 

Es lo que se quiere contar, el público al que va dirigido, qué pretende relatar el 

autor, es en esencia, lo que va a llamar la atención de los lectores, el enganche 

y a su vez, el cuerpo de la crónica donde se va a dejar claro su finalidad. 

Hoyos además asegura que otra de las metodologías de la crónica son las 

escenas porque gracias a ellas es que “los hechos se presentan ante el lector 

como si él los estuviera viendo con sus propios ojos”. (Hoyos 2003).  

Es en otras palabras, constituir los argumentos del escrito y desarrollarlos 

verbalmente, de tal forma que el lector pueda verlos con mucha claridad como 

si estuviera presenciando los acontecimientos en el momento en que ocurrieron 

con lujo de detalles (Aristóteles, 1991). 

Para la escena, los detalles juegan un papel muy importante; la excelente 

descripción, (pues cuando se describe, se le proporciona al lector la 

oportunidad de ver, tiene la impresión de escuchar, oler, tocar y gustar), el 

tiempo, el lugar y la acción, son el complemento para generarle al lector la 

recepción de los hechos de tal forma como si él los estuviera presenciando.  

Hoyos (2003) agrega que “la escena permite particularizar con nitidez ciertos 

pasajes de la historia”, es decir, para distinguirlo de todos los demás es 



necesario expresar de manera clara un ser o un objeto, algo que lo caracterice 

de los restantes. (Maupassant 1979). 

No obstante, para Hoyos el ritmo de la escena en la crónica nace del uso 

diferenciado entre el resumen y la escena y, de su combinación con la 

descripción. 

Por tal motivo, la crónica, como construcción periodística, es un agente, un 

canal, un mensajero de sensaciones, sentimientos, detalles, experiencias, 

vivencias, ideas, sueños y recuerdos que logran no solo transmitir una 

información sino de recrear una escena, un momento, un diálogo o un conflicto. 

Por último, en cuanto a la metodología de la crónica, está el tiempo que es la 

relación cronológica entre el relato y la historia. Por ende, existen dos tiempos, 

el tiempo real o cronológico y, el tiempo psicológico que transcurre en la mente 

de los personajes o en otros casos, el narrador en el caso de las novelas 

creado por el autor. 

El tiempo psicológico, es el que se alarga o se comprime de acuerdo con los 

acontecimientos, ya que la historia que se relata no lograría tener vida propia si 

no existiera ese tiempo inventado que solo yace en la mente del narrador como 

es el caso de la novelas o, en el caso de los personajes de la crónica. (Hoyos 

2003). 

De igual forma, el tiempo del relato es el tiempo psicológico porque es el 

creado por el autor para generar que el mundo que está inventando o está 

reconstruyendo, en el caso de la crónica, adquiera autonomía y a su vez, se 

erija por sí mismo como una nueva realidad. 

Por su parte, el tiempo cronológico es el que transcurre en la vida real, es el 

que se mide por el movimiento de los astros, es según (Hoyos, 2003), “el 

tiempo en el cual nos encontramos sumergidos los lectores”. 

Ese tiempo que se convierte en un elemento circunstancial y en ocasiones 

trascendental para la construcción de escenas, personajes, atmósferas y su 

desarrollo durante la historia, además de su relación con el relato y la conexión 

con los lectores o público. 

De acuerdo con Mario Vargas Llosa “cuando se espera, se sufre, los sentidos 

se agudizan y el tiempo parece detenerse. Cuando no hay expectativas, ni 

amenazas, ni sufrimiento, el tiempo parece fluir con velocidad”. (Vargas 1997). 

Igualmente, Mario Vargas Llosa se refiere a dos tiempos que están siempre 

presentes en los relatos, habla de tiempos vivos y tiempos muertos. Los 

primeros, llaman la atención del lector pues se transforman de manera vívida. 

Los segundos, la intensidad decae, los episodios suceden de manera 

predecible y la atención del lector disminuye. Y por último, Llosa menciona los 

tiempos transitivos encargados de conectar un suceso con otro o, relacionar un 

hecho con otro. 



Para finalizar, cada una de las metodologías de la crónica es importante pues, 

tanto los personajes, las escenas, el tiempo como los objetos, le imparte 

sentido y direccionamiento al relato. 

Desde otro punto de vista, para Hoyos (2003) la crónica debe estar compuesta 

por sentimientos, ya que, son por los que atraviesan todas las relaciones 

humanas, cosas que hagan reír, llorar, emocionar a las personas. 

Según Juan José Hoyos, también juegan un papel importante en la crónica la 

curiosidad, el conflicto y el suspenso, ya que, son aspectos que están 

relacionados con el sentir de los seres humanos, es donde están involucrados 

los sueños, las ilusiones, pasiones, guerras, crímenes, viajes, grandes amores, 

odios y ambiciones. 

La curiosidad es fundamental porque lo extraño, lo raro, lo exótico es 

insatisfecho a lo casi imposible y lo milagroso. El suspenso por su parte, es 

donde se encuentran los elementos vivos de la historia, el drama y lo atractivo. 

Y finalmente, está el conflicto que es el sentimiento que genera discrepancias 

en la historia y en lo que le trasmite a los lectores frente a la lucha. 

2. Conflicto Armado 

En Colombia existe un conflicto armado interno que tiene como característica 

principal, un despliegue de acciones armadas que van en contra del Estado. 

(Jaramillo 2015). 

Hay tres actores que están en constantes enfrentamientos: la guerrilla, los 

paramilitares y el gobierno; siendo la guerrilla de extrema izquierda y los 

paramilitares de extrema derecha. Es por esto, que se suele confundir con una 

guerra civil, no obstante, es la sociedad civil la que ha quedado en el medio de 

dicho conflicto.  

El desplazamiento en Colombia tiene dos tipologías migratorias: por trayecto y 

por frontera. Según el trayecto, el desplazamiento puede ser intrarregional (en 

una misma región de vereda a ciudad) e intraurbano (en una misma ciudad de 

un barrio a otro). (Jaramillo 2008). 

Por su parte, las migraciones en el país son directamente proporcionales a la 

agudización del conflicto armado.  

Es por esto que en el presente trabajo, se cuentan historias de personas que 

quedaron marcadas por el conflicto y que van a narrarlas con el objetivo de 

nunca ser olvidadas. El propósito de este trabajo es encontrar en las historias 

del desplazamiento forzoso en el país por culpa del conflicto, un lugar común 

en el que los objetos cobran un valor y significado diferentes para las personas. 

Con más de 50 años de violencia por parte de los grupos armados en el país y 

teniendo como referencia a las personas que han sido víctimas de su accionar, 

se narran historias sobre el desplazamiento con el fin de escuchar las voces de 

quienes han sufrido la guerra. Igualmente, ha dejado a su paso una infinidad de 



víctimas entre el desplazamiento forzado, secuestro y homicidios. (Jaramillo 

2015). 

A lo largo del tiempo, la hemos visto documentada, por la información que nos 

brindan los medios de comunicación o por investigaciones sociológicas, 

históricas o antropológicas. 

No obstante, en el presente trabajo se expresa el punto de vista de las víctimas 

a través de una crónica que tiene como personajes principales los objetos que 

las personas se llevaron consigo en su afán de dejarlo todo para salvar sus 

vidas, elementos que se convierten en un hilo conductor entre el pasado, el 

presente u el futuro. 

Durante décadas, se visibilizó la presencia de los grupos al margen de la ley 

que a lo largo de los años se han sostenido. Según la Comisión Histórica del 

Conflicto y sus Víctimas, en 1964 se formó la FARC (Fuerzas Armadas 

Revolucionarias de Colombia), seguido de la creación del ELN (Ejército de 

Liberación Nacional), EPL (Ejército Popular de la Liberación, el M-19 

(Movimiento del 19 de Abril). Con ello, llegó la creación de los Paramilitares, 

según (Jaramillo 2015). Una guerra que logró interiorizarse en todos los 

estamentos administrativos, políticos e ideológicos en Colombia. 

Esto sin contar con guerrillas como el Quintin Lame, iniciativas paramilitares 

que se desplegaron en todo el país y que finalmente, por interés de Carlos 

Castaño, se unieron en las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). 

La guerra entre los diferentes bandos y el Gobierno Nacional, importante 

artífice de la violencia, terminó generando que la administración pública en 

zonas alejadas fuera mínima, dejando a sus pobladores a la merced de grupos 

ilegales de derecha o de izquierda. Desde carro bombas, minas antipersona, 

los llamados “tatucos” y otros elementos han cruzado fuego con las bombas de 

precisión y escuadrones antiguerrilla del Gobierno, dejando en la mitad del 

enfrentamiento al campesinado colombiano. 

Desplazamiento, homicidios y secuestro son las muestras del control que estos 

grupos llegaron a tener, dejando al final a toda la población colombiana 

afectada. 

Para Ana María Jaramillo, el desplazamiento sobre todo para el año 2004 fue 

en su mayoría, correspondiente con la intensificación de la disputa entre las 

guerrillas y los paramilitares por el control de territorios en zonas específicas 

para sus estrategias personales como bosques, embalses y páramos. 

(Jaramillo 2008).  

En lo que respecta a los homicidios, las masacres y los secuestros, entre otros 

hechos victimizantes son el medio asociado que los grupos al margen de la ley 

le imprimen a la población con eventos específicos como (asesinatos de seres 

queridos, enfrentamientos, amenazas, reclutamientos forzosos) los cuales, son 

el elemento determinante que desencadena el desplazamiento en las 

personas. (Jaramillo 2008). 



 
Según Francois Dubet (1994) la experiencia es una construcción social, que 
remite a principios culturales y sociales heterogéneos y a una diversidad de 
lógicas de acción, pero también a la capacidad de los individuos para 
desenvolverse de acuerdo con estas lógicas de acción y tomar decisiones. Es 
decir, el sujeto social son las acciones que toman los grupos armados para que 
la población deje sus hogares, convirtiendo a los desplazados en víctimas 
individuales y colectivas como consecuencia del conflicto armado. 
 

Por otro lado, el desplazamiento se da gracias a la ubicación de los grupos en 

el conflicto armado donde las guerrillas y los paramilitares se concentran para 

realizar sus estrategias como generar miedo y terror en la población; la crisis 

humanitaria por los bloqueos y confinamientos; la caída económica de los 

municipios, pueblos y veredas y, por la decadencia en las condiciones de vida. 

 

La lucha por la tierra, un conflicto milenario en Colombia, es uno de los 

elementos preponderantes en el desarrollo de este conflicto, el cual, por falta 

de protagonismo del gobierno nacional se convirtió en un acto difícil de 

controlar en casi que todo el país. Los campesinos deben vender por presión 

violenta sus predios a muy bajos costos a los paramilitares sino es que deben 

regalarla para mantener su vida y la de sus familias. (Jaramillo 2008). 

 

Es ese miedo constante que provoca el hecho de pensar que durante esas 

disputas pueden ser el blanco o el objetivo de los grupos al margen de la ley; 

las amenazas de parte de un grupo por la presencia del otro; por verse 

obligados a prestarle sus servicios; por las presiones que ellos ejercen durante 

sus estadía, es eso lo que desencadena el desalojo. 

 

Deacuerdo con Ana María Jaramillo, en algunos casos se desplazan primero 

de forma individual, pero, al poco tiempo de llegada a otras lugares en la 

misma región o en zonas cercanas, la ocurrencia de masacres o las órdenes 

de desalojo los obligan a desplazamientos masivos; otros han tenido que 

afrontar hasta dos y tres desplazamientos individuales, o un desplazamiento 

masivo seguido por un retorno que resulta fallido, debido a las amenazas, lo 

cual motiva un nuevo desplazamiento, esta vez, de forma individual. (Jaramillo 

2008). 

 

El desplazamiento se convierte en un elemento sustancial para un círculo 

vicioso, los desplazados deben dejar todo, viven en condiciones muy complejas 

y en ocasiones algunos familiares entran a hacer parte de los bandos para 

vengarse o las familias llegan a otros espacios y pueden ser desplazados de 

nuevo o entran a hacer parte de cordones de miseria dentro de regiones que 

no son apropiadas como su hogar. 

 



Para finalizar, los desplazados se suelen confundir con los refugiados. Cuando 

se habla de personas desplazadas se hace referencia a aquellas que 

pertenecen al Estado nacional; los refugiados por su parte, son los que están 

directamente ligados con el régimen internacional, ya que, en materia de 

protección, son los organismos del extranjero los que se encargan de dicha 

labor. (Jaramillo 2008). 

 

Cohen (2007) argumenta que una de las razones por las que cada vez es más 

difícil diferenciar claramente entre las necesidades de protección de las 

personas desplazadas internamente y las de las personas refugiadas es 

porque en ambas circunstancias, por lo general, están escapando no de una 

persecución individualizada sino de una situación generalizada de conflicto 

armado, violaciones a los derechos humanos o violencia generalizada. 

 

3. Objetos 

Según el psicólogo clínico José Fernando Vélez, los objetos están con los 

seres humanos desde el nacimiento y hablan sobre la personalidad, cada 

objeto dice algo y tiene un sentido especial, es por esto, que en algunas 

ocasiones se hace tan difícil deshacerse de ellos. 

“Los objetos cobran el sentido que nosotros le queramos dar, pero son otra  

forma de lenguaje que nosotros utilizamos y como tal nos pertenece y 

desarrollamos emocionalidades por ellos, nosotros queremos los objetos, por 

eso nos cuesta prestarlos, nos duele botarlos o que no los dañen, porque era 

mío”, afirma Vélez (comunicación personal 2017). 

 

El valor emocional que está en cada objeto es porque cada utensilio tiene una 

historia que contar, significa algo, le recuerda algo, le genera algo, y esto se da 

gracias a que hacen parte de cada persona como si fueran uno solo. 

 

Para explicar lo dicho anteriormente, José Fernando Vélez recurre al ejemplo 

sobre la ropa y los accesorios que se ponen las personas, para algunas 

combinar lo que usan a diario es algo primordial y habla de la personalidad, 

igualmente, sucede en el caso de las personas que no les gusta combinar sus 

artículos. 

 

“A veces nos acusan y nos critican y nos dicen pero es que es solo un objeto, 

para usted es un objeto, para mí era más allá que un objeto. Ese objeto tendrá 

un valor emocional porque alrededor de él tiene toda una historia que contar, 

es por eso que los objetos hacen parte de lo que somos porque hablan de 

nosotros, nos acompañan y nos ayudan a comunicarnos con los demás” 

expresa. 

 



Por otro lado, Vélez menciona a los objetos transicionales los cuales vienen 

siendo aquellos que hacen parte de la niñez y que se hacen presentes para 

realizar el desprendimiento con la madre. 

 

Es como dice José Fernando, “aprender lo que es mi madre y lo que soy yo, y 

no como al comienzo mi madre y yo uno solo. Al no estar con mi madre me 

aferro a la almohadita, a la pupa, a la cobija. Me permite de alguna manera aún 

conservar ese espacio en el que fui muy favorecido, en el que fui muy querido, 

en el que fui protegido”.  

 

Vélez afirma desde su experiencia como profesional que en el caso de los 

desplazados, los objetos transicionales hacen presencia, ya que, al ser 

desalojados a la fuerza son “arrancados” de su hogar y por ende, la única 

conexión que tienen con su pasado es el objeto que cogieron cuando los 

grupos armados llegaron para sacarlos. 

 

“La mayoría de estas personas no se conocían entre ellos y al momento de su 

desplazamiento, se llevaron un objeto, un colchón, una almohada, una 

chaqueta, una pañoleta, su cepillo de dientes, algunos conscientes, otros 

inconscientemente, pero todos terminan haciendo algo que es muy propio de la 

condición humana, es hacer uso del objeto transicional”, comenta.  

 

Desde otro punto de vista, el sociólogo Juan Carlos Zuluaga Díaz asegura que 

los objetos son importantes pues, “dentro de una perspectiva dialéctica siempre 

se ha pensado que hay elementos que son parte de tu ser, que son 

extensiones de tu identidad, en este caso lo que puede ser tus útiles de trabajo, 

la casa, el vehículo, tu animal de mascota y otros elementos, efectivamente 

hacen parte de tu identidad y de tu ser y por tanto entonces, pues llevárselos 

consigo es casi que arrastrarse parte de sí”. Zuluaga (comunicación personal 

2017). 

 

Zuluaga Díaz afirma que todo esto se da porque en cada objeto, utensilio, hay 

una identidad, un recuerdo, una memoria y un olvido que también hace parte 

de las personas, entonces entre el objeto y el individuo nace una identidad 

compartida, ya que, cada artefacto nos muestra lo que somos. 

 

Sin embargo, Juan Carlos dice que el hecho de tener esos objetos y al mismo 

tiempo que forman parte de la identidad de las personas, cada individuo 

desarrolla emociones hacia ellos, ya que existe entre ambos una conexión 

simbólica y en otras ocasiones, una conexión emocional. 

 

“Hay una proyección hacia los objetos, en este caso, el objeto representa algo 

como es parte de mí, pero yo también soy un ser contradictorio conflictivo, 

entonces así como representa muchas cosas a las que amo, también 



representa muchas cosas a las que realmente no quiero o que me parecen 

negativas que hacen que me produzca cierta repulsión”, expresa. 

 

Zuluaga concluye, que en últimas no está mal tener esos sentimientos hacia los 

objetos, para así, “quizá sobrevalorar o valorar mejor aquellas condiciones de 

aliento, de superación, de bienestar, de gratitud, de alguna manera valores 

positivos que significan también esos objetos, eso hace que los individuos no 

desprendan de ellos porque me recuerda parte de lo que fui y lo que soy”. 

 

Para Zuluaga, los objetos desde el punto de vista emocional, le permite y  

genera a las personas ciertos equilibrios o recuerdos que a la larga se 

convierten en placer o displacer, ya que, cada uno representa una utilidad. 
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CONCEPTOS  

Con el objetivo de poder hacer un acercamiento con algunas víctimas del 

conflicto armado que estuvieran dispuestas a hablar de lo que vivieron en los 

territorios donde hubo presencia de los grupos al margen de ley, se buscó un 

contacto con una funcionaria de la Unidad para las Víctimas que pudiera 

facilitar dicho acercamiento para la realización del trabajo.  

Después de tener la información requerida, se procedió a contactar a las cinco 

personas a quienes se les solicitó un consentimiento informado para la 

realización de las entrevistas que permitirían la elaboración de las crónicas. 

Posteriormente, se acordó visitar a las víctimas seleccionadas en sus propios 

hogares. 

Por otro lado, la técnica empleada para la realización de la crónica fue una 

entrevista testimonial en la que las personas contaron sus historias de vida a 

través de los recuerdos de aquellas épocas de la violencia en Colombia en la 

que vivieron enfrentamientos que posteriormente, terminaron en 

desplazamiento. 

De igual forma, a través de la entrevista testimonial se sacó la información para 

construir las historias que se redactaron en las presentes crónicas, fue la 

herramienta y la técnica que se utilizó para recabar la información y así mismo, 

dejar sus vivencias presentes en cada uno de los relatos. 

Desde otro punto de vista, está el criterio estético manejado en la 

reconstrucción de las historias, para ello se empleó la categoría gramatical en 

tercera persona con el fin de hacer la narración de las crónicas. 

Así mismo, se utilizaron los objetos que las personas se trajeron cuando los 

desplazaron, con lo que se construyó cada una de las historias de los textos 

redactados en el trabajo. 

Por su parte, en la primera crónica se recurrió al testimonio de tres mujeres que 

narraron los hechos de lo que les tocó vivir antes del desplazamiento y los 

objetos que se trajeron. La segunda crónica, se utilizó el relato de dos jóvenes 

que fueron niños en esa época, los objetos que portaron y que aún conservan. 

La narración permite ayudar al lector a conocer las memorias de la guerra que 

ha tenido Colombia, la cual, es contada a través de la narración testimonial de 

las personas que les tocó vivir dicha experiencia y a su vez, construir los 

relatos en donde ellos se van a poder conectar con cada una de las historias. 

http://riespe.blogspot.com.co/2011/03/solo-quiero-que-me-escuche-cronicas-del.html
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La descripción, los detalles, los sentimientos, el suspenso, el drama, los 

testimonios, los lugares, juegan un papel importante, ya que, a partir de estos 

elementos es que se construye el trabajo que permite transmitir lo que ocurrió 

en la época de violencia en el país.  

 

REFLEXIONES RESULTANTES DE LA BÚSQUEDA:  

Para la búsqueda de las fuentes de mi trabajo, tenía un contacto directo con 

una funcionaria de la Unidad para las Víctimas que realiza su labor profesional 

brindando sus servicios para ayudar a estas personas. 

Gracias a ella, pude contactar a algunas de las víctimas que fueron a las que 

les realicé la entrevista para la lograr mi trabajo, de allí, procedí a visitar a cada 

una de las personas en sus respectivos hogares ubicados en sectores 

deprimidos de la ciudad de Manizales y en la que tuve la oportunidad de 

compartir con ellos. 

En lo que respecta a mi experiencia con las víctimas, pude ver que los 

sobrevivientes a pesar de sus historias, sus experiencias, lo que les tocó vivir 

en la guerra, son personas carismáticas, amables y amorosas que me 

recibieron en sus hogares para enseñarme la otra parte de la guerra que no me 

tocó vivir. Impresión contraria al imaginario de ciertos individuos que hablaron 

mal de ellos, me decían que eran resentidos, mentirosos, que se hacían pasar 

por víctimas para sacarle dinero al Gobierno. 

Para cada encuentro, las fuentes y yo acordamos reconocernos a través de la 

vestimenta que llevábamos puesta pues no sabía cómo eran físicamente. 

Todos y cada uno de ellos me recibieron con una sonrisa, amabilidad y gusto 

por llegar a sus hogares, algunas de las víctimas me tuvieron que esperar en 

cierto lugar antes de llegar a sus casas, pues como son barrios marginales, el 

peligro de ingresar sola era inminente. 

En los espacios donde residen los entrevistados, me pude dar cuenta la forma 

en la que viven, son lugares pequeños, carentes de muchas comodidades, con 

lo básico para sobrevivir. A pesar de tener poca despensa no dudaron en 

ofrecerme lo poco que tenían, pues por lo que pude percibir para ellos el 

compartir comida, era la mejor manera de atenderme y darme su bienvenida, lo 

hicieron con gusto, se veía en sus expresiones. Yo sabía sus condiciones, pero 

al ver lo felices que sentían conmigo era imposible rechazarles. 

Durante el tiempo que utilizamos para conocernos y, después de hablar sobre 

el objetivo de mi visita, ellos comenzaron a contar sus vivencias, relatos que no 

imaginé escuchar en mi vida, era indagar en sus recuerdos para poder yo 

construir mis historias. 

Fue una grata experiencia, ya que tuve la oportunidad de conocer frente a 

frente algunas víctimas del conflicto armado, poder saber a través de sus 

testimonios cómo ha sido la guerra de mi país, aquella que vi por televisión. 



 

REFLEXIÓN CONCEPTUAL  

El conflicto armado en Colombia ha involucrado a la sociedad civil en la 

participación en ambos bandos de acuerdo a la zona donde se haya 

desarrollado, una gran mayoría bajo la amenaza o la intimidación que 

generaban los grupos al margen de la ley, ya que de no hacerlo corrían en 

peligro sus vidas.  

Es lo que dice (Jaramillo 2008), la guerra entre los diferentes bandos y el 

Gobierno Nacional, importante artífice de la violencia, terminó generando que la 

administración pública en zonas alejadas fuera mínima, dejando a sus 

pobladores a la merced de grupos ilegales de derecha o de izquierda. 

Así mismo, para mantener el control los grupos armados ejercían presión en la 

sociedad civil que se encontraba en medio de la guerra y a los cuales 

involucraban de una u otra manera, ya que, en muchas ocasiones solían 

hacerles encargos a los campesinos que iban al pueblo convirtiéndolos a los 

ojos de los enemigos en auxiliadores o simpatizantes. 

Es por esto que los factores determinantes que desencadenaron en el 

desplazamiento de las personas son los causados por homicidios, masacres, 

secuestros, enfrentamientos, amenazas, reclutamientos forzosos que en su 

tiempo pusieron en riesgo a los individuos por parte de la guerrilla y los 

paramilitares. (Jaramillo 2008). 

Intimidaciones con reclutarlos, homicidios selectivos con el fin de amedrantar a 

las poblaciones que bajo amenazas directas o indirectas, se tenían que ir 

dejando atrás sus pertenencias, sus familias, sus redes de vecinos, amigos y 

conocidos, sus paisajes, sus animales, sus terruños, el lugar donde vivieron 

toda la vida, porque en el conflicto armado no se puede tener una posición 

neutral. 

Por otro lado, para (Jaramillo 2008) el conflicto armado se da gracias a la 

ubicación que tienen la guerrilla y los paramilitares en unos sitios que 

dispusieron para realizar sus estrategias personales que tiene que ver con los 

territorios como lo son los bosques, la selva, los páramos y los embalses.  

Para finalizar, los grupos al margen de la ley se situaron en zonas específicas 

para su propia conveniencia, fueron lugares donde se podían camuflar 

fácilmente y de igual forma, utilizar dichos territorios para establecer su dominio 

debido a que de alguna forma podían obtener buenos recursos de la región que 

servía como ganancia o lucro para sus propios beneficios y su crecimiento. 

 

ANEXO CRÓNICA ACONTINUACIÓN 

 

 



UNOS OBJETOS DESPLAZADOS 

Por: Sara Lucía Sanz Giraldo 

 

Crónica Uno 

  

Cinco objetos distintos, un pasado y un millar de recuerdos, muchos contados 

en desorden por unas mentes que van y vienen entre el presente y el pasado. 

Volver a revivir aquellos que parecen salidos de una película de acción, 

cargados de suspenso, de drama, con nudos que parecieran no tener fin y 

desenlaces arrolladores.  

Personas que hacen parte de la otra Colombia, de esa Colombia desconocida 

por muchos que no han vivido el horror de la guerra, entre fuegos cruzados y la 

crueldad de los actores armados de un conflicto sin sentido, sobrevivientes de 

una barbarie inimaginable que tras pasa los linderos de la dignidad humana. 

Son seres humanos cuyas identidades son protegidas por el Estado debido a 

eso sus nombres han sido cambiados; son personas valientes y luchadoras de 

la violencia que afronta el país. 

 

La colchoneta fiada: 

 

Hacia las tres de la tarde entre la tersa niebla y unos pocos rayos de sol 

golpeaban un poco cuando las nubes abrían un espacio en el cielo gris, a un 

costado de la avenida Colón, en un pedazo sobreviviente del barrio San José; 

justo a la entrada se encontraba una mujer de pelo negro, robusta, de tez 

trigueña y ojos oscuros, caminando de un lado para otro con el celular entre 

sus manos a la espera de una llamada. 

El taxi paró a unos pasos de allí, cogió el celular, subió una pequeña faldita 

hasta la avenida, arrimó al carro, se asomó temerosa por la ventana entre 

abierta como si no supiera a quién se iba a encontrar, era la persona que 

estaba buscando y con una sonrisa de oreja a oreja, abrió la puerta.  

La entrada al barrio debía ser con la compañía de Marta, quien sin más 

preámbulos empezó a explicar la situación actual del sitio donde vive. En voz 

baja, con sus ojos saltones y con una sonrisa pícara dice, “aquí se debe entrar 

en compañía, usted no puede venir sola, se dan cuenta que no es de aquí y ahí 

mismo le caen y la chuzan para robarla”. 

En la travesía hasta su residencia emanaba un olor leve a marihuana como si 

se estuviera evaporando, al mismo tiempo, se pasaba por un costado de la 

cancha de baloncesto y microfútbol ubicada al lado derecho, rodeada por 



cables de luz en el que colgaban tres pares de tenis disparejos marca 

Converse, viejos y sucios. 

De la esquina de la cancha hacia arriba, en una pequeña falda, justo en la 

mitad, una casa de color blanco desteñido con unas escaleras que sobresalen 

en la entrada que llevan hacia el segundo piso. Al frente un portón de color gris 

oscuro, el cual lleva a la sala y al comedor. Entramos. Está decorado con un 

cuadro del Corazón de Jesús y en una de sus esquinas cuelga, seguramente 

desde hace varios años, un rosario café oscuro; un sofá vino tinto de flores 

amarillas y una mesa redonda con un mantel blanco de flores rosadas con una 

biblia encima. Una marca tangible de la religión, del Dios al que Marta le ha 

rezado y le rezará durante toda su vida. 

De tiro largo cruzamos por toda la casa hasta llegar al lavadero que se 

encontraba en obra gris, hay varias cuerdas de distintos colores que con 

esfuerzo ayudan a secar una sábana veteada de manchas amarillas pálidas. 

Entre tanta incomodidad es increíble que aún no hayamos llegado a donde vive 

Marta; este es solo el preámbulo del espacio que comparte con su hijo. 

Subimos unas escaleras empinadas, disparejas y estrechas hasta un corredor 

también estrecho y oscuro, a unos pocos pasos estamos de frente a una puerta 

metálica de una sola chapa, ahí está el hogar de Marta.  

Abre la puerta, es una habitación con una sola cama para ella y su hijo, un 

gavetero que lo adecuaron como armario, donde ambos guardan su ropa, 

algunos objetos de aseo personal, sus utensilios y una colchoneta enrollada 

color verde oscuro, está empolvada y huele a humedad pero esa colchoneta es 

como el abuelo de la familia, ese que guarda dentro de sí historias, en este 

caso, una de desplazamiento forzado. 

Aquel plumón tuvo un pasado violento, en sus costados lleva consigo grandes 

rotos pero no de lo vieja, sino por las heridas de guerra y acabada por los 

largos recorridos que realizó en su historia de vida. Aquella por la que pasó una 

familia que en ese entonces estaba compuesta por tres integrantes en el año 

2005, época trágica que tuvo Colombia llena de desplazamientos forzosos y 

secuestros. 

Marta lleva sus ojos hacia abajo y juega con sus manos entrelazadas mientras 

rememora la vez que la colchoneta sirvió de cama y soporte para el ex esposo, 

la madre y el hijo cuando llegaron en busca de una mejor vida a Roncesvalles, 

Tolima el 4 de septiembre de 2005.  

Los recuerdos se le vienen a la mente a Marta cuya mirada no se desvía del 

gavetero alto color café: “Esa colchoneta la consiguió mi ex esposo para dormir 

los tres. No era ni muy nueva, ni muy vieja. Fiada porque él nunca la pagó”. A 

diferencia del sitio, lúgubre y oscuro, ella está llena de risas, cuenta los 

momentos más difíciles de su vida mientras sonríe, como si el dolor se hubiera 

convertido solo en un recuerdo distante que fue pero ya no es.  



Desde aquella habitación pequeña Marta se remite hasta el lugar donde la 

colchoneta y su familia conformaron el que iba a ser su nuevo hogar en el 

Tolima. Allí, por primera vez hay un dejo de tristeza en su voz, sus ojos 

observan hacia el lado izquierdo y con sus pies entrecruzados evoca aquella 

finca ubicada a cinco minutos de la carretera principal, recién construida con 

paredes de ladrillo, sin agua y sin luz, con una pesebrera, un criadero de 

cerdos y una extensión grande de cultivos de papa y fríjol para subsistir, así lo 

recuerda.  

“Mi casa la perdimos cuando la guerrilla quemó los papeles de compra y venta 

junto con todos los archivos del pueblo aquel año cuando nos quedamos sin 

hogar, nunca más la pudimos recuperar”, explica después de un largo silencio. 

Esa colchoneta, guardada como un cachivache sirvió de “tapadero” como dice 

la señora, en aquel enfrentamiento entre los militares y la guerrilla por territorio 

en el periodo de gobierno de Álvaro Uribe.  

Marta pega un brinco. Alguien abre la puerta. Es su hijo, llegó del colegio. Con 

risa nerviosa recibe al niño de cabello negro azabache, tez morena, de ojos 

pequeños y negros, que con la mirada hacia abajo, entra silencio, solo se 

escucha el chirrido de las tablas del piso de madera que suenan hasta llegar al 

gavetero donde descarga su maletín.  

No habiendo otro lugar en la pequeña habitación donde pudiera hacerse, el 

niño se acostó en la cama y cogió su celular, mientras Marta con una sonrisa 

de oreja a oreja y a carcajadas rememora ese noviembre del 2005 cuando el 

ejército estaba situado en las bases hechas a mano con costales y arena. “En 

medio del estruendo, me tocó envolver al niño en el colchón, ponerlo entre mis 

brazos y luego cubrirnos mi ex esposo y yo para que no nos mataran, porque 

una toma guerrillera es impresionante… es muy horrible”. 

El ruido de las teclas del celular se escuchan en el fondo mientras que Marta 

narraba; su cabeza giraba de una lado para otro, sus ojos no encontraban un 

punto de la habitación para enfocar, las manos empezaron a recoger su cabello 

hacia atrás para llegar a mayo de 2006 cuando la madre y su hijo vieron a 

Ingrid Betancourt sentada en una silla de guadua, “ella estaba demacrada y 

amarrada en la parte de los pies a un palo que se encontraba cerca, la tenían 

en una carpa de color verde oscuro con el resto de sus compañeros, esos que 

liberaron en una operación que realizó Álvaro Uribe con Santos, eran 15”. 

Esos 120 segundos en los que vio a la ex candidata presidencial secuestrada 

por el grupo guerrillero, le cambió la vida. “Me amenazaron después de ver a 

los secuestrados, fue el frente 21 de las FARC comandado por alias ‘Jerónimo’ 

que mandó a uno de los que trabajaba con él en una moto para decirnos que si 

hablábamos nos cortaban la lengua y nos mataban”, con una expresión 

apagada en su rostro en la que reflejaba miedo y angustia, la mujer evoca 

aquel día cuando por medio de señas, les mostraron que no podían hablar. 

Con una risa fingida y lágrimas en los ojos Marta recuerda el poco tiempo que 

le dieron para marcharse con su hijo y abandonar todo, todo lo que con tanto 



esfuerzo y esmero estaban logrando para salir adelante; su hogar, su finca, su 

todo. “No pensé en nada, solo cogí las pocas cosas que tenía y las metí en un 

costal, la colchoneta la enrollé y la amarré con una cabuya y ahí fue a parar 

también”. 

“Por eso la colchoneta me trae muy malos recuerdos. Yo me la traje enrollada, 

amarrada con una cabuya y lo que traíamos puesto. Lo único que a mí me 

queda de por allá, es eso de recuerdo. Y mañana cuando pase la basura la 

mando a botar”. 

 

Las sazones de un sartén quemado: 

Desde afuera de la portería, un conjunto de ocho bloques de apartamentos 

designados en orden alfabético que va desde la A hasta la H, cada uno con 4 

niveles, ubicados en la comuna cinco de la ciudad de Manizales en una 

urbanización construida con recursos del Ministerio de Vivienda para población 

víctima de desplazamiento forzado llamado Bosques de Bengala, conocida y 

nombrada por todos los que ahí habitan como ‘La ciudadela’. 

Al fondo se escucha la voz del portero hablando con la señora Yanet, segundos 

después, se abre la puerta para entrar. Corrían y jugaban niños, las risas, los 

gritos, los balones de plástico rebotando de un lado para otro. Pasados algunos 

minutos, venía caminando una mujer de tez blanca, ojos color miel, pelo negro 

largo, ondulado y recogido, de jean ancho, tenis y un buso rosado. 

Era Yanet, una mujer cuyo rostro traía una expresión cariñosa con sus ojos 

achinados, su cabeza inclinada hacia el lado izquierdo y las manos extendidas 

para dar un cálido y afectuoso abrazo. De la portería hasta su hogar, entre la 

ropa de todos los colores, tamaños y formas extendidas por los corredores de 

cada piso de apartamentos, hasta equipos de sonido a alto volumen con 

canciones de salsa, vallenato, popular y reguetón. 

En cada bloque una tienda distinta, tienda de ropa, sastrería, mini mercado, 

zapatería, revueltería, venta de quesos, helados, dulces, mecato, todo tipo, 

durante el recorrido Yanet explica, “es que nosotros lo único que tenemos que 

salir a comprar es la carne y es saliendo de ‘la ciudadela’, volteando, en toda la 

esquina”. 

En cada apartamento una familia con una historia pues todos son desplazados 

de la violencia y se han ganado la oportunidad de empezar de cero, familias 

que vienen de todos lados del ancho y largo del país, todos reunidos en un solo 

lugar con experiencias parecidas, ellos giran alrededor de ‘la ciudadela’ pues, 

en ella, se mantienen la mayor parte del tiempo.  

Por un sendero de cemento se llega hasta la entrada de uno de los bloques, 

hogar donde vive Yanet con su hijo, por unas escaleras que llevan a un 

segundo piso, se sale a un pasillo largo parecidos a los que se encuentran en 

los hoteles con vista hacia afuera, en la primera puerta girando a la izquierda, 

está la 203 que se encuentra entre abierta, ahí vive ella. 



Adentro todo parece como una casa de muñecas, pequeño y estrecho con 

poco espacio para caminar; las paredes revocadas con estuco blanco sin 

pintar, una sala con un sofá en el que caben dos personas, dos sillones y un 

comedor de mesa redonda con un mantel blanco.  

Al fondo de la casa está la cocina junto a la habitación principal, separado por 

una cortina como puerta, con una cama semidoble, un escaparate adecuado 

como closet y encima unas cobijas de cuadros, el patio sin lavadora y 

enseguida una habitación más pequeña con una cama de madera sencilla, 

oscura y sin ventanas y, por último, en la entrada hacia el lado derecho se 

encuentra otra habitación que la adecuaron como tienda. 

Desde la sala de su casa, con un café típico colombiano mezclado con 

aguapanela, en una taza en la que se lee ‘Café de Colombia’ con letras negras 

y en negrilla encima de unas bandas con el color de la bandera: amarillo, azul y 

rojo, comienza a narrar la historia Yanet, con el entusiasmo que la caracteriza: 

“Eran 25, ni uno más ni uno menos. Todos con trajes camuflados, fusiles y 

unas balas verdes grandes terciadas en su pecho. Eran las 10:00 p.m. de un 

día del 2010”. Eso recuerda ella, un recuerdo que ubica en lo que era su hogar 

en la vereda Las gaviotas, Marquetalia, cuando un grupo guerrillero irrumpió en 

su casa. Tenían hambre y ella debía alimentarlos. 

 “El marido mío se levantó, se asomó, abrió un poquito la puerta, cuando ahí 

mismo la empujaron y le dijeron: 

-Qué hubo, ¿usted es el que vive acá?- 

-Sí señor.- 

-Usted qué dice, nosotros venimos por usted, nos va a acompañar por allí y va 

a hacer un cambuche para ustedes seis, porque su familia también viene. Pero 

primero tenemos hambre, mire a ver qué nos puede dar por ahí”.  

En su cocina y con otra expresión en su rostro, calmada y sin preocupaciones, 

con aquella sonrisa tierna, estaba haciendo de comer para su hijo, era el 

almuerzo y mientras narraba la historia por tramos se paraba para revisar que 

los alimentos que estaba haciendo estuvieran bien. 

Sentada de nuevo en el sofá, con una pierna detrás de la otra, con sus manos 

entrecruzadas y sudorosas continua su relato, con sus ojos distantes en su 

cara aparecía poco a poco el pánico y la angustia por la intimidación que le 

generó el grupo guerrillero. El exesposo y ella mientras sus cuatro hijos 

dormían, debieron matar y pelar algunos pollos, los cuales eran su alimento 

para varias semanas y unas yucas que les habían regalado, todo se fue en la 

sancochada que prepararon para el grupo de visitantes armados esa noche. 

“Nosotros dijimos que el mercado que llevábamos era muy poquito, pero que 

hacíamos lo que podíamos por ellos”. El sartén pequeño de color plateado no 

daba abasto para el montón de comida que se había preparado aquella 



madrugada, entre el fogón de leña y el fuego yacía para dar de comer a 

quienes se los iban a llevar con el supuesto fin de “mejorar sus vidas”.  

En su actual cocina, en una de las pequeñas y estrechas gavetas, reposa el 

sartén quemado esperando para ser utilizado, es uno de los primeros en la lista 

de ollas que se encuentran debajo de donde está ubicado, Yanet lo utiliza con 

frecuencia, “por eso siempre se encuentra arriba para cogerlo más fácil cuando 

lo necesite”.  

Remitiéndose de nuevo hasta aquella noche en la que iba a acceder a esa 

“mejor vida”, debían responder algunas preguntas que los de trajes camuflados 

le iban a empezar a hacer. “Yo siempre dudé, yo siempre pensé que eso no era 

normal, que eso tenía algo raro”, en la mente de la mujer de pelo negro y 

ondulado rondaba aquella incertidumbre, un sexto sentido que no la dejaba 

tranquila pensando en sus hijos aún pequeños y con un futuro por delante.   

“Ya por último le dijeron a él:  

-¿Usted vive amañado aquí, esto aquí es suyo?- 

Él les dijo que sí, y entonces dijo:  

-Nosotros nos los vamos a llevar a vivir mejor, a ustedes se les va a mejorar la 

vida, van a aprender a trabajar, sus hijos y usted y su señora, todos vamos a 

ganar plata. 

Entonces yo me puse a pensar, qué será, yo siempre con nervios escuchando 

lo que ellos estaban hablando”. 

Lo de “mejor vida” no era más que un reclutamiento armado, aunque les 

vendían una idea, solo había una respuesta posible. La familia completa 

obligatoriamente debía ir con ellos, amenazantes con su armamento y sus 

expresiones. No tenían escape, no había salida. 

Aquella noche ella recuerda el radio teléfono de uno de ellos que no dejaba de 

sonar, al fondo alcanzó a escuchar una voz entrecortada decía que debían ya 

partir, sin más preámbulos, el grupo cogió a su exesposo, “a él se lo llevaron 

para hacer el cambuche donde nos íbamos a meter todos. En dos días esa 

gente regresaba por mí y mis hijos. Yo me puse a pensar en todo, yo estaba 

muy nerviosa, yo no quería ir, algo me decía que no debía ir”. 

Su mirada no se desviaba del piso, su expresión de angustia se hizo presente 

en la sala y contrastaba con los gritos y las risas de los niños que jugaban a las 

afueras del bloque. Ella recuerda cómo al siguiente día, sin su exesposo, 

asustada y sin saber qué hacer, le pidió ayuda a la vecina, no tenía que 

explicar nada, como la pared era tan delgada había alcanzado a escuchar toda 

la historia, no le dio otra opción más que salir corriendo. Recogió 40 mil pesos 

con la venta de los pocos pollos que se salvaron de la sancochada y  20 mil 

que le dio el esposo de su vecina. 60 mil pesos para rehacer su vida. 

Entre las pocas cosas que pudo sacar, duradero y fuerte como su dueña; el 

sartén fue sometido al calor de un fogón de leña, y después ya en Manizales, a 



una estufa de gasolina; al sol y la lluvia de las largas caminatas en busca de 

unos familiares y al golpe constante con otros objetos con los que viajó en una 

capa de plástico. 

En aquellos tiempos era cautelosa, sin embargo, pudo fritar carne, calentar 

fríjoles, sopa y tortas de chócolo. “Yo ahí he hecho muchas cosas, sudo arroz, 

vacío los fríjoles… cuando yo estaba en la finca, como esto trae una tapa, para 

uno poder hacer una arepa  bien hay que colocarle la tapa al revés y encima 

ponerle unas brasitas y unos tizoncitos, meterle buena candela por encima y 

por debajo para que la arepa quede bien asadita y uno no tenga necesidad de 

voltearla. Por eso yo lo cuido mucho, a pesar de que esté feíto y negrito, yo lo 

quiero mucho”. 

Aquella noche cuando los echaron, fue lo primero que cogió, junto con algunos 

“trastes” más y la ropa que llevaba puesta ese día, lo demás, que fue 

prácticamente todo, se les quedó allá, en ése que algún día fue su hogar, que 

dejaron con tristeza, pero que tan solo forma parte de su recuerdo porque 

ahora su vida cambió junto a su tan apreciado sartén. 

Trascurrieron tres meses para que su exesposo escapara de la guerrilla y se 

reencontrara con su familia en Manizales, donde la madre y los cuatro hijos 

llegaron.  

Él vivió custodiado de la guerrilla al sol y sombra, cuatro hombres estaban a su 

lado todo el tiempo, incluso para ir al baño. Al final, ganó su confianza y se 

voló, se voló para estar con su familia y comer de nuevo la sazón de su 

esposa, ayudada por ese sartén feo y quemado que si pudiera hablar contaría 

una historia cruzada de guerra, dolor, reencuentro y comida. 

 

Tres manos, tres recuerdos, un chaleco tejido: 

Era alrededor de las 10 de la mañana, en el turbulento ajetreo de la 

preparación del almuerzo, que aquella señora de estatura baja, robusta, de tez 

blanca y ojos claros, hizo una pausa para atenderme. En medio de la sala y la 

cocina, se encuentra el comedor que dispuso la señora Esperanza para realizar 

la entrevista. 

Con un abrazo afectuoso, con sus ojos achinados y con una sonrisa tierna ella 

sin más preámbulos y algo nerviosa, no sabía lo que tenía que hacer, se sentó 

en una silla del comedor justo al frente mío para comenzar a preguntar ansiosa 

de qué se trataba la reunión. 

Duró un segundo para empezar a contar la historia de su chaleco tejido, con 

sus manos encima de cada una de las piernas, con movimientos leves de 

arriba hacia abajo Esperanza comienza a narrar, es una historia que se 

remonta hasta hace cuarenta años, cuando era tan sólo una cobija de lana de 

oveja, proveniente de Marulanda, Caldas pasó de estar con  la abuela para 

terminar en las manos de una mujer simpática y carismática de ojos claros, 

pelo castaño y labios delgados. 



Sus ojos observaban fijamente los míos, con una expresión calmada y 

tranquila, confirmó, “a mí me ha gustado mucho tejer, entonces, cuando me la 

dieron, la desbaraté. Mi mamá me le hizo las primeras partes de base para que 

yo continuara”, dice con voz tranquila cuando recuerda su deseo de convertir la 

cobija en un chaleco de malla en Mesones, Tolima.  

De las manos de su madre, pasaron a las de su hija, que necesitaba de una 

lanita para que la profesora le enseñara a tejer. Con tan solo 8 años de edad 

trató de seguirle los pasos a su abuela, con mucho más tiempo de experiencia. 

Por un momento, Esperanza se paró hacia la cocina hasta un baúl que yacía 

en el piso de color café oscuro, encima había una bolsa plástica de color 

blanco que se agachó para recoger, de allí sacó el chaleco, de hilo delgado, de 

color café claro y estilo de malla, para ponerlo entre sus piernas y envolverlo en 

sus manos.  

Aquella mujer traía en su rostro una mirada apagada, sus ojos miraban hacia la 

nada, su pequeña sonrisa se desvaneció para traer consigo una expresión de 

angustia, con sus ojos llorosos ella recuerda, “retomé el tejido como lo llevaba 

mi hija, cuando iba más o menos en la mitad, para continuar en la parte de más 

abajo, era el mismo día que tuve el incidente con la guerrilla cuando me 

grafiteó la casa diciendo que tenían que desalojar e irme del pueblo esa misma 

noche”, era un 6 de diciembre, en plena navidad, cuando muchos en aquella 

época estaban celebrando, ella, estaba tratando de salvar su vida y la del resto 

de su familia. 

Esperanza rememora que durante ese día había lavado la ropa y la había 

extendido afuera, cuando llegó una visita inesperada de un familiar que tenía 

justo ese día como trabajo cargar en sus mulas gasolina y llevárselas a la 

guerrilla. Ella explica que para que los animales no se fueran o se movieran de 

donde se encontraban, tenían que taparle los ojos. “me dio tanta rabia porque 

no habiendo nada más cerca, tomó el chaleco y otro trapo colgado, y se los 

puso al animal”. 

“Yo le dije que dejara de ser tan descarado y él me dijo que después me 

regalaba para un cuadro de jabón. Me tiró el chaleco y se fue, esa fue la última 

vez que lo vi, porque al parecer y hasta el son de hoy, la guerrilla lo quemó con 

la gasolina que les llevó… jamás volvimos a encontrar al muchacho, veinte 

años tenía”, rememora con la voz entrecortada y sus ojos perdidos en el 

recuerdo amargo de su partida. 

En medio del silencio mezclado con el ruido de la cocina por la preparación del 

almuerzo, Esperanza se tomó unos segundos para continuar, su rostro lleno de 

lágrimas y su mirada entristecida, se hicieron presentes en el lugar, aquellas 

personas que se encontraban a su alrededor pararon por un momento de hacer 

lo que estaban realizando y escucharon atentos la historia que pocas veces a 

tenido que contar. 

Después de un rato, la guerrilla la amenazó, le pintó la casa con la hora en la 

que debía estar lejos del lugar, sus manos envolvían con fuerza el chaleco 



tejido mientras relataba que no pensó en nada más, sólo cogió el chaleco, se lo 

puso y salió, además porque el tiempo no le daba para pensar en mucho más. 

Era casi la una de la mañana del 7 de diciembre de 2004, cuando la señora y 

sus hijos estaban caminando buscando salvación, en plena carretera. Ningún 

carro les paraba cuando le ponían la mano, nadie los auxiliaba. De la nada 

apareció un camión que los “arrecogió”, eran las tres de la madrugada cuando 

estaban pasando por el páramo del Ruiz, el frío llegaba hasta los huesos, se 

quitó el chaleco y se lo puso a su hijo, a quien cargaba en brazos. 

“Aún lo conservo porque me trae tres grandes recuerdos, olvidando lo que viví 

en uno de ellos. El primero, porque la lana viene desde mi abuelita. El segundo, 

porque el chaleco enmallado pasó por las manos de mi mamá, mi hija y las 

mías. Y por último, porque lo traía en ese momento, haberme cubierto yo y 

luego al niño y además, porque me tocó tenerlo esa noche, todo el otro día. 

Dos días estuve yo con ese chaleco”. 

 

Crónica Dos 

 

Pequeños como sus dueños aún inocentes de una guerra que no fue iniciada 

por ellos pero siendo conscientes de lo que estaba pasando. Un pasado 

turbulento los acompaña con el temor de volver a escuchar las ráfagas y 

granadas de las tomas y los hostigamientos que les tocó vivir en sus inicios de 

vida.  

Los dos objetos reconstruyen la experiencia de la violencia para unos 

adolescentes que han borrado de su memoria algunos momentos cruciales de 

su vida y recuerdan gracias a las historias que les cuentan sus padres.  

 

La almohada fría 

En la entrada del barrio El Carmen está Camilo al frente de una casa con 

portón café. Lo alcanzo a ver a través de la ventana del taxi mientras algunas 

gotas de lluvia caen por el parabrisas. Él camina de un lado a otro, sonríe, lo 

que hace que sus ojos de por sí ´achinados´, se cierren más. 

A su lado está una mujer de piel canela, cabello castaño oscuro y ondulado, 

ojos claros pequeños, baja estatura y robusta, es su madre. Ambos esperan 

que me baje del taxi, sonríen. Camilo extendió sus brazos, me abrazó, sus ojos 

brillaban. Sus pestañas son largas y crespas. Gloria su madre, dice “bienvenida 

a mi humilde hogar”. 

Empezamos a charlar en el comedor. No hay ni sofás, ni sillones para sentarse, 

tan solo un escritorio pequeño con un viejo computador. Los ojos de ambos se 

quedan mirando el techo mientras regresan a agosto del 2007, año en el que 



fueron desplazados por la violencia y en el que una almohada acompañó su 

travesía hasta estar a salvo. 

Camilo tiene ahora 10 años. Su madre dibuja en su rostro una sonrisa de 

medio lado, sus ojos los lleva hacia arriba “la almohada, su “almohadita fría” 

como le dice, que él empezó a querer desde que era un bebé. Todavía la 

conservan; “en esa época, sin traer ropa, sin traer zapatos, sin traer muchos 

objetos que apreciábamos, decidimos traer esta almohada porque para él era 

indispensable”. Su mamá la cosió y se regaló a su hijo. 

La “almohadita fría”, la madre y sus dos hijos, se mudaron a Cali porque ella 

albergaba la esperanza de organizar su matrimonio y mejorar su calidad de 

vida, allí se reencontraron con otros cuatro miembros, el esposo, dos hijastros y 

la suegra. Ya todos completos partieron juntos para administrar una finca en el 

mes de agosto del año 2007 en la vereda La Fonda en el departamento del 

Cauca, donde la travesía comienza. 

Sus ojos llegan hasta ese día mirando hacia la pared que tenía en frente, su 

voz lenta pero segura describe sus recuerdos cuando llegaron al que deseaban 

fuera el inicio del resto de sus vidas. “No había nada ni nadie, todo estaba 

cerrado y en silencio, era un pueblo fantasma”.  

“Iglesia cerrada, tienda cerrada… total silencio nada había abierto, sin 

embargo, decidimos llegar a la “gallera” donde supuestamente íbamos a 

empezar a administrar una finca en la parte de atrás”, recuerda con la voz 

sosegada y apagada. 

Mientras su madre narra la historia, Camilo hace la tarea, una tarea corta que 

realizó en poco tiempo, pues para él era importante escuchar la historia del 

desplazamiento que él vivió pero que su memoria no recuerda.  

“En la habitación de atrás tenía una colchoneta de poco grosor, muy estrecha, 

en la que dormía con mis hijos y, en la parte de arriba, había un cajón que se 

subía por una escalerita como hacia un segundo piso donde se podían 

camuflar prácticamente dos niños en caso de un ataque guerrillero”, ella miraba 

su espacio, no había punto de comparación, aquel era nada comparado con su 

casa en la actualidad. 

La suegra entre sus pertenencias, empacó ropa de segunda para vender en la 

vereda, como no había finca para administrar, decidieron aprovecharla como 

mercancía para subsistir. Al tercer día, su esposo decide regresar a la ciudad 

de Cali con sus hijos y su madre en búsqueda de otros artículos para vender en 

el poblado, eso fue lo último que escuchó de él. Los dejó solos.  

Sus recuerdos son tan vivos como aquellos sentimientos de tristeza y 

desolación que se reflejan en su rostro cuando se remite a la ausencia de 

hogar que sintió después de dos días sin verlos aparecer, “cada 15 días la 

guerrilla daba permiso para abrir los negocios y todo en el pueblo, empecé a 

llamar a todo el mundo, solo escuchaba mensaje de contestadora: sistema 

correo de voz, temporalmente fuera de servicio”. 



Mientras tanto Camilo tenía la mirada fija en su madre, parpadeaba poco, su 

boca y sus ojos bien abiertos. En el comedor no dejaba de mover las manos, 

su rostro era impávido, no creía lo que escuchaba: no había finca para 

administrar, tampoco tenían a donde llegar, excepto aquel galpón al que 

adecuaron para vivir, estrecho, sin enseres y carente de un lugar para cocinar.  

Fueron 3 meses los que vivieron allí Camilo, su hermana y su mamá.  

Ocho días después y sabiendo la situación, la “almohadita fría”, la madre y los 

hijos tenían que cerrar la puerta a eso de las cinco de la tarde y resguardarse 

sin hacer mayor ruido, los lapsos de silencio dejaban escuchar el roce de los 

fusiles en los camuflados cuando los cargaban en el hombro y las “botas 

pesadas”, como así lo describe ella, cuando las cuadrillas de la guerrilla 

cruzaban a través de su patio.  

Camilo observaba a su madre, parecía una estatua, su cuerpo parecía 

congelado, Gloria, por su parte, bajó la mirada, la expresión de su rostro se 

tornó fría, sus manos humedecidas por las lágrimas las limpiaba en el mantel 

de la mesa, “un día escuché que un señor le decía al otro: “lavémolo acá” y en 

el lavadero donde yo enjabonaba las prendas de mis hijos estaban lavando un 

muerto, no sé si lo iban a enterrar, no sé qué iban a hacer con él, pero a él lo 

estaban lavando”. 

De nada sirvió el silencio, evitar hacer ruido y taparle la boca a sus hijos pues, 

con el transcurso de los días llegaron donde ella los guerrilleros, aquellos 

hombres toscos y mal encarados, con sus trajes camuflados y con las armas 

terciadas a mitad de hombro. La sola apariencia les infundía terror.  

Entraron, aunque para Gloria fue toda una vida, en cuestión de segundos ya 

tenía un fusil apuntándole en la cabeza, sintió las piernas débiles. “Me dijo que 

yo por qué estaba ahí, que tenía que irme, que me daba cierto plazo… tenía 15 

días para partir”. 

“Después de habermen amenazado, un día atardeciendo, eran como las 6 de 

la tarde yo no había tenido la oportunidad de escuchar un enfrentamiento 

guerrillero y lo escuché… fue horrible”… conmemora con un nudo en la 

garganta, con la voz entrecortada que se detuvo por un momento al no 

contener el llanto. 

Gloria agita sus manos con fuerza y rapidez, mira hacia el techo, respira 

profundo y contiene algunas de las lágrimas, los suspiros y la desesperación en 

cada parte del relato evocan aquella noche cuando las luces de la vereda se 

apagaron, iba a comenzar aquello que parece salido de una historia de terror; 

los sonidos de las ráfagas; los gritos; las granadas cuando estallaban, “se 

escuchaban por un lado, por el otro”; cuando atravesaba la guerrilla el patio 

corriendo. Por más de una hora lo único que podía pedir es que no les pasara 

nada, así los disparos los sintieran muy cerca. 

Lo primero que hizo al escuchar los disparos fue bajar la cortina de metal que 

dividía los cuartos, “empezaron a atravesar las balas esa puerta. Me tiré debajo 



de una mesa; cogí mis dos niños y nos fuimos para la alcoba de atrás… Nunca 

volvió la luz esa noche… A las tres de la mañana volvió a arrancar, y esta vez, 

fue más dura… Esa puerta quedó echa un colador”, narra entre silencios 

prolongados y con lágrimas en su rostro. 

Los 15 días nunca se cumplieron, el terror infundado por aquellas experiencias 

amargas hizo que la madre, la “almohadita fría” y los hijos escaparan del 

poblado. Una vecina del sector no dudó en colaborarles para planear el 

escape, debía ser a través del camión de la leche, único encargado y aceptado 

por la guerrilla para surtir los poblados cercanos.  

Solo un día, poco tiempo para lograrlo, las palpitaciones a flor de piel, el miedo 

mezclado con la esperanza de salir de aquella zozobra, hacen de la huida la 

mayor odisea de sus vidas. “Yo creo que nunca había contado tanto los días en 

mi vida para que llegara el famoso lunes, cuando llegó, me acuerdo que como 

la vecina tenía acceso al otro pueblo, le encargué como 5 o 6 bombones 

porque era la única forma de tener callado al niño para que no fuera a hacer 

bulla”. 

A las 4:30 de la mañana de ese tan esperado lunes, la familia estaba en el 

parque, la “almohadita fría” entre los brazos de su dueño, el camión parqueado 

con el conductor y tres jóvenes a un lado esperando por ellos. Los muchachos, 

dos hombres y una mujer, eran estudiantes de universidad, perdidos en una 

excursión y fichados por la guerrilla para reclutarlos. También debían escapar. 

Los nervios se hicieron notar, cuando en tan solo cinco minutos se debían 

camuflar por completo sin hacerse sentir, “detrás de todas las canecas de leche 

había una carpa negra, detrás de esa carpa negra había una espuma, si 

alguien viene a tocar iba a tocar era la espuma y como parte de la chambrana; 

detrás de eso había el doble fondo donde íbamos a estar camuflados nosotros. 

Nos metieron ahí paraditos, eran los tres universitarios y nosotros tres”, 

comenta con ansiedad. 

Entre el desasosiego y el miedo, transcurren las horas viajando al compás del 

toque, toque de las canecas de leche debido a las largas trochas del recorrido 

hasta el primer retén de los tres por los que tenían que pasar; entre ellos el 

nerviosismo y el silencio es inminente, ya que el conductor les había advertido 

no hacer ruido alguno al momento de la primera parada del camión, los 

guerrilleros se iban a montar a revisar, si se daban cuenta, todos los ocupantes 

incluido el conductor, morirían. 

Por lapsos se podían sentar, los tres muchachos, la madre, su hija y su hijo 

abrazando la “almohadita fría”, sin tener a dónde mirar y escondidos llegaron al 

primer retén, el camión paró, el conductor hacía demasiado ruido como señalar 

que en ese momento debían estar con la respiración contenida y en el más 

absoluto silencio. 

Camilo mientras escuchaba la historia, preguntaba, “¿a mí me pasó eso?” No 

dejaba de observar estupefacto a su madre entre risas quebrantadas, quien en 



medio de la angustia siguió narrando, recordando, un episodio que por años 

había bloqueado. 

Pasó una hora más o menos hasta ese primer retén, en la cabeza de Gloria se 

unían imágenes de su vida pasada, de su familia, de sus hijos, de oraciones 

para protegerse, pero también el miedo de que esos fueran sus últimos 

momentos en este mundo eran latentes, no quería que les pasara nada, 

prefería morir antes de dejar que sus hijos perdieran la posibilidad de conocer 

el mundo. Miraba a los universitarios, jóvenes y asustados que de una u otra 

forma les daban algo de fuerzas para sortear esa prueba.  

“Lo primero que hice cuando sentí que paró el camión fue destapar un bombón 

al niño, lo tengo que tener en silencio, y yo le dije: “si se chupa ese bombón 

calladito totalmente, y no llora, ni se ríe, ni tose, ni nada, le doy otro bombón” y 

se lo mostré, él obedeció totalmente mis indicaciones. La niña lloraba para 

adentro, yo solo veía correr sus lágrimas. Nos cogimos todos de la mano y yo 

les dije muy pasitico: “confíen en Papá Dios, Él está acá entre nosotros”… yo 

sentí los pasos. Yo sentí esas botas cuando se subieron al camión. Yo sentí 

que corrían canecas, yo decía mentalmente: “Dios mío van a llegar acá pero Tú 

nos proteges”, yo oraba por los seis que íbamos atrás”, recapitula entre 

lágrimas, con la voz entrecortada y con una expresión de desesperación en su 

rostro. 

Primer retén de tres. 

Una vez arrancó el camión, la tensión se podría cortar con un cuchillo, el 

silencio solo se interrumpía por el golpe de las canecas, todos miraban a un 

punto fijo. Con el tiempo vino el respiro de alivio, de tranquilidad, por haber 

sobrevivido a la primera parada, sin embargo, apenas estaban comenzando. El 

segundo retén llegó y con ello, nuevamente la zozobra, la angustia y el temor. 

“Ellos volvían y subían. Sentía sus botas, sus pasos fuertes, sus palabras 

fuertes, palabra soeces en cantidad… Revisaron en esa segunda parada por 

hay dos o tres veces. ¿Por qué? No sé, no sé si alguien nos vio, no sé qué 

pasó”.  

Solo se escuchaban los pasos adornados con groserías. Camilo abrazaba la 

almohadita fría con desespero mientras chupaba otro bombón.  

Un estornudo, la niña, que había hecho todo lo posible por no hacer ruido, no 

pudo contenerlo. Todos se miraron, ella se tapó la boca pero era muy tarde, los 

guerrilleros lo escucharon. 

Otro estornudo, ¡achiz, achiz!, ese vino desde afuera del camión. Fue el 

conductor. 

Una voz costeña dijo -está como resfriado, guevón- 

Y el conductor respondió, 

-Sí, un poco, estos cambios de clima-”. 



El hombre logró sortear la situación, los guerrilleros se comieron el cuento. 

Pasó otra media hora y llegaron a la última estación. “Paró el camión, pero yo 

no sentí subirse a nadie, sino el conductor diciéndonos, “pongamen cuidado, 

escúchemen muy bien. Se van a bajar acá. Falta el último retén. Ustedes 

tienen que subir dos montañas, montaña de subida, montaña de bajada. Sin 

desviarsen, van a salir al El Bordo, Cauca. Ahí salen a la carretera. Si hacen lo 

que les digo, salen y hay una piedra grande ahí. Ahí se van a sentar y me van a 

esperar, demore lo que me demore”. 

No había otra opción, debían solo confiar; se bajaron los tres jóvenes, la familia 

y la “almohadita fría”, entre la maleza y los árboles empezaron a subir la 

montaña en línea recta sin realizar algún desvío, la desesperación volvió por el 

temor que pasara el camión y no los viera en dicho lugar. 

La cadencia de la respiración de Gloria aumentaba casi al ritmo de sus 

recuerdos, paso a paso, de subida a la montaña, “yendo a mitad de montaña a 

mí me dio una crisis de asma y un dolor muy fuerte en el pecho, fue difícil el 

tener que parar… estos chicos fueron de apoyo, de hecho uno de ellos cargó a 

mi hijo menor en sus hombros, el otro cargó mi niña a tun, tun y la otra chica 

me iba jalando a mí todo el tiempo para que mi asma fuera un poco más 

llevadera”. 

La desesperación se hizo notar, paso tras paso se iban acercando los chicos, 

la madre, los hijos y la “almohadita fría” a aquella roca grande y desolada 

donde debían esperar al conductor y su camión. Los minutos se hicieron horas 

y la incertidumbre apareció al ver la carretera desolada. 

“Nos sentamos en esa piedra entre media hora a 45 minutos, ya habíamos 

perdido totalmente las esperanzas de que el señor volviera, dijimos, lo 

cogieron, no sé, se dieron cuenta, nos están buscando, el desespero era 

increíble pero, póngale cinco minutos de ya haber perdido las esperanzas, 

apareció el camión. El señor nos recogió nuevamente, nos dijo: “ya estamos 

fuera, ya se pueden ir sentados como quieran”. 

 

Un recuerdo en cinco pesos 

A las 7 de la noche, entre el contraste de la oscuridad y los faroles iluminando 

una calle medio vacía, se ve de frente el edificio de ‘Tomás’, el portón es 

blanco y linda con la calle por la que pasa el tráfico y los trancones de la hora 

pico de Manizales. Pero en ese momento pocos carros pasaban por allí. 

Por las escaleras se llega hasta un tercer piso, justo al frente, una puerta 

blanca ajustada, ‘Tomas’ la abre, es un espacio amplio, la sala está justo a la 

entrada a mano izquierda, al lado derecho caminando unos pocos pasos se 

llega hasta la cocina, su habitación y el patio de ropas, hacia el frente están el 

resto de habitaciones y el baño. 



El piso de madera, las paredes blancas con cuadros colgados, algunos 

religiosos y otros simplemente cuadros. Nos sentamos en la sala, luego de los 

saludos protocolarios, ‘Tomás’, un joven alto, de piel morena, ojos oscuros y 

cabello de color castaño, empieza a narrar la historia de su pasado, según lo 

que le dijo su madre: 

Llevan en su piel marcados a los próceres de la historia de Colombia, aquellos 

que lucharon por la libertad. El billete de 1 peso de color azul celeste tiene 

impresos a los dos grandes libertadores de nuestro país, Simón Bolívar y 

Francisco de Paula Santander, quienes se encuentran enmarcados con ramas 

de laurel; los dos billetes de 2 pesos de color morado oscuro, tienen en su 

grabado a Policarpa Salvarrieta, heroína de la Nación que murió fusilada a 

manos de los españoles. 

La historia de los libertadores y la del padre de ‘Tomás’ van de la mano, todos 

murieron por intentar ayudar al otro, salvaron algunos de sus colegas y amigos 

de la muerte y eso hizo que sus vidas terminaran. Su padre terminó asesinado 

por los paramilitares en Samaná, Caldas. 

“Mi papá sacó muchos conductores, mi papá cogía un carro, los metía en la 

cajuela y los sacaba hasta Victoria o hasta mucho más abajo, que ya pudieran 

salirse. A mi familia lo quieren mucho los familiares de conductores porque mi 

papá les salvó la vida”. 

Los tres billetes suman cinco pesos, esos que lo acompañan en su billetera 

desde la desaparición forzada de su padre aquel diciembre del año 2001 

cuando tenía tan solo cuatro años de edad. Unos billetes que aunque hoy en 

día no valen nada en el mercado, es lo único que le quedó de su papá. 

Con sus ojos negros mirando hacia el piso recuerda, “nosotros todas las 

noches nos hacíamos en la ventana a esperar que bajara la chiva al 

parqueadero porque mi mamá sabía que si bajaba la chiva tenía que ir a 

calentarle la comida porque ya volvía a subir. Una de esas noches vimos bajar 

a mi papá, mi mamá se fue a calentarle la comida, pero mi papá jamás volvió… 

A él se lo llevaron esa noche en el parqueadero, fueron, se montaron en la 

escalera y hasta el son de hoy”. 

Los cinco pesos pertenecían a su padre, aquellos que olvidó junto con su 

billetera el día de la desaparición, único recuerdo que conserva pues ni una 

fotografía suya tiene. Marcado por ello, en su mente sigue intacta la noche que 

observó desde la ventana, el entonces niño, la partida de su padre junto con su 

chiva. 

La expresión apagada en su rostro se remonta hasta los días que no había 

certeza y seguridad de tener a su padre con vida, “mi mamá tuvo el coraje de 

conseguirse el vínculo con un paramilitar, ese paramilitar la condujo a otro y 

así, hasta que llegaron al paramilitar que mató a mi papá. Se llama Alejandro 

Manzano, alias ‘Chaqui’, y por una llamada telefónica le dijo: “No, no espere a 

su esposo que a su esposo lo matamos, yo lo maté”. La certeza que termina 

con la incertidumbre, la muerte que queda por encima de la vida. 



No hubo disgusto ni dolor, por el contrario, el alivio se hizo presente en el hijo al 

saber al fin el destino de su padre. Con su insolencia y sin ningún sentimiento 

presente, el paramilitar narró el lugar donde lo enterraron después de fusilarlo 

en el corregimiento de Pradera, Victoria, sitio en el cual la AUC había forjado su 

base. 

Fue por la simple conveniencia que el “paraco” quiso colaborar, no le importaba 

nada más, la impavidez de sus acciones se hicieron presentes a la hora de 

narrar los sitios y las personas que había matado, su principal interés era tan 

solo los beneficios que le daba el programa de Justicia y Paz, aquel que sin 

lugar a dudas, era su única salida. 

“Mi mamá primero fue a Pradera con un tío y creó el vínculo con la población y 

la población empezó a dar información, información que ni al Estado le habían 

dado, puntos donde presuntamente se encontraba. Le contaron cómo tenían a 

mi papá y al dueño del bus escalera porque se los llevaron a los dos y el lugar 

donde los habían enterrado”. 

Aunque solo tenía cuatro años cuando su padre se fue, ese momento cambió 

todo. Los ojos de Tomás se ensombrecen, hay tristeza en su mirada, esa 

experiencia amarga aún le retuerce su interior. Así recuerda lo que le contaron 

acerca de la última noche de su papá: “Los amarraron en el kiosco, el kiosco es 

como el parque del corregimiento. Al otro día madrugaron y los echaron en una 

camioneta. Le pidieron una herramienta prestada a cierto señor, el señor 

después mandó al hijo y cuando llegó él vio dos fosas, dos tumbas, le dio 

miedo y arrancó a correr. No se llevó la herramienta”. 

Pasados los años, aún guarda la esperanza de encontrar los restos de su 

padre, sin la ayuda del Estado y con tan solo la información recibida, va cuando 

puede hasta el sitio donde por especulaciones cree que se encuentra, siempre 

cuenta con la ayuda de los conductores que su padre alguna vez salvó cuando 

estaba con vida. 

Detrás del cementerio, entre la maleza, los cultivos de plátano y aguacate, en 

alguna parte de todo ese terreno, yace su padre, “no fuimos capaces de 

encontrar nada, rompimos tubos, rompimos por todo lado y nada; encontrar 

unos restos es muy duro, la vegetación, todo eso es muy duro, y desde que no 

esté el paramilitar que diga “aquí los enterramos”, es muy complicado. Pero sí 

encontramos otras personas, un papá y un hijo que los mataron llevando 

ganado, nos contaron la historia y fuimos detrás de eso, porque aunque uno no 

sea capaz de encontrar los restos de un familiar, pues es ayudarle a otra 

familia”.  

No había nada que perder, entre el sol incandescente de toda una tarde y con 

la ayuda de los compañeros de su padre, recuerda con tranquilidad que ese día 

estaba acompañado por alguien más, él reconoció, la vestimenta de quienes 

yacían ahí, eran sus familiares. Uno de ellos tenía una cajetilla de Marlboro en 

su pantalón. 



Todo porque la ruta que cubría su padre en le chiva o escalera era una zona 

ocupada por los armados, todo porque intentó darle la mano quienes estaban  

punto de ser asesinados por lo paramilitares, a esa zona le decían “el 

“caguancito” todos quienes vivían en Encimadas, corregimiento de Samaná. Su 

padre fue “sapiado” como él dice, por ser un supuesto colaborador de la 

guerrilla. 

 “Mi papá manejaba un bus hacia allá, y pues obligatoriamente, quisiera o no, 

porque si no lo hacía lo mataba la guerrilla, tenía que cargarles mercado, tenía 

que cargar muchas veces esa gente, porque ni siquiera pedían el permiso, ni 

siquiera pedían el favor, iban haciéndolo porque ellos eran los que mandaban. 

A mi papá lo mataron por supuesto colaborador de la guerrilla y a mi abuelo lo 

mataron los guerrilleros por supuesto colaborador de los paracos”. 

Sin muchos recuerdos, sin sus restos, sin ni siquiera una foto aún conserva sus 

billetes, cinco pesos pero mientras su rostro sonríe dice: “ahí vamos, todavía 

luchando”. 

 

 

 

 


