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A manera de introducción: Historia de un comienzo  

 

Con una profunda reflexividad inicié la construcción de este texto, que se configura como 

una provocación para seguir pensando, sintiendo y aprendiendo. El desafío de generar una 

tesis doctoral y preguntarse por la escritura subyacente a una producción académica de este 

tipo me acompañó durante varios meses, y aún hoy y mientras la escribo, siguen aristas del 

camino sin resolverse totalmente. La escritura revela un sendero transitado, pero también 

las preguntas por cómo aparecer como investigadora, como aparecen las otras con las que 

has construido esta historia, y cuáles son las políticas de la representación a la que te acoges 

en dicho documento. Igualmente, la configuración de las narrativas desde distintos 

registros, implicaba un reto en aras de que lo escrito no terminará subsumiendo las otras 

formas de acercamiento narrativo, pero sobre todo el poder encontrar la voz propia, las 

palabras para acercarse al análisis, a lo que te posibilitó pensar, lo que pudiste pensar y 

sentir, así como los límites de la comprensión en la que te encuentras y del propio ejercicio 

investigativo.  

Esta investigación tuvo, como primer antecedente al iniciar el Doctorado en Ciencias 

Sociales, Niñez y Juventud, la pregunta por los dispositivos y discursos de constitución 

juvenil en torno a la construcción de las subjetividades femeninas; posteriormente mutó al 

devenir de la subjetividad política femenina –muy en la lógica del feminismo de la 

diferencia y la apertura a Deleuze-, pero al finalizar el segundo año de reflexión doctoral y 

encontrarme con la decolonialidad y el feminismo latinoamericano, se afinó cada vez más, 

lo que fui descubriendo ser mi real objeto de interés y sobre lo que tendría mayor 

pertinencia investigar. Inicialmente consideré que el eje central de la indagación sería 

“Narrativas de las mujeres jóvenes en torno a la subjetividad política”, pero posteriormente 

me di cuenta que tendría mayor riqueza investigativa precisar la intencionalidad, y concreté 

el proyecto de investigación sobre “Narrativas de mujeres jóvenes afrodescendientes en 

torno a la subjetividad política”.  

Esta precisión no sólo me ubicó teóricamente, sino que experiencialmente fue 

esclarecedor al posicionarme como investigadora en un tema cercano a mi propia vida, y la 

urgencia de acercarme a las reflexiones de las jóvenes afrodescendientes, a sus visiones de 

mundo, a lo que algunas de ellas han venido construyendo y, a la vez, preguntarme por las 

maneras en que mi propia historia se relacionaba con esas categorías de lo joven, las 

mujeres y la afrodescendencia. Esta investigación centró entonces su interés en las mujeres 

jóvenes afrodescendientes, sus experiencias de acción política y los distintos modos de 

sentir, saber y hacer que como mujeres jóvenes tenían en una ciudad como Medellín.  

Encontrarme con ellas no fue sencillo; con el proyecto aprobado y el deseo de iniciar 

el trabajo de campo me topé, por recomendación del profesor Marco Raúl Mejía, quien 

generosamente me hizo el contacto, con las jóvenes de un colectivo de Medellín, 

aparentemente ideal, quienes expresaron disponer de poco tiempo para construir conmigo 

esta historia. Se encontraban además en plena ebullición de su formación, con trayectoria 

previa de acción política por parte de sus integrantes, todas jóvenes universitarias, cuatro de 
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ellas que en un primer encuentro hicieron reflexiones muy valiosas desde la perspectiva 

afrodescendiente. Pero al final, el deseo de trabajar conjuntamente no se materializó en 

ellas y me encontré con un muro que traté de cruzar acercándome a la líder de una 

organización feminista afrodescendiente de Medellín, quien en un ejercicio, a mi modo de 

ver, de guetto, me desmotivó totalmente frente a la existencia de mujeres jóvenes 

afrodescendientes organizadas en Medellín y no me brindo información alguna que me 

permitiera avanzar.  

El muro se expandía y comencé a preguntarme por cómo había naturalizado que 

existían los colectivos sociales de mujeres jóvenes afrodescendientes, y cómo había de 

considerado obvio que mi investigación les interesaría, pero la cerrazón de fronteras que a 

veces se genera desde el movimiento feminista en el país, se convertía en un barrera para 

quienes queríamos acercarnos a estos temas, si no teníamos los contactos adecuados o la 

suficiente “representación” en el campo.  

En ese momento pensé que entonces era necesario, como un ejercicio de flexibilidad 

investigativa, indagar por las jóvenes afrodescendientes que realizarán acción política y no 

la totalidad de un colectivo particular. Ahí me acerqué entonces a la líder del primer 

colectivo que manifestó interés, así sus compañeras no quisieran; además de otras dos 

jóvenes, una era artista con un colectivo de acción política desde el arte, con jóvenes de 

ambos sexos, y la otra, estudiante de arte de la Universidad de Antioquia.  

Con la artista logré una entrevista exploratoria muy interesante, que me permitió darme 

cuenta que el colectivo con el que inicialmente inicié la investigación, tenía una excesiva 

sintonía con la teoría, lo que, aunque era importante y no constituía una dificultad, me 

preocupaba en tanto la teoría podría terminar subsumiendo la experiencia vital y las formas 

de nombrar la misma. En el caso de la estudiante, tuve diversos desencuentros que 

confrontaron mis prejuicios sobre lo afro, mi excesiva puntualidad, las dificultades para 

asumir otras temporalidades; pero también destacaba la belleza y la apuesta estética 

afrodescendiente que aparecían en ambas de una manera muy fuerte; lo que me llevó a 

preguntarme, si me acercaba quizás al mismo tipo de subjetividades afrodescendientes, sin 

pretender homogenizarlas, pues cada una de ellas posee su singularidad. Me preocupó que 

estuviera aproximándome por comodidad a mujeres jóvenes afrodescendientes con niveles 

de ilustración similares, que de alguna manera conocían la teoría y que se nombraban en 

términos idénticos con los que yo hablaba.  

No dudo que generar un proceso investigativo con ellas también habría sido 

sumamente pertinente y de grandes aprendizajes, pero mi interés estaba más en mujeres 

jóvenes afrodescendientes con una acción política que no estuviera altamente teorizada, 

sino que pudiera generarse desde sus propios términos y palabras.  

La tercera joven con que me encontré se motivó a participar de manera automática, 

fue muy sugestiva la primera entrevista exploratoria que construimos juntas, pero se 

encontraba próxima a ser mayor de edad, además de considerar como algo ajeno a ella la 

acción política desde los colectivos sociales.  
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 Después de estas experiencias, con la frustración y la preocupación por el rumbo 

que tomaría la investigación, compartí la dificultad en la que me encontraba, con mis 

estudiantes de la línea de socialización política de la maestría, como una forma de 

demostrar que los escenarios investigativos no tienen esa aparente linealidad y tranquilidad 

que describen los libros de metodología, sino que están llenos de desafíos, opacidades y 

posibilidades. Ahí, en ese escenario, una de mis estudiantes me mencionó un colectivo 

juvenil de mujeres afrodescendientes que llevaban años trabajando juntas y que, aunque 

estaban bajo el amparo de la institucionalidad pública, eran jóvenes de barrios populares de 

la ciudad.  

 Con un tanto de aprensión y muchos deseos me encontré posteriormente con las 

jóvenes en la plaza Banderas, donde participaban en la “carrera por la mujer”, y allí, de 

manera tranquila, les presenté a algunas de ellas las intencionalidades de la investigación. 

Aunque, sin gran entusiasmo, la respuesta fue positiva y definimos un primer encuentro.  

Esta fue la entrada a nuestros encuentros colectivos e individuales que han 

propiciado relaciones inestimables y de gran cariño por cada una de ellas y que se mantiene 

hasta hoy, así como toda mi gratitud porque, a pesar de las reservas iniciales cada una, me 

han permitido entrar a su mundo de manera generosa. Gracias infinitas a cada una de ellas: 

Vanesa, Jeka, Libellly, Ángela, Isabel y Andrea,1 agradecimientos totales por este recorrido 

que, a partir de ese momento, hemos construido juntas. Ellas, con el conocimiento que han 

generado desde su experiencia vital y su acción política, son quienes realmente hicieron 

posible esta tesis.  

 Trazo este recorrido introductorio porque considero necesario explicitar el tránsito 

que está indagación ha tenido, pues creo que lo anterior, en conjunto con lo mencionado 

antes, me ha permitido vislumbrar escenarios de pensamiento, creación y conexión, desde 

la atmósfera investigativa, con lo que me sumo a la perspectiva del Colectivo Situaciones 

(2002, pp.9-10) cuando afirma:  

Se deja de lado así la separación clásica entre el sujeto y objeto para convertir al 

pensamiento en una dimensión más de la experiencia. Pensar se convierte en una actividad 

de riesgo: no consiste en producir representaciones para los objetos, sino en asumir la 

dimensión teórica presente en cada situación. (Colectivo Situaciones, 2002) 

Y en esa medida, la escritura de este texto me ha posibilidado pensar sobre lo vivido 

con las jóvenes, de escucharles y escucharme, de pensar, permitiéndome que sus relatos me 

habiten: 

las posibilidades de movilidad de los cuerpos y los saberes a los que tales acontecimientos 

habilitaron y dieron lugar […] Pensar sin objetualizar. Pensar sin capturas y sin 

apropiaciones. Pensar sin objetualizar. Pensar sin la convicción de que los momentos 

vividos serán inspiradores de luchas y experiencias por venir. Y que por tanto la tarea del 

pensamiento no es neutral. (Colectivo Situaciones, 2002:10)  

                                                           
1  Algunas de las jóvenes quisieron aparecer con sus nombres, otras optaron por seudónimos, en cada 

caso se respetó la decisión de cada una de ellas al respecto, habiendo conversado previamente con 
ellas sobre el tema, brindándoles la información que les permitiera decidir.  
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 Un pensamiento que atraviesa a la vez el sentimiento, el cuerpo, las relaciones con 

otras y otros, sus voces y sus rostros, que no concibe el ejercicio de escritura y la 

investigación doctoral, como una obligación o tortura, sino como ejercicio de creación, una 

posibilidad creativa de reflexividad ética y estética, profundamente vital y política, cercana, 

lo que se despliega en estas páginas mezclando relatos, imágenes, sonidos musicales, 

cartas, teorías, formas de producción de reflexión, de pensamiento, de conocimiento, de sí, 

de las otras, del mundo.  

 De manera que, en el capítulo uno se encuentran el problema, las preguntas de 

investigación en relación directa con la pertinencia política y académica de la misma, 

explicitando además la perspectiva ética con la que se generó el camino investigativo.  

 El punto de partida del capítulo dos es el ejercicio autoetnográfico como un 

bosquejo que posibilita la reflexión sobre la propia vida en el ejercicio de la subjetividad 

política juvenil de la investigadora y las reflexiones que se suscitan desde ahí.  

 En el capítulo tres se encuentra la reflexión metodológica y epistemológica 

generada en el marco de esta indagación, contando de manera detallada el proceso 

metodológico, centrando la mirada en la investigación desde el arte y en la reflexividad 

epistemológica derivada.  

 El capítulo cuatro da cuenta de la perspectiva teórica de esta investigación desde las 

categorías claves de la misma.  

 Los capítulos cinco, seis, siete y ocho se ocupan de demostrar la tesis como tal, 

desde los hallazgos empíricos en diálogo con la teoría desde la que se ha venido trabajando, 

en aras de construir una perspectiva en consonancia con los objetivos trazados.  

 Por último, el capítulo nueve se construye en torno a la discusión que concluye el 

texto por la necesidad de ponerle punto final al mismo, pero que no implica un cierre, sino 

que posibilita el inicio a nuevos paisajes investigativos y a continuar pensando. 
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CAPÍTULO I 

 

 

 

1. Planteando el problema, las preguntas, la definición temática y la 

pertinencia política 

 

Como lo explicita Arfuch (2010 p.17): “Las Ciencias Sociales se inclinan cada vez con 

mayor asiduidad hacia la voz y el testimonio de los sujetos, dotando así de cuerpo la figura 

del ‘actor social’” y, en esa medida, una vez precisado el interés investigativo, habiendo 

delimitado que, en torno a la subjetividad política no se encontraba una pregunta por las 

configuraciones étnicas y diferenciadas, sino indagaciones más asociadas desde autores y 

perspectivas eurocéntricas, así como con grupos humanos como maestros, mujeres, jóvenes 

o niños de manera homogénea, en la gran mayoría de los casos, por lo que las indagaciones 

realizadas, especialmente desde el CINDE (Centro de Estudios Avanzados en Niñez y 

Juventud) y la Línea de subjetividad política a la que se ancla esta investigación, sobre la 

subjetividad de mujeres jóvenes afrodescendientes, han sido prácticamente inexistentes, así 

como a nivel del país, poco se ha investigado sobre este tema.  

Esto no significa que se desconozcan otras indagaciones realizadas sobre la 

dimensión política de las mujeres afrodescendientes (De la Torre, Sepúlveda, Marín & 

Berardinelli, 2013) o las producciones de la Ruta Pacifica de las mujeres (Martín Beristain, 

C. et al., 2015, 2013) entre muchas otras, ni la calidad académica de las indagaciones que 

frente a la subjetividad política se encontraron, pero sí que en esta investigación se centra la 

mirada en la producción que, frente a la categoría subjetividad política, se genera alrededor 

de mujeres jóvenes afrodescendientes, campo donde los resultados encontrados fueron 

exiguos.  

Adicionalmente, en el caso de las mujeres jóvenes, existen escasos estudios sobre sus 

narrativas, dado que, como lo expone Reguillo (2000), la juventud se ha tratado de manera 

homogénea, pero no se han hecho muchas diferenciaciones desde una perspectiva de 

género que evidencie de manera clara las visiones diferenciadas que, frente a temáticas 

concretas, existian en las mujeres jóvenes. Igualmente, esta homogenización en torno a lo 

juvenil no ha reconocido tampoco las diferencias desde lo étnico, y poco se conocen las 

construcciones subjetivas en lo político, que las mujeres jóvenes afrodescendientes 

desarrollan. Por lo que se configuró como un asunto importante reflexionar sobre las 

experiencias de subjetividades políticas en las mujeres jóvenes afrodescendientes y las 

posibilidades que, desde sus lugares específicos de ubicación, pueden generar.  

Particularmente se consideró necesario forjar un escenario investigativo que se 

ocupará de ampliar las márgenes teóricas y metodológicas desde las que son comprendidas 
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y analizadas las narrativas que en las mujeres jóvenes afrodescendientes se pueden 

construir alrededor de la subjetividad política, especialmente en territorios como los del 

municipio de Medellín, que ha afrontado condiciones históricas de múltiples violencias en 

los sujetos que lo habitan, y en un país como Colombia que no sólo ha contemplado 

exclusiones a este grupo poblacional, sino que además continua en un conflicto armado 

históricamente reconocido.  

Las mujeres, especialmente niñas y jóvenes, se constituyen en el rostro más visible en 

el que se ha ensañado la violencia y la pobreza en el país, por lo que no se puede 

desconocer que son necesarias lecturas de reconocimiento de la diferencia, teniendo como 

clave la posibilidad de pensar desde el sur como alternativa simbólica y localizada, 

metafórica y epistemológica, explicitando con Castro-Gómez y Grosfoguel (2007, p.17) 

que “necesitamos encontrar nuevos conceptos y un nuevo lenguaje que dé cuenta de la 

complejidad de las jerarquías de género, raza, clase, sexualidad, conocimiento y 

espiritualidad dentro de los procesos geopolíticos, geoculturales y geoeconómicos del 

sistema-mundo.” 

Estas complejidades, que bien valen la pena analizar, desde una ubicación 

geopolítica, entendida como lo esboza Walsh (2002, p.175) “no sólo el espacio físico, el 

lugar en el mapa, sino también los espacios históricos, sociales, culturales, discursivos e 

imaginados” en los que se entretejen conocimientos y visiones, y “que ofrecen la base para 

las subjetividades políticas, la diferencia colonial y las luchas que se construyen en relación 

a ellas” (Walsh, p.175). 

Pensar las narrativas de las mujeres jóvenes del municipio de Medellín desde la 

ubicación geopolítica de este contexto, en relación directa con una perspectiva decolonial y 

feminista, constituyó una novedad frente al tratamiento que se le ha dado a este tema, y 

mucho más si le relaciona con la subjetividad política; una novedad necesaria para construir 

un conocimiento y una política cada vez más situada que ilumine las realidades, 

problemáticas, sueños y deseos de los sujetos que habitan estos territorios. Especialmente 

porque, como lo proyecta Walsh (2002)… 

Las condiciones materiales de la subjetivación siempre se entretejen con el espacio y el 

lugar. Es decir, si tienen importancia el sitio particular y la coyuntura temporal dentro de 

los cuales los sujetos están marcados y construidos, desde donde la cultura, como lucha 

política, está realizada y desde donde los autores escriben… (Walsh, 2002:176) 

Lo anterior es un llamado a explicitar también las diferencias epistémicas y culturales 

existentes en las maneras en que cada colectivo o sujeto construye y transforma el 

conocimiento y a sí mismo, en aras de construir estrategias y perspectivas que permitan la 

transformación de las injusticias y problemas de grupos sociales y personas históricamente 

excluidos. En este caso particular las mujeres jóvenes afrodescendientes con las que se 

generó esta indagación, no se ven a sí mismas como habitantes ancestrales de un territorio y 

aunque se reconocen como afrodescendientes, sus experiencias y posibilidades están 

mediadas por la vivencia de la ciudad, sus contingencias y opacidades.  
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Igualmente, como lo expone Bidaseca et al. (2014, p.26): “Desde una epistemología 

política que propone el “Tercer Feminismo” nos aventuramos desde el sur hacia un rescate 

de las voces inaudibles de las mujeres de color” en aras de propiciar diálogos, 

entrecruzamientos y preguntas entre nosotras, con otros y otras, y poder -como lo explicita 

Sierra (2014, p.235)- construir un espacio “donde lo vivido, lo experiencial y lo particular, 

alcance un protagonismo político, desde donde sea posible articular distintas formas de 

acción política en contra de la opresión humana”.  

Es así como esta investigación se preguntó por las narrativas que las mujeres jóvenes 

afrodescendientes construyen desde su subjetividad política, en la búsqueda de conocer sus 

historias y a la vez generar una reflexión situada que, a partir del potencial epistemológico, 

reconozca las localizaciones y subjetividades de quienes participan en esta indagación. Este 

interés se abordó teniendo en cuenta los siguientes interrogantes: ¿Cuáles son los sentidos y 

narraciones que han venido construyendo las mujeres jóvenes afrodescendientes en torno a 

la subjetividad política? ¿Cuáles son las singularidades de la configuración de la 

subjetividad política de las mujeres jóvenes afrodescendientes?  

Así mismo estas preguntas llevaron a que como eje central de la indagación se 

propusiera ampliar las comprensiones de la subjetividad política en clave decolonial y 

feminista, desde las narrativas de mujeres jóvenes afrodescendientes en el municipio de 

Medellín, reconociendo sus modos singulares de subjetivación ligados a geopolíticas de 

espacio y lugar, explorando las historias, memorias y matices afectivos que en torno a la 

subjetividad política han construido, analizando los sentidos que, en torno a la subjetividad 

política, se generan desde ellas, así como revisando las condiciones socioculturales en que 

las jóvenes afrodescendientes están insertas.  

Esta ruta de indagación se encuentra constantemente interpelada por la perspectiva 

del feminismo decolonial y poscolonial, así como por la reflexión decolonial, que permitió 

situar el problema también en el escenario teórico, explicitando que existen modos situados 

de producción de las subjetividades de las mujeres en América Latina que, aunque pueden 

tener puntos de encuentro, también grandes diferencias con las mujeres de otras latitudes, 

frente a lo cual el feminismo de la diferencia sexual con el cual venía trabajando previo a 

esta tesis, era insuficiente para este análisis más situado que era pertinente realizar. 

Comenzar a reflexionar sobre cómo ese feminismo era productor de colonialidad e iniciar 

el recorrido por un feminismo mucho más crítico, contra hegemónico y cercano a las 

realidades vividas por las mujeres jóvenes y por muchas otras mujeres en América Latina y 

el Caribe, se convirtió en una posibilidad que no se quedó sólo en la teoría, sino que, a 

través de los relatos de las jóvenes, me llevaron a preguntarme por las conexiones entre la 

colonialidad y el patriarcado (Segato, 2011; Lugones, 2008) y las tramas de esa 

subjetividad política en estos contextos.  

Estos marcos de análisis alrededor de la subjetividad política que indagan desde el 

género, la generación y lo étnico, desde la perspectiva decolonial y feminista, se convierten 

entonces en la ruta que centra la pertinencia política y académica de esta indagación, en la 

comprensión de que “el debate feminista que se ha desarrollado en las últimas décadas en 
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Nuestra América –así como el de las “negras”, mujeres de color, lesbianas, chicanas e 

indígenas del sur al norte de América– es fundamental” (Ochoa, 2014, p.113), no sólo por 

las denuncias de las realidades en que viven las mujeres y otros grupos en el continente, por 

la posibilidad de una grilla de análisis más amplia para el entendimiento de estas, sino 

porque además ofrecen alternativas de transformación, de ruptura y resistencia que en 

asocio metodológico con la investigación narrativa desde el arte, se configuraba como “un 

andar en zonas fronterizas, en apertura al diálogo, la conversación, al devenir inesperado de 

las trayectorias” (Arfuch 2013, p.14) que propició la intertextualidad, la construcción de 

sentidos diversos, interactivos y sensibles para acercarse a la comprensión de las 

subjetividades políticas de las mujeres jóvenes afrodescendientes.  

Esta investigación pretende dar cuenta de las narrativas de las subjetividades políticas 

generadas con las mujeres jóvenes afrodescendientes pertenecientes al colectivo Somos 

Cimarrón. Este colectivo de comunicaciones nace en 2011, como parte de la estrategia de 

formación denominado Escuela Itinerante, desarrollada por el grupo teatral Arlequín y Los 

Juglares,2 en el marco del proyecto “De la exclusión al reconocimiento” de la Secretaria de 

las Mujeres del municipio de Medellín,3 que desde ese momento de conformación ha tenido 

diversos hitos e integrantes.  

El hecho de que no fuera un colectivo independiente, conformado de manera 

espontánea por las mismas jóvenes, hace que en ciertos círculos no sea necesariamente bien 

vista su acción política, pero para esta investigación no se consideró esto como una 

dificultad, o que la vinculación institucional invalidará la experiencia y el pensamiento de 

las jóvenes, ya que, aunque el proceso con la Secretaria de las Mujeres finalizó, Arlequín ha 

continuado acompañando las iniciativas que quedaron activas, no sólo por la visión que 

tiene el grupo teatral de trabajo comunitario y educación artística popular, sino también 

porque en todo este tiempo se han venido generando lazos afectivos entre las jóvenes y 

quienes están al frente de esa corporación.  

Somos Cimarrón estuvo inicialmente conformado por 25 jóvenes (hombres y 

mujeres) afrodescendientes en su mayoría, de las comunas 8 y 9 de Medellín, número que 

disminuyó por distintas razones, quedando como colectivo exclusivamente de mujeres 

jóvenes que, para 2015 que inició el proceso investigativo, habían vuelto a reactivar sus 

encuentros, a partir de la iniciativa de las mismas jóvenes, con la participación de seis 

jóvenes afrodescendientes cuyas edades oscilan entre los 19 a 27 años.  

 El colectivo se sigue manteniendo por el interés de las jóvenes y han participado –

con el apoyo de Arlequín– en la beca de creación para franjas de radios ciudadanas “Voces 

                                                           
2 Página web del grupo teatral donde se encuentra su historia y acción artística: 

http://www.arlequinylosjuglares.com/quienes-somos/historia 
3 Este proyecto hizo parte del programa AMBBI (Antioquia Medellín-Bizkaia Bilbao), acción de cooperación 

entre la Alcaldía de Medellín, la Gobernación de Antioquia y el Consorcio Bizkaia, con el apoyo 
técnico del Instituto Hegoa y la Universidad de Antioquia. El objetivo era el mejoramiento de las 
condiciones de inclusión social, económica y cultural de las mujeres y hombres afrocolombianos en 
situación de pobreza, residentes en los asentamientos Esfuerzos de Paz I, Esfuerzos de Paz II, Altos 
de la Torre, Unión de Cristo de la Comuna 8 (Villa Hermosa) y el barrio 8 de marzo de la Comuna 9 
(Buenos Aires).  

http://www.arlequinylosjuglares.com/quienes-somos/historia
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del Palenque”, en la producción de contenidos para la revista Tertulia de la Memoria y el 

Ancestro, a través del Presupuesto Local Participativo (2014–2015) y ganaron en el 2016, 

con la Galería fotográfica Nacimientos, la Tercera Convocatoria del programa Medellín 

libre y sana de adicciones, de la Secretaria de Salud y la convocatoria de Estímulos del 

Programa de Planeación Local y Presupuesto Participativo.  

Desde estos procesos formativos, de encuentro y acción conjunta las jóvenes han 

venido generando una mediación entre las experiencias vitales de estudio, maternidad, 

trabajo y búsqueda de otras comprensiones conexas y de acción política. Además, el 

colectivo ha generado entre ellas, amistades y confianzas que se afianzaron más en el 

proceso investigativo, a partir de la metodología propuesta que les llevo a reflexionar sobre 

sus propias vidas.  

 

 

1.1 El camino de la investigación: incluyendo las perspectivas éticas  

 

Esta investigación, como lo aclaraba inicialmente, no la considero una actividad individual, 

dado que pienso la producción de conocimiento, desde ella misma, como una asociación 

colectiva en la que, como tesista, contribuyo desde la interpretación y la escritura del texto, 

pero siempre en diálogo con otras y otros, a partir de quienes, o con quienes he pensado y 

construido conocimientos y experiencias. Aunque no puedo decir que las asimetrías se 

desdibujaron totalmente en este ejercicio investigativo, la búsqueda se signo siempre por  la 

interrupción de jerarquías y el establecimiento de diálogos, en aras de que la decolonialidad 

no fungiera exclusivamente como andamiaje teórico, sino que permeara, desde la 

posibilidad de pensamiento que hace grietas, la investigación en su totalidad.  

Específicamente fue surgiendo como un asunto clave, el establecimiento de 

relaciones respetuosas con las jóvenes, además de precisar escenarios éticos de 

acercamiento y desarrollo del trabajo de campo y del proceso investigativo. Esta 

sensibilidad, que parecerá obvia, no necesariamente se presenta siempre, e implicó además 

encontrarnos en sus propios espacios, aceptar su invitación a conocer el barrio y realizar 

allá un encuentro, posibilitando que fueran sus propios términos y tiempos los que 

marcaran la interacción. Por otra parte, y como una forma de deslocalizar mi posición como 

investigadora y la centralidad que suelen presentar quienes investigan estos asuntos, 

especialmente los talleres colectivos que tenían la orientación desde el arte, fueron 

realizados con las participantes contando con el acompañamiento de personas con mayor 

experiencia en torno al tema, por lo que traté de situarme como unaa mujer más dentro de 

una interacción en la que quizás coincidencialmente todas éramos mujeres. Esta 

particularidad creo que fue importante, porque generó un escenario de confianza en los 

talleres colectivos, de sensibilidad común a pesar de las diferencias existentes entre quienes 

habitábamos estos espacios, que propició el que se gestara de una manera natural el 

conocernos, escucharnos y hablar con libertad.  
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El otro punto, que se desarrolló especialmente a partir del primer taller, fue el 

compartir; al respecto entendí en una primera interacción que el colectivo, a partir de un 

fondo común, definía en sus encuentros momentos para distribuir un alimento, y que esto 

era especialmente importante porque nos encontrábamos un domingo en la mañana y que 

en ese momento se propiciaba la posibilidad de dar y recibir, de intercambiar 

amistosamente, de aprender mutuamente y no pensar necesariamente en recabar datos, sino 

en vivir la experiencia con ellas. Este escenario del dar y recibir, permitió explicitar mi 

acción como una aprendiz que les respetaba y lo sigue haciendo, en la dignidad de su 

humanidad y de las experiencias que han vivido, más que como investigadora o como 

docente, que fue la manera en que fui introducida al colectivo en mi presentación inicial.  

Quiero enfatizar precisamente en la postura de aprendiz, porque en diversos 

momentos del proceso investigativo fue esta mi sensación. Las reflexiones, vivencias y 

narraciones de cada una de estas jóvenes me conmovieron profundamente y retorné a mi 

casa, en muchos casos maravillosamente emocionada por su claridad, sensibilidad y 

compromiso político. Cada uno de estos encuentros se configuró como la posibilidad de 

aprender desde la humildad, de reconocer los vacíos, lo que no me había pensado y lo que 

podría, a partir del encuentro con ellas, seguir pensando, pero además, como ellas mismas 

seguían en algunos casos pensando y sintiendo cosas a partir de nuestras reuniones 

dominicales.  

 Retomó el ser aprendiz, precisamente como manera de hacer ruptura con la 

perspectiva ilustrada del experto que, en lo académico y en la institucionalidad 

gubernamental, tiene tanto asidero, reposicionando además la figura del investigador/a 

como quien aprende, se apasiona, sufre, vive, siente, tiembla, llora, se estremece o se cansa, 

quien piensa no sólo cerebralmente sino, y ante todo -por lo menos en mi caso- emocional, 

corporal y experiencialmente. Desde esta ubicación, la búsqueda no se trata en este 

ejercicio escritural ni en el escenario investigativo, de ostentar el conocimiento ilustrado 

que me puede habitar o no, y mucho menos consideró escribir desde un lenguaje académico 

elevado y lejano. La perspectiva sigue siendo como apuesta política y vital, generar un 

ejercicio cercano de diálogo profundo desde el respeto, el reconocimiento y la implicación 

mutua, con quienes lean este texto y con quienes participaron para hacerlo posible.  

Adicionalmente “en lugar de existir etapas diferenciadas en el proceso de 

investigación que van del acceso a datos a su recolección y procesamiento, existe un 

proceso de revisión continua de la agenda y de construcción de sentido” (Bishop, 2012, 

p.262) y, en esa medida, la investigación realizada se centra entre el punto de vista de la 

experiencia vital de las jóvenes afrodescendientes que participaron y la propia experiencia 

que como joven afrodescendiente que en algún momento fui, también viví al respecto, en 

un diálogo constante con la teoría existente, representando múltiples voces y con el 

compromiso epistemológico del preguntarse reflexivamente y de manera constante sobre lo 

que se hace, en una conversación en espiral incesante.  

Esta producción académica en coherencia metodológica y epistemológica, trato de 

hilarla en un tejido narrativo, como quien cuenta una historia que, sin desconocer las 
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articulaciones conceptuales, los puntos de partida, el corpus del análisis y las perspectivas 

metodológicas y del trabajo de campo realizado, se configure a la vez en una construcción 

que, desde las distintas mediaciones artísticas generadas, de cuenta desde la práctica 

escritural de la subjetividad política de estas mujeres jóvenes; los sentidos y reflexiones que 

ellas han construido al respecto en un ejercicio interpretativo que no fue necesariamente 

racionalmente planificado y que sigue abierto a nuevas elaboraciones, como la de quien lea 

este texto y las de las jóvenes que participaron, así como otros colectivos e 

investigadores/as.  
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CAPÍTULO II 

 

 

 

2. Bosquejos autoetnográficos: encuentros iniciales con la subjetividad política juvenil 

afrodescendiente 

 

Cavilar sobre los aspectos metodológicos y epistemológicos que se encuentran en el marco 

de la construcción de una tesis doctoral, me ha implicado repensar los tránsitos realizados y 

las elecciones que me han llevado a la senda que hoy estoy recorriendo. De manera 

particular he venido reflexionando sobre como los procesos metodológicos seleccionados 

en el marco de la tesis, han generado transformaciones en la subjetividad de la 

investigadora, y sobre los caminos que se transitan cuando se eligen metodologías que 

buscan deslocalizar el punto de vista de quienes investigamos.  

Al iniciar esta tesis doctoral y acercarme al pensamiento decolonial y al feminismo 

poscolonial, fui entendiendo que el ejercicio que quería generar, involucraba aproximarme 

a formas alternativas de construcción del conocimiento, y que los enfoques teóricos 

elegidos deberían ser, no sólo una suma de citas y autores/as, sino posibilidades epistémicas 

y metodológicas que permearan todo el proceso investigativo y a la misma investigadora, 

así como propiciar acercamientos distintos con las jóvenes con las que investigaba. 

Por esto las apuestas teóricas me llevaron a pensar en construir escenarios 

metodológicos que me hicieran cuestionar los lugares tradicionales que como investigadora 

había recorrido en algunos otros momentos, y transitar por nuevas maneras de hacer 

investigación, en los que las jóvenes tuvieran mayores posibilidades de incidir en lo 

investigativo, y a la vez intentar que la investigación no fuera sobre ellas, sino con ellas.  

En conversación con Catherine Walsh y al escuchar algunas de estas reflexiones, ella 

me propone escribir mi propia autobiografía juvenil a partir de la subjetividad política. 

Transité por temores y preguntas sobre cómo hacerlo, sobre la fuerza científica y vital que 

tendría este ejercicio, y sobre cómo aproximarme a la joven que fui y la subjetividad 

política que en ese momento histórico tuve. Inicialmente no había muchos indicios y pensé 

que el ejercicio era más de carácter autobiográfico, por lo que comencé a abordar este tipo 

de posibilidades.  

Incluirme entonces en este periplo investigativo, de manera concreta a partir de mi 

propia historia como joven afro, y conversar desde la mujer que soy, con esa subjetividad 

juvenil, me parecía sin duda un gran desafío. Un desafío que comencé a pensar tendría 

además que generarse en criterios de equidad y reflexividad, dado que me preocupaba 

concretamente la representación que de alguna manera todos hacemos en nuestros 

ejercicios escriturales y cómo lograr una escritura distinta, que apelara a lo vital, a la 

experiencia, a lo que había vivido y a la vez que interrogaba el estatuto académico, no 
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quedará por fuera del mismo. Todo esto, sin desconocer que toda narrativa, escrita, oral o 

visual, está habitada siempre por criterios de representación, por cómo queremos o no 

aparecer, pero a la vez me interesaba generar un ejercicio honesto de reflexividad, que 

propiciará acercamientos a mi experiencia juvenil alrededor de la subjetividad política, sin 

perder la coherencia con las perspectivas decolonial y feminista que había asumido.  

En esa instancia y por recomendación de la profesora Alba Lucy Guerrero comencé a 

vislumbrar los aportes de la autoetnografía como una forma de acercarme a las 

posibilidades culturales de este relato propio y de visibilizar las tensiones existentes en el 

mismo, de generar un diálogo entre la joven que fui y su subjetividad política, con la mujer 

que hoy soy y con el rol que como investigadora he asumido.  

Al respecto empecé entonces a preguntarme ¿Cuáles son las configuraciones éticas, 

políticas y estéticas que entraña el ejercicio de la escritura? ¿Cómo acercarte al texto desde 

la profundidad narrativa y académica de un escenario investigativo que te implica y en el 

que te reconoces intentando superar las maneras tradicionales de abordar la construcción 

del conocimiento? Pérez Bustos (2014) reconoce el carácter performativo de la producción 

de realidades intencionadas que tiene la investigación, así como las relaciones éticas, 

estéticas y políticas en la que está enmarcado el proceso investigativo, lo que resuena 

ampliamente con mi propia construcción. 

¿Cómo hacer de este proceso la posibilidad no sólo del aprendizaje y la 

responsabilidad ética con quienes participaron conmigo en la investigación, o la 

responsabilidad política con la comunidad académica de la que formó parte, sino también, 

la contingencia estética del disfrute performativo y creativo que consideró debe ser pieza 

esencial de la producción de conocimiento?  

¿Cómo construir una tesis doctoral desde la emergencia reflexiva de tu propia voz en 

diálogo con las voces de las jóvenes afrodescendientes con las que has venido construyendo 

sentidos, aproximaciones y experiencias? ¿Cómo construir, además desde la incertidumbre, 

la ausencia de certezas y en el abismo de intentar generar una forma distinta desde el arte, 

la autoetnografía y el análisis de narrativas? Pensando estas últimas como múltiples textos: 

visuales, cartográficos, escritos y sonoros, que configuran un corpus plural, un 

rompecabezas por armar que intuitivamente reconoces tiene un sentido. ¿Cómo construir 

desde la fragilidad -tuya y de los otros- que cuestiona esa supuesta idea de la genialidad del 

investigador o investigadora que, como las cajas negras de los aviones, solo en situaciones 

excepcionales revela las preguntas, incertidumbres, confrontaciones y miedos que la 

investigación trae consigo? ¿Cómo apartarse de los lugares comunes de la ciencia y 

construir otras formas, que desde ese mismo escenario no sólo aporten al investigador, 

investigadora en este caso, y a sus deseos de graduarse, sino y sobre todo a una realidad 

social, la de las jóvenes afrodescendientes, llena de complejidades, carencias y potencias?  

Son múltiples las preguntas y no podría decir que poseo las respuestas, pero estas sí 

son básicamente las interrogaciones que se han venido tejiendo en la búsqueda de un 

análisis riguroso y sensible, una reflexión sobre mí misma, sobre la construcción 
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interpelada por las deliberaciones constituidas con las jóvenes afrodescendientes que 

participaron en la investigación.  

La autoetnografía se constituye entonces en el camino indicado porque como lo 

explicita Blanco (2012, p.54) “Los debates actuales sobre la autoetnografía y cómo se pone 

en práctica, remiten a una controversia más amplia de carácter epistemológico, ya que 

apuntan a como se genera el conocimiento” y eso se conecta con las preguntas y reflexiones 

que me vengo haciendo. Lo que me interesa, además de la autoetnografía, es la variedad de 

formas y tipos de escritura permitidas, que pueden ir desde relatos cortos, poesías, ensayos 

personales y prosa, en ciencias sociales, entre muchos otros, que forman parte del universo 

autoetnográfico. Formas desconcertantes para el escenario de las ciencias más tradicionales 

y que constituían ante todo una narrativa de sí.  

De esta manera, profundizar en mi propio conocimiento y entendimiento sobre mi 

subjetividad política juvenil afrodescendiente, compartiendo esas reflexiones a través de la 

autoetnografía con otros y otras, en diálogo conmigo misma como investigadora 

principiante y académica en formación, se vislumbraba como un proceso de 

autoconciencia, de construcción reflexiva que, como lo define De Vries (2012) nos lleva a:  

Pensar en la autoetnografía como una larga improvisación -que le lleva a lugares que no tenía 

intención de ir y que le permite realmente explorar estos lugares. O como Carollyn Ellis (1999: 

669) dice, la autoetnografía ‘celebra la experiencia concreta y el detalle íntimo, examina cómo 

la experiencia humana está dotada de significado, es la preocupación por las consecuencias 

morales, éticas y políticas; alienta, la compasión y la empatía’.4 (De Vries, 2012:356) 

Los asuntos planteados por Ellis y De Vries en esta cita me son bastante cercanos y a 

partir de la reflexión por la subjetividad política se han venido fortaleciendo. Esto no ha 

sido una tarea fácil y de hecho a ratos siento que ha sido precisamente lo que en ocasiones –

además de escribir “la tesis”– más temor me ha generado y en diversos momentos este 

revisitar el pasado me ha hecho sentir incomoda, reactualizándose en mí, algunas de las 

dudas, incertidumbres y malestares del presente sobre mi propia vida, pero también sobre el 

país y el mundo del que soy parte.  

Entrelazar las vivencias personales, los logros, sueños y desaciertos, con los 

escenarios culturales y sociales, resignificar el pasado y mostrarme a mí misma con el 

sonido silencioso de los ecos de la juventud y la luz sobre lo vivido era difícil también, 

sobre todo en aras de rememorar y discutir con la investigadora que hoy soy los conflictos 

que viví en esa época.  

 

 

2.1. Las raíces y la búsqueda comprensiva de la subjetividad política  

 

Al revisar el escenario de la subjetividad política juvenil, recuerdo que la misma estuvo 

constantemente requerida por una preocupación por el mundo, que inició en la infancia y 

                                                           
4 Traducción de la autora.  
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que, en ocasiones, se tornaba un tanto dolorosa, y en el deseo de unirme a escenarios que 

propiciarán transformaciones de las realidades cercanas y lejanas. De pequeña y hasta la 

primera parte de mi juventud, participaba en cuanto grupo juvenil, banda marcial o 

actividad social era posible, lo que iba aunado a una introspección constante que aun hoy se 

mantiene. Es decir, actuaba en el mundo, pero me mantenía a la vez en mi propio mundo en 

el que circulaban cuentos, poesías, músicas e historias, que propiciaban que en muchos 

casos tuviera ideas que a mi familia o a los compañeros del colegio se les hacían extrañas o 

difíciles de entender.  

Mi infancia transcurrió en el campo, nací en un corregimiento del municipio de 

Cáceres, en la subregión del Bajo Cauca antioqueño en el departamento de Antioquia. Viví 

en una pequeña finca a las afueras del corregimiento hasta los 16 años que mi abuela, dadas 

las continuas incursiones de distintos actores armados (regulares e irregulares), cerca de la 

finca y teniendo en cuenta que la mayor parte del tiempo sólo estábamos mujeres y niños, 

decidió venderla; esto sumado a que su salud se iba deteriorando y la necesidad de tener 

una atención medica más cercana.  

Mi abuela y en general mi familia eran muy respetadas en el pueblo, formaban parte 

de los primeros pobladores y al rastrear nuestras raíces familiares se entremezclan en 

nosotros precisamente la cultura caribeña y antioqueña, así como lo afro, indígena y 

español. Al igual que muchas otras familias campesinas, la mía tenía una fuerte influencia 

católica y eran –siguen siendo– católicos practicantes, mezclados con manifestaciones de 

cosmovisiones afros y rurales de espantos, brujas y espíritus que formaban parte de las 

historias de la infancia.  

Reconozco que no tuve una crianza particularizada en torno a lo étnico, es decir 

nunca hubo en la infancia ni en la juventud mención alguna a los valores indígenas y 

afrodescendientes y tengo que reconocerlo, si alguna especie de valoración negativa del 

color de piel, privilegiándose discursivamente en mi familia a quienes eran los más blancos 

de la casa, con una suerte de racismo que a veces ellos mismos cuestionan pero que sigue 

ahí en ciertas expresiones y consideraciones. Mi infancia fue tranquila, no tuve nunca, a 

pesar del entorno humilde y campesino de mi familia, preocupaciones mayores, y parte de 

lo que los adultos a mí alrededor creían que estaba dentro de sus obligaciones era propiciar 

que los niños de la familia viviéramos como niños: dedicados al estudio, al ocio, al deporte.  

No tenía muchos amigos en la infancia y juventud, porque la familia de mi madre era 

bastante extensa y tenía una gran cantidad de primos y primas con las que compartir y pasar 

el tiempo, además de mi hermano, pero también porque mis intereses por la lectura, la 

música rock y otro tipo de actividades, hacía que no tuviera mucho en común con los 

jóvenes de mi pueblo, así rebosará de curiosidad ocasionalmente por lo que hacían y lo que 

contaban, dado que, y como me habían pasado de grado, termine estudiando con personas 

mucho mayores que yo.  

De la infancia escolarizada recuerdo especialmente a la profesora que me recibió en 

primero, cuando al llevar una semana en preescolar definieron que como ya sabía leer un 

poco, podía avanzar al siguiente curso: sólo tenía cinco años, pero no olvido su sonrisa 
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cálida y su preocupación por mí, quizás en ella encontré el deseo por la docencia que hoy 

me acompaña, a pesar de que en toda la primaria odie la escuela por ser un espacio cerrado, 

con paredes grises y poco acogedor.  

En la infancia y juventud siempre obtuve las mejores notas de estudio, lo que 

generaba en muchos casos malestares en mis compañeras de curso, que poco me afectaban 

porque especialmente la juventud fue el momento para encontrarme con la literatura, la 

poesía y el rock, como los grandes relámpagos de conocimiento del mundo y del 

autoconocimiento; recuerdo escuchar música a oscuras o sorprenderme a los 12 años con 

Las Olas de Virginia Woolf (2010), porque en esa época la literatura era mi gran pasión.  

En toda la juventud quise siempre poder comprender mejor, encontrarme con otras 

maneras de ver el mundo, de vivirlo y por esto en algún momento pensé que quería estudiar 

periodismo, deseo que se opacó cuando mataron a Diana Turbay. No sé porque su muerte 

como la de Andrés Escobar me marcaron de alguna manera, quizás porque hasta ese 

momento tenía grandes ideas sobre la transformación posible del mundo y me emocionaba 

la belleza del país en el que vivía, no era que desconociera la situación de violencia y 

narcotráfico, pero esos dos acontecimientos de la Colombia de esa época irrumpieron 

fuertemente en la joven que era, la desilusión y la tristeza de entender que se podía acabar 

con la vida de personas inocentes en un país en el que todo pasaba y nada pasaba. Todo 

esto, aunado a las múltiples violencias en el marco de ese conflicto armado histórico, en un 

contexto minero como el del Bajo Cauca antioqueño, se fueron recrudeciendo.  

Los tres disparos en la espalda que le dieron a Diana Turbay aun me duelen, como me 

duele el disparo en la garganta que recibió uno de mis primos en una discoteca tiempo 

después.La muerte de mi primo, la de Escobar,5 la de Turbay y la de muchos otros, miles de 

colombianos aún siguen en la impunidad, transformaron vidas, separaron familias como la 

mía, dado que mi tía no pudo seguir viviendo con el dolor y la tristeza, con la cercanía del 

asesino de su hijo- un paramilitar de gatillo fácil- y decidió migrar para intentar proteger a 

sus otros hijos de una violencia sin sentido, si es que alguna violencia de las que se han 

producido en este país lo tiene.  

Recuerdo aquí lo planteado por Ruiz y Prada (2012) cuando explican: 

Esto que podríamos llamar subjetividad política no se encuentra por fuera de la historia. 

Se trata, principalmente, de una construcción psicológica y social que posee un 

significado diferencial según la época y el tipo de sociedad en la que se vive, la intención 

política que posiciona al sujeto, sus conflictos y los niveles de aceptación o resistencia que 

generan sus proyectos sociales en cada contexto.  

De manera que mi experiencia de la subjetividad política está signada por estos y 

otros acontecimientos al nacer en la Colombia de los 80 y ser joven en los 90. Esta 

subjetividad política juvenil está atravesada por la idea de contribuir en un contexto de una 

violencia avasallante a un mundo mejor, a otro mundo posible, por lo que a pesar de estas 

                                                           
5 En el caso de Andrés Escobar los autores intelectuales del crimen nunca fueron judicializados y el autor 

material, aunque fue condenado a 43 años de prisión sólo estuvo 11 años y salió en 2005 por 
distintas rebajas de su condena.  
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desilusiones al ingresar a la universidad y vincularme también a escenarios laborales intenté 

siempre asumir posturas de reflexividad ética en cada una de las cosas que hacía, 

especialmente en mis primeras experiencias laborales en lo público cuando asumí como 

propias las necesidades institucionales de transparencia y de trabajo honesto como forma de 

construir país. Esto en un escenario cada vez más complejizado por la presencia guerrillera 

y paramilitar me valió diversas enemistades de funcionarios acostumbrados a dinámicas 

corruptas e incluso amenazas a mi vida que con la convicción profunda que tenía por lo que 

estaba haciendo, no tome demasiado en serio en esos momentos y hoy miro con cierto 

horror lo que eso pudo haberme costado.  

Para ese instante mi abuela hacía varios años había muerto de un infarto y aunque 

entendí que era mejor su muerte que el sufrimiento que quizás le habría generado el cáncer 

que estaba invadiendo su cuerpo, su ausencia me sumió en muchos períodos de tristeza, ya 

que, aunque mi madre siempre estuvo y ha estado ahí, así como el resto de mis familiares, 

mi abuela siempre fue el gran sostén, el centro de la unidad familiar, la consejera y la 

persona que me amaba incondicionalmente. Con mi familia paterna tuvimos contacto en la 

primera parte de la infancia, pero después de la muerte de mis abuelos, al menos para mí, el 

contacto se difumino hasta hacerse inexistente, para mi hermano fue distinto, él 

especialmente en su juventud se acercó mucho más a ellos. Nunca fue fácil en la infancia y 

en la adolescencia acercarme a otras personas, más allá del grupo familiar materno, con el 

que incluso en algunos casos seguí teniendo abismos frente a los deseos y las formas de ver 

el mundo, lo que siento que he venido haciendo en la juventud y como adulta, es ir 

aprendiendo las habilidades sociales necesarias que me permitan hacerlo.  

Esta reflexión sobre la vida, su importancia y valía que se exacerbo con la muerte de 

mi primo, hace que decline continuar en el sector salud de manera directa en cargos de 

toma de decisiones, y posteriormente asuma al final de mi juventud escenarios medios que 

me permitían menos confrontaciones, dado que al no ser “ordenadora del gasto” no recaían 

sobre mí, intervenciones del orden legal ni ilegal.  

Estas experiencias me llevaron a retomar lo que en mi carrera de pregrado había sido 

fundamental y me había permitido transitar de manera más o menos fácil por la maestría 

posteriormente: la investigación y mi pasión por la docencia, que encontraron en varios de 

los profesores de la Facultad Nacional de Salud Pública, cómplices para el aprendizaje, 

consejeros frente a las decisiones académicas, seres humanos generosos con su saber que 

no escatimaban en preocuparse por la vida y el bienestar de sus estudiantes.  

Esto influyó en mi práctica de la subjetividad política, en el deseo de investigar sobre 

el tema y en mi práctica docente actual atravesada por la pregunta por lo afrodescendiente, 

pero también por el lugar de ubicación como mujer latinoamericana. Esta es quizás otra 

trama de mi subjetividad política sobre la que también he venido reflexionando: recuerdo 

cuando tenía unos seis o siete años de edad, las discusiones con mi madre, porque no quería 

ponerme los vestidos de colores rosados y cintas que a su modo de ver eran tan bonitos y 

debían ser usados por las niñas. Recuerdo también a los 12 años nuestras discusiones 

cotidianas por mi negativa a aprender a cocinar o mi torpeza en las labores del hogar que se 
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supone estaban asociadas a las mujeres. Mi madre intentó de múltiples maneras enseñarme 

los asuntos propios de la cocina y otros menesteres, en los que se supone deben tener 

experticia las mujeres, pero se encontraba siempre con mi resistencia pasiva o con mis 

preguntas sobre porque si esto era tan importante, mi hermano no tenía también la 

obligación de aprenderlo. Esto continuo así hasta que en algún momento dejó de intentarlo, 

apoyada además por los comentarios de mi abuela que le instaba a que me dejará tranquila 

porque yo había “nacido para otras cosas”.  

La juventud me confrontó precisamente con los temores en los que insiste Gladys 

Tzul Tzul, citada por Gargallo (2014, p.97) tienen las mujeres en Guatemala, pero que yo 

creo se extiende a toda América Latina, “el miedo a ser violadas en Guatemala es una 

presencia obsesiva en la vida de todas las mujeres, de todas las edades. Es un recordatorio 

que no vivimos en paz” y la necesidad constante de las mujeres, especialmente las más 

jóvenes, de cuidar su cuerpo en lo público, de ir al baño juntas para cuidar de sí, de generar 

estrategias en fiestas y escenarios de encuentro para resistir a los acosos y de establecer 

maneras de situarse en las relaciones que constituimos con los hombres y con otras 

mujeres.  

No se trata de que haya tenido experiencias negativas particulares, de hecho recuerdo 

con mucho cariño a la gran mayoría de mis compañeros y compañeras en la Facultad y 

especialmente a uno de ellos quien con su familia tuvieron siempre palabras y acciones de 

acogida para mí, pero sin duda el ser una joven llegada de un entorno rural a la segunda 

ciudad más importante del país como lo era Medellín, a finales del siglo XX y principios 

del siglo XXI, generó en ciertos momentos situaciones incomodas de acoso en algunos 

espacios; pero más allá de esto era la sensación generalizada de una violencia latente contra 

las mujeres en el marco del conflicto armado y por fuera de él, en los espacios rurales y 

urbanos, de la que fui consciente prontamente y que me preocupaba mucho. Una violencia 

que veía como se reproducía en las historias de algunas de mis compañeras con sus novios, 

en las noticias y en las estadísticas que apenas se iniciaban sobre el tema y que después he 

entendido tiene muchas caras y de la cual no estamos exentas ninguna de las mujeres en el 

país, ni en lo público ni en lo privado, y que configuraron posteriormente la ruta de 

acercamiento a la teoría feminista como una forma de encontrar en ella las palabras con las 

que nombrar las preocupaciones que desde la observación, la escucha y las vivencias iba 

teniendo.  

La Facultad Nacional de Salud Pública y la vida universitaria fueron para mí la ruta 

de los aprendizajes por fuera del espacio familiar y en el contexto de las dificultades y 

posibilidades que implica migrar del campo a la ciudad y con los recursos exiguos de una 

beca a mejores bachilleres que en la época se generó desde el gobierno nacional y que 

llevaba el nombre del ilustre Andrés Bello, propiciaron otras formas y acercamientos a 

vivencias juveniles en el Parque del Periodista y en algunos conciertos, en tratar de 

encontrar desde la música como gran hilo conductor y en la literatura, un lugar de ubicación 

y de interlocución con otras y otros, con el mundo. Ahí se consolidó mi gran amor por el 
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cine que disfruto hasta hoy, pero que tiene un gran antecedente en los primeros años de la 

juventud y en el regocijo de mi familia por las películas mexicanas y de Bruce Lee.  

Estos aprendizajes y encuentros marcaron en muchos casos la acción reflexiva y 

política juvenil, pero también el aprender a investigar y encontrarme de frente con la 

realidad de los desplazados en el país participando como asistente de investigación en un 

proyecto financiado por la OPS (Organización Panamericana de la Salud) y, 

posteriormente, con las víctimas de las violencias del conflicto armado. Aprendí con ellos y 

ellas a investigar, a guardar silencio ante la tristeza de sus historias, a escuchar y a 

compartir en asentamientos como la Mano de Dios la riqueza de sus experiencias. Esa 

pasión por la investigación que había nacido en un proyecto previo sobre lo que significaba 

la muerte de sus pacientes para los profesionales de la salud y que fue realizado con 

médicos del hospital de Caucasia, se afirmó totalmente en estas experiencias como aprendiz 

investigativo en la Facultad.  

Estos docentes investigadores/as de la facultad con quienes trabajé y compartí, 

coincidieron en explicarme las cosas, en mostrarme las realidades de quienes vivían en 

pequeñas construcciones de plástico, y el asombro y el dolor de quienes recordaban, a partir 

de mis preguntas, haber esperado toda una noche a que recogieran los cadáveres de sus 

familiares asesinados, así como otras historias. Fue en esa comunidad donde encontré un 

aliento investigativo y una posibilidad de reafirmar los deseos y la pasión por aprender que 

retome posteriormente cuando realicé la Maestría en Educación y Desarrollo Humano del 

CINDE, espacio en el que me pareció maravilloso poder estar por su apuesta ética y 

formativa. 

La maestría, que se conecta con mi último momento como funcionaria pública, al ser 

gerente de un hospital de primer nivel, inicia con una preocupación por las mujeres y sus 

vivencias, que intento relacionar con una reflexión sobre la teoría feminista que no logra 

hallar la suficiente interlocución en el escenario del CINDE, y sólo a partir del encuentro en 

un seminario con la docente que lo orientaba, comienza a atinar en la forma y 

materializarse en la tesis, que se convierte en un primer espacio de acercamiento y 

aprendizaje sobre los enclaves feministas y que se relacionaban con mi trabajo anterior en 

el Fondo de Población de Naciones Unidas en el Oriente Antioqueño, que además siento 

que se aunaban a preguntas vitales en aras de generar un pensamiento crítico que, como lo 

plantea la socióloga colombiana Doris Lamus (2006, p.29) “implica un ejercicio 

teóricamente elaborado y contextualizado de órdenes sociales, económicos, políticos o 

culturales existentes”, y que encontró en Braidotti los primeros pasos para articular las 

preguntas y sentires que estaba teniendo frente a esas realidades del país, frente a las 

preguntas por las mujeres y sus situaciones, pero también por las razones por las que 

jóvenes como yo terminaban asesinando a otros jóvenes, a otras personas, a sus propios 

conciudadanos, en un país que se encontraba instalado en profundas tensiones 

transicionales posterior a la apertura económica, a un proceso de paz fallido con las Farc–

EP y el inicio del plan Colombia y las negociaciones con los paramilitares. 
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La joven que estaba dejando de ser se encontraba en 2008 profundamente interpelada 

por situaciones del mundo urbano y rural, la situación socioeconómica del país y en 

particular de Medellín, como la ciudad que habitaba y el género del que era parte, pero en 

el que se iba materializando cada vez más lo que presenta Aguilera (2014, p.44) como “el 

desencanto aprendido y debilitamiento de los lazos colectivos, como una característica 

cultural consustancial al modelo neoliberal, y que ha ido modificando las disposiciones 

individuales respecto a la política y a la vida social”, entendiendo que no era la política y la 

esfera pública en la que se encontraban las mejores personas y las posibilidades de 

transformación, sino que ahí, por lo contrario, podrían encontrarse fuerzas muy oscuras que 

asfixian o eliminan a quienes intenten hacer algo distinto.  

Mi juventud, desde presupuestos etarios institucionales, finalizaba y comencé a 

preguntarme, en el marco de la maestría que cursaba y que tenía en su canon un fuerte 

número de autores europeos y norteamericanos, qué podían decirle estas teorías a la 

realidad social colombiana y a las propias preguntas que por mi circulaban. De manera 

particular recuerdo una discusión con el docente de la línea de Subjetividad política, 

ferviente admirador de Habermas, quien no supo cómo contestar mi insistente pregunta 

sobre cómo o qué podía decir Habermas a Colombia, país atravesado por la violencia de un 

crudo conflicto armado, que podría decir Habermas a los desarraigados que engrosaban las 

ciudades y a todos los que, de una manera u otra, vivían atemorizados por las múltiples 

agresiones. Ante esa ausencia de respuestas a mis preguntas, comencé a sentir que esas 

claves de lecturas no me eran suficientes, pero no hallé tampoco en ese instante otras que 

me permitieran conectar lo que pensaba y sentía.  

Igualmente encontré en las redes sociales otra forma de ejercer activismo, de 

conectarme con el mundo y asombrarme con lo que en el sucede, especialmente Twitter y 

luego Instagram o Periscope, además You Tobe o Deezer, se han convertido en espacios de 

una conversación, de una conexión espoleada por las agendas en línea de Gmail y la 

virtualidad constante de los libros que leo y de las aplicaciones gratuitas que adquiero, que 

me llevan a nuevos espacios, velocidades, aprendizajes en búsqueda, como lo dice Lévy 

(2004) de los escenarios del ciberespacio que  

podría tener mecanismos de expresión capaces de producir sinfonías políticas vivas, que 

permitieran a los colectivos humanos inventar y expresar constantemente enunciados complejos, 

ensanchar la gama de singularidades y divergencias sin por ello adoptar formas preforzadas. La 

democracia en tiempo real busca la constitución del “nosotros” más rico y cuyo modelo musical 

podría ser el coro polifónico improvisado. (Lévy, 2004:45) 

Para algunos esto puede ser catalogado como un asunto superficial, pero las 

conexiones que me han permitido las tecnologías han sido múltiples, desde clases virtuales 

con el museo Marco (México) o en la plataforma de CLACSO, conexión con el espacio de 

Fundación Telefónica, Theo Jansen y conversaciones a través de Twitter con una tesista en 

México, escuchar a Reguillo en Periscope o recibir invitación para leer juntos del Grupete 

Lector (Buenos Aires), lo que da cuenta de un campo experimental transformador que, 
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aunque tiene como todo riesgos, también posibilidades de contacto, de acción política y 

encuentro.  

Al retomar esta estela autoetnográfica me doy cuenta que siempre he estado llena de 

preguntas que atraviesan el cuerpo interconectándose con múltiples narraciones que me 

habitan y a las que actualmente intento encontrarles respuestas desde la escucha que en el 

trabajo de campo intenté generar o la lectura de las autoras que vengo haciendo y ante las 

que retomó, con Arfuch (2013, p.55), la idea que el método “sugiere el reconocimiento de 

la fractura de la temporalidad, la perseverancia del objeto en sus distintas gradaciones de 

sentido, la emergencia fragmentaria y la yuxtaposición de elementos heterogéneos”. 

Preguntas que me llevan a la libertad de crear como posibilidad reflexiva imbricada en la 

generación de sentidos, que tiene a la vez -para mí- como primer momento el silencio 

contemplativo de encontrarme con las múltiples narraciones construidas y preguntarme 

cómo construir un texto interpretativo que dé cuenta de las vidas implicadas.  

Siguiendo a Marina Abramovic “el silencio es como una isla en un océano 

turbulento”6 me pregunto cómo construir desde lo narrado por otras, pero también desde mi 

propia narración, desde mi silencio y sus silencios, cuando y como darnos voz, cuando y 

como callar, cuál es nuestra relación con el silencio, con las palabras.  

Abocarse como mujer afrodescendiente a generar procesos reflexivos y de memoria 

sobre la propia experiencia de la subjetividad política juvenil me remite extrañamente y 

desde ese silencio que a veces quisiera mantener un poco más, a los archivos del corazón de 

Boltanski y trazar desde ahí, desde los latidos del corazón de las mujeres jóvenes 

afrodescendientes y desde el latido de mi propio corazón, un itinerario del silencio a las 

palabras, a los relatos y a su ruta interpretativa.  

De acuerdo a Denzin (2013, p.242) lo performativo “es una manera de estar en el 

mundo, de situar los performances en las situaciones concretas del presente” para, a partir 

de ellos, poder desplazar el pensamiento y el sentir, para construir tu propia ruta, para 

construir un texto y reconstruirte en el, para construir con otras (jóvenes, autoras, artistas) 

nuevas formas de ubicación, desde las fronteras entre los distintos mundos.  

Como una mujer que recientemente ingresó a la academia me reconozco a mí misma 

desde la investigación doctoral y desde el feminismo del sur y la perspectiva decolonial, 

generando un tránsito para construir con otras mujeres jóvenes un lugar de enunciación que 

permita repensar mis propias prácticas vitales e investigativas, marcadas en muchos casos 

por contradicciones, ambigüedades y preguntas constantes.  

Al explorar el campo más amplio de la docencia y la investigación entiendo que mi 

compromiso y acción política se ha instalado ahí y en ese recorrido CINDE ha sido clave en 

propiciar aprendizajes y desafíos en torno a estos temas. He tenido la oportunidad de 

trabajar y conocer a docentes diversos, prácticas investigativas y pedagógicas potentes, 

                                                           
6 Palabras de Marina Abramovic en la Bienal Performance 2015 en Buenos Aires, Argentina 

https://www.youtube.com/watch?v=jCQeEWPmer4 
 

https://www.youtube.com/watch?v=jCQeEWPmer4
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adquiriendo conocimientos valiosos de ellos y ellas, pero también de los y las estudiantes, 

de los niños, niñas y jóvenes con los que sigo investigando.  

Realizar mi primer seminario en este entorno era una enorme responsabilidad y 

aunque ya había dado clases en pregrado en la Universidad de Antioquia, las perspectivas y 

la discusión de los estudiantes de la maestría generaron un escenario de disfrute mezclado 

con la ansiedad de construir con ellos una gran cantidad de valiosas experiencias y 

reflexiones que se van generando, de manera especial en el espacio de la línea de 

socialización política y construcción de subjetividades.  

Enfrentarme además a la escritura académica, a sus claves y a los extenuantes 

procesos de publicación, de los que aún hoy estoy aprendiendo, pero además compartir mis 

aprendizajes con los y las estudiantes y verme a la vez interrogada por sus profundos 

cuestionamientos, ha hecho que se renueve la esperanza de la que nos habla Freire (1975), 

de una educación problematizadora, que es futuro revolucionario y como tal esperanzada.  

Durante todo este tiempo mi familia ha estado ahí acompañando sin entender mucho 

estas apuestas de formación que vengo haciendo, especialmente porque soy la primera 

persona del grupo familiar con una formación profesional, con una maestría y ahora 

estudiando un doctorado. Senda que han comenzado a seguir tres de mis primos más 

jóvenes, estudiando actualmente distintos pregrados, y quienes han sido una presencia 

positiva, de mucho afecto. Una familia que se ha ampliado por una relación de noviazgo de 

varios años y la compañía de mis dos perros que se han convertido, además de la 

preocupación por la situación de las mujeres y las niñas, en mi nueva causa política desde 

la inquietud por la vida y las condiciones de los animales no humanos.  

He aprendido además que la docencia, la investigación y la escritura –con sus 

dificultades y posibilidades– llenan a fondo mi vida y que es precisamente en el aula de 

clases o en los escenarios investigativos donde realizó la acción política, y que el doctorado 

mismo se ha convertido en una opción de crecimiento, disfrute y encuentro con muchos 

otros y otras, en el país y por fuera de él, en los libros y en el trabajo de campo, en el arte 

contemporáneo y en los espacios de reunión.  

Esta toma de conciencia de mi propio escenario vital sirve para orientar mi 

investigación, la enseñanza, el aprendizaje, y la construcción cotidiana docente y 

existencial, que creo debe incluir un profundo respeto por la vida, por los otros. Ahora me 

es posible verme a mí misma como una profesora, investigadora, intentando, como lo 

plantea Gargallo (2014, p.70), retomando las enseñanzas tojolabales “escuchar, comprender 

y respetar la palabra de quien convive en el lugar colectivo implica comprenderlo/a aun 

cuando no se coincida; pues, implica no confundir, no ocultar, no contradecir su palabra, es 

decir, no intentar controlarla”  

Intentando también aportar conocimiento a través de la investigación académica para 

mejorar la enseñanza y a la vez continuar aprendiendo sobre la decolonialidad, el 

feminismo y las situaciones de las mujeres, niños, niñas, indígenas y afrodescendientes, 

generando preguntas con los seres humanos que en cada uno de estos contextos me 
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encuentro, compartiendo los asombros mutuos y las preguntas que también ellos y ellas ya 

tienen y las respuestas que conjuntamente, quizás temporalmente, encontramos.  

Rememoro entonces a Alfonso Torres (2011) cuando afirma que: 

… no es en la centralidad de las ciencias sociales institucionalizadas, sino en sus fronteras 

donde si existe mayor potencial de generación de conocimiento social transformador. En 

efecto, desde estos ‘lugares periféricos’ se hacen evidentes las limitaciones de los marcos 

epistémicos institucionales, lo que posibilita reconocer otras realidades, generalmente 

también en los bordes de lo social. (Torres, 2011:30) 

Y es desde tal realidad que esta exploración autoetnográfica no sólo explicita mi 

propia práctica y subjetividad política juvenil y actual como profesora e investigadora, sino 

que a la vez ofrece ideas sobre cómo las culturas y los contextos influyen en lo que somos y 

en los demás. Sin estas experiencias, los y las docentes, investigadores/as, mi familia, los 

afectos, las lecturas, la música, los encuentros con otros seres y el contexto en el que me he 

desenvuelto, yo no sería el ser humano que soy hoy, y me pregunto por las mujeres jóvenes 

con las que crecí que optaron por otras opciones o no tuvieron las oportunidades que he 

tenido.  

Para ir cerrando esta aproximación autoetnográfica a mi subjetividad política que 

explora las tramas que se han articulado en la misma y confirman en cierta medida el 

interés no ingenuo que tiene esta tesis doctoral, porque como lo plantea Denzin (2013, 

p.212) “Nuestras prácticas de investigación son performativas, pedagógicas y políticas. A 

través de nuestra escritura y nuestra charla, promulgamos el mundo que estudiamos”, y en 

este texto resuena mi deseo de mejorar mi propia práctica profesional como estudiante, 

profesora e investigadora, a la vez que reflexionar sobre las situaciones sociales y culturales 

en las que estamos inmersos, así como compartir mis experiencias y conocimientos, 

escuchando la de otros y otras y aprendiendo y sintiendo con ellas y ellos.  

Díaz (2014, p.143) propone que “no sea posible asumirse como sujeto si no se hacen 

actos de autorreflexión, de creación de sentidos, de recuperación de la experiencia; y esta es 

ubicación del pasado en un horizonte presente” en el que a pesar de las tensiones e 

incomodidades que implica en ocasiones exponerse a escribir sobre sí, se encuentra 

también la opción de revisar la huella que han dejado las elecciones realizadas, las 

reflexiones construidas, lo vivido y sus singularidades.  

Mis experiencias como joven en relación con la preocupación por el mundo, me 

dieron la oportunidad de ampliar el rango de acción desde encuentros y desencuentros en lo 

público, con acciones colectivas desde grupos juveniles, en la toma de decisiones como 

funcionaria pública y posteriormente convertirme en docente investigadora. Al reflexionar 

al respecto es extremadamente importante mencionar la influencia y la guía de 

investigadoras experimentadas y profesoras brillantes que, aun hoy, en el escenario 

doctoral, como la misma Sara Victoria Alvarado o Catherine Walsh, por mencionar sólo 

algunas, han iluminado y alentado mi construcción, a la par de mis reflexiones sobre lo que 

implica ser mujer en el campo de producción de conocimiento de las ciencias sociales, en 

los escenarios de toma de decisiones académicas y políticas; todas ellas siguen siendo parte 
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importante de este viaje y de los aprendizajes generados en el, desde un respeto profundo 

por las diversas formas de ser, metodologías y acercamientos pedagógicos.  

Espero además que este pasaje autoetnográfico sea útil para otros investigadores/as 

interesados en reflexionar sobre su propia subjetividad y en transitar hacia la investigación 

como un acto político en el que es posible analizar la experiencia personal en relación con 

lo cultural o social. Estas reflexiones me han proporcionado además significativos 

conocimientos y sentimientos sobre la forma en que he vivido y experimentado la 

subjetividad política y en cómo esto ha impactado las decisiones que he tomado y mi 

propio punto de vista sobre temas centrales de mi biografía.  

Es necesario mencionar desde luego, que más allá de las oportunidades que he tenido 

y el acercamiento a personas que me han orientado, este tránsito vital también ha estado 

marcado por una profunda autodisciplina, cimentada en la forma en que crecí, el hogar -

reflexivo y tranquilo, a la vez que diverso- en el que se me permitieron ciertas posibilidades 

y mi propia formación e interés por aprender y apropiarme culturalmente de las riquezas del 

conocimiento socialmente construido. Un conocimiento ilustrado al que sólo ahora 

comienzo a interpelar en sus ausencias por los escenarios latinoamericanos y de otros tipos 

de saberes.  

Esta tesis doctoral aparece precisamente como la posibilidad interrogativa de un 

problema que me permite ir entendiendo que la investigación implica no ubicar el 

colonialismo como un asunto exclusivo de los otros/as, sino que involucra intentar superar 

los prejuicios de la intelectual colonizada que me han habitado desde una formación 

familiar y académica que históricamente ha desconocido las diversas opresiones y las 

reflexiones suscitadas desde otras visiones del mundo, bajo una aparente neutralidad. Una 

formación académica y familiar que valoro, pero en la que no puedo desconocer ahora los 

vacíos y las ausencias.  

Por lo tanto y como lo plantea Moraga (1988):  

el peligro radica en no ser capaz de reconocer la especificidad de la opresión. El peligro 

radica en tratar de enfrentar esta opresión en términos meramente teóricos. Sin una 

envoltura emocional sentida en el corazón que surja de nuestra opresión, sin que se 

nombre al enemigo que llevamos dentro de nosotras mismas. (Moraga, 1988:21)  

Lo que ha implicado también preguntarme por ¿Cómo he internalizado mi propia 

opresión? ¿Cómo he oprimido? Desde el reconocimiento de que generar estas preguntas 

críticas sobre mi misma no sólo forjaba escenarios investigativos más horizontales, 

respetuosos y éticos, sino que también involucraba mudanzas en la manera de generar este 

conocimiento y en la subjetividad de quien investiga, dado que “Admitir el daño es 

peligroso” (Moraga, 1988, p.26), pienso cómo, aun siendo afro y feminista, he ignorado mi 

propio racismo, mi propio desconocimiento a mí misma por ser una mujer negra, el odio 

que la cultura antioqueña me inculcó a lo largo de estos años, los ideales de blanquitud que 

he tenido. Quizás por esto coincido con Haber (2011, p.12) cuando dice: “Enunciamos el 

problema de investigación como un problema del mundo real que nos llama, que nos 

necesita, cuando somos nosotros en realidad quien lo necesitamos”, lo que he considerado 
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como una reflexión clave a la hora de encontrarme con las jóvenes afrodescendientes y sus 

relatos, al compartir con ellas en los momentos de la investigación y por fuera de ella en un 

diálogo que aún se mantiene.  

Hablar de manera creativa y honesta sobre nuestros propios lugares, las reflexiones 

que el propio escenario investigativo y el encuentro con esos otros/as nos generan, es el 

primer paso para un mundo en el que las diversas prácticas, modos de ser y habitar se 

interrelacionen respetuosa y valiosamente.  

En este marco, espero que sea posible para mí continuar con una acción política cada 

vez más emancipadora, honesta y serena, que propicie un enriquecimiento personal y 

social, educativo y transformador desde los escenarios pedagógicos en los que me 

encuentro, desde el convencimiento que continuo en constante aprendizaje.  

Finalizo este apartado con un incipiente poema, para cerrar temporalmente este 

encuentro con la subjetividad política juvenil:  

 

La de los ojos abiertos  

Parto en este viaje para acercarme al viento 

para encontrarme con sus murmullos  

con las preguntas  

con las aventuras perdidas de mi condición juvenil  

con las ignorancias, saberes y sueños frustrados  

de un país golpeado que se resiste a caer 

que se levanta cada mañana  

que se resiste a caer. 

He construido un sendero de palabras  

palabras que hacen eco 

palabras del pasado y del presente  

palabras del fuego, “palabras donde poder sentarnos y sonreír”7  

palabras sobre mí, sobre ti, sobre el mundo.  

Grandes palabras que están en el corazón  

que susurramos en las noches 

con las manos abiertas y los ojos cerrados.  

Voces que nos alejan de los miedos 

palabras para el silencio.  

 

 

 

 

                                                           
7 Esta expresión y el título se retoman de Alexandra Pizarnik.  
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CAPÍTULO III 
 

 

 

3. La metodología como camino y mirada epistemológica  

 

Esta investigación ha tenido en el escenario epistemológico y metodológico, una 

preocupación ética constante por el establecimiento de relaciones y preguntas con las 

jóvenes que son parte de la investigación. En esa medida, se establecieron escenarios éticos 

procedimentales para asegurar este acercamiento. Era importante viabilizar con ellas la 

confidencialidad, el derecho a la intimidad, la protección de sus vidas y la no sobre 

exposición, así como el consentimiento informado, en el que además se trató –sin ocultarle 

a las participantes los objetivos de la indagación y respondiendo a sus preguntas– no 

generar sesgos sobre las perspectivas del feminismo y la decolonialidad, es decir, las 

mismas no fueron mencionadas a las jóvenes en aras de que esto no predispusiera sus 

relatos o tratarán de generar sus respuestas en este marco explicativo.  

Igualmente se intentó, en la medida de lo posible, tener una actuación delicada y 

respetuosa en los espacios e interacciones que se dieron en el trabajo de campo, tratando de 

generar un cuidado ético en las relaciones que se establecieron con cada una de las jóvenes 

y con el colectivo en general (Noddings, 1984), desde el reconocimiento del respeto mutuo, 

la dignidad de todas las mujeres involucradas, incluyendo la propia investigadora y a 

quienes fueron asistentes del proceso de investigación,8 así como generar conexiones y 

relaciones de confianza entre todas.  

Como lo precisa Ellis (2007, p.5), la pregunta clave que guió todo el proceso fue 

“¿Qué debo hacer ahora?” en lugar de la afirmación “Esto es lo que debe hacer ahora” 

(Bergum, 1998), dado que, de acuerdo a la autora, la ética relacional debe ser parte central 

del proceso investigativo y requiere que los investigadores actuemos desde nuestros 

corazones y mentes, reconociendo los lazos interpersonales con los demás. Eso implicó un 

diseño metodológico flexible en el que se fueron realizando modificaciones de acuerdo a lo 

que se iba generando en los propios escenarios de encuentro, o se llegaron a claridades de 

manera procesual en concurrencia con las jóvenes o a partir de lo que ellas iban 

proponiendo o iba colectivamente surgiendo. Aunque como investigadora tenía como 

centro la búsqueda de generar conversaciones y narraciones diversas sobre la subjetividad 

política afrodescendiente juvenil, de manera intencionada no se tenía todo tan 

definitivamente estructurado, sino más como una propuesta metodológica que pudiera 

hacer frente a las prácticas que se generaran en el escenario investigativo, a las realidades y 

relaciones cambiantes y a lo que las propias jóvenes afrodescendientes pudieran proponer.  

                                                           
8 Se contó con el acompañamiento de una estudiante de la Maestría en Educación y Desarrollo Humano, 

como asistente de investigación y con el apoyo en momentos distintos de licenciadas en Educación 
Artística y Clown.  
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Como un asunto central con las jóvenes se encontraba la protección de la identidad y 

el no insistir en momentos dolorosos de sus narrativas. A diferencia de otros procesos 

investigativos realizados con anterioridad, en esta indagación más que preguntar, lo 

esencial fue tratar de realmente escuchar y a la vez reflexionar sobre el uso de la 

información generada, sobre el que no era necesario un volumen excesivo de datos sobre la 

vida de las otras, cuando a la larga mucho de esto no es realmente usado, pero en lo que 

además solemos en ocasiones encarnizarnos solo desde nuestros intereses, sin tener en 

cuenta las visiones de quienes participan con nosotros en la investigación.  

Desde ahí resuenan las palabras de Torres (2011) cuando manifiesta:  

Asumir opciones políticas, éticas y epistémicas disidentes, alternativas o de 

transformación social, plantea al trabajo intelectual no la necesidad no sólo de enfrentarse 

a exterioridades prácticas más allá de la academia, sino a cuestionar las propias reglas de 

juego de la institucionalidad científica… (Torres, 2011:35) 

De esta manera se involucran a los colectivos sociales en esta producción de maneras 

alternativas, generando reflexiones con ellos y ellas, reconociendo que lo que hay en el 

fondo de todo esto son interacciones entre seres humanos que sienten, piensan y tienen 

intereses diversos, que se entremezclan en el marco de condiciones sociales y políticas.  

Esta indagación tiene como ruta el paradigma de investigación cualitativa, desde el 

reconocimiento de sus potencialidades como la reflexividad epistémico metodológica, la 

visión dialógica y plural entre otros aspectos. La apuesta epistemológica es la generación de 

una investigación que en todo el proceso intencione una perspectiva de comprensión del 

fenómeno de la subjetividad política afrodescendiente, como lo diría Garcés (2005, p.139) 

“en el que mi lugar de producción discursiva intenta cartografiar políticamente –antes que 

definir ontológicamente- un tipo de construcción de la realidad” en referencia al tema y las 

sujetos de investigación, pero sin desconocer lo planteado por Tuhiwai–Smith (1999) al 

expresar que “Las formas en que la investigación científica está implicada en los peores 

excesos del colonialismo sigue siendo una poderosa historia recordada para muchos de los 

pueblos colonizados del mundo. Es una historia que todavía ofende el sentido más 

profundo de nuestra humanidad”,9 lo que configura el proceso investigativo como un 

campo de luchas, de producción de sentidos y representación que es todo menos ingenuo, 

dado que, como lo explicita la autora:  

Nos irrita que investigadores e intelectuales occidentales puedan asumir saber todo lo que 

es posible saber de nosotros, sobre la base de sus breves encuentros con algunos de 

nosotros. Nos horroriza que Occidente puede desear, extraer y reclamar la propiedad de 

nuestra manera de saber, nuestras imágenes, las cosas que creamos y producimos, y luego 

rechazar al mismo tiempo las personas que crearon y desarrollaron esas ideas y buscan 

negarles más oportunidades de ser creadores. (Tuhiwai–Smith, 1999:1) 

Esta irritación se ha configurado desde procesos diversos de expoliación de los 

saberes, de comprensiones ambiguas o interpretaciones apresuradas, pero también desde la 

                                                           
9 Traducción de la autora. 
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perspectiva de investigadores/as que han situado sus procesos sobre los otros, pero no con 

los otros, objetivando a los sujetos de sus investigaciones. Asuntos que han sido 

históricamente centrales a una producción de conocimiento colonizadora y colonizada que 

esta investigación ha intentado poner en cuestión, deslocalizando los tradicionales puntos 

de vista de la producción de conocimiento, desde lo metodológico y lo epistemológico, 

generando un camino que retoma perspectivas al respecto, que desde un pensamiento 

fronterizo ya han construido otras (Sandoval 2000; Tuhiwai–Smith, 1999; Bidaseca, 

Vásquez & Laba, 2011; Walsh, 2013) en el eje de reflexiones críticas y reflexivas sobre lo 

que hacemos.  

En el marco de este pensamiento aparece la hermenéutica como enfoque central 

investigativo, dado el carácter interpretativo propuesto para la comprensión de los 

significados sobre lo humano. En esa medida y teniendo en cuenta que la realidad social 

tiene una gran complejidad, es necesario para cualquier investigador/a escoger una mirada, 

un punto desde donde discurrir y para esta investigación la apuesta es hermenéutica 

teniendo como premisa clara que no se trata de una hermenéutica pensada desde marcos 

homogenizantes sino que… 

La pluritopia viene a dar cuenta de topos varios, topos otros, desde donde se despliega la 

acción interpretativa, retirados ya los catalejos al privilegio de la mirada occidental, 

priorizando, entonces, lugares de enunciación otros que ponen en cuestión la monotopia 

colonial. (Borsani, 2015:21)  

Y así, el enfoque hermenéutico se retoma desde la búsqueda interpretativa para todos 

los momentos de la indagación investigativa, desde la posibilidad del ejercicio 

interpretativo a favor de una hermenéutica diatópica o pluritópica que, como lo expresa 

Mignolo (2005), tenga presente que:  

Si por ‘hermenéutica’ entendemos no sólo la reflexión sobre las formas de comprender, 

sino el acto mismo de comprensión, entonces la ‘tradición’ en que la hermenéutica 

filosófica se ha fundado (Mueller-Vollmer, 1985) o inventado, tiene que ser reformulada 

para dar cuenta de la pluralidad de tradiciones y de los intercambios a través de fronteras 

culturales. (Mignolo, 2005) 

Y es precisamente en esta búsqueda metodológica y epistemológica desde donde el 

diálogo, la conversación hermenéutica y narrativa emergen como la posibilidad de 

descolonizar desde la indagación misma, las tradicionales posturas investigativas y generar 

nuevas posibilidades de encuentro entre todos los sujetos que participan. 

Si la hermenéutica se configura como el enfoque por el interés en la comprensión que 

se tiene en la investigación, retomó lo planteado por Araujo y Fernández (1996, p.243) 

cuando expresan que “El contexto de producción del saber en el que nos situamos es el de 

las llamadas ciencias sociales y en ellas nos ubicamos en la tradición que se interesa por la 

comprensión del marco de referencia del actor social, de la subjetividad”, por lo que las 

narrativas aparecen como la metodología clave para construir el análisis de los datos y la 

generación de la información.  

Como lo expresa Botero (2008): 
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… la interpretación narrativa se constituye en el camino de comprensión del campo 

simbólico y permite descubrir, en las producciones de relatos, el mundo de los 

sentimientos, los pensamientos, las metáforas, las tragedias, las tramas y los dramas 

humanos como fuente de comprensión de los significados culturales, acciones y relaciones 

humanas en su vinculación con los tiempos y los espacios en que habitan. (Botero, 

2008:3) 

Es por tal razón que esta interpretación de las narrativas, se ha considerado como la 

metodología más adecuada para generar la producción de conocimiento a la cual aspira esta 

investigación. Lo narrativo entonces desde esta indagación buscó propiciar la construcción 

de sentido a partir de los relatos, pero reconociendo que las narrativas no sólo se explicitan 

desde lo lingüístico, sino que operan para estas movilizaciones distintos tipos de registro 

como el visual, a través de la fotografía y el dibujo o el cartográfico, desde los mapas, que 

pueden desencadenar en el registro lingüístico, que se materializan en las voces, pero 

también desde los gestos y trazos que hacen posible la enunciación discursiva.  

La búsqueda desde lo narrativo fue acercarnos como lo precisa Arfuch (2013):  

a aquello que, en cada relato, en cada puesta en forma de la vida –de lo verbal al 

audiovisual-, interpela tanto al narrador como al narratario respecto de su propia 

existencia en términos éticos, estéticos, y hasta podríamos decir, políticos… (Arfuch, 

2013:51) 

La posibilidad de narrarse, de contar los hitos en relación con la subjetividad política, 

desde lo común y lo singular de cada historia, dando paso al lugar de la fotografía, de las 

mediaciones artísticas, en el trabajo de la memoria y de la configuración narrativa que 

articuló las huellas, voces, ecos e imágenes que nos habitan, contiene en sí misma una 

importante potencia subjetiva y política que, de acuerdo a Bolívar (2001) se explica como  

el conocimiento narrativo, en contraste con el científico de la tradición positivista, se 

preocupa más por las intenciones humanas y significados que por los sucesos o hechos 

discretos, más por la coherencia que por la lógica, la comprensión en lugar de la 

predicción y contro (Bolívar, 2001)  

Lo anterior da cuenta que la búsqueda narrativa no es la generalización, sino la 

expresión de modo genuino de los relatos, de las vidas narradas.  

En esa medida y como lo traza Luna (s.f.):  

Parto de la afirmación de que los seres humanos somos contadores y contadoras de 

historias. Nos hacemos en tramas de significación que están insertas en narraciones 

colectivas y personales, en las que se entrelazan relatos de diverso orden. Lo que somos, 

como especie y como individuos corresponde a modos particulares de narrar nuestra 

historia. (Luna, s.f, p:1) 

Narrarse entonces, a partir de distintos registros, como el oral y la posibilidad de las 

palabras, hasta los registros audiovisuales o fotográficos, configura un interesante desafío y 

posibilidad de afianzar relatos individuales y colectivos, dando riqueza a las múltiples 

líneas de la investigación, maximizando las oportunidades para la interpretación.  

Es desde esta búsqueda de la narración que 
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… hablar del relato entonces, desde esta perspectiva, no remite solamente a una 

disposición de acontecimientos –históricos o ficcionales-, en un orden secuencial, a una 

ejercitación mimética de aquello que constituiría primariamente el registro de la acción 

humana, con sus lógicas, personajes, tensiones y alternativas, sino a la forma por 

excelencia de estructuración de la vida. (Arfuch 2010:87-88)  

Lo anterior siempre nos convoca con sus complejidades y pluralidades y que no 

puede establecerse como una producción ingenua o monológica, sino como una 

oportunidad para la compresión perceptiva de las experiencias propias y de las otras con las 

que se realizó la investigación.  Y esta indagación se sitúa precisamente en la producción 

dialógica del sentido narrativo, consciente de las dificultades que implican la construcción 

de la trama narrativa y de la necesidad de un análisis no reduccionista, en el que no se 

pierda de vista, como de nuevo nos expresa Mignolo (2005) que la  

‘verdadera’ narración de un asunto o descripción de un objeto o lugar que da cuenta del 

conocimiento o la comprensión de ellos es una cuestión que se negocia en las respectivas 

comunidades interpretativas, tanto por el valor de veracidad que sus miembros le otorgan 

como por la autoridad del locus enunciativo construido en el mero acto de narrar o 

describir (en forma de conocimiento o comprensión) un asunto, un objeto o un lugar. 

(Mignolo, 2005)  

Para la investigación, la pluralidad de voces y relatos simultáneos con los que se 

estableció un diálogo, inició con la ampliación de una escucha sensible y activa, como 

proceso clave en los momentos de conversación y encuentro, pero también en el mismo 

desarrollo del análisis y la validación posterior con las participantes, reconociendo que la 

interpretación nunca es plena, que siempre quedarán asuntos por interpretar, por construir y 

analizar, pero que lo central es establecer un diálogo, un acercamiento a las mujeres jóvenes 

afrodescendientes, sus voces, puntos de vista y construcciones narrativas. 

Las distintas vías metodológicas como las instalaciones y talleres artísticos usando la 

fotografía, el dibujo, las cartografías, en aras de conocer los modos que asume la 

configuración de su subjetividad política propiciaron registros narrativos diversos, en los 

que el proceso de análisis e interpretación, se explicitó en la construcción de sentidos 

narrativos y el establecimiento de categorías interpretativas desde el tejido construido con 

las jóvenes.  

Para desarrollar el proceso analítico se retoman entonces dos configuraciones claves 

desde lo narrativo:  

1) El desarrollo de categorías a partir de los aspectos comunes a las jóvenes 

afrodescendientes.  

2) El establecimiento del sentido político encontrado en el relato de cada una como 

posibilidad.  

Para el primer escenario retomo lo que al respecto plantean Bolívar, Domingo y 

Fernández (2001):  

… abogaremos aquí por dar prioridad a lo que antes hemos llamado ‘análisis narrativo’ 

pero –para que dichos relatos sean relevantes a propósitos de investigación– lo 
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combinaremos también con una reconstrucción de acuerdo con determinados modos 

paradigmáticos aceptados de analizar la información. Al fin y al cabo será preciso, como 

en la investigación cualitativa, comparar, contrastar, agregar, ordenar, reducir, establecer 

relaciones y teorizar. (Bolívar, Domingo & Fernández, 2001:193) 

Pero a la vez buscamos comprender las subjetividades políticas de cada una de las 

jóvenes mujeres participantes, retomando una ruta analítica anteriormente recorrida: 

En vez de partir de una hipótesis para mi trabajo de análisis, por lo contrario, y fiel a la 

abducción como ejercicio de la incertidumbre, partí de los relatos (…) en la búsqueda de 

múltiples posibilidades que emergieron de los relatos mismos. Esta investigación estuvo 

guiada entonces por el indicio, organizado a partir de las presunciones propias de la 

interpretación y permitiendo desde la intuición, posibilidades de sentido diferentes 

(Arroyo, 2009) 

La abducción, como lo plantea Luna (2006), quien cita a Peirce:  

…‘parte de los hechos, sin al principio, tener ninguna teoría particular a la vista, aunque 

está motivada por la idea que se necesita una teoría para explicar los hechos 

sorprendentes. La inducción parte de una hipótesis que parece aconsejarse sin, al 

principio, tener ningún hecho particular a la vista, aunque necesita de los hechos para 

sostener la teoría. La abducción persigue una teoría. La inducción anda buscando los 

hechos. En la abducción la consideración de los hechos sugiere la hipótesis. En la 

inducción el estudio de la hipótesis sugiere los experimentos que sacarán a la luz los 

verdaderos hechos a los que la hipótesis ha apuntado’. La abducción es una lógica de 

razonamiento más amplio que involucra a la inducción. La abducción requiere de la 

capacidad de formular múltiples hipótesis, de aventurarse a examinar diferentes 

intuiciones, las cuales son validadas con ayuda de procedimientos inductivos. (Luna, 

2006:38) 

Con todo esto, se sitúa la lectura de las narrativas generadas con las jóvenes 

afrodescendientes, en una intersección metodológica, que recoge las experiencias narradas 

a partir de las distintas aproximaciones efectuadas, en aras de darle un sentido polifónico 

mezclando el análisis del texto como un todo y el establecimiento a la vez de unidades 

temáticas sacadas del mismo.  

Volviendo a Bolívar, Domingo y Fernández (2001):  

Los análisis holísticos toman la historia de vida de una persona como un todo, siendo cada 

parte interpretada en función de las restantes. El categórico se suele utilizar cuando se 

analizan varias o muchas narrativas, en la medida en que permite compararlas entre sí… 

(Bolívar, Domingo & Fernández, 2001:195)  

De manera que, dadas las configuraciones de esta investigación en narrativas 

individuales y colectivas, ambos planos serán interrelacionados en la lectura analítica en 

aras de conformar un texto no fragmentado que explicite el pensamiento, la acción y 

subjetividad política juvenil afrodescendiente.  

Por otra parte, y como un asunto central a la textualidad construida es importante 

resaltar la necesidad de que las mujeres jóvenes aparezcan a lo largo del mismo y no se 



41 
 

configure como un entrampado teórico que habla sobre ellas y sus relatos como sujetos 

pasivos, pero no propicie la visibilidad y sensibilidad directa de lo que han narrado. Por lo 

tanto, la teoría es utilizada como una posibilidad de articulación con la realidad narrada, 

con sus relatos para posicionar el pensamiento de ellas en diálogo con configuraciones 

teóricas sensibles a sus voces y que permiten ampliar desde una hermenéutica diatópica a la 

que nos hemos referido y las narrativas mismas, las posibilidades de comprensión.  

He intentado cuidarme de no generar un escenario de minorización textual o de 

“ejercicios clasificatorios que a fuerza de analizar terminan despojando de vida al objeto de 

su análisis” (Jabardo, 2012, p.24) y convertirlas entonces en seres cosificados, dejándolas 

de ver con toda la potencia y la emergencia de lo humano, como las conocí y de las que 

aprendí. Pensarlas, sentirlas y visibilizarlas como sujetos sigue siendo un intento reiterado y 

constante, porque como lo expresa Jabardo:  

Se trataba de mostrarlas ―también en el discurso― desde sus categorías, desde sus 

lógicas, a través de su lenguaje (no siempre verbal). Se trataba, en definitiva, de crear las 

condiciones para que pudieran definir su propia realidad, nombrar su historia. (Jabardo, 

2012:24)  

Espero que este análisis no termine objetivándolas y que haya podido entenderlas 

desde sus propios términos, escucharles e interpretar sus formas de producción, acción y 

experiencia, sus narrativas generosas y a la vez reivindicarles privilegiando sus voces.  

Se trató como primer momento de establecer un relato que como unidad fuera 

devuelto a cada participante y desde el cual pudo iniciarse la interpretación, en aras de 

comprender los hilos narrativos que en torno a la subjetividad política emergen y la 

comprensión de la trama narrativa que cada una de ellas logró relatar. Posteriormente se 

comenzaron a identificar esos aspectos comunes de los relatos que configuran las 

posibilidades de la subjetividad política, en directa relación con los objetivos planteados, 

pero también vislumbrando la emergencia de nuevas posibilidades narrativas que no 

estuvieran siendo contempladas por la investigadora. Igualmente se miraron maneras de 

integrar al análisis las visualidades generadas a partir de las fotografías y el vídeo, teniendo 

como guía lo planteado por Lindón (1999) frente al ejercicio interpretativo que debemos 

generar los investigadores sociales:  

no olvidar que cuando un narrador nos cuenta fragmentos de su vida, de sus experiencias, 

estamos accediendo a una narrativa sobre ciertos procesos y relaciones sociales puestos en 

juego en una vida concreta, que nos invitan a interpretarla en varios planos. Mínimamente 

entran en juego dos niveles interpretativos. El primero y más evidente corresponde a las 

interpretaciones que realiza el investigador como escucha, como interlocutor, desde sus 

acervos de sentido común. Sin embargo, lo específico de este proceso interpretativo es que 

el investigador constantemente interpreta desde el sentido común, y vuelve a interpretar 

desde sus inquietudes e interrogantes teóricos. (Lindón, 1999:298) 

Y en esa medida el escenario interpretativo se acoge a volver sobre los relatos desde 

lo que precisa Luna (2006) como ruta interpretativa que permita entender la significación 

de los relatos identificados en una lectura intertextual y horizontal.  
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El trabajo dialógico sobre mi misma en conversación sobre el trabajo dialógico 

realizado por las jóvenes a partir de las mediaciones artístico narrativas generadas, situado 

y articulado con el contexto del cual somos parte desde una perspectiva de género, 

generación y racialización, tiene las limitaciones propias de ese mismo contexto y de 

nuestras propias posibilidades humanas, pero también la potencia reflexiva sobre las 

prácticas políticas y la descolonización, desde el reconocimiento en esta construcción que, 

como nos dicen (Gaile, C. & Yvonna, L., 2011, p.83), es “Una ciencia social crítica 

reconceptualiza todo, desde las incrustaciones de la ética (y que es lo que esto significa) a 

los roles de la ética en la construcción de las preguntas investigativas, metodologías y 

posibilidades para la transformación” . 

Estas posibilidades transformativas en lo investigativo se materializan en muchos 

aspectos de la investigación misma, en la que desde luego aun quedaron faltantes y asuntos 

pendientes, pero en la que se trató de generar un ejercicio honesto y respetuoso de 

construcción, retomando lo que al respecto plantea sobre la discusión política de la escritura 

académica Tuhiwai-Smith (1999, p.37), dejando claro que el colonialismo, el racismo y el 

imperialismo cultural no se producen afuera de las puertas de las universidades, dado que 

“El alcance de la literatura que utilizamos en nuestro trabajo contribuye a un encuadre 

diferente los problemas” y que, en esa medida, la responsabilidad política también se 

encuentra en los escenarios de representación textuales que realizamos desde la 

investigación, como una perspectiva epistemológica reflexiva que no debe dejarse a un lado 

y que formó parte de las preguntas constantes como investigadora, pero también del 

escenario de socialización de lo interpretado, de las devoluciones de sus relatos y 

validaciones con las jóvenes que participaron.  

 

3.1. El arte como gran apuesta metodológica – epistemológica de reflexividad estética.  

Esta investigación tuvo, desde la perspectiva del arte, una posibilidad metodológica y 

epistemológica distinta, en aras de deslocalizar la posición de la investigadora y generar 

una práctica investigativa diversa, en la que lo decolonial no fuera sólo una teoría, sino que 

impregnara también los espacios metodológicos y reflexivos de todo el proceso. El arte 

terminó además definiendo la investigación como un escenario de creación, como un 

campo de experimentación para generar pensamiento ético y político a partir de la 

provocación estética.  

Desde esta perspectiva, el arte no está en el escenario de los museos exclusivamente, 

ni es un privilegio de ciertas elites o dominio excepcional de los curadores, sino que se 

convierte en una posibilidad de encuentro, de conexiones y relaciones, de existencias que se 

interconectan como un entramado, de líneas y redes. Esta investigación sin pretender tener 

en el arte el centro de su reflexión, acudió a sus formas, llamados y posibilidades, para 

generar una propuesta metodológica, pero también para propiciar el pensamiento a partir de 

sus metáforas y así problematizar las intervenciones investigativas y los escenarios de saber 

poder que se generan en ellas.  
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El arte aparece entonces en este periplo investigativo, como la forma central de 

generar una experiencia estética en directa relación con la ética y la política de la práctica 

investigativa, que propició reflexiones a partir de la contingencia y de la indeterminación, 

en aras de desestructurar las posturas tradicionales investigativas y las relaciones de los 

sujetos que forman parte de estos procesos, disminuyendo así las asimetrías.  

A través del arte, no sólo se acortaron las distancias, se propiciaron escenarios de 

intimidad deslocalizada y a la vez situada, que favorecieron una reflexividad ética y un 

pensamiento otro, mayores posibilidades narrativas, más allá de las tradicionales y valiosas 

remitidas a la oralidad o la escritura, y abrirnos a la emergencia de la creación mutua, de la 

invención de otras formas de encuentro y narración.  

En el camino como investigadora me fui encontrando con toda la potencia y el poder 

del arte contemporáneo como generador de pensamiento, desde artistas como Orozco, 

Bolstanki, Salcedo, Abramovic o Gómez, entre muchos otros que me invitaron a partir de 

sus obras, a pensar y sentir de otro modo y a explicitar la importancia de las diversas 

manifestaciones artísticas en la vida cotidiana, en la existencia subjetiva y como una 

alternativa para la producción investigativa. Por otro lado, estos y otros artistas como 

Adrián Gómez o la misma Doris Salcedo, me sensibilizaron sobre la importancia de la 

reflexión y las conexiones entre el campo del arte y la política, en la que el arte aparece 

como un programa estético que, desde los intersticios y los espacios híbridos, promueve 

formas de creación, de producción de lo social.  

Sin embargo, coincido con Farina (2005) cuando afirma que  

El régimen de producción político y económico ha asimilado algunos de los principios del 

funcionamiento del arte, y se ha transformado estratégicamente con ellos, configurando un 

nuevo modo de producción de subjetividad en la contemporaneidad. En ese proceso, la 

creación y la experimentación se han convertido en necesidades operativas para la 

manutención de ese mismo modo de producción. De ahí que la generación y el consumo 

de una cierta idea de novedad, a través de la improvisación de estrategias de 

familiarización y rentabilización de lo nuevo, hayan garantizado el mantenimiento de las 

formas dominantes que homogenizan los modos de vida. (Farina, 2005:61) 

Tampoco desconozco la perspectiva colonizadora y negadora de la diferencia propia 

de los circuitos de producción y consumo capitalista que también son parte del arte, dado 

que:  

Bajo esta operación el arte contemporáneo es ubicado en un marco geopolítico en donde 

se abre a una comprensión transcultural del actual contexto, entre lo local y lo global, el 

Estado–nación y el individuo, el centro y la periferia. (Gómez Moreno, 2014:78)  

Sin llegar a desconocer esto, veo en el arte una potencia, no sólo capaz de afectar las 

formas de vida y las visiones que tenemos del mundo, sino que además puede propiciar 

otras maneras de acercarnos mutuamente, incluso en escenarios investigativos, 

problematizando agendas y experiencias mismas de investigación, conectándolas con el 

deseo y la posibilidad conjunta de saber sobre sí y experimentar desde la memoria, la 

imagen, las narrativas, los modos de estar y vivir.  
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El arte, en este proceso investigativo, permitió el flujo creativo y la improvisación, 

pero también la contemplación, el desplazarse emocionalmente por la propia vida y el 

compartirla con otras, el generar mapas, no sólo de los espacios sino de las elecciones y 

decisiones, los caminos y dislocaciones de una cartografía existencial, que explicita los 

hitos, sucesos, retrocesos, conexiones y alejamientos, empatías y simpatías en un proceso 

profundamente político y vital.  

El espacio sensible del encuentro mediado por dispositivos metodológicos en relación 

con lo artístico, propició narraciones y reflexiones, desde escenarios performativos que se 

sumergen en la continuidad y discontinuidad, que no finalizaron al terminar el taller o el 

encuentro fotobiográfico, que se mantuvieron para todas en el espacio de regreso a nuestros 

hogares y sobre lo que conversábamos informalmente al volvernos a encontrar. En 

ocasiones los comentarios de las participantes daban cuenta de lo importante que había sido 

el encuentro, de cómo les había gustado la conversación, de lo que habían pensado y 

sentido a partir de este, o en otras de la activación de las sensibilidades y las dificultades 

para acoger y entender esto que las desacomodaba, las interpelaba o atravesaba. No es fácil 

en ocasiones hablar de la vida, pensarse en el presente o en el futuro, cuando esto quizás 

implique la toma de decisiones, la necesidad de reconfigurar las alternativas vitales o el 

asumir responsabilidades frente a las elecciones.  

Como lo define Farina (2005, p.70): 

La obra se constituye de los gestos éticos y estéticos, de los abrazos a entramados 

inconexos de fuerzas vitales que le imprimen tensión. La obra se alimenta de cuerpos de 

abrazos sin anularnos, sin aniquilarlos: es una suavidad tensa que incorpora. Farina (2005, 

p.70)  

Estos gestos, éticos y estéticos, son los que se quisieron concentrar en esta 

investigación, en la reflexión metodológica y epistemológica sobre la subjetividad política 

afrodescendiente, como una manera de generar otras formas de pensar y sentir, maneras 

más horizontales de construir la indagación, de escuchar y disponer colectivamente la 

misma, desde los abrazos que entienden las tensiones y no las aniquilan, saben que existen 

y permiten que estén ahí.  

Desde luego que el arte contemporáneo con su radical pluralidad, también tiene sus 

límites y problematizaciones, por lo que esta investigación se asumió y se asume como un 

“andar en zonas fronterizas, en apertura al diálogo, a la conversación, al devenir inesperado 

de las trayectorias” (Arfuch 2013, p.14) en aras de un ejercicio quizás transgresor, pero ante 

todo que se espera sea revelador, generando otras miradas sobre las problemáticas sociales 

en cuestión y otras maneras de aproximarse metodológicamente a la construcción 

investigativa.  

Por lo tanto, y retomando la metáfora de Los archivos del corazón10 de Cristian 

Bolstanski, cada uno de los aspectos metodológicos será retomado como un latido, un 

                                                           
10 De acuerdo al museo Marco: Esta pieza de Boltanski ha compilado desde 2008, grabaciones de audio con 

los latidos de más de ciento sesenta mil personas en más de veinte países, que define para quienes 
participan quedar con una copia en CD del latido de su corazón y la segunda copia se envía al 
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latido del corazón en sincronía con las jóvenes afrodescendientes que participaron, 

entendiendo además la singularidad de los latidos en relación con la singularidad subjetiva. 

Este apartado tendrá seis latidos que dan cuenta de la riqueza metodológica planteada desde 

la investigación, a partir de los encuentros colectivos e individuales.  

 

 

3.2. Primer latido: Aproximaciones a lo teatral performativo.  

Como un asunto clave del primer taller estuvo la realización de aproximaciones 

performativas y teatrales desde el uso del cuerpo, que visibilizarán formas de acercarnos no 

centradas en el logos y la palabra y que a partir inicialmente de una coreografía que se 

repetía en distintas velocidades propiciará lo que Pelias -citado por Alexander (2013, p.94)- 

llama “el proceso de compromiso dialógico con la comunicación estética propia y de los 

demás a través de los medios de actuación”.  

Como segundo momento, lo performativo aparece nuevamente, abordando la 

posibilidad de la actuación como forma interpretativa. Para este ejercicio se invitó a las 

participantes a habitar el lugar y construir de manera conjunta una instalación trayendo 

cada una lo que para ellas representaba la política en sus vidas y presentando 

narrativamente este objeto o los objetos que lo representan. Después de esto, a partir de la 

instalación conjunta y la actuación performativa en ella, se realizó una reflexión grupal 

sobre la instalación misma.  

Esta aproximación performativa, permitió acercarnos desde las sensibilidades 

corporales y emocionales, dado que como nos dice Alexander (2013, p.103) “Conquergood 

(1986a) observa que, en tanto seres humanos, somos homo performans, en el sentido que 

construimos socialmente el mundo mismo que apuntala nuestras normas”. La actuación por 

escenas y construida de manera colectiva entre las participantes, nos recuerda lo dicho por 

Boal (2001):  

Todo el mundo actúa, interactúa, interpreta. Somos todos actores. ¡Incluso los actores! El 

teatro es algo que existe dentro de cada ser humano y puede practicarse en la soledad de 

un ascensor, frente a un espejo, en un estadio de futbol o en la plaza pública ante miles de 

espectadores. Boal, 2001:21)  

El performance es acción que participa activamente en la vida social y que posibilita 

reflexiones para quienes intervienen en el mismo, desde los escenarios culturales que 

habitan. En este caso la actuación performativa permitió la expresión estética y creativa de 

las participantes desde su contexto y su práctica cotidiana alrededor de la política y los 

                                                                                                                                                                                 
Benesse Art Site Naoshima, ubicado en la isla de Teshima, Japón, donde se compila de manera 
ininterrumpida y permanente un archivo propiedad de un coleccionista. Para el artista, esta pieza es 
más un proceso que una instalación. En palabras del curador de la muestra, Gonzalo Ortega, el 
almacenamiento de los latidos de tantas personas conforma una colección que cuestiona la propia 
esencia de la naturaleza de los archivos, pues, aunque documenta simbólicamente la vida, está 
imposibilitado para retenerla. Los visitantes a la isla tienen acceso al archivo y pueden escuchar los 
latidos, contribuyendo a generar una especie de testamento u homenaje a la existencia de todos 
esos individuos. 
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objetos que para ellas la representaban, reincorporando sus propios cuerpos como forma de 

expresión en los que al “usar la actuación como ‘metáfora explicativa’ conlleva reconstruir 

la noción de la actuación de entretenimiento teatral a la actuación como método de explicar, 

ejemplificar, proyectar, conocer y compartir significado.” (Alexander 2013, p.101). Un 

significado movilizador, profundamente conmovedor que tiene que ver con la vida, con el 

innumerable espectro de las acciones humanas, porque cualquier acción que sea destacada 

o presentada es una actuación que da cuenta del mundo construido y compartido.  

 

 

3.3. Segundo latido: Cartografías y trazados iniciales por la vida y los espacios.  

Existe cada vez más un interés creciente por generar maneras alternativas y críticas de 

construir el conocimiento y abordar la realidad social desde dimensiones diversas, siendo 

esto un sello concreto de las ciencias sociales recientemente. Este interés ha generado 

diversas búsquedas, entre ellas el desarrollo de la cartografía y el mapeo como formas de 

acercamiento que garanticen  

…las condiciones necesarias para que los participantes cuenten con elementos que les 

permitan reflexionar sobre su propia realidad, poner en escena sus concepciones y 

representaciones (a través de la construcción de mapas) y explicitar sus interpretaciones 

para crear opciones de futuro. (Barragan, D. & Amador, J.C., 2014:133)  

Una cartografía que para el caso de esta investigación es utilizada como herramienta 

metodológica en conjunción con la fotografía como forma de acercarse a los espacios, 

recorridos y maneras de habitar la ciudad, los encuentros y desencuentros que como 

mujeres jóvenes afrodescendientes han tenido las participantes. Por lo tanto, la ciudad 

aparece en este escenario cartográfico como el telón de fondo de los recorridos situados de 

las jóvenes, lo que le da un particular escenario a las cartografías realizadas, reconociendo 

además que como lo expresan Risler y Ares (2013): 

los mapas que habitualmente circulan son el resultado de la mirada que el poder 

dominante recrea sobre el territorio produciendo representaciones hegemónicas 

funcionales al desarrollo del modelo capitalista, decodificando el territorio de manera 

racional, clasificando los recursos naturales y las características poblacionales, e 

identificando el tipo de producción más efectiva para convertir la fuerza de trabajo y los 

recursos en ganancias. (Risler & Ares, 2013:5) 

Esto hace precisamente que, como opción metodológica, en uno de los talleres se opte 

por generar cartografías de los recorridos y espacios que habitan las jóvenes 

afrodescendientes participantes, como alternativa política, pero también como forma de 

situarlas, no como informantes, sino como conocedoras de sus espacialidades que podían 

construir conjuntamente, colectivamente, los trazados individuales y reactualizar los cruces 

y encuentros de sus recorridos cotidianos.  

Para generar este espacio de reflexión cartográfica se tuvieron tres momentos: en el 

primero a las jóvenes se les propone participar en el juego de hacerse selfies como 
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autorretratos o tomas fotográficas en las que captaran imágenes de sí mismas en diferentes 

lugares y momentos, contando con el recurso de sus dispositivos móviles y una guía 

intencionada que previamente conversamos. Las selfies pasaban por momentos individuales 

y algunos otros colectivos, privilegiando en los mismos sus lugares preferidos, las personas 

que amaban, sus recorridos cotidianos, los sitios en los que se habían sentido violentadas, 

los espacios o personas en los que creían o los que les gustaría transformar.  

Quince días después generamos el encuentro, indagando sobre cómo se sintieron en el 

ejercicio fotográfico y si tuvieron dificultades para hacerlo. A partir de esta conversación 

con las jóvenes se pasó al segundo momento que fue la realización de la acción plástica en 

la que se crearon los mapas con las fotografías y los recorridos. Las participantes habían 

enviado previamente sus fotos las cuales fueron impresas y se les entregaron en ese 

instante, con diferentes elementos que podían usar para hacer los mapas (como lana, 

colores, marcadores, crayolas, etc), así como pliegos grandes de cartulina para que pudieran 

construir cada una su propio mapa.  

Este ejercicio, aunque implicaba un escenario individual, propició encuentros 

colectivos, de comentarios, risas y el compartir los elementos asociados al desarrollo de los 

mapas. Igualmente se favoreció que cada joven se apropiara de la cartografía misma, 

teniendo sólo una guía básica o pregunta orientadora sobre el mapa a construir, generando 

escenarios creativos desde ellas quienes tuvieron en este taller como en los otros que se 

desarrollaron, el control frente al tiempo y avance de los mismos, siendo la investigadora y 

quienes la acompañaban, orientadoras del espacio, pero no centrales en este.  

Primero se realizó un mapa sobre los recorridos cotidianos que hacemos todos los 

días y como se ubicaban ahí desde su subjetividad política, segundo un mapa –que podía 

ser en el entramado del mapa inicial- con los lugares de los afectos, y después, el mapa de 

los territorios del olvido, las cosas tristes, los espacios que duelen; y por último el mapa de 

los lugares de los deseos, de los sueños. Posteriormente, se les pidió ubicar en esos mapas 

las fotografías o selfis que previamente habían realizado.  

Aunque inicialmente se pretendía generar algunas preguntas en el transcurso del 

ejercicio plástico de creación de los mapas, al efectuarlo primó más la escucha frente a las 

conversaciones que de manera espontánea se generaron entre las participantes. Al finalizar, 

se procedió a una socialización en la que cada joven mostró los mapas construidos y narró 

los recorridos espaciales y los significados que tienen cada uno de los autorretratos 

generados y articulados a los mapas.  

Estos mapas tienen la riqueza de la improvisación, de la conversación, del uso del 

color, de los entramados de la lana y dan cuenta del intercambio colectivo que se generó 

desde la creación individual y colectiva del mapeo. En este ejercicio cartográfico con el 

consentimiento de las participantes se hicieron grabaciones de audio y vídeo, las cuales 

fueron posteriormente transcritas para el análisis, así como se tomaron algunas fotografías.  

Como un primer elemento autoreflexivo que emergió del proceso, está el que algunas 

participantes expresaban que al desarrollarlo habían sido conscientes de las lejanías que 

estaban teniendo con algunos miembros de sus familias, de los encuentros que tenían en 
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algunos de sus recorridos o de los distintos espacios en los que circulaban en la ciudad. En 

términos generales, el ejercicio cartográfico retomando el uso además de la fotografía en 

los espacios, permitió afianzar los lazos entre las diferentes subjetividades que se 

relacionaron en el proceso, incluyendo a quienes orientamos el mismo, que también nos 

vimos abocadas a reflexionar sobre nuestras circularidades, pero además permitió un nivel 

de consciencia entre el colectivo, de las ausencias y reiteraciones en sus tránsitos y apuestas 

afectivas.  

Esta construcción cartográfica estableció también una reflexión sobre el uso social del 

espacio urbano, sobre la construcción de la ciudad, su materialidad y producción, alrededor 

de cómo se incorporan en ella y como son o no acogidas las mujeres jóvenes 

afrodescendientes, los caminos que deben asumir desde los enclaves geográficos distantes 

de las centralidades, los ambientes en los que viven y como el espacio urbano desde lo 

sociocultural incorpora o desconoce sus visiones del mundo.  

 
Imagen 1. 

 

3.4. Tercer latido: Sonoridades y musicalidades políticas y vitales.  

En el escenario de las narrativas individuales se generó un espacio para las sonoridades y 

musicalidades que cada una de ellas tenía. Al finalizar el primer encuentro, se le propuso a 

cada joven que eligieran dos canciones, una en directa relación con la acción política que 

realizaban desde el colectivo, y otra con mayor relación con la cotidianidad de su vida. Este 

interés en reconocer las sonoridades de las mujeres jóvenes afrodescendientes del colectivo, 
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partía del reconocimiento de la música como un proceso de elaboración estética que se 

convierte en muchos casos para los y las jóvenes, en una posibilidad narrativa en sí misma 

que les conecta con otros y otras y con sus propias decisiones y experiencias. 

Pero además, se parte de lo planteado por Quintero Rivera (2013, p.236) cuando dice 

que “en las sociedades latinoamericanas, cuyos géneros musicales entremezclan diversas 

tradiciones de expresión y elaboración sonoras, los distintos instrumentos fueron 

gradualmente asociándose históricamente con particularidades identidades sociales”, por lo 

que la música que se escucha se convierte en una forma de expresión, de acercamiento 

sensible y estético que genera lugares de ubicación identitaria y subjetiva en el mundo.  

En el siguiente encuentro individual cada joven contó cuales eran las canciones 

elegidas, además de profundizar sobre los géneros musicales que escuchaban y hacían parte 

de su biografía. La música se convierte en una poética del sonido, de los cuerpos, de las 

sensaciones y placeres, pero también de las reminiscencias y evocaciones del pasado o de 

las apuestas políticas y éticas del presente y del futuro.  

Las emergencias en torno a este escenario en las jóvenes participantes, se encontraron 

precisamente en que mientras algunas les dieron más relevancia a lo biográfico y a las 

canciones que les llevaban a pensar sobre acontecimientos vitales como la muerte de un 

familiar, o la sensación de que la canción elegida hablaba de lo que había sido su vida; para 

otras, el acento era definitivamente más político, en relación con las propuestas colectivas 

que venían desarrollando, los sueños de transformación o la preocupación por la situación 

de las mujeres frente a experiencias de maltrato y la importancia de la dignidad por parte de 

ellas.  

En todo caso, la música, las sonoridades, se ligan a las prácticas que tienen como 

jóvenes y como afrodescendientes, que consideran no siempre son entendidas por otros y 

otras, por lo que son tratadas –ellas y ellos- como escandalosos o ruidosos, y aunque 

entienden que las dinámicas de la ciudad son distintas a los entornos rurales en que quizás 

esto esté más permitido, se tiene cierta añoranza por la posibilidad de generar sonoridades 

fuertes que empapen el espacio del sabor, de las notas de una salsa o un vallenato.  

Las músicas en casi todos los casos están impregnadas de lo popular, teniendo en las 

prácticas musicales referidas, pero también en los escenarios de baile en las discotecas afros 

o en San Pachito,11 un espacio de apropiación de algunos lugares de la ciudad, de los 

sentidos y sentires afectivos, de expresión y recreación de lo vivido, de la generación de 

prácticas de disfrute y goce que se materializan en la continuidad de estos hábitos de 

encuentro.  

Esta apropiación desde lo musical se mantuvo incluso en los momentos de conflicto 

armado más difíciles en los barrios o de la propia experiencia subjetiva, pareciera que la 

                                                           
11 En octubre Medellín  celebra el “Encuentro de la Identidad y la Diversidad Cultural”, conocido como "San 

Pachito", rememorando la tradicional fiesta de San Pacho, que se realiza en Quibdó, lo que evidencia 
que, en Medellín, vive una importante población afrodescendiente. Esta fiesta, que en Medellín dura 
solo un día, permite degustar la rica gastronomía del Choco, disfrutar presentaciones artísticas, 
participar en el desfile y las comparsas, convirtiéndose es un punto de encuentro con amigos y 
familiares que vienen de otros municipios o ciudades a este evento anual. 



50 
 

música, el baile, las sonoridades generadas, propician la generación de lazos con los pares, 

de encuentros reflexivos consigo mismas y de pertenencia a una generación o un espacio 

social, pero también una posibilidad de escapar de la rutina cotidiana y generar otras 

relaciones con el cuerpo propio y con los de los otros/as.  

De todas maneras, es importante explicitar que, aunque existen algunos asuntos 

articuladores en lo musical, no significa que se tenga homogeneidad en los registros 

escuchados y en las formas de posicionarse frente a ellos, lo que da cuenta de la diversidad 

y la singularidad de las jóvenes afrodescendientes.  

 

 
Imagen 2. 
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3.5. Cuarto latido: Narrativas entrecruzadas con la fotografía y el dibujo  

En el marco de la reflexión de esta tesis doctoral concuerdo con Bolívar (s.f.) cuando 

expresa  

Entendemos como narrativa la cualidad estructurada de la experiencia (moral) 

entendida/vista como un relato; por otro (como enfoque de investigación), las 

pautas/formas de construir sentido, a partir de acciones temporales personales, por medio 

de la descripción y análisis de los datos biográficos. Es una particular reconstrucción de la 

experiencia, por la que mediante un proceso reflexivo se da significado a lo sucedido o 

vivido. (Bolívar, s.f.:4) 

Las narrativas son más que una secuencia de sucesos y desde la investigación se 

intentó establecer comprensiones sobre los sentidos de los eventos y las experiencias desde 

la perspectiva en la que fueron narradas por las jóvenes, en diálogo con la investigadora y 

la teoría existente. Reconociendo además que las narrativas como metodología son una 

poderosa herramienta, bajo la consideración planteada por Arfuch (2010):  

en tanto dimensión configurativa de toda experiencia, la narrativa ‘puesta en forma de lo 

que es informe’, adquiere relevancia filosófica al postular una relación posible entre el 

tiempo del mundo de la vida, el del relato y el de la lectura. (Arfuch, 2010:87) 

Comprendiendo entonces, que los caminos narrativos pueden ser diferentes en los 

distintos contextos culturales en los que ellas emergen. El interés en las representaciones de 

sí que hacen las mujeres jóvenes afrodescendientes, por sus experiencias y apreciaciones de 

esas prácticas, hacen que se opte por diferentes caminos para elicitar sus narraciones, entre 

los cuales se incluye el desarrollo de mapas corporales en el último taller realizado con 

ellas. Estos mapas, que se construyeron desde el dibujo que cada una hizo de sí y que pudo 

de manera libre pintar como quisieran, tuvieron como centro el cuerpo, desde la perspectiva 

planteada por Cabra y Escobar (2014) que  

el cuerpo está inmerso en todas las circunstancias de la vida de los sujetos. Exaltado o 

ignorado, dotado de códigos y prescripciones, percibido, representado, ornamentado y 

modificado, homogenizado a la vez que fragmentado, sus significados y expresiones 

siempre están en constante interpelación. (Cabra & Escobar, 2014:17)  

Así, reconocemos que hemos generado procesos cotidianos e investigativos en los 

que negamos el cuerpo, dada la idea de la preeminencia de la razón, del logos por encima 

de la emoción, de la materialidad corporal. Por esto, aceptar nuestros cuerpos como parte 

constitutiva de lo que somos como sujetos implica reconocer las singularidades más 

profundas, acercarnos a la piel, a las facciones de nuestros rostros y a la desnudez simbólica 

y real. El cuerpo aparece en este tercer taller a partir de que en los momentos de espera 

previo a los encuentros o cuando compartíamos algo de comer, al finalizar las sesiones, las 

jóvenes mencionaban de manera reiterada las distintas formas de aparecer en lo público 

desde los peinados y cambios corporales, los comentarios que debían asumir en algunas 

ocasiones por sus cuerpos o las discriminaciones sutiles que habían sufrido en algunos 

momentos por su color de piel.  
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Imagen 3. 

 

El cuerpo se encuentra inscrito en entramados de poder atravesados por las diferenciaciones 

sexuales, de género, generación, étnicas y de clase, por mencionar las más reconocidas, por 

lo que no puede leerse sólo desde su dimensión biológica, sino como un escenario 

performativo no dicotómico, retomando la perspectiva de Tavares (2012, p 50)  

Considero que a fala do corpo resulta do ato da fala do própio corpo e a ele de novo se 

conecta, de maneira tal que o objeto da reflexão, o corpo em questão, se reverta no 

própio sujeito da ação e conquiste o espaço no própio texto, espraiando-se e internando-

se na narrativa, perseguindo a superacáo da dicotomia instalada por determinadas 

disposições duráveis que, como efeito lógico cognitivo, nos obrigam a imaginar o corpo 

como fora do ato do pensamento e o ato de pensar como uma determinante ação 

incorpórea. Ou seja, não há oposição, mas, sim, enação na relação mente/corpo. Tanto 

não haveria uma mente sem corpo como, do mesmo modo, não haveria um corpo sem 

mente.  

En esa medida, aunque los cuerpos están atravesados por distintas fuerzas sociales, 

económicas y políticas, también son el lugar de resistencias, fugas y tensiones, conectados 

con las maneras de pensar y sentir. Los cuerpos se convierten en territorios de disputa en el 

que se integran las políticas del conocimiento y las maneras en que, en los distintos 
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escenarios, incluyendo los investigativos estos aparecen, especialmente los cuerpos 

racializados y las sensibilidades asociados a ellos.  

El taller entonces buscó que en un primer momento las jóvenes pudieran dibujar su 

propio cuerpo como ellas lo ven, posteriormente se les instó a que pudieran explicitar en los 

lugares de los afectos y del deseo, pero también los lugares del dolor, fuera este físico o 

emocional, socializando al final por parte de cada una lo que habían construido en su 

cartografía corporal a partir del dibujo de su propio cuerpo, generando un diálogo sobre 

cómo se veían a sí mismas y eran vistas.  

En este camino que se fue construyendo con las mismas jóvenes, coincidimos con 

Haraway (1995), cuando afirma que: 

la corporeidad como un lugar de textualización abre nuevas vetas metodológicas para 

estudiar los procesos biográficos, interpelando a los métodos ya existentes, ya que los 

modelos biográficos no lograrían recoger en toda su profundidad la experiencia 

registrada por la memoria del cuerpo, en tanto un entramado semiótico material 

(Haraway, 1995)  

Y es con estos autores (Haraway, 1995, p.166) que he denominado lo efectuado como 

una cartografía del cuerpo dado que  

…se estimula la emergencia de significados y discursos encarnados en un cuerpo 

protagonista de la biografía del sujeto. Sus procedimientos buscan articular saberes en una 

co-construcción de escritura, relato oral y gráfica autobiográfica con las que se elabora 

una geografía de la experiencia corporal. (Haraway, 1995:166) 

De tal manera que se generan relatos desde el cuerpo que fortalecen las diversas 

alternativas del ser y estar, los puntos de encuentro y divergencias desde el conocimiento 

local y corporizado. El relato desde el cuerpo, sus sensibilidades y afectaciones se 

configuran como prácticas analíticas que remiten a la subjetividad política dado que como 

lo asume Gómez Grijalva (2014, p 265) el cuerpo  

ha sido nombrado y construido a partir de ideologías, discursos e ideas que han justificado 

su opresión, su explotación, su sometimiento, su enajenación y su devaluación. De esa 

cuenta, reconozco a mi cuerpo como un territorio con historia, memoria y conocimientos, 

tanto ancestrales como propios de mi historia personal. (Gómez Grijalva, 2014:265) 

Estas son precisamente algunas de las reflexiones que emergen en el taller con las 

jóvenes afrodescendientes, desde el reconocimiento de su cuerpo como lugar que habitan y 

en el que se materializan sus dolores físicos y emocionales, pero también la aceptación de 

su belleza, transformaciones y continuidades.  
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Imagen 4. 

 

3.5.1. La fotografía y sus narrativas. 

En el escenario mediatizado actual las narrativas y la preocupación por la representación y 

la imagen aparecen como alternativas para dar que pensar y construir conocimiento, en 

registros aparentemente tan diversos pero que se articulan en las subjetividades encarnadas 

que los agencian, y aunque la fotografía inicialmente fue parte de esas estrategias 

colonizadoras y cosificantes de los otros, estos usos han ido mutando y hoy se configuran 

como una forma de representación utilizada por los mismos grupos sociales o una técnica 

en la investigación social. Coincido al respecto con Sontag (2011) en un aspecto que en el 

proceso investigativo facilita una manera potencial de generar datos cualitativos diferentes: 

A la hora de recordar la fotografía cala más hondo. La memoria congela los cuadros; su 

unidad fundamental es la imagen individual. En una era de sobrecarga informativa, la 

fotografía ofrece un modo expedito de comprender algo y un medio compacto de 

memorizarlo. (Sontag, 2011:26) 

Igualmente, y como lo exponen Echeverry y Herrera (2005):  

la fotografía social es una forma de edificar esta intersubjetividad en la medida en que a 

partir de ella podemos construir espacios para la creación de redes conversacionales y de 

referentes de identificación con los otros, con quienes se construye un vínculo especial; es 

el medio para compartir miradas y visiones del mundo. (Echeverry & Herrera, 2005:144) 
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La fotografía se convierte desde la creación de imágenes en una pasión que de 

manera singular muchas jóvenes utilizan en los distintos espacios digitales. La fotografía 

produce emociones y se convierte en un modo de mantener la memoria, recordar a las 

personas que forman parte central de nuestras vidas y los escenarios sociales en que 

existimos. Los y las jóvenes pueden a través de la fotografía como técnica particular narrar 

sus acontecimientos vitales y resignificar lo vivido. La memoria visual activa otras formas 

de relacionamientos, ya que tal y como lo dice Arfuch (2009):  

Es quizá esa potencia de la imagen lo que permite ‘ver el mundo de otra manera’ 

aceptando que ya no hay ‘una manera’ inmediata, directa, no mediada por lo simbólico de 

ver el mundo – y en esa diferencia la imagen talla su lugar en perpetua oscilación entre 

presencia y ausencia. (Arfuch, 2009:19)  

Las narrativas generadas a partir de las fotografías, pero también las propias 

discursividades fotográficas, dan cuenta de alternativas éticas y estéticas, de criterios de 

inteligibilidad para relacionarse en el mundo y con él, de rutas de expresión, porque tal y 

como lo expresan Echeverry y Herrera (2005):  

La fotografía se convierte en una forma de analizar el principio y el fin de la existencia, la 

reflexión sobre la vida y la muerte. Las fotografías tomadas desde nuestra infancia hasta el 

presente pasan como una secuencia de imágenes similares a una película, con la capacidad 

de evocar escenas, personajes y circunstancias significativas, es una invitación a vivirlo de 

nuevo. (Echeverry & Herrera, 2005:147) 

En esa medida, la fotografía fue utilizada en esta investigación como forma de 

reconstrucción de la existencia de cada una de las jóvenes, como recurso para evocar la 

memoria en aras de generar desde el presente formas de acercarse al pasado y vislumbrar el 

futuro, actualizando a partir de las imágenes seleccionadas por ellas mismas, las 

sensaciones y reflexiones que estas les provocaban y la narración de lo que había sucedido 

en esos momentos cristalizados a través de la fotografía. En muchos casos, los relatos que 

fueron apareciendo a la luz de las fotografías, más que una cronología lineal de lo sucedido 

fue la posibilidad de la remembranza circular sobre la vida, del establecimiento de 

conexiones y la aparición de otros y otras con las que se tejió y se teje la propia historia.  

Dado que cada participante seleccionó las fotografías que quería compartir y mostrar 

para narrar su historia, esto da cuenta de la forma intencionada del registro fotográfico 

como representación ante los otros y de los escenarios de la memoria y el olvido que 

también se generan, explicando el que unos acontecimientos queden registrados y otros no.  

Aunque inicialmente se pensó que sería desde la fotobiografía de acuerdo a lo 

definido metodológicamente por Ochoa Palomo y González Monteagudo (2013) en el 

desarrollo del trabajo de campo fue una guía inicial que se fue reconfigurando con las 

propias jóvenes, por lo que no podría expresar que se siguió rigurosamente como lo definen 

los autores y en términos generales, lo que se construyó con ellas fue la selección de las 

fotografías de los distintos momentos vitales en relación con la subjetividad política y la 

vida misma, en aras de propiciar la emergencia de relatos alternativos desde las jóvenes.  
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Adicionalmente y como lo mencionaron algunas de las jóvenes, el ejercicio mismo de 

la búsqueda de las fotografías que dieran cuenta de su vida, implicó un reencontrarse con el 

pasado, con la familia, con la infancia que habían tenido y otros momentos más recientes de 

su tránsito juvenil. La fotografía tiene una estructura narrativa específica y cada una de 

ellas cuenta en sí misma una historia, que se refleja en los relatos que emergen oralmente a 

partir de la aparición de cada registro fotográfico. Las jóvenes, en el marco de la aparición 

de las fotografías, revivieron sus recuerdos, las alegrías y tristezas, las reflexiones críticas, 

pero también las continuidades sobre la sociedad de la que son parte y la toma de posición 

sobre su presente y lo que anhelan para su futuro.  

Un lugar especial ocuparon los autorretratos o selfis que fueron usados para el 

desarrollo de las cartografías y que implicaron ya no ser el sujeto de la fotografía tomadas 

por otros/as, sino el definir desde cada una de ellas la puesta en escena de su aparición 

fotográfica, que va desde la elección del lugar siguiendo las convenciones pactadas, hasta 

elegir la pose con la que se fotografiarían para revelarse a sí mismas y a los otros/as, lo que 

pone en cuestión la percepción que cada una tiene sobre sí, como significan su pasado y 

presente y a la vez sueñan su futuro.  

Los autorretratos permiten la explicitación del sentir a través del cuerpo, de la mirada 

y la pose, la manera de articular su posición en el mundo. Esto se suma a lo expresado por 

Sabsay (2009) cuando afirma:  

la visualidad ubica al cuerpo de la representación en el centro del debate, haciendo más 

patente el hecho de que el sujeto es corporal y que nos llega siempre ya generizado y 

sexualizado de acuerdo con unas normas de carácter imaginario… (Sabsay, 2009:77) 

Y, aunque la fotografía fue para la investigación, un recurso para el establecimiento 

de narraciones orales y escritas sobre sí, una guía para apoyar que cada joven se 

reencontrará con su pasado, explicitar las voces de los silencios y la emergencia de relatos 

diversos en aras de la comprensión de sus historias, se vislumbró también como un asunto a 

retomar en otro momento, la potencia que tiene lo fotográfico como estrategia de análisis 

desde los cuerpos retratados y la presencia–ausencia de imágenes o personas en 

determinados periodos de la vida.  
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Imagen 5. 

 

La fotografía fue elegida como un lenguaje del arte conectado con el presente y el 

pasado como lo explicita Sontag (2011, p.75) “El conocimiento de determinadas fotografías 

erige nuestro sentido del presente y del pasado inmediato. Las fotografías trazan las rutas 

de referencia y sirven de tótem para las causas”, por lo que las fotografías siempre están en 

relación con un contexto, con la creación de formas comunicativas sobre las imágenes que 

queremos proyectar de nosotras mismas y de la interacción con los distintos mundos que 

nos encontramos a nuestro paso. Adicionalmente y dado que este recurso era uno de los 

más utilizados en el colectivo de comunicaciones –unido al vídeo– se consideró que sería 

potente construir las narrativas desde una posibilidad estética que les era familiar a las 

jóvenes y que tal y como se generó la gran mayoría de ellas disfrutaron.  

En esa medida y para esta investigación fue una forma de movilizar la narración de 

las jóvenes afrodescendientes, explicitando a partir del recurso fotográfico la revisión de la 

propia vida, para desde ahí tomar conciencia de los hitos políticos y biográficos que se han 

generado para ellas en relación con la subjetividad política. Se trató de explicitar las líneas 

de continuidad de la propia vida a partir de la fotografía, dado que estas despiertan 

sensibilidades, recuerdos desde las imágenes cargadas de un sentido particular que 

propiciaron narraciones que quizás sin esta mediación circularían por otras vertientes o 

serían más difícil de generar.  

Para desarrollar la técnica se pidió a las participantes que eligieran una serie de 

fotografías que dieran cuenta de su vida y de los momentos relacionados con su acción 

política. Este primer instante narrativo se forjó de manera individual propiciando el que 

cada joven pudiera contar su propia vida a partir de las fotografías. Cada una de las jóvenes 

participantes creo su collage de fotografías y posteriormente en un segundo encuentro 
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retomando lo planteado en el primero a partir de las fotos, proyectaron sus sueños y anhelos 

futuros como sujeto político.  

Esto explicitó diversas narrativas que emergieron de las fotografías, que se fundan a 

partir de ellas, como las de los quince años que fue uno de los puntos de encuentro en casi 

la mayoría de las jóvenes y que dan cuenta de los lugares y posicionamientos culturales de 

las mujeres, a partir de los rituales sociales y la importancia de los mismos como procesos 

de transmisión de los modelos de “feminidad” y preparación heteronormativa. Este ritual 

social aparece además como un elemento de importancia no sólo para las mujeres jóvenes 

sino y de manera muy especial para los padres y las madres, que de acuerdo a las 

narraciones ven en este un festejo que deben realizar, independiente de los recursos 

económicos, así existan variaciones en el mismo. Prácticamente todas las jóvenes del 

colectivo que participaron en la investigación, narraron historias de su fiesta de quince años 

a partir de las fotografías que se realizaron alrededor de la celebración.  

Al respecto y para cerrar este apartado, vale la pena recordar lo que nos dicen Fiorini 

y Schilman (2009, p.163) “las imágenes que forman parte de nuestro mundo visual no son 

formas abstractas dotadas de una significación universal, transcultural o unívoca sino más 

bien productos culturales que sólo pueden ser leídos como signos en el marco de una 

historicidad”, asunto igual de valioso para las narrativas que desde ellas se generan.  

 

 

3.5.2 Quinto latido: Narrativas escritas desde una carta para sí misma.  

Intentar interpretar y acercarse a los diversos ritmos, colores y dinámicas vitales de cada 

una de las jóvenes afrodescendientes, llevó a que al finalizar el primer encuentro individual 

con ellas conversáramos sobre la posibilidad de escribir una carta para sí mismas, una carta 

en la que contemplarán su futuro y los sueños que ellas tenían, pero también lo que les 

gustaría decirse. Esta opción de la carta representó para algunas la afirmación de una 

escritura que han venido construyendo en diarios u otro tipo de registros o para otras un 

desafío al no estar muy acostumbradas a hacerlo.  

La escritura para sí misma a través de una carta se constituye en un entramado 

escritural desde sus propios términos, haciendo posible desde esta mediación narrativa sus 

propias voces acerca de sus acciones y lo que consideraban podría ser su futuro en el 

contexto en el que viven. La carta, aunque puede parecer un formato no tan usado, permitió 

además un proceso de reflexividad distinto en el que se suscitaron interpretaciones desde 

las mismas jóvenes a lo que se vislumbraba como futuro y a lo que han sido sus acciones en 

el pasado y el presente, desde la modalidad epistolar que como actividad heterogénea les 

permitió operar en un modo reflexivo en relación con lo vivido y con lo que desean para sí 

mismas. Desde ahí se retoma “la narrativa como un acto social, proceso nunca terminado y 

siempre abierto, un trabajo continuo sobre el día a día, modo fundamental de construir el 

tiempo y negociar las fronteras del yo, la diferencia y la sociabilidad” (Ortega 2008, p 45) 

que permite entonces reencontrarse consigo misma y con el mundo.  
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3.6. Sexto latido: La autoetnografía como la huella de sí  

De acuerdo a Ellis, Adams y Bochner (2015)  

La autoetnografía es un enfoque de investigación y escritura que busca describir y analizar 

sistemáticamente (grafía) la experiencia personal (auto) con el fin de comprender la 

experiencia cultural (etno) (Ellis, 2004; Holman Jones, 2005). Esta aproximación desafía 

las formas canónicas de hacer investigación y de representar a los otros (Spry, 2001), a la 

vez que considera a la investigación como un acto político, socialmente justo y 

socialmente consciente (Adams & Holman Jones, 2008). (Ellis, Adams & Bochner, 

2015:250) 

Lo que representa una oportunidad desde la investigación misma para construir textos del 

orden analítico y narrativo que puedan ser accesibles, pero que además involucre a los 

mismos investigadores/as de manera directa en lo que hacen, a la vez que rompe con las 

presunciones de distancia, verificabilidad y replicabilidad propios de la investigación en 

algunos escenarios, propiciando una mayor capacidad creativa y escritural de los/las 

investigadores/as que pueden explorar ciertas áreas o temáticas que exigen un enfoque 

distinto y que pueden generar otras maneras de acercarse a esos fenómenos.  

Resaltó además lo valioso que puede tener esta práctica de investigación en el 

desarrollo de elementos narrativos y de construcción de sentidos, en la búsqueda de 

comprensiones del mundo en común de una manera subjetiva, a través de historias, de la 

narración como una herramienta inestimable en los procesos de reflexividad, liberación y 

construcción de subjetividad, en el marco de contextos existenciales y sociales con los que 

interpretar lo vivido. Lo que no significa que no tenga límites, o dificultades en su 

desarrollo como los relacionados con la intimidad y confidencialidad, pero a pesar de los 

topes que tiene como cualquier otra perspectiva investigativa, coincido con De Vries (2012, 

p.362) en la potencialidad metodológica y epistemológica de la autoenografía, dado que 

“Permite al investigador / escritor explorar su propia experiencia vivida de una manera que 

otros métodos de investigación no fomentan ‘conciencia de sí mismo y la reflexividad’ 

(Trahar, 2009, p.19) que puede conducir a un cuestionamiento de los discursos y prácticas 

dominantes”, además de reconocer las múltiples maneras en que la experiencia personal 

influye en los procesos investigativos.  

Por otra parte, y como lo definen Ellis, Adams y Bochner (2015):  

En su mayoría, quienes aún insisten en respaldar las formas canónicas de hacer y escribir 

investigación están defendiendo el punto de vista del varón blanco, heterosexual, 

cristiano, de clase media/alta y sin discapacidad. Siguiendo estas convenciones, el 

investigador no sólo ignora otras formas de conocer, sino que también da por supuesto que 

ellas son deficientes y no válidas. Por su parte, la autoetnografía expande y abre una lente 

más amplia sobre el mundo, evitando definiciones rígidas de lo que constituye una 

investigación significativa y útil. (Ellis, Adams & Bochner (2015:252) 
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Esto se conecta con la perspectiva epistemológica, teórica y metodológica de esta 

investigación, y con las reflexiones que se han construido y continúan construyéndose en 

ella y a partir de ella, que hacen que sea una de las estrategias metodológicas seleccionadas, 

en relación y coherencia con la búsqueda narrativa que forma parte de la metodología 

escogida, lo que no implica desconocer las producciones tradicionales o las formas más 

ajustadas de hacer ciencias sociales, pero si la necesidad de ampliar estos panoramas y 

generar otras maneras.  

Para esto intenté crear un proceso de escritura narrativa, intercaladas con algunas 

grabaciones, así como retomar algunas de las fotografías y diarios personales, 

rememorando los aspectos centrales del escenario social y cultural, que se interconectaban 

con los acontecimientos biográficos de la joven que fui desde el foco de la subjetividad 

política, conectándola con una reflexión analítica y con las reminiscencias teóricas a la luz 

de las cuales enlacé el relato. Aunque hay diversas formas de realizar autoetnografía, trate 

de centrarme en los aspectos claves de mi experiencia juvenil alrededor de la subjetividad 

política, siendo este el foco central del texto, finalizando el mismo con un corto poema 

construido a la luz de esta reflexión.  

Retomando a Ellis et al. (2015, p.264), consideré para esta investigación la 

autoetnografía por que “en lugar de una preocupación por la exactitud, la meta es producir 

textos analíticos y accesibles que nos cambien a nosotros mismos y al mundo en que 

vivimos para mejor (Holman Jones, 2005, p.764)” y por las conexiones existentes entre la 

ciencia y el arte, que permiten a la vez experimentar con otras representaciones para 

interrogar lo social y producir conocimiento.  
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CAPÍTULO IV 
 

 

 

4. Los latidos teóricos: En las pistas de la profundización 

 

Al encontrarme a través de los cursos de CLACSO y de la lectura de los textos de 

Catherine Walsh con el pensamiento del grupo de modernidad/decolonialidad y la teoría 

crítica que se gestaba desde ellos y ellas, así como los acercamientos a la poscolonialidad y 

a la teoría de la subalternidad, aunado al feminismo contra hegemónico, se configuró una 

manera teórica de nombrar inquietudes, preguntas e incertidumbres sentidas 

biográficamente. El encuentro, no sólo me posibilitó el asombro ante mi propia ceguera, 

sino también ante una discursividad que busca configurar otro espacio para la producción 

de conocimiento, que se sentía cercano a lo que desde la tesis y mucho antes quería hacer.  

Es evidente que soy neófita en un campo bastante amplio y con grandes matices a su 

interior y que la búsqueda ante este encuentro teórico ha sido el de la comprensión situada 

de los aportes, sin pretender abarcarlos todos, pero también el desarrollo de preguntas que 

quizás para otros con más experiencia seguro son obvias, pero que, dada la importancia que 

la pregunta ha tenido en el desarrollo de mi propio proceso vital y académico, consideraba 

relevante hacerlas, con la extrañeza además de quien llega a un campo de producción de 

conocimiento que no se manifiesta uniforme, sino que por lo contrario está plagado de 

matices, filigranas, pequeños y grandes hilos que brindan una gran riqueza a la vez que lo 

complejizan.  

Me preguntaba entonces ¿Cuáles eran las aproximaciones y distancias entre la teoría 

poscolonial y el grupo modernidad/colonialidad? ¿Cómo generar un proceso crítico para la 

tesis que pudiera reconociendo el campo, no quedarse fijada necesariamente en las 

categorías teóricas y poder también dudar de la propia conceptualización que estaba 

construyendo, en una suerte de radicalización de la crítica que no me impidiera ver lo que 

desde las narraciones de las jóvenes emergiera? ¿Cómo se incorporaba desde el feminismo 

contrahegemónico (decolonial o poscolonial) las discusiones sobre el género y la raza en el 

marco conceptual y político? ¿Cómo desencializar y reformular críticamente desde los 

mismos encuentros con las jóvenes categorías tan densamente pobladas como juventud, 

afrodescendencia o subjetividad política?  

Las preguntas formuladas no tienen necesariamente la intención de ser respondidas 

totalmente en la tesis, ni generar un manifiesto conceptual, sino que sobre todo se 

convierten en faros para la reflexión en aras de establecer un diálogo con la teoría, en vez 

de seguirla o repetirla acríticamente.  
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4.1. Aproximaciones y distanciamientos de las perspectivas de la 

de/des/poscolonialidad.  

Al intentar adentrarse en el escenario de toda la reflexión crítica alrededor del pensamiento 

eurocéntrico y la manera en que se han cosificado los sujetos desde procesos de 

racialización y generización, aparecen dos perspectivas claves que, aunque comparten 

algunos autores y líneas de articulación, tienen importantes diferencias en sus enclaves 

teóricos y geopolíticos que repercuten en sus conceptualizaciones y abordajes: las 

reflexiones de la red o grupo modernidad/colonialidad y los estudios poscoloniales.  

Particularmente y como lo expresan Bidaseca, de Otto, Obarrio y Sierra (2014, p.19) 

“Lo poscolonial evoca la tensión entre la superación del colonialismo y la persistencia de la 

colonialidad que regula tanto las identidades de sexo/género como las raciales y políticas”, 

en lo que podría encontrarse puntos de articulación con modernidad/decolonialidad, 

teniendo en cuenta que la colonialidad es un fenómeno histórico que continúa hoy y  

…se refiere a un patrón de poder que opera a través de la naturalización de jerarquías 

territoriales, raciales, culturales y epistémicas, posibilitando la re- producción de 

relaciones de dominación; este patrón de poder no sólo garantiza la explotación por el 

capital de unos seres humanos por otros a escala mundial, sino también la subalternización 

y obliteración de los conocimientos, experiencias y formas de vida de quienes son así 

denominados y explotados (Restrepo & Rojas, 2010:15) 

Pero vale tener presente que, mientras que modernidad/decolonialidad, ha centrado la 

fuerza de su análisis e igualmente sus referentes más importantes son intelectuales 

latinoamericanos y del Caribe, los estudios poscoloniales tienen su centro en Asia y África 

en un diálogo Sur–Sur con América Latina, y aunque tienen encuentros desde autores como 

Fanon, Aimere o Said, el centro de la argumentación y problematizaciones alrededor de la 

modernidad y las experiencias de subalternidad, tienen matices diversos en las formas y 

articulaciones políticas presentadas, no sólo por los escenarios y contextos en los que se 

desarrollan dichos diálogos, sino también por las categorías, formas de razonamiento y las 

repercusiones académicas y políticas de las mismas. 

Esta investigación, que ha centrado su análisis en las mujeres jóvenes, no pretende en 

ningún momento explicitar las diferencias y convergencias de ambos modos de producción 

discursiva y analítica, sino que, considera pertinente aclarar el reconocimiento de los 

matices existentes, pero también la necesidad de retomar la teoría como una posibilidad 

analítica que permita enfatizar en los aspectos claves que emergen de las narrativas 

juveniles.  

Al respecto y como posibilidad de cuestionar las narrativas y discursos eurocéntricos 

instituidos aun en nuestros territorios, es importante resaltar lo planteado por Quijano 

(2007, p.94) en cuanto a que “El eurocentrismo, por lo tanto, no es la perspectiva cognitiva 

de los europeos exclusivamente, o sólo de los dominantes del capitalismo mundial, sino del 

conjunto de los educados bajo su hegemonía”, lo que indudablemente coincide con el 
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colonialismo interno propuesto por Rivera Cusicanqui (2010), sobre el que se hace 

necesario avanzar en su comprensión, teniendo claro que, como lo explica Walsh (2013):  

…intento poner en evidencia que no existe un estado nulo de la colonialidad, sino 

posturas, posicionamientos, horizontes y proyectos de resistir, transgredir, intervenir, in-

surgir, crear e incidir. Lo decolonial denota, entonces, un camino de lucha continuo en el 

cual se puede identificar, visibilizar y alentar ‘lugares’ de exterioridad y construcciones 

alter-(n)ativas. (Walsh, 2013:25)   

Lo que nos pertmite reflexionar sobre nuestras propias prácticas políticas, 

epistemológicas y vitales, los propios escenarios de colonización que hemos vivido y por 

los que continuamos trasegando, pero además la necesidad de establecer aprendizajes y 

desaprendizajes en la búsqueda de existir, pensar, hacer y construir de otro modo, 

escuchándonos y escuchando a las mujeres y jóvenes afrodescendientes.  

Por esto el concepto de decolonialidad como lo desarrollan Castro-Gómez y 

Grosfoguel (2007):  

resulta útil para trascender la suposición de ciertos discursos académicos y políticos, 

según la cual, con el fin de las administraciones coloniales y la formación de los Estados-

nación en la periferia, vivimos ahora en un mundo descolonizado y poscolonial. Nosotros 

partimos, en cambio, del supuesto de que la división internacional del trabajo entre centros 

y periferias, así como la jerarquización étnico-racial de las poblaciones, formada durante 

varios siglos de expansión colonial europea, no se transformó significativamente con el fin 

del colonialismo. (Castro-Gómez & Grosfoguel, 2007:13) 

Estas suposiciones de las que hablan los autores recurren a otras explicaciones del 

mundo que dejan por fuera las consideraciones étnico raciales sin cuestionamientos al 

orden económico, a las relaciones centro periferia que se han establecido y las 

consecuencias que esto ha tenido para muchos países. En tal medida y retomando a estos 

autores:  

Desde el enfoque que aquí llamamos ‘decolonial’, el capitalismo global contemporáneo 

resignifica, en un formato posmoderno, las exclusiones provocadas por las jerarquías 

epistémicas, espirituales, raciales/ étnicas y de género/sexualidad desplegadas por la 

modernidad. De este modo, las estructuras de larga duración formadas durante los siglos 

XVI y XVII continúan jugando un rol importante en el presente… (Castro Gómez & 

Grosfoguel, 2007:14) 

Por tanto, lo anterior no puede ser desconocido y se convierte en una grilla de análisis 

necesaria para interpretar las realidades sociales, especialmente en torno a grupos 

históricamente excluidos como las mujeres afrodescendientes.  

Por otra parte, en la teoría poscolonial, nos dicen Restrepo y Rojas (2010):  

se refieren a la experiencia colonial como estructurante tanto del colonizado como del 

colonizador, y esto no sólo en el pasado, sino también en el presente. El colonialismo 

continúa teniendo efectos estructurantes de subjetividades, corporalidades, conocimientos, 

espacialidades y prácticas sociales. (Restrepo & Rojas, 2010:25)   
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Por lo tanto y como anteriormente lo expresaba, aunque existen confluencias y 

autores comunes entre ambas perspectivas, también hay diferencias dado que como lo 

enuncia Mignolo (2007, p.27) “el pensamiento decolonial se diferencia de la teoría 

poscolonial o de los estudios poscoloniales en que la genealogía de estos se localiza en el 

post estructuralismo francés más que en la densa historia del pensamiento planetario 

decolonial”. Pero en ambas perspectivas se mantiene la preocupación por las relaciones de 

poder, la sujeción colonial y las implicaciones actuales de los ejercicios colonizadores, así 

tengan anclajes conceptuales distintos.  

Por otro lado, frente a los términos decolonial, descolonial se tienen diversas 

posturas, la de Walsh (2013) quien considera  

Suprimir la ‘s’ es opción mía. No es promover un anglicismo. Por el contrario, pretende 

marcar una distinción con el significado en castellano del ‘des’ y lo que puede ser 

entendido como un simple desarmar, deshacer o revertir de lo colonial. Es decir, a pasar 

de un momento colonial a un no colonial, como que fuera posible que sus patrones y 

huellas desistan en existir. (Walsh, 2013:25)  

Aunque también está la posición de otros como Grosfoguel (2011, p 352), que hablan 

de “crear una ciencia social descolonial más rigurosa y pluriversal (en oposición a la 

ciencia social occidentalo-céntrica con pretensiones de universalidad) (Grosfoguel, 

2008c)”. Por lo que se parte de que ambos términos son intercambiables y serán usados de 

manera indistinta en el texto. Desde esta investigación, además, aunque se reconoce la 

fortaleza del análisis de la teoría poscolonial, se retoma de manera más centralizada la 

perspectiva del grupo modernidad/colonialidad dado que han estructurado  

…un conjunto de los pensamientos críticos sobre lado oscuro de la modernidad 

producidos desde los ´condenados de la tierra´ (Fanon, 1963) que buscan transformar no 

sólo el contenido sino los términos–condiciones en los cuales se ha reproducido el 

eurocentrismo y la colonialidad en el sistema mundo inferiorizando seres humanos 

(colonialidad del ser), marginalizando e invisibilizando sistemas de conocimiento 

(colonialidad del saber) y jerarquizando grupos humanos y lugares en un patrón de poder 

global para su explotación en aras de la acumulación ampliada del capital(colonialidad del 

poder). (Restrepo & Rojas, 2010:37)  

Explicitando así una grilla de análisis sumamente valiosa para el ejercicio 

investigativo y vital en torno a las poblaciones y a las posibilidades de descolonización en 

los territorios, cuerpos y subjetividades, sin que esto lleve a desconocer otras posibilidades 

conceptuales para el análisis. Adicionalmente, no se desconocen las críticas y limitaciones 

que puede tener esta corriente de pensamiento, como cualquier otra, pero en esta 

investigación ha sido una herramienta crítica que posibilita pensar el mundo, las tramas 

relacionales y geopolíticas contemporáneas, especialmente las imbricadas en el escenario 

investigativo en mención.  

Vislumbro así, con Borsani (2015), que la modernidad/decolonialidad y todas las 

reflexiones alrededor nos…  
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exhorta a un viraje de nuestras prácticas intelectuales y políticas radicando allí el alcance 

propositivo de la decolonialidad en tanto ‘opción’. El encuentro con la decolonialidad 

implica una instancia de perturbación intelectual de tal magnitud que nos enfrenta a un 

‘sin retorno’ respecto a la asunción del derrotero moderno, una vez advertida la 

colonialidad en tanto constitutiva de la modernidad. (Borsani, 2015:11) 

Este viraje no implica en ningún caso la negación de Occidente y de la modernidad, 

sino la ampliación de la reflexión y del pensamiento, de lo que da que pensar desde las 

configuraciones geopolíticas y corpopoliticas que interpelan la tradición eurocentrada, 

reconocen a su vez el conocimiento y pensamiento que se ha desarrollado desde otras 

epistemes, en un diálogo constante de contextualismo radical (Hall, 2010) que tiene 

implicaciones profundas en la construcción de caminos cotidianos y el análisis de los 

mismos, intentando cambiar –como lo dicen varios de los exponentes de 

modernidad/colonialidad- no sólo el contenido del debate, sino y ante todo los términos del 

mismo.  

 

 

4.2. Feminismo decolonial: Articulaciones conceptuales.  

Esta investigación se estructuró en la búsqueda del potencial emancipatorio en las 

formaciones y estrategias de las mujeres desde un feminismo del sur, siendo este pensado, 

no como un lugar geográfico, dado que hay sures en el norte, sino como un escenario 

geopolítico de articulación de las diferencias y las opresiones. El feminismo decolonial 

cuestiona la supuesta homogeneidad de las mujeres y la unidad de la categoría mujer, 

reflexionando sobre los múltiples posicionamientos e intersecciones que, de manera 

concreta, atañen a las mujeres en distintos espacios geográficos, centrando su mirada en los 

ejes de la raza, el género, la clase, y la sexualidad.  

La búsqueda de esta apuesta feminista es generar procesos de reflexión y 

emancipación, pero no desde posturas teóricas alejadas de la cotidianidad, sino que por lo 

contrario la pesquisa es que sea precisamente esa cotidianidad y la pluralidad de vidas y 

voces de las mujeres, las que permitan generar estrategias de resistencia frente a los 

procesos de globalización y del patriarcado, de racismo, los prejuicios de clase y la 

homofobia, entre muchas otras prácticas que las afectan.  

La decolonialidad, entra además en esta agenda que se pregunta por cómo generar 

prácticas teóricas y vitales que nos ayuden a descolonizar nuestra imaginación, nuestro 

pensamiento y así generar intervenciones transformadoras en el mundo social; examinando 

críticamente las condiciones y posibilidades contemporáneas de vida y actuación de las 

mujeres y otros grupos oprimidos.  

Para este proceso investigativo el feminismo que articuló en esta reflexión, se 

convierte en una herramienta para pensar y una forma de acercarse al análisis de las 

realidades que viven las mujeres afrodescendientes y que forma parte de la perspectiva 

teórica de esta investigación, reconociendo que como lo expresa Hooks (2004):  
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Como grupo, las mujeres negras están en una posición inusual en esta sociedad, pues no 

sólo estamos como colectivo en el fondo de la pirámide ocupacional, sino que nuestro 

estatus social es más bajo que el de cualquier otro grupo. Al ocupar esa posición, 

aguantamos lo más duro de la opresión sexista, racista y clasista. (Hooks, 2004:49)   

Lo que indudablemente puede configurar realidades y subjetividades políticas 

distintas a las de mujeres que se encuentran en otros enclaves situacionales y que bien vale 

la pena analizar y evidenciar. Siguiendo a Espinosa, Gómez y Ochoa (2014):  

Lo que se ha denominado feminismo descolonial representa el intento por articular varias 

tradiciones críticas y alternas a la modernidad occidental y, sobre todo, del pensamiento 

radical feminista de Nuestra América. En este sentido, se reclama heredero, por un lado, 

del feminismo negro, de color y tercermundista en los Estados Unidos, con sus aportes 

sobre la manera en que se articula la opresión de clase, raza, género y sexualidad y la 

necesidad de producir una epistemología propia que parte de reconocer esta 

inseparabilidad de la opresión. Por otro, recupera el legado de las mujeres y feministas 

afrodescendientes e indígenas que desde Abya Yala han planteado el problema de su 

invisibilidad dentro de los movimientos sociales y dentro del propio feminismo. Así, se 

parte de un trabajo de revisión crítica del papel y la importancia que han tenido las 

mujeres en la realización y resistencia de sus propias comunidades. (Espinosa, Gómez & 

Ochoa, 2014:32) 

Como lo explicita Bidaseca (2010):  

En los inicios del feminismo, la reflexión sobre la emancipación de la mujer se hacía en 

función del binarismo varón/mujer, contrarrestándola con la condición masculina. Las 

diferencias entre mujeres, que antes eran subsumidas a la ilusión de una opresión en 

común, constituyen el nuevo eje articulador del feminismo contrahegemónico… 

(Bidaseca, 2010:129) 

Este feminismo, que ha tenido desarrollos diversos denotando las diferencias 

existentes (étnicas, clase, de lugar, etc) y la manera en que estas afectan nuestras prácticas 

políticas y vitales, incorporando preguntas sobre la colonialidad del saber y del poder y las 

relaciones de género en este proceso, pero a la vez intentando descolonizar las prácticas 

disciplinares y académicas, así como analizando la igualdad – diferencia y los regímenes 

políticos de las sexualidades dominantes.  

De manera particular el feminismo decolonial se interesa por el sexismo, racismo, la 

explotación de clase y las narrativas femeninas de la subalternización, así como establece 

una crítica sobre el feminismo académico blanco y occidental que ha venido generando una 

perspectiva universalizante en torno a las mujeres. El feminismo desde esta visión se 

configura como un movimiento político, teórico y práctico, que promueve perspectivas 

éticas y epistemológicas otras, cuestionando el capitalismo, la destrucción de la vida y la 

colonización imperante en los distintos espacios vitales, en conexión con el modelo 

civilizatorio de la modernidad y el patriarcado racializado, que cooptan las distintas esferas 

de la vida social.  
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El feminismo no es un movimiento homogéneo y al interior del mismo se han 

establecido rupturas, análisis y movilizaciones diversas, de manera particular, aunque 

retomo la siguiente perspectiva del giro decolonial donde:  

…hemos sido lectoras, incluso antes que se nos abriera el horizonte crítico de giro 

descolonial latinoamericano, de autoras claves del feminismo poscolonial con sus críticas 

a la violencia epistémica, a la posibilidad de un esencialismo estratégico (Spivak 2003 

[1988]); a la crítica al colonialismo de la academia feminista asentada en el norte y a su 

llamado a una solidaridad feminista norte-sur (Mohanty 2008a [1986]). (Espinosa, Gómez 

& Ochoa 2014:33)  

Por lo que algunas autoras del feminismo poscolonial y de color, también nutren las 

reflexiones, retomando el escenario de la teoría como la posibilidad de interlocución, de 

generar pensamiento que funcione para otras y otros, para el mundo.  

Apoyarse en la perspectiva del feminismo decolonial tiene una intencionalidad 

política, pero también epistemológica, ya que parte del reconocimiento de la importancia de 

estas teorizaciones, especialmente del análisis del racismo, como sistema de control y 

jerarquización que sitúa a las mujeres afrodescendientes e indígenas, a partir de sus rasgos 

físicos en la última escala de la subalternización, justificando desde una construcción 

mental colonial, la dominación y opresión histórica y actual que se ha generado sobre ellas.  

En el esquema civilizatorio de la modernidad y su cara oculta de la colonialidad, que 

se articulan con el patriarcado y el racismo, bajo la premisa de la individualidad y la 

igualdad propuesta desde el mercado, se encubre discursivamente las condiciones de 

exclusión, subalternización y pobreza de distintos grupos humanos, especialmente de las 

mujeres que han sido racializadas, por lo que se considera necesario descolonizar el 

pensamiento y abrir la reflexión y el debate en nuestros propios procesos de formación, 

desde las contribuciones de estas visiones de mundo, explicitando las preocupaciones sobre 

las realidades actuales y las alternativas para su transformación de un pensamiento otro que 

permita “abrir las posibilidades críticas, analíticas y utopísticas de trabajar hacia la 

descolonización de uno mismo, pero más específicamente hacia la decolonialidad de la 

existencia, del conocimiento y del poder” (Walsh, 2002, p.21) y acercarse a las maneras 

particulares de constitución de subjetividad que se han ido generando en las mujeres 

jóvenes afrodescendientes, desde sus narrativas y visiones de mundo.  

 

 

4.3. Afrodescendencia y procesos de racialización.  

Analizar la raza como una construcción social que se encuentra siempre en relación, 

teniendo presente que como lo explica Quijano (2014, p.25) “La idea de raza, un invento 

carente de bases biológicas, como forma de legitimación de las formas de dominación 

iniciada con la colonización de América, había persistido a la Independencia de los países”, 

es supremamente necesario dadas las configuraciones sociales contemporáneas y las 
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violencias estructurantes de los Estados modernos y del capitalismo neoliberal, con sus 

diferencias en las visibilidades y posicionamientos de los sujetos.  

En esa medida me parece importante reflexionar sobre las visibilidades, que en el 

caso concreto colombiano han comenzado a tener las diversas poblaciones desde la 

Constitución de 1991, así como las circulaciones que frente al tema se han ido generando 

desde los movimientos sociales en el país, en sus luchas por el territorio y la 

autodeterminación, desde la interrogación por el desarrollo, pero también en las acciones de 

resistencia ante la discriminación racial. Considerar el invento racial en las implicaciones 

que ha tenido en los sujetos racializados, las consecuencias de este proceso de racialización 

en las subjetividades y en los cuerpos, retomando lo dicho por Hall citado por Wade (2008, 

p.368): “la raza es la modalidad en la que se vive la clase”, es central, en aras de precisar 

que esta construcción social está articulada a la sexualidad y a otras categorías que definen 

su estructuración actual, siempre cambiante y en relación.  

Por lo tanto en este análisis, no se puede desconocer que  

…el término ‘negro’ es el resultado de una antigua globalización que toco al continente 

americano; entonces legitimaba -y aun legitima- un mundo jerárquico marcado por la trata 

y la esclavitud, dando origen en las Américas a formas de equivalencia entre pertenencia 

social y racial. (Cunin. 2013:45)  

Y es que, en esa medida, el racismo, la discriminación racial y la xenofobia, con 

diferencias y particularidades en los distintos contextos, continúan y no concluyen con la 

abolición de la esclavitud en los países.  

Los cambios que se han venido generando desde el momento que estas reflexiones se 

suscitan, llevan a que se comience a utilizar, desde el 2010, con mucha más fuerza el 

concepto de afrodescendientes, desde una consideración de las biopolíticas de la población 

y de las reivindicaciones sobre los procesos de exclusión de los Estados-Nación (Cunin 

2003; Restrepo, 2004) que, en el caso colombiano, tuvo su mayor centralidad en la 

Constitucional de 1991, como nación pluriétnica y multicultural. Por esto y como lo refiere 

Cunin (2013):  

pasar de una categoría de identificación heredada de la época colonial, que remite a una 

calificación racial impuesta por el sistema esclavista, a una categoría que refiere a un 

origen común, en una lógica de autodefinición, y que encarna una revaloración política y 

cultural… (Cunin, 2013:44)  

Y precisamente esto fue lo que aconteció para muchos líderes y comunidades en toda 

América Latina, a partir de espacios nacionales e internacionales suscitados en 2000 y 2001 

o previamente, lo que implica que, como lo presenta Cunin (2013): 

los desafíos de introducir un nuevo vocablo no son solamente semánticos: para los nuevos 

actores étnicos se trata claramente de invertir una relación de dominación, de reescribir la 

historia, de apropiarse de una identidad. En otras palabras, hacer de la etnicidad un 

pasaporte hacia el reconocimiento de la diferencia trascendiendo las fronteras nacionales, 

y escapar a una designación racial marcada por la naturalización y la marginalización. 

(Cunin, 2013:45) 
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Estos desafíos y cambios se materializan de manera más concreta a partir de los 

noventa, con el surgimiento de miradas nuevas sobre el tema, en aras de romper con los 

esencialismos culturalistas y aproximaciones a las subjetividades e identidades de las 

poblaciones afrodescendientes, reconociendo los procesos históricos y sociales imbricados 

en su producción en contextos específicos. Al respecto coincido con Restrepo (2013): 

La categoría de afrodescendiente sugiere una articulación de sujeto político en términos de 

experiencias históricas compartidas (la trata, la esclavitud, la marginalización), así como 

un posicionamiento para la participación ciudadana desde las políticas de la diferencia, ya 

no de corte exclusivamente culturalista sino de una corpo -política orientada hacia 

acciones afirmativas (donde las diferencias sexualizadas –LGTB– o racializada -

afrodescendientes– constituyen los ejes de la identificación). Los escenarios del sujeto 

político afrodescendiente ya no son los del Pacifico Rural ribereño, sino las ciudades del 

interior del país (Cali, Bogotá, Medellín). (Restrepo, 2013:260) 

Estos cambios están enmarcados en narrativas y políticas multiculturalistas que, 

apoyadas en las reformas constitucionales, así como en el impulso de procesos legislativos 

posteriores como la ley 70 de 1993, generaron la puesta en escena de acciones como las 

etnoeducativas y el fortalecimiento de las movilizaciones de los distintos activistas a nivel 

nacional y transnacional, así como las presiones de los organismos multilaterales al 

respecto. Las transformaciones definidas a partir de todas estas fuerzas interrelacionadas, 

no implican que las problemáticas hayan desaparecido, las poblaciones afrodescendientes 

se enfrentan aun a invisibilizaciones, discriminaciones, estigmatizaciones y marginaciones 

sociales y políticas, que merman sus posibilidades de agencia y se configuran en muchos 

casos como ejercicios de racionalización de la explotación colonial capitalista.  

En este sentido, coincido con Maldonado (2007, p.150) en sus reflexiones sobre la 

colonialidad del ser como ese escenario de la dominación colonial que se inscribe con 

fuerza en la dimensión ontológica de las prácticas de racialización, planteando que “la 

invisibilidad y la deshumanización son las expresiones primarias de la colonialidad del ser” 

que tiene efectos sobre los sujetos y sus experiencias y no sólo en sus mentes, 

constituyéndose en un tipo de violencia colonial, que niega individuos específicos, 

dejándolos por fuera de los horizontes de inteligibilidad y legibilidad, catalogándolos como 

inadecuados desde lo racial, lo sexual o lo económico.  

Esta perspectiva de Maldonado coincide con Walsh (2009) al expresar que… 

Tanto para los pueblos negros como para los indígenas y mestizos, la colonialidad ha 

operado a nivel intersubjetivo y existencial, permitiendo la deshumanización de algunos, 

la sobrehumanización de otros y la negación de los sentidos integrales de la existencia y 

humanidad. También ha operado epistémicamente, localizando el conocimiento en Europa 

y en el mundo occidental, descartando por completo la producción intelectual indígena y 

afro. (Walsh, 2009:30) 

Lo que configura unas lógicas de actuación discriminatorias y una naturalización de 

la instrumentalización de los afrodescendientes e indígenas, así como de otros grupos 

humanos desde la colonialidad, estableciendo la disponibilidad de la vida humana como 
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mercancía, perpetuando la continuidad de prácticas etnicistas, racistas y la precarización de 

formas de vida en múltiples contextos. Esto implica que la colonialidad no opera 

exclusivamente en el afuera, sino en lo más profundo de las subjetividades, colonizando los 

cuerpos, afectos y pensamientos, construyendo de manera eficiente subjetividades que 

sucumben a los ejercicios de dominación explicita y sutil, que deshumanizan a algunos o 

plantean su incorporación a los escenarios sólo desde la perspectiva de utilidad al sistema.  

En esa medida no basta con denunciar las prácticas racistas y de discriminación, es 

necesario analizar las dicotomías, las naturalizaciones y hacer fisuras en los procesos de 

fragmentación y negación de la humanidad que se han establecido históricamente y 

continúan aun hoy con nuevos ropajes. Desde esta investigación se intenta propiciar un 

salto reflexivo en el análisis, tratando de fracturar las hegemonías de la colonialidad del ser, 

del saber y del poder. Este salto conceptual busca ampliar la perspectiva más allá del color 

de la piel, implicarse en el entramado cultural y salir de los riesgos esencialistas que puede 

plantear la negritud, pero, ante todo, como lo dice Bidaseca et al. (2011):  

La utopía que hoy perseguimos consiste en buscar un atajo entre una negritud reductora de la 

dimensión humana y la universalidad occidental hegemónica que anula la diversidad. Ser negro sin 

ser solamente negro, ser mujer sin ser solamente mujer, ser mujer negra sin ser solamente mujer 

negra. (Bidaseca et al., 2011:222) 

Esta investigación aunque no desconoce las prácticas racializadas y reconoce que con 

la denominación como afrodescendientes no se resuelven de manera automática los 

procesos de exclusión y subalternización, si se constituye en un punto de interpelación para 

avanzar en la significación y movilización social que desde esta enunciación se propone, en 

aras de denunciar y superar las prácticas y discursos colonizadores y deshumanizantes, 

propiciando desde la indagación la generación de conocimientos como los que desde su 

humanidad generaron las jóvenes que fueron parte de esta indagación, es decir, 

conocimientos 

…producidos desde la subjetividad, por el ser, es decir, por sujetos históricos que 

interactúan socialmente en espacios y momentos concretos, y es ahí donde producen 

sentidos de existencia, en la medida en que corresponden a una integralidad con la vida, 

desde una forma de entender y sentir el mundo; son conocimientos para la vida 

compuestos de simplicidad y complejidad al mismo tiempo. (León & Santacruz, 

2013:183). 

Adicionalmente, y como una reflexión que ha venido emergiendo desde la 

investigación misma, me parece importante –y sin desconocer las perspectivas políticas que 

se han forjado desde la afrodescendencia– enfatizar en que el orden racializado y su 

violencia estructural genera desde una matriz disciplinaria, lecturas esencialistas de los 

sujetos que los distancian a ellos mismos de su propia comprensión, instalando desde la 

colonialidad del ser una autonegación que desde la alterización (Spivak, 2010) nos 

entrampa a todas y todos en las asimetrías y las diferencias, negando la humanidad, la 

historicidad y multiplicidad de las prácticas concretas y los relacionamientos que en ellas se 

han suscitado.  
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Por lo tanto, y aunque muchos de los usos del lenguaje construido en este texto, 

remiten a la afrodescendencia, no desconozco que esta categoría está atravesada por las 

políticas de la etnicidad y que precisamente la tensión manifiesta en la misma está en cómo 

al ser la raza una construcción social, un invento especifico situado en el tiempo que se 

rearticula constantemente, desde los intereses geopolíticos de la modernidad colonial 

capitalista, es necesario interpelar las categorías raciales y deconstruirlas para, sin 

desconocer las singularidades de las construcciones culturales y epistémicas, no naturalizar 

los procesos de racialización y mucho menos reproducirlos sin mayores críticas, cayendo 

en la trampa colonial de la que precisamente queremos salir.  

Igualmente es importante no perder de vista que los procesos de racialización han 

estado asociados a la sexualidad y el género, por lo que, como nos dice Wade (2008):  

La importancia de la sexualidad y el género en las identidades nacionales y raciales 

adquiere mayor dimensión si pensamos en las formas que asume el deseo sexual en 

situaciones de desigualdad. El control masculino sobre la sexualidad masculina, las 

definiciones nacionalistas de masculinidad y feminidad ‘apropiadas’ para una nación 

eugenésicamente ‘bien constituida’ y ‘exitosa’ en el escenario internacional, la 

simultaneidad del estigma y del poder sexual adheridos al otro subordinado – todo esto 

tiene efectos complejos en la formación del deseo sexual individual -. La diferencia sexual 

y la sexualidad se debe entender no sólo en términos de símbolos identitarios nacionales 

(y raciales), sino también como prácticas que involucran las inclinaciones psíquicas y los 

deseos. Como afirma Hooks (1991:57), la sexualidad no sólo proporciona ‘metáforas de 

género para la colonización’ es un proceso de colonización y construcción nacional. 

(Wade, 2008:375)  

Un proceso de colonización que se mantiene desde dicotomías ligadas a la 

heterosexualidad obligatoria, en un sistema de género colonial racializado que encubre y 

naturaliza las discriminaciones, abusos y violencias contras las mujeres, desde categorías y 

relacionamientos sociales estructurados homogénea y monadicamente, eliminando las 

complejidades y heterogeneidades de los sujetos y colectividades implicados, que bien vale 

la pena tener presente.  

 

4.4. Juventudes: Mediaciones políticas.  

La juventud es una palabra polisémica dotada de sentidos distintos de acuerdo a las 

especificidades históricas y contextuales. Especialmente en los escenarios académicos 

contemporáneos se ha configurado la juventud con ciertas edades y una situación de 

moratoria social (Margulis, 2001), asunto propio de la modernidad y de ciertas 

configuraciones de los jóvenes, más coligadas a la clase media y a las tribus juveniles como 

fenómenos culturales urbanos (Maffesoli, 2004) que desconocen en muchos casos otras 

maneras de ser joven, particularmente las juventudes indígenas, afrodescendientes o 

campesinas.  

De acuerdo a Alvarado, Borelli y Vommaro (2012, pp.45-46) hay cuatro tendencias 

para agrupar los estudios sobre la relación juventud–política en América Latina. 
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Básicamente destacan los estudios orientados a la medición de la participación política- 

juventud, en segundo lugar, los estudios que revisan la relación participación, identidades y 

movimientos sociales; igualmente aparecen estudios ligados a la participación como 

derecho y a sus implicaciones en la construcción de política pública y formación ciudadana. 

Por último, aparecen los estudios unidos a la participación política juvenil desde sus 

mediaciones culturales. Estas indagaciones han generado importantes aportes en torno a las 

maneras de encontrarse los jóvenes alrededor de la política, pero coincido con Alvarado y 

Vommaro (2010) al expresar:  

No obstante el reconocimiento de algunos logros importantes producidos en los estudios 

latinoamericanos sobre juventud y del incremento de investigaciones dedicadas al tema, 

pensamos que sigue habiendo debilidades en este campo de estudio y más aún en la 

relación juventud-política, pensada esta última en un sentido más amplio que lo 

meramente institucional. A pesar de que esta relación ha sido el eje de los estudios acerca 

de la juventud latinoamericana, aún hoy en cierta medida se sigue transitando entre la 

‘despolitización’ y la ‘estatización’ del actuar político juvenil, dejando entre líneas las 

lecturas de lo político a las que se están adhiriendo y de cuáles se están alejando los y las 

jóvenes en sus prácticas cotidianas. (Alvarado & Vommaro, 2010:8) 

Adicionalmente, pareciera que la juventud se ha construido en muchos casos como una 

categoría homogénea que se encuentra en tensión con el futuro, con lo biológico – etareo y 

en la que no siempre se explicitan las interpelaciones de género o condición 

socioeconómica. Los y las jóvenes están inmersos en relaciones de saber, poder y deseo que 

los constituyen, así como a otros colectivos o grupos, pero -y explicitando que la juventud 

es una categoría socialmente construida producto de la modernidad- pareciera existir un 

gran interés social por su disciplinamiento, por generar su incorporación en el escenario 

productivo o adecuar sus cuerpos a los entornos educativos y perpetuar la moratoria social.  

Pareciera que la sociedad en su conjunto de la mano del Estado, no deja de 

preocuparse de manera incesante por la sexualidad, los cuerpos, el comportamiento, la 

participación o apatía de las y los jóvenes. En este punto es central entender que como lo 

precisa Reguillo (2000):  

Los jóvenes se han autodotado de formas organizativas que actúan hacia el exterior -en 

sus relaciones con los otros- como formas de protección y seguridad ante un orden que los 

excluye y que, hacia el interior, han venido operando como espacios de pertenencia y 

adscripción identitaria, a partir de los cuajes es posible generar un sentido en común sobre 

un mundo incierto… (Reguillo, 2000:14)  

Lo que también debe llevarnos a las preguntas sobre los contenidos de los que se ha 

ido dotando la categoría juventud históricamente y que han hecho posible estas emergencias 

que no se circunscriben a lo teórico, sino que tiene implicaciones en la cotidianidad de los 

relacionamientos juveniles.  

Partiendo del hecho de la juventud como categoría socialmente construida, en disputa 

y reconfiguración permanente, pero además que debe ser contextualizada de acuerdo a las 

realidades socio históricas que van emergiendo, es necesario precisamente dejar a un lado 
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las visiones homogeneizantes de la juventud. La juventud es vivida de manera distinta, 

llenada de sentidos plurales en directa relación con el contexto del cual se forma parte.  

Es precisamente por la relación contextual que no podríamos definir una única forma 

de ser joven, son diversos los sentidos circulantes al respecto, que engloban no sólo la 

producción de las mismas ciencias sociales o de otros organismos que trabajan “lo juvenil”, 

sino también lo que los mismos jóvenes han venido construyendo desde sus realidades 

concretas, lo que para ellas y ellos significa ser joven desde sus propias visiones de mundo 

y subjetividades. Adicionalmente precisó que “consideramos a la juventud como 

experiencia vital y categoría sociohistórica definida en clave relacional, más que etaria o 

biológica” (Vommaro 2014, p 14) que no es homogénea y que apela a distintas formas de 

sentir y vivir.  

En este marco, las instituciones y la institucionalización de los jóvenes, han tratado de 

generar subjetividades conformes, adaptadas a los criterios de la normalidad, de la 

adecuación a la norma, estableciendo configuraciones de lo juvenil que se adecúen a la 

misma desde las nociones de orden y eficacia como sucede en la escuela, por poner sólo un 

ejemplo; pero también en discursos que institucionalicen lo juvenil o que lo consideren 

desde una postura aséptica y unificada, es decir todos los jóvenes son iguales y constituyen 

un cuerpo indiferenciado de sujetos en los que aparece de manera predominante el joven 

hombre, blanco y de clase media.  

Reconociendo que lo juvenil irrumpe en el mundo, no se trata tampoco de generar 

una postura idealizada sobre los y las jóvenes o sus posibilidades, e instalarlos en una 

perspectiva mesiánica; por lo contrario, explorando sus lenguajes (verbales, gestuales, 

visuales, etc) y posicionamientos, pero también sus límites y opacidades como sujetos y 

colectivos desde sus actos de creación, resistencias y experiencias, se establece las 

relaciones de poder y diferenciación que constituyen el campo de lo juvenil y la 

heterogeneidad de sus prácticas. Es importante además reconocer que, en el caso de las 

jóvenes afrodescendientes, se han establecido relaciones sociales que desde la colonialidad 

del saber y del poder, siguen estructurando criterios de negación del otro, pero también que 

existen potencias en los relacionamientos sociales que ellas reconocen y que posibilitan la 

transformación de sus contextos cotidianos.  

Los y las jóvenes afrodescendientes/racializadas, tienen problemas cotidianos que se 

particularizan o recrudecen desde las condiciones de exclusión y/o subordinación en las que 

viven: situaciones asociadas al empleo que en la gran mayoría de los casos es escaso y mal 

pagado, en labores serviles, sin beneficios ni prestaciones sociales; situaciones de 

inseguridad alimentaria, dificultades de acceso a la escolaridad, falta de oportunidades y 

poca relación de los escenarios académicos con sus contextos y culturas, configuran 

además de los escenarios de discriminación, realidades difíciles en las que como sujetos 

racializados, sexualizados y colonizados existen y resisten.  

Es esencial entonces dejar de pensar a los jóvenes afrocolombianos como 

receptáculos pasivos del conocimiento, como sujetos desinteresados por el mismo o como 

totalmente asimilados a los valores de la sociedad moderna, y revisar los patrones y 
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estereotipos con los que la sociedad colombiana los ha mirado. Ser joven afrocolombiano 

implica en alguna medida estar en una posición de frontera, en el margen en la cual los 

negros son los “últimos otros” como lo explica Walsh (2009).  

Desde esta reflexión, tiene pertinencia entonces sostener que, para esta investigación, 

la juventud no está asociada necesariamente a la moratoria social, dado que, aunque se 

entiende que “la condición estudiantil y la postergación de la vinculación al mundo del 

trabajo representan el núcleo fuerte de esta condición sociopolítica” (Acosta, Cubides & 

Galindo, 2012, p.309), se considera que la misma no puede tampoco desconocer las 

diversas situaciones y vidas de los jóvenes trabajadores, en estado de desarraigo o los que 

ya han asumido por distintas razones responsabilidades propias del mundo adulto, como ser 

padres o madres, así como tampoco a las jóvenes afrodescendientes e indígenas; en general 

para esta indagación las juventudes están en cruce definitivamente con lo étnico y con el 

género. 

No se desconocen los abordajes que en torno a la juventud se han realizado desde los 

estudios relacionados con lo cultural, explicitando las mediaciones de tipo comunicativo y 

estético desde autores y autoras como Muñoz (2006), Feixa (1999 y 2000), Canclini (2005), 

Reguillo (1998) y Aguilera (2006) entre otros/as, las conceptualizaciones que en torno a lo 

juvenil desde ahí se generan y la importancia de las mismas, pero esta indagación se situará 

al respecto en la perspectiva que definen Bonvillani, Palermo, Vásquez y Vommaro (2010):  

no podemos hablar de ‘la juventud’ en singular, puesto que esto supone considerarla como 

un sujeto homogéneo que reconoce una —y sólo una— forma de ser joven. Por eso, 

debemos hablar de juventud en plural, de ‘las juventud(es)’. Única vía de cuestionar y 

deconstruir aquello que Braslavsky (1986) ha denominado ‘el mito de la juventud 

homogénea’… (Bonvillani, Palermo, Vásquez & Vommaro, 2010:24) 

Por ello se conecta la categoría con las intersecciones de etnia y género propias de 

una política y conocimiento situado que para esta investigación tienen gran interés. De 

manera particular una lectura que contemple además de lo étnico el género, implica 

novedades frente a la manera en que ha sido abordada la juventud. En esa medida, para esta 

investigación fue importante interrogar la categoría desde la diversidad de prácticas y 

universos simbólicos que conforman la misma, entrelazándola con el género, la cultura y el 

contexto socio histórico como aspectos claves de las heterogeneidades juveniles, llegando 

entonces enunciativamente a la denominación de juventudes, que no está exenta de disputas 

sociales y de entramados de relaciones de poder, saber y deseo, en relación directa con los 

escenarios y coyunturas sociales, políticas y económicas.  

Adicionalmente para los autores en aras de entender las distintas formas de 

participación juvenil, especialmente en el campo de la política (Bonvillani, Palermo, Vásquez 

& Vommaro, 2010. p.26-27) dicen:  

aquello que puede favorecer los procesos de subjetivación comunes a partir de la creación 

de prácticas disruptivas que disputan generacionalmente asuntos centrales de la vida 

pública, no puede ser aprehendido si nos mantenemos dentro de los márgenes de una 

definición estrecha de la política. Es decir, considerando como formas de participación 



75 
 

política únicamente un conjunto de prácticas y representaciones que se producen entre los 

ciudadanos en relación con las instituciones formales de la política: participación en 

partidos políticos, en procesos eleccionarios, orientaciones hacia el gobierno y sus 

respectivas instituciones (Sigel, 1989). Deben incorporarse al análisis aquellas otras 

formas de participación ligadas con la acción colectiva no institucional, ya sea en acciones 

de protesta o en movimientos sociales, susceptibles de generar marcos de experiencias y 

subjetivación comunes. (Bonvillani, Palermo, Vásquez & Vommaro, 2010:26-27) 

Para esta investigación, el llamado también pasó por una ampliación de la política 

como apropiación de los sentidos relacionados con la construcción de agencia que 

incorpore no sólo los aspectos discursivos o las tradicionales formas de participación y de 

distribución del poder, sino que también pueda implicar lo afectivo, lo corporal, lo estético 

y las movilizaciones más allá de lo institucionalizado, que son los lugares en los que los y 

las jóvenes en muchos casos transitan.  

Esto tiene sentido porque como lo plantean Escobar y Mendoza (2005):  

La diferencia se asoma en los cuerpos y en sus prácticas y, aunque no necesariamente se 

acompaña de discursos, suele evidenciar malestares y transgresiones respecto de los 

órdenes hegemónicos globalizantes. Son estos mismos jóvenes los que también nos 

recuerdan que nuestra sociedad adicta a la racionalidad no nos hizo a todos más felices y 

nos devuelven a nuestros cuerpos y sus sensaciones, a la mismidad de nuestras emociones 

y a la singularidad de nuestras vivencias, como sentidos importantes para nuestra 

experiencia vital. (Escobar & Mendoza, 2005:14) 

Lo que tiene una relación directa con el agenciamiento político, porque la política no 

está por fuera de las posibilidades de lo juvenil, así la misma este explicitada en otras 

claves que aún desconocemos, como ocurre en el caso de las jóvenes afrodescendientes con 

las cuales se construyó esta investigación. 

 

 

4.5. Subjetividad política: Aproximaciones claves.  

Los procesos de construcción política son pensados como espacios de creación de la 

subjetividad “entendida ésta como procesos de creación colectiva de sentido, como 

entrecruzamiento de diversos procesos de subjetivación, a partir de lo cual se hace 

necesario considerar al sujeto con capacidad de agencia y situado históricamente” (Cerda & 

Barroso, 2011, p.57), lo que da cuenta de la necesidad de reflexionar sobre los procesos 

colectivos en clave de las particularidades históricas, las condiciones materiales y culturales 

que nos llevan a ser lo que somos o lo que vamos siendo, y la construcción que cada 

persona hace de sí mismo en contextos específicos, en los que prima en muchos casos la 

contingencia y las condiciones de género, clase social o etnicidad, como claves de 

ubicación sociopolítica.  

Retomó entonces lo expresado por Cabra y Escobar (2014, p 53) al referirse a la 

subjetividad: “esas maneras de configuración de los sujetos en coordenadas de espacio 

tiempo determinadas las denominaremos subjetividad”, enfatizando desde ahí en los 
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procesos de organización de la conciencia de sí, que además me llevan a enunciar lo que se 

entiende por subjetividad política, especialmente porque como lo plantean Alvarado, 

Ospina y García (2012 p 236) “es una categoría relativamente reciente en su 

conceptualización y que aún forma parte de debates” lo que abre posibilidades a la 

reflexión y aportes pero también se configura en un terreno de construcción movediza que 

se inicia con la reflexión sobre la subjetividad misma.  

Para Alvarado, Ospina, Botero y Muñoz (2008): 

El sujeto racional que se define desde ideales de perfección pierde su propia naturaleza 

tensional, conflictiva, vital, compleja. El que la categoría sujeto esté saturada de discurso, y por 

tanto las maneras de nombrarla estén gastadas, no quiere decir que no existan individualidades y 

formas de interacción entre ellas que necesiten ser “re-nombradas, resignificadas, atendiendo más a 

sus propias realidades que a las abstracciones formales enunciadas desde los ideales de perfección 

de la modernidad. (Alvarado, Ospina, Botero & Muñoz, 2008:26) 

Un reconocimiento a las subjetividades implica renombrar, resignificar desde lo 

teórico reconociendo las huellas biográficas y las narrativas, dejando a un lado las formas 

gastadas del sujeto de la modernidad y estableciendo nuevos espacios de significación. En 

esa medida Alvarado, Ospina, Botero y Muñoz (2008) consideran que lo central es:  

Recuperar o activar el sujeto, pero no el sujeto cartesiano, sino los sujetos en su enteridad: 

los sujetos con su conocimiento, con su capacidad de pensar críticamente, con su 

capacidad de nombrar y lenguejear el mundo, con sus emociones y sentimientos para 

involucrarse en el destino de los otros y con su voluntad personal para enfrentarse a su 

propio yo, para actuar con otros, por otros o para otros, para romper los muros de la vida 

privada y encontrar sentido en la construcción política en los escenarios públicos en los 

que pueda jugar la pluralidad como acción y como narrativa, de lo que nos diferencia y de 

lo que nos permite reconocernos como comunidad de sentido… (Alvarado, Ospina, 

Botero & Muñoz, 2008:30) 

Y a través de ellas podamos construir de manera conjunta nuevas alternativas de mundo, lo 

que  implica una transformación de la sensibilidad y una ampliación de lo que 

consideramos como subjetividad, incluyendo en ella las posibilidades estéticas, éticas, 

políticas y afectivas. Sujetos de carne y hueso, localizados y corporizados, no sujetos en 

abstracto, sujetos históricos con potencialidades y opacidades que apuestan por el 

despliegue de su subjetividad. Lo que nos lleva entonces a reflexionar sobre los puntos de 

encuentro que se configuran en torno a la subjetividad política y que no están sólo en lo 

teórico, que se generan en las formas de vida, en las conexiones entre los distintos grupos 

humanos, en las posibilidades localizadas y desterritorializadas de los sujetos concretos, 

coincidiendo en que  

pensar la subjetividad es un desafío vital: implica reconocernos capaces de configurar 

mundos posibles y de transformar el que habitamos, esto es, proyectar nuestras acciones 

en aras de construir un mundo más humano en el que podamos vivir y que podamos 

heredar a las generaciones futuras. (Ruiz Silva & Prada Londoño, 2012:3).  
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Como lo exponen Díaz y González (2012), en Colombia por el contexto en el que 

estamos viviendo, por las condiciones sociopolíticas específicas de nuestro país, hemos 

asumido el abordaje de la subjetividad como un análisis de suma importancia para las 

ciencias sociales y nuestras propias realidades. Para Díaz (2012):  

pensar la subjetividad política implica dos desplazamientos, uno: un desplazamiento para 

repensar la categoría de la política (Díaz, 2007b, 2008), para que esta no sea solo la parte 

procedimental para concretar formas de gobierno, sino que sea asumida incluso como el 

ejercicio ‘del poder en los ámbitos de la vida cotidiana’ y, segundo, relacionarla con la 

categoría de lo político (Díaz, 2003) que asume un potencial distinto en cuanto ya no es lo 

procedimental, sino lo procesual. Lo político es lo que podemos llegar a trabajar dentro de 

los procesos de subjetivación política, estos no se hacen sobre los procesos de la política, 

sino de lo político. (Díaz, 2012:336) 

Por lo que el autor cree necesario 

…repensar alternativas de investigación cualitativas que permitan capturar las formas 

como se expresa la subjetividad política y reconocer que esta no es una categoría 

fundante, única y aislada, sino que tiene que ser integrada, como, por ejemplo, con la 

producción teórica existente sobre lo político desde donde se reconoce que este tiene una 

dimensión de emoción. Es decir, se deben hacer nuevos entramados conceptuales para 

pensar la subjetividad política. (Díaz, 2012:336)  

Entramados que consideramos desde esta investigación que la indagación por las 

maneras en que las jóvenes afrodescendientes viven y expresan la subjetividad política 

tiene gran importancia, en aras de ampliar las comprensiones que se han venido 

construyendo desde esta categoría.  

En este marco contextual, según Alvarado (2008) el despliegue de la subjetividad 

política implica la potenciación y ampliación de las tramas que la definen: su autonomía, su 

reflexividad, su conciencia histórica, la articulación de la acción y de lo narrado sobre ella, 

la negociación de nuevos órdenes en las maneras de compartir el poder, y el 

reconocimiento al espacio público, como juego de pluralidades en las que los sujetos se 

reconocen como iguales en cuanto humanos, en cuanto hombres o mujeres que comparten 

múltiples condiciones identitarias, pero que al mismo tiempo se reconocen como diferentes 

en cuanto es particular su apropiación biográfica de los sentidos compartidos. Este aporte 

de Alvarado precisa de manera muy clara lo que implica la subjetividad política, pero 

además establece rutas comprensivas frente al tema para quienes desean acercarse al 

mismo. 

Al respecto, para esta investigación es importante también resaltar la postura de 

Piedrahita (2009) quien, con la influencia del feminismo de la diferencia sexual, considera 

que la  

…subjetividad política es entendida fundamentalmente como experiencia de poder y 

deseo en las mujeres, constituida a partir de la des-identificación y desterritorialización de 

los lugares asignados de género, y expresada en una revolución cultural que desborda los 

marcos falocéntricos instituidos. (Piedrahita, 2009:1715)   
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Lo cual hace que aparezcan asuntos como el poder, la diferencia y el cuerpo, como 

referentes centrales en el abordaje de la subjetividad política planteada desde esta autora, 

quien considera esencial las raíces corporales de la subjetividad “puesto que mujeres y 

hombres no se subjetivan de cara a un sujeto universal, sino en referencia a corporalidades 

con sexualidades y experiencias particulares.” (Piedrahita, p.1720). El cuerpo es el topos de 

la diferencia, pero no como un campo físico que se da o existe de tal o cual modo, sino 

como centro de las subjetividades y en lo que además se coincide con Cabra y Escobar 

(2014) cuando exponen:  

Si, como hemos dicho, ‘consideramos que el cuerpo (la vida) es el plano donde se 

manifiestan todas las fuerzas (políticas, sociales, económicas, eróticas, etc.)’ (Pabón 2002, 

p.37) los ejercicios de poder que sobre este recaen plantean posibilidades de dominación 

de los sujetos, tanto como de resistencia desde la corporalidad misma. (Cabra & Escobar, 

2014:55) 

Por lo tanto, los cuerpos de las mujeres jóvenes racializadas se encuentran atravesados por 

la colonialidad, tramas en las que, según Borsani y Quintero, 2014):  

Las historias, los cuerpos y las memorias que la prepotencia colonial obliteró, son las que 

la decolonialidad atiende y ubica en el centro de la escena epistémica y política, 

desmontando la colonialidad del poder, que ha operado en la construcción de los procesos 

de subalternización. (Borsani & Quintero, 2014:6)  

Además de lo anterior, las interseccionalidades entre los procesos de racialización, de 

constitución de clase y género, con las múltiples violencias asociadas a estos, desde la 

modernidad y la colonialidad, asuntos claves en las configuraciones que alrededor de la 

subjetividad política se generan desde las mujeres jóvenes racializadas.  

Retomando lo que plantean Ruiz Silva y Prada Londoño (2012 p.3), “cuando 

hablamos de subjetividad política nos referimos a una dimensión de ese ser humano que 

somos y que vamos siendo con otros.” Para lo que definen cinco dimensiones claves: 

identidad, narración, memoria, el posicionamiento y la proyección. Frente a estos aspectos 

Ruiz Silva y Prada Londoño precisan (2012):  

Esto que podríamos llamar subjetividad política no se encuentra por fuera de la historia. 

Se trata, principalmente, de una construcción sicológica y social que posee un significado 

diferencial según la época y el tipo de sociedad en la que se vive, la intención política que 

posiciona al sujeto, sus conflictos y los niveles de aceptación o resistencia que generan sus 

proyectos sociales en cada contexto. Lo que sea que se postule como subjetividad política 

deberá ser, en todo caso, siempre justificada: ¿Qué implica este tipo de subjetividad en 

términos de acción social y de relaciones intersubjetivas?, ¿de qué manera, se supone, se 

promueve y desarrolla?, ¿qué apuestas de sociedad están en juego? (Ruiz Silva & Prada 

Londoño, 2012:16) 

Son las preguntas que orientan la deliberación de estos dos autores y que son 

centrales al desarrollo de una experiencia de la subjetividad política que permita la 

expansión de las posibilidades de actuación de las y los sujetos. Posteriormente apuntan lo 

siguiente: 
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Si algo puede llamarse subjetividad política, tendrá que ser concebible de manera 

narrativa, es decir, en la construcción de relatos sobre sí mismo –en tanto individuo y 

como miembro de colectivos humanos que eventualmente poseen intereses compartidos– 

y en el significado que el sujeto le otorga a las prácticas sociales y políticas. (Ruiz Silva & 

Prada Londoño, 2012:21)  

Posicionando la narratividad como asunto central en la construcción subjetiva, 

resaltando además la consideración que frente a definir una postura en el mundo han 

definido como asunto clave: 

Posicionarse en el mundo es un acontecer profundamente político, implica un ámbito 

relacional: nos posicionamos ante otros, con otros, por otros, a propósito de los otros. 

Enlaza formas de identificación, narración, memoria y proyección de la vida en común y 

de la singularidad desde donde comprendemos y valoramos los hilos que la tejen. El 

posicionamiento es lo que permite que nuestra subjetividad política se apoye en los 

aprendizajes del pasado sin que ello implique clausurar el sentido de la experiencia del 

porvenir. Es la capacidad de plantearse en un lugar desde donde se pueda contemplar la 

novedad y desde donde se intenta comprender la diferencia. (Ruiz Silva & Prada 

Londoño, 2012:43)  

Desde esta perspectiva la subjetividad política se encuentra entrelazada en la 

posibilidad de encuentro con los otros, en la alternativa de narrarse, de recordar lo vivido, 

pero también de proyectarse en la existencia con los otros/as. Asunto central en un país que 

como explicitábamos anteriormente sigue pendiente de posibilitar lugares de enunciación y 

narración de la diversidad de las mujeres que lo habitan, especialmente de las mujeres 

afrodescendientes y que permite poner el foco en indagar sobre cuáles son las 

subjetividades políticas narradas de las mujeres afrodescendientes, es decir cuáles son sus 

rasgos particulares y las prácticas que desde sus lugares de localización al respecto se han 

ido generando, particularmente cuando los otros/as aparecen como asuntos centrales en la 

configuración de la subjetividad que aunado a la autoreflexividad, propician los espacios de 

aparición política del sujeto.  

En este mismo sentido, la subjetividad política desde la visión de Alvarado, Ospina, 

Botero y Muñoz (200) se relaciona con la acción cotidiana de los sujetos, perspectiva con la 

cual se coincide desde esta investigación, retomando lo que expresan:  

La subjetividad política se realiza finalmente en el campo del actuar, de la existencia en la 

vida cotidiana que deviene mundo y deviene en el mundo; actuar entendido como acción 

vivida y narrada, como prácticas humanas y sociales que son siempre con otros para el 

logro de lo construido, ‘sentido común’ que siempre es plural. (Alvarado, Ospina, Botero 

& Muñoz, 2008:31) 

La subjetividad política nos lleva entonces a la acción con otros y otras, a la pregunta 

por la alteridad, al encuentro en la cotidianidad, que permite explicitar una acción situada. 

Por otra parte, y en coincidencia por la pregunta que también realiza Piedrahita por lo ético, 

Alvarado explicita:  
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Nosotros estamos viendo cómo configurar las subjetividades políticas pasa por romper 

esos círculos, por ampliar los círculos éticos para que quepa el mundo entero, el otro 

visible, pero también el que no está; el cercano, pero también el lejano. Donde no me 

importe sólo aquello que toca directamente mis intereses. (Alvarado, Ospina, Botero & 

Muñoz, 2009:136)  

Una subjetividad política que se pregunte por el otro, la otra, por sus posibilidades, 

alegrías y tristezas, que trascienda al cuidado, el debate y la creación de acuerdos, pero que 

también se pregunte por el poder, porque explica la autora  

…asumir la subjetividad política, y al mismo tiempo reflexionar sobre el poder, sobre las 

formas como el poder circula. Cuando uno se pregunta ¿de qué está hecho lo político?, se 

puede responder: está hecho de poder. Este se juega totalmente en lo político. Entonces, 

creemos que la discusión sobre la subjetividad política pasa por una reflexión importante 

sobre el poder. (Alvarado, Ospina, Botero & Muñoz, 2009:137)  

Esto es un poder que configura nuevas realidades, que es potencia y permite 

emergencias, que forma parte del entramado de las relaciones en las que estamos inmersos. 

El poder, la circulación del mismo como eje de las posibilidades políticas de las 

subjetividades emergentes, pero también como articulador de narrativas sociales y 

experiencias concretas que asumen los cuerpos, los sujetos frente a estatutos de 

discriminación racial, sexual y de la dominación colonial. Subjetividades entonces en 

contradicción, en expansión o que están siendo constreñidas en los contextos locales pero 

que a la vez generan acciones de resistencia.  

La expansión de la subjetividad política está en la búsqueda de romper el estatus quo, 

de cuestionar el orden existente y generar pensamiento propio, pensamiento reflexivo y 

autónomo, pero que siempre se interrelaciona con los otros/as. La subjetividad política, su 

expansión…  

También pasa por fortalecer afectivamente la forma como el sujeto desde su cuerpo, su 

sensibilidad, su posibilidad de querer y ser querido se para en el mundo. Si soy capaz de 

reconocerte como distinto, tengo la posibilidad de empezar a crear formas de 

comunicación para explicitarme, exponerme, abrirme ante ti, abrirte mi mundo, mi 

historia, mi biografía, mi presente, mis anhelos, y ser capaz de interactuar 

intersubjetivamente con tu historia, tus anhelos, tu presente. Ahí se configura el potencial 

de creación. Estoy hablando de cómo aprender a comunicarnos, cómo construir esas 

estrategias de comunicación que vayan más allá de la instrumentalización en que se ha 

convertido este proceso de encontrarme con otro. (Díaz, 2009:139)  

La subjetividad política y su expansión en los territorios académicos y geográficos 

trazan mapas que permiten que los sujetos concretos, incardinados puedan organizar su 

vida cartográficamente teniendo la subjetividad política como eje de las resistencias y 

emergencias desde mapas mentales que permiten la localización. Son heterogéneas las 

maneras de expansión de la subjetividad política, no existe en las subjetividades y los 

colectivos sociales anclajes monolíticos ya que desde las experiencias vividas cada uno/a se 

posiciona de manera distinta frente a su realidad y define cursos diversos de acción, desde 
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los cuales se concreta la potencia emocional, política y corporal que producen 

transformaciones en la propia vida y en el contexto circundante. Lo que llama la atención 

para esta investigación es que en el desarrollo conceptual y académico que ha tenido esta 

categoría no ha relacionado la misma con aspectos étnicos y no se han hecho 

investigaciones con jóvenes afrodescendientes en torno al tema, lo que se configura como 

un campo importante de indagación y reflexión.  

Para esta investigación coincido con Bonvillani (2012) cuando expresa:  

parto de considerar que la política es constitutiva de la subjetividad, la origina en tanto tal, 

y, en todo caso, las producciones subjetivas que se objetivan en significaciones, 

sensibilidades y prácticas políticas, nos muestran la compleja tensión entre las huellas de 

esa constitución y las distintas estrategias de los sujetos por recrearlas y resignificarlas 

(Bonvillani, 2012:192) 

Esto configura la política como un modo de generar subjetivación, de constituirse 

como sujeto, de recrearse y que siguiendo a esta autora (Bonvillani, 2012):  

la subjetividad política no es un producto estático que podríamos ‘encontrar’ en los sujetos 

bajo la forma de percepciones, cogniciones o emociones, sino un proceso que configura 

una determinada modalidad de acercamiento y lectura de la realidad y que, en 

consecuencia, pone en evidencia un sujeto producido a través de diversas prácticas de 

saber y poder. (Bonvillani, 2012:193) 

Por lo que para esta investigación la subjetividad política es procesual, está siempre 

en expansión o constreñimiento de acuerdo a las propias posibilidades de los sujetos y los 

contextos. Por esto como lo instaura Bonvillani (2012)  

hablar de ‘subjetividad política’ significa desde mi perspectiva reconciliar al sujeto con 

sus capacidades de agencia, de reflexividad. Se asume así que el despliegue de la potencia 

subjetiva en procura de la emancipación, en tensión con las condiciones concretas en las 

que se vive y en aquellas incorporadas que nos han constituido, es una operación 

inherentemente política y subjetivante… (Bonvillani, 2012:194)  

Que está en permanente litigio, discusión y reconstrucción y que plantea una lectura 

particular y relación con la realidad, con el contexto del que se hace parte. Pensar la 

subjetividad política desde las jóvenes racializadas implica preguntarse por las políticas del 

olvido y las perspectivas hegemónicas que se han instalado frente a ellas y su acción 

política, que en muchos casos las silencia y deshumaniza a través de estrategias discursivas 

que reducen la subjetividad política a 

…una epistemología clásica (centralista y jerarquizante) que lleva a la separación 

y a la reproducción de las relaciones de dominio al interior de las organizaciones 

populares. La mirada de la subjetividad política deja en un ángulo ciego los 

elementos de contrapoder emergentes, ya que se esfuerza en encontrar un sujeto 

único y consistente. (Situaciones 2002:13)  

Esto debe ser sin duda interpelado desde la insurgencia política como posibilidad de 

construcción cotidiana desde un agenciamiento que desde la fluidez de las articulaciones 
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juveniles reposicione la política y la asume en centralidad directa con la vida, como lo 

expresan Alvarado, Ramírez, Gómez y Sánchez (2015) al hablar de cómo la asumen los 

jóvenes:  

La política es asumida desde una perspectiva cotidiana que la acerca y la hace parte de la 

vida del sujeto, es decir, una perspectiva que vindica a la realidad como una construcción 

social intersubjetiva y a los sujetos como protagonistas de la historia, por tanto, la política 

es vista como una condición humana para la creación y la instauración de lo nuevo y no 

sólo como un acto racional que busca el control y estabilidad del orden. Para estos jóvenes 

la política es movimiento, es indeterminación, es desindividualización para el encuentro 

de los diversos, es la posibilidad de auto reconocimiento y legitimación de lo plural. 

(Alvarado, Ramírez, Gómez & Sánchez, 2015:45) 

Una legitimación de lo plural que se ancla además a las producciones estéticas, de 

creación y recreación de un nuevo sujeto epistémico que a partir de otras maneras de 

subjetivarse políticamente por fuera de los circuitos establecidos de participación 

adultocentrica dominante, practica distribuciones novedosas de los espacios materiales y 

simbólicos, en una doble inscripción estética y política que como lo propone Rancière 

(2005) logra 

…reconfigurar la división de lo sensible, en introducir sujetos y objetos nuevos, en hacer 

visible aquello que no lo era, en escuchar como a seres dotados de la palabra a aquellos 

que no eran considerados más que como animales ruidosos. Este proceso de creación de 

disensos constituye una estética de la política, que no tiene nada que ver con las formas de 

puesta en escena del poder y de la movilización de las masas designados por Walter 

Benjamín como ‘estatización de la política’. (Rancière, 2005:15) 

Es estos entramados estéticos y políticos, así como en los escenarios cotidianos de 

acción y pensamiento, los enclaves desde las cuales las jóvenes se movilizan imaginando y 

generando modos distintos de subjetividad y acción política, que tienen como anclaje la 

cotidianidad y el encuentro como colectivo de mujeres, que desde la complejidad en la que 

viven y la polisemia de sus prácticas, reconfiguran sentires que interpelan las dicotomías 

jerárquicas y los mandatos de subalternización discriminatorios, haciéndoles frente desde 

las diversas insurgencias políticas que atraviesan sus cuerpos.  
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CAPÍTULO V 
 

 

 

5. Mujeres jóvenes afrodescendientes: Narrativas desde los márgenes 

  

 

5.1 Narrativas de ciudad: Maneras de habitar desde los márgenes e irrumpir en las 

centralidades. 

 

Esperar en la plazoleta de San Ignacio, un domingo en la mañana. Una mañana soleada que 

despuntaba perezosa mientras distintas personas pasan apresuradas a sus trabajos, a visitar a 

sus familiares enfermos en una clínica cercana o a encontrarse con amigos en el centro de la 

ciudad. El cielo azul con pocas nubes y el encuentro para subir juntas al barrio.  

Quien llegue hoy a los barrios periféricos de la ciudad de Medellín, se encuentra con casas 

abigarradas en las cuales hay ausencias latentes de servicios públicos y del Estado en sus 

diversas y esperadas manifestaciones. En estos escenarios en que se evidencian las 

múltiples violencias –las estructurales del Estado, las de las tropas armadas o las cotidianas- 

también se encuentran numerosas familias y grupos humanos que han migrado desde otras 

geografías del país, por distintas razones con la esperanza de una vida mejor. A barrios 

como Esfuerzos de Paz, Villatina, Caicedo, en los que viven la gran mayoría de las jóvenes 

del colectivo, se llega por calles serpenteantes y estrechas, en transporte público, mientras 

vislumbras a lo lejos la Medellín innovadora, de negocios y capital de la moda en el país. A 

medida que el bus sube en una cercanía al cielo que a ratos conmueve y en otros asusta, los 

niños y niñas pueblan más las calles, la gente se encuentra en las esquinas, en las 

panaderías y en distintos negocios, los jóvenes se ven cruzando en motos o bicicletas, la 

música se oye más fuerte y las conversaciones también.  

La institución educativa surge imponente y bonita, pero también como el límite hasta 

el que llega el bus. Nos bajamos y seguimos caminando, lo rural aparece un poco con la 

maleza al lado del camino y el barrio ocupando la colina por encima de la ciudad de 

Medellín. Las casas de madera, los caminos angostos, sin pavimentar y un aire más puro 

nos llevan a otra ciudad; la diversidad de colores, olores y sonidos se entremezclan y en 

este contexto viven, sueñan y piensan algunas de las jóvenes del colectivo.  

Sus barrios con sus trazados espontáneos han ido poblando la ciudad, pero lejanos de 

las centralidades urbanas y sus beneficios, les lleva a estar en pie desde muy temprano: 

“Uno tiene que madrugar, llevar la niña a donde la cuidan, de aquí la llevan al cole y aquí 

es mi trabajo”. (Conversación personal: Isabel –Cartografías, 2015).  

Al revisar desde las cartografías los lugares en que se han sentido violentadas, muchas 

de ellas mencionaban los espacios de la calle distintos al barrio, como los que típicamente 
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los encarnaban. La calle no es entonces un lugar seguro, sino el sitio en que pueden ser 

observadas, interpeladas agresivamente  

Y en la calle, pues uno a veces se siente como muy violentado porque, como le decía yo 

ahorita, por ejemplo, yo me siento muy violentada con mi cuerpo porque como yo soy 

tetona, entonces la gente me mira cuando camino. Hace poquito iba por la calle y un 

señor se me paró y se me metió entre los senos, y yo “señor respete”, dizque “ay, es que 

están muy ricos sus senos”, y yo “¿Y es que yo acaso los tengo pá’ que usted los vea? 

¡Conchudo!”. (Ángela, conversación personal desde las cartografías, 2015) 

La apropiación y cosificación naturalizada de los cuerpos de las mujeres 

afrodescendientes, hace que de manera constante y subrepticia en algunos casos o abierta 

en otros, ellas deban afrontar en lo cotidiano una violencia sexual que tiene profundas 

implicaciones en la constitución de sus subjetividades, en las maneras en que son vistas 

como mujeres sexualmente disponibles, desde estructuras estéticas y sociales que 

normalizan la dominación patriarcal y sexista. Como le sucedió a Ángela, las mujeres en las 

sociedades latinoamericanas deben afrontar intervenciones, comentarios y abusos de todo 

tipo, pero que en el caso de las afrodescendientes se exacerban a través de los estereotipos y 

prejuicios raciales. Esto invisibiliza además a las mujeres afrodescendientes con sus 

potencialidades y capacidades, reduciéndolas a los márgenes de la sexualización, como lo 

expone Suarez Navas (2008)  

por ejemplo, Hooks (1984:154), se refiere a su experiencia cuando habla de la dificultad 

para la mujer negra de ser intelectual: ‘La cultura blanca tuvo que producir una 

iconografía de los cuerpos de las mujeres negras como hipersexualizados…estas 

representaciones imprimen en la conciencia de todo el mundo la idea de que las mujeres 

negras son todo cuerpo y no mente’ (Suarez Navas, 2008:46)  

Esa reducción de las mujeres afrodescendientes a las características fenotípicas y 

sexuales, se convierte en una suerte de borradura de su subjetividad a partir de procesos de 

racialización y racismos cotidianos, sutiles, solapados, frente a los que resulta más difícil 

defenderse, pero que no necesariamente son menos lesivos y que pueden iniciar desde 

asuntos tan aparentemente inocuos, pero de gran poder, como la forma en que en lo público 

son miradas:  

entonces si usted se pone a analizar cuando a ti te están observando por ser morena es lo 

mismo que ser violentada, para mí era la misma foto. […] Sí, yo la sentía la misma cosa, 

yo puse ahí que todos los días voy a la cancha. (Libelly, conversación personal – 

Cartografías, 2015) 

La observación de las mujeres afrodescendientes en los distintos lugares públicos las 

lleva a sentirse siempre expuestas y de alguna manera las deshumaniza, por lo que como 

dice Lagarde (2012):  

La construcción de la humanidad de las mujeres requiere asimismo cambios tendientes a 

eliminar la enajenación erótica de las mujeres pensadas, imaginadas y deseadas, tratadas y 

obligadas a existir reducidas a una sexualidad cosificada, a ser objetos -deshumanizados- 
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de contemplación, uso y desecho: a ser cuerpos para- el-eros posesivo de los hombres. 

(Lagarde, 2012:29) 

Para las jóvenes afrodescendientes, Medellín se configura entonces como el gran 

espacio en que se sienten observadas y en diversos casos discriminadas, desde los usos del 

lenguaje y las maneras como son nombradas por su color de piel:  

Pero a mí me ofende más que venga alguien y como que…. porque hay gente que, o sea, 

es muy despectiva a la hora de referirse a los negros: “hay, este negro tan… o este”, 

“hay, los negritos tal cosa” “hay verdad que los negros” ¿Qué es eso? Es que no todos 

los negros somos parecidos ¡oiga a este! (Isabel, conversación personal –Cartografías, 

2015) 

Entonces puse las fotos con las personas que me siento violentada porque, pues, quisiera 

que se quedaran en el olvido, que no lo afectaran tanto a uno. A través de las palabras y 

eso a veces la gente lo hiere mucho a uno y le dicen cosas que, aunque a usted no lo estén 

golpeando también lo hieren a uno. Por ejemplo, que le digan “negrita María José” ¿no 

le decían…? A mí me decía así una señora en el trabajo, me daba una rabia “esta negra 

qué” o pues, a mí no me disgusta que me digan negra, pero es que hay formas de decirlo, 

o que le digan palabras obscenas a uno, pues, muchas cosas. Pues, son muchas cosas, 

entonces más bien dejarlas en el olvido. (Conversación personal Ángela- Cartografías, 

2015)  

El no reconocimiento de la pluralidad como sujetos y la obliteración como “negros” 

que homogeniza sus formas subjetivas, como si las acciones no fueran de los sujetos 

concretos sino que se circunscribieran automáticamente a la totalidad del grupo por su 

condición racializada, no deja de ser una práctica constante de racismo naturalizado que 

deben enfrentar, así como los usos del lenguaje despectivos en sus entonaciones, en las 

marcas lingüísticas, generando representaciones abyectas con fuertes cargas de violencia 

simbólica.  

Estos desencuentros y exclusiones en los distintos lugares de la ciudad nos lleva con 

Arfuch (2013) a…  

Pensar la relación entre espacio y subjetividad –la ciudad como autobiografía– también 

supone esa fluctuación, una temporalidad disyunta de pasados presentes, una trama social 

y afectiva, configurativa de la propia experiencia, una espacialidad habitada por 

discontinuidades, tanto físicas como de la memoria. (Arfuch, 2013:31)  

Donde las marcas racializadas clausuran a las jóvenes en sus tránsitos, desde las 

enunciaciones realizadas, como el sello de una historia de dominación colonial que se 

mantiene, así sea de formas naturalizadas y aparentemente sutiles que homogenizan y 

discriminan, hasta las interpelaciones evidentemente racistas que aunque simbólicas o 

supuestamente anodinas, continúan siendo parte de las realidades cotidianas que ellas deben 

afrontar.  

Si como lo plantea Lindón (2007, p.32): “La construcción social de los distintos 

lugares que integran la ciudad, es un proceso constante de manufacturación del espacio que 

realizan las personas en interacción unas con otras, orientando sus prácticas espaciales a 
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través de una trama de sentidos”, es necesario preguntarse por cómo se ha construido la 

ciudad para las afrodescendientes, cuáles son los espacios que se les han signado o de los 

que se han apropiado y si sus traslaciones y formas de circulación, están siendo no sólo 

aceptados sino reconocidas y bienvenidas. Al respecto conversando con Vanesa 

encontramos algunos asuntos sobre los espacios para los afrodescendientes en Medellín:  

Sitios como Parque San Antonio ese es el principal, usted va y allá va a encontrar negros, 

los sábados y los domingos eso es así. Yo paso, cuando voy donde mi mamá, paso, pero 

no me quedo hasta tarde porque ya me da pereza, pero ese el punto, por ejemplo, mis 

compañeras salen de trabajar y se van es para el parque de San Antonio. Allá escuchan 

música y se encuentran con los familiares, se encuentran con los amigos, es como un 

punto de encuentro para usted hablar, tomar y bailar porque hay varias discotecas, y 

comer porque hay restaurantes de comida afro. Ese es el punto de encuentro; comprar 

pescado, la ventera saca su venta de pescado, sus patacones con ensalada, a comer. 

(Vanesa, conversación personal, 2015).  

Si como lo dilucida Estévez Trujillo (2008, p.18) “el sonido es conocimiento 

precisamente porque el sonido nos permite vernos” la apropiación sonora realizada por los 

y las afrodescendientes del emblemático parque de San Antonio, como un sitio de 

encuentro, de ubicación geolocalizada en un lugar céntrico de la ciudad, al que le 

incorporan espacial y sonoramente los ritmos y movimientos de los cuerpos a través de la 

música, es quizás una manera de generar proximidades, pero también de enunciar su 

presencia, de compartir y construir formas culturales que interpelen a la ciudad misma que 

trata de reducirlos a la periferia de los barrios y a las exclusiones cotidianas.  

Adicionalmente, lo sonoro va acompañado de lo gastronómico, reconociendo en esto 

con Albán Achinte (2010, p.15) que “el acto de la ingesta de alimentos se constituye en un 

hecho cultural que va más allá de la nutrición, para convertirse en un complejo sistema de 

relaciones socioculturales, de cohesión de las comunidades y de conflictividad social” en 

las que el paladar y el uso de los productos como el pescado, son claves y comienzan a 

generar incidencias y tensiones en las formas arraigadas de producción, preparación y 

consumo de los alimentos y los significados sociales asignados, que se reproducen en las 

maneras en que consumimos los mismos, con quienes y porque consumimos unas 

preparaciones y no otras. La riqueza cultural afrodescendiente se hace sentir de manera 

simbólica en este espacio.  

Plantarse en pleno centro de Medellín como un acto de resistencia espontánea, como 

una forma de apropiarse colectiva y lentamente del lugar, con su música, sus risas y con su 

comida, se convierte en una manera de indisciplinar los usos asignados a los lugares, y 

generar otras espacialidades en los mismos, aunque las incorporaciones no sean aun plenas 

y sean necesarios escenarios particularizados en los barrios de la ciudad:  

Otro punto de encuentro es Ensamble, ese es al frente, es una discoteca. California que 

queda por Laureles, vaya allá, negro por donde se meta. La discoteca queda en Laureles, 

y es súper buena esa discoteca, muy buena, y uno si ve mestizos, pero son muy poquitos, 

eso es puro negro. Moravia, Moravia hay muchas discotecas y allá es donde se hace la 
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mayoría de los picos, entonces sacan en las canchas, ponen su bafle, allá, ese es el punto 

más importante, aparte de aquí de la Universidad, Moravia, usted va allá un sábado y 

usted ve puro negro, especialmente en Camawei, pero en general todo Moravia, por 

donde está la casa cultural. (Vanesa, conversación personal, 2015).  

La música aparece nuevamente como una forma de goce, de sonoridades a gran 

frecuencia y especialmente en un barrio como Moravia, reconocido como “la puerta 

de grupos familiares que llegaron principalmente desde el norte y el Urabá antioqueños, 

específicamente de los departamentos de Córdoba y Chocó, y que encontraron alternativas 

de subsistencia en la economía formal e informal de la ciudad” y que sigue siendo asociado 

para muchos habitantes con la basura del Morro, pero que a partir de distintas 

intervenciones urbanas pero también de procesos de resistencia y organización comunitaria, 

ha venido ampliando sus posibilidades urbanísticas y de encuentro social.  

Pero no deja de asombrar que precisamente es en este barrio que se establece como 

botadero municipal en algún momento, donde tengan que habitar muchos de los 

afrodescendientes desarraigados de otros lugares de la geografía nacional, ante la violencia 

que ha marcado el territorio colombiano.  

Según el censo de 2004, año en el que se define el ‘Proyecto de Intervención Integral de 

Moravia y su área de influencia’, 2.224 familias se alojaban en sus 10 hectáreas de 

terreno, sobre una montaña de 35 metros de altura conformada por 1,5 millones de 

toneladas de desechos. (Montoya, Cuesta, Flecha, Viadé, Gallegos & Morató, 2011:39)  

Cómo y por qué tantas personas viven en pleno centro de Medellín durante tanto 

tiempo en condiciones infrahumanas, expuestos a serios riesgos biológicos y alta toxicidad, 

sigue siendo algo que ofrece que pensar y da cuenta de las condiciones de exclusión que se 

tiene con quienes migran por diversas razones aún en nuestros propios territorios. Moravia 

ya no es hoy lo que fue en ese momento, dada la necesaria intervención que al respecto se 

hizo desde distintos organismos gubernamentales y debido en gran parte a las presiones de 

múltiples organizaciones sociales, pero sin duda, el basurero sigue apareciendo en la 

memoria de quienes lo habitaron como forma de subsistencia y para otros como un signo de 

estigmatización, pero también se configura Moravia como un barrio en el que los y las 

afrodescendientes han construido sentidos de manera colectiva, que han hecho suyo, así 

como otros espacios de la ciudad:  

Camawei esa es la discoteca favorita de todos los afros en Moravia. Otra parte así, 

Parque Berrio, por ejemplo, Parque Berrio es más bien como para encontrarse con 

familiares. Usted llega y se sienta como a donde está este lado del parque, del parque 

Berrio a hablar, se encuentra con la familia y habla, ya por la tardecita todo el mundo se 

va. ¿Qué otra parte así? Belén, Belén AltaVista, allá es dizque playa alta, playa media y 

playa baja, allá para bailar van, ahora no porque es peligroso, pero allá también es un 

punto de encuentro importante. Y así otra parte que vaya uno, Caicedo, van a los monos 

que esa es la discoteca más popular de allá, y California que es la chiquita de California 

la grande. Allá, esas son las discotecas, pues, las partes así como que más se ven afros es 

en esas partes, ah, y la 70, la 70 también les gusta mucho ir ya son los que tienen más 
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bien platica, porque allá siempre es carito. Entonces esas son las partes donde más van 

los afrodescendientes. (Vanesa, conversación personal, 2015).  

El hablar, encontrarse con la familia, narrarles a otros lo que se ha vivido, pero 

también el disfrutar del baile, de la danza que recorre el cuerpo, que se encuentra con otros 

y otras, nos remite a lo que plantea Mandoki (2006, p.8) “La sociedad no es un 

conglomerado abstracto de entes apilados o planchados sobre territorios geográficos, como 

se la imaginan quienes la reducen al cálculo estadístico. Tiene formas, escalas, rituales y 

bordes, encantos y aversiones” y en esa medida lo que se configura en estas movilizaciones, 

desplazamientos y apropiaciones de espacios de la ciudad por parte de los y las 

afrodescendientes, son campos de disputa, interrupciones, visibilidades y posicionamientos 

que inician en lo estético, en las sonoridades y los cuerpos, en el gusto y lo gastronómico, 

en otros usos del cuerpo y del tiempo para el goce y el disfrute, como forma de resistencia 

cultural a las expansiones capitalistas centradas en el trabajo y la producción, pero también 

al establecimiento de enclaves propios en los que sentirse seguros, desplegar los procesos 

materiales y simbólicos cultural y socialmente construidos.  

Coincido con Albán (2010) en que  

…hay una localización geográfica que ubica a determinados grupos en lugares específicos 

de manera poco casual, que construye relaciones de poder que dan como resultado 

marginación, exclusión social y negación de las particularidades de amplios sectores 

poblacionales en lo que se refiere a la lengua, las formas organizativas, la tenencia de la 

tierra, las legislaciones propias, las cosmogonías y los sistemas productivos, 

categorizándolos como minorías, dejándolos por fuera de la historia, o reduciéndolos al 

pasado. (Albán, 2010:22) 

Lo que ha sucedido en el caso de muchos afrodescendientes en la ciudad de Medellín 

y ante lo cual también en las prácticas concretas de apropiación de los espacios que la 

ciudad ofrece, se leen las múltiples relaciones que constituyen, desde las sensibilidades 

como formas de existencia que se resisten. En esta medida, desde los márgenes, los 

espacios periféricos en los que han sido excluidos de manera efectiva y simbólica, han 

construido apropiaciones que constituyen condiciones de posibilidades y que reconocen que 

en medio de todo Medellín les ha acogido, con tensiones y disputas simbólicas, con 

discriminaciones existentes, pero que se hacen más latentes en otros espacios urbanos del 

país:  

Esta es una ciudad súper acogedora, yo creo que de todas las ciudades es la que menos 

discriminación se ve, yo digo que en todas las ciudades de Colombia, Medellín, es la que 

menos se discrimina la gente porque acá, usted va, acá llega gente de todas partes, de 

todas partes de Colombia, y es que la ciudad es muy acogedora, y la gente no, no siempre 

hay tanta gente, o sea, que discrimine a la gente, no, antes lo acogen y le dicen a uno “no 

mi negro, vení” no es como otras partes que lo ven a uno como afrodescendiente y le dan 

la vuelta como por ejemplo en Bogotá y Cartagena. Cartagena es dura, a pesar de que en 

Cartagena también hay mucha población afro, allá yo creo que es donde más se 
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discrimina. Porque yo, cuando fuimos con lo de A* me di cuenta de eso, discriminan 

demasiado. (Vanesa, conversación personal, 2015).  

El caso específico de Cartagena mencionado por Vanesa, exacerba los escenarios de 

discriminación antes aludidos, dado que “se trata del sistemático despliegue de una política 

de supresión contemporánea de las comunidades afro y populares, que han habitado la 

ciudad desde abajo: en los márgenes de la ciudad capitalista y más allá de aquella” 

(Sánchez Mojica 2015, p.134) con la dureza del racismo estructural que organiza procesos 

de segregación, que aunque pueden explicitarse mucho más fuertemente en esa ciudad, 

también dan cuenta de los procesos de urbanización en el caso de la misma Medellín, que 

efectivamente puede ser mucho más acogedora, pero que no ha dejado de situar a los 

afrodescendientes en los márgenes, en las periferias, sin acceso a los equipamientos 

urbanos y a garantías mínimas de vida digna. Pero aun así en otras ciudades del país, 

efectivamente las prácticas de borradura y negación del otro, por considerarlo precisamente 

otro desde la diferencia peyorativizada y asentada en su color de piel, se viven con mucha 

más rudeza:  

Por ejemplo, nosotras cuando fuimos con A*, eh, nosotras, estaban buscando un 

restaurante para que comiéramos, y la mayoría éramos afrodescendientes, casi todos del 

colectivo, y le dijeron que no porque había que tener un, una cosa con NIT, para poder 

respaldar que comimos allá, y dijeron que no, que no hay NIT y ya cuando ellos dieron la 

vuelta, ellos, yo estaba con A* y otro compañero, dizque “ay no, es que mucho negro”. Y 

aquí no me pasa eso, yo voy a todas partes y a mí no me ha pasado eso, a mí nunca me ha 

pasado eso, acá en Medellín, nunca, en Cartagena sí me paso. Es diferente. En Bogotá 

también discriminan bastante, le ha pasado a mi papá, él dice que eso allá es horrible, y 

que no solamente es con los afros, con cualquier persona que llegue de otra parte, 

discriminan allá. (Vanesa, conversación personal, 2015).  

Colombia se ha situado como un país de regiones que no incorpora de manera clara y 

profunda a lo que se considera la periferia, quienes son geopolíticamente excluidos de los 

escenarios de la Nación y en quienes no se concentran muchas de las inversiones de las 

infraestructuras realizadas por el mismo Estado, existiendo escenarios de despojo en estos 

territorios que explicitan una colonialidad geográfica que se extiende a sus habitantes, que 

se encuentran en los márgenes y son marginalizados, siendo estos, en su gran mayoría, 

afrodescendientes, indígenas o campesinos. Esta marginalización también ocurre cuando 

ellos se desplazan a los centros urbanos como Bogotá o Cartagena, en los que siguen 

apareciendo las prácticas obliterantes que les impiden el ingreso a determinados sitios, 

restringen sus posibilidades de acceso y movilidad, manifestando “el temor abismal de las 

elites empresariales contemporáneas frente a la potencial invasión insubordinada y 

cotidiana de los denominados bárbaros” (Sánchez Mojica 2015, p.133).  

Esta forma particular de concebir la nación se convierte en una “esencialización de 

las diferencias culturales, excluyendo las tendencias minoritarias que no se ajusten a las 

características elegidas como rasgos de la nacionalidad” (Chatterjee, 2008, p177) y de lo 

que las elites del país consideran que deben ser parte de las visibilidades y centralidades de 
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las ciudades colombianas, lo que tiene implicaciones en las formas urbanísticas generadas, 

las posibilidades arquitectónicas desde lo geopolítico pero también desde las maneras de 

habitar o no los lugares y los cierres a las posibilidades políticas frente a un capitalismo 

reduccionista del otro.  

Es en este contexto en el que el hogar aparece como el área segura, dadas las 

configuraciones que el espacio público de la calle en algunas de las ciudades, tiene para las 

mujeres jóvenes afrodescendientes:  

Este es mi bunker, sí, mi fortaleza. Pues, desde esta puerta azul para adentro yo siento, 

siento que no me puede pasar nada, siento; ya la calle es que… y aquí es donde yo 

comparto los momentos buenos y los malos con mi hija. (Isabel, conversación personal- 

Cartografías, 2015)  

Bueno, la casa pues lo que más me gusta es mi pieza es como donde me encierro a pensar 

en todo, pues, en todo lo que tengo que hacer todos los días, en donde, arreglo clases y 

pues, cosas así. (Jeka, comunicación personal, 2015)  

Mientras la ciudad en el espacio público, aparece como escenario de interacciones 

que pueden suscitar incomodidad, miedo y una sensación de peligro, la casa aparece como 

el lugar en el que sentirse segura, resguardada de la incertidumbre, y como la esfera para 

compartir los afectos. Como nos dice Segato (2007):  

Roberto de Matta, en su muy citado ensayo antropológico sobre la casa y la calle 

(1985), nos propone que, para los brasileros, la casa representa el territorio propio y 

es contrapuesta a la calle como una especie de tierra de nadie… (Segato, 2007:153) 

Lo anterior pareciera que también sucede en este caso y de ahí la contraposición de 

estos dos espacios. La construcción simbólica y apropiación de los lugares, da cuenta de los 

mismos como escenarios de encuentro, de disputas y resignificaciones que propician 

formas diversas de interacción, que posibilitan prácticas sociales, pero también la 

organización de experiencias que los visibilizan colectivamente en la ciudad o que permiten 

como en el hogar, encontrar sosiego y un lugar para sí y los que se ama. En esa medida 

como lo explicita Lindón (2007):  

el sujeto habitante y también cognoscente, construye los lugares día a día, aunque esos 

lugares también reconfiguran las identidades de los sujetos que los habitan. Por ello, cada 

lugar es resultado de las acciones del sujeto sobre el mundo externo (la ciudad, en nuestro 

caso), dependiendo así tanto de las características del sujeto como de las del entorno en el 

cual se ejerce la acción. A su vez, las acciones del sujeto habitante se configuran dentro de 

una lógica compartida y también reconstruida constantemente. Al mismo tiempo, esos 

lugares así construidos modelan esas tramas de sentido y las acciones que en ellos se 

concretan. (Lindón, 2007:36)  

Por lo que los barrios mismos se convierten también en escenarios de acogida, de 

configuraciones que les apoyan y reconocen o en los que se escenifican las 

individualidades, soledades y aislamientos de las sociedades capitalistas y de los populosos 

espacios contemporáneos.  
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Vivir en Villa Tina ha sido súper distinto a vivir en Esfuerzos de Paz. Yo viví en Aranjuez, 

allá sí que aburrición. Por ejemplo en Caicedo usted podía ir donde, salir a la calle, 

quedarse un rato sentada, ir a jugar bingo porque eso era, allá jugar bingo y cartas es lo 

primordial, usted no se iba a acostar sin jugarse una partida de cartas o jugar bingo, allá 

en Aranjuez o en Villa Tina no se puede hacer eso, no, por ejemplo uno no toca con todos, 

uno no va a la casa del vecino “ay, ¿Qué estás haciendo?” no, no se puede por lo que la 

gente es muy encerrada, eh, se encierran en sus casas y salen, uno los ve cuando van a la 

tienda, ya del resto uno no habla con ellos, uno no los conoce, entonces es como 

diferente, no hay bulla, uno acostumbrado a que la música está a todo taco, a que sacan 

esos picos a la calle, allá no, allá usted hacia bulla y llamaban a la policía “vea, no dejan 

dormir” en Aranjuez y en Villa Tina es igual. No hay ese contacto con la comunidad, no, 

no sé, no se tiene así como ese contacto, esa confianza, además que en esas partes la 

mayor de la población es mestiza, entonces uno dice “de pronto no le gusta que uno haga 

tal cosa entonces más bien dejémoslo así”, no lo hago. (Vanesa, conversación personal, 

2015).  

Ese contacto comunitario que establece unas relaciones más cercanas y menos 

formalizadas, pensando el barrio como el lugar en el que se establecen relaciones sociales 

de comunidad no siempre han logrado constituirse, como lo expresa también Libelly en su 

relato:  

En mi barrio—Villatina San Antonio, comuna 8, me siento incomoda, poco confiable 

porque es una comunidad que no le gusta convivir con los demás, en especial si eres 

afrocolombiana.  

Todos te miran, te critican, pero al mismo tiempo algunos admiran tus creencias. En sí, 

sea como sea el barrio al que llego, llego pegando duro para tratar de sobrevivir con esta 

comunidad que me hace sentir incomoda. (Texto Libelly – Cartografías, 2015)  

Las relaciones que se establecen entre la ciudad y los migrantes, entre las personas 

que no tienen un hogar fijo porque las configuraciones materiales no les permiten tener una 

casa propia, los convierte en caminantes constante de un lugar a otro, en el que lo que se 

termina perdiendo o nunca existiendo, es la posibilidad del encuentro humano, de la 

creación de comunidad, dado que… 

La ciudad es un escenario de encuentro y a la vez de desarraigo en el que convergen las 

ilusiones de los campesinos que tuvieron que dejar su tierra, los pensamientos pragmáticos 

de los que aspiran a lograr un estatus socio-económico particular, los que han asumido la 

ley del menor esfuerzo como una opción para justificar el daño a sus congéneres y los que 

aprovechando una cultura política caracterizada por la indiferencia y la desesperanza, 

perpetúan el nepotismo y el populismo a través del andamiaje del Estado. (Amador, 

2007:31)  

Este contacto, del jugar cartas, de generar lazos de confianza con otros y otras que ha 

logrado Vanessa en los escenarios en los que la gran mayoría de los que habitan los barrios 

son afrodescendientes, lo que le permite una cercanía distinta ubicada desde la pertenencia 

y el conocimiento cultural, es un asunto relevante por la necesidad ineludible de las 

relaciones sociales, la comunicación entre quienes conforman la sociedad como maneras de 
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generar apropiaciones y acciones políticas enraizadas a la cotidianidad y las problemáticas 

o potencialidades que se tienen en los mismos territorios. El encierro en sí mismos, en sus 

casas, en sus urbanizaciones y espacios clausurados, como forma de aislamiento o como 

recurso ante la violencia y la inseguridad, ha propiciado una pérdida del sentido colectivo y 

comunitario, de la emergencia de acción política en diversas clases sociales y 

espacialidades urbanas, que va en desmedro de la posibilidad de vivir juntos y no sólo 

coexistir.  

Igualmente, la crítica constante y la incomodidad que sutilmente se instala en Libelly 

frente a las construcciones visuales panópticas generadas desde sus propios vecinos en el 

barrio ante ella como afrocolombiana, reactualiza la importancia que tiene la experiencia 

del espacio, de cómo lo habitamos y nos permiten habitarlo desde la construcción de un 

entramado de relaciones y circunstancias.  

Por esto Vanessa en su relato al regresar a Caicedo, expresa:  

Hoy en día me siento muy feliz de estar en mi barrio, después de cinco años de ausencia 

he vuelto a el, no es lo mismo estar entre los suyos que estar en un lugar donde no se 

conoce a nadie. Sé que las cosas aquí no son fáciles, pero no importa, a pesar de los 

conflictos, las necesidades y el abandono, lo más importante de este barrio son las 

personas, esa gente ruidosa, alegre, llena de esperanzas y sociable es a donde yo 

pertenezco.  

Espero que este barrio algún día progrese, porque todas las personas que aquí vivimos, 

esperamos no salir nunca de el, porque ningún otro barrio será igual a este. (Texto 

Vanessa. Cartografías, 2015)  

El abandono que se siente en los barrios, en las configuraciones urbanas habitadas por 

muchos afrodescendientes, reviste gran importancia y es imperativo que no siga ocurriendo, 

pero que además sea leído en la densificación de las exclusiones históricamente construidas 

con ciertos grupos poblacionales, pero no son lo único que aparece en estos entramados 

territoriales, también la riqueza planteada en su gente, en quienes habitan dichos lugares, 

que es precisamente lo que más valora Vanessa y en lo que en muchas ocasiones no aparece 

en la ceguera institucional, que no logra ver en estos territorios más que la pobreza o las 

dificultades, pero que paradójicamente a la vez hace poco por resolver las problemáticas 

existentes, quedándose en muchos casos en procesos de estigmatización social hacia las 

personas.  

Por otra parte, para Isabel el estar en el barrio se establece como una posibilidad de 

vivir bien, pero interroga los comportamientos ambientales y en contra de los animales que 

han permeado las prácticas de los hombres de su sector:  

Yo me siento bien, es la palabra con la que puedo describir mi barrio, porque hay cosas 

que no me gustan, pero primero diré lo que me gusta: que somos en su mayoría 

afrocolombianos, que somos unos luchadores y nos gusta el trabajo, que los niños viven 

su infancia, la música, el ambiente a puro pacifico, etc.  

Lo que no me gusta es el desaseo de los vecinos, pues en su mayoría los hombres de mi 

sector sólo piensan en beber y beber, maltratan mucho a los animales, etc.  
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Pero en general me siento bien porque mi familia fue una de las llego a fundar este sector 

y hemos pasado momentos maravillosos, momentos que quedan marcados en nuestros 

corazones. Aquí estoy criando a mi hija, aunque la infancia de ella no sea igual a la mía, 

viven mis familias, mis amigas, aquí construyo y he construido cosas maravillosas y le 

aportó un granito de arena a mi sector con lo que hago y con mi presencia. (Texto Isabel. 

Cartografías, 2015)  

La preocupación que manifiesta Isabel por el maltrato animal, el ambiente y la 

limpieza en los espacios del barrio son asuntos de gran pertinencia política, en los 

escenarios relacionales contemporáneos, especialmente porque como lo expresa Escobar 

(2014), citando a De la Cadena (2008): 

el concepto de comunidad, en principio centrado en los humanos, se expande para incluir 

a no-humanos (que pueden ir de animales a montañas pasando por espíritus, todo 

dependiendo de los territorios específicos). Consecuentemente, el terreno de la política se 

abre a los no-humanos. ¿Qué impacto tiene para la concepción moderna de la política que 

esta no quede restringida a los humanos? (De la Cadena, 2008). 

La forma en que los humanos y los no-humanos manejan sus relaciones sociales y su 

comunicación en un determinado territorio varía; pero, en cada caso, la participación de 

no-humanos es un aspecto (relativamente) “normal” de la política relacional. (Escobar, 

2014:103-104) 

En momentos de cambio climático y del incremento de prácticas crueles y 

degradantes contra lo vivo, quizás sea la oportunidad para cambiar los horizontes de las 

ciencias sociales y de la política misma, tan centrada en lo antropocéntrico y que se pueda 

ampliar la comprensión y relaciones con los animales y la naturaleza, desestructurando la 

dicotomía naturaleza/cultura que desde una visión colonizadora ha subordinado a la 

primera mirándola sólo como recurso y a los humanos como si no fueran parte de ella, lo 

que ha llevado a la extinción de especies enteras y a que quizás esto ocurra con el planeta 

en su totalidad.  

Como lo expresa Alimonda (2011):  

En 1910, en su libro La Géographie Humaine, se refiere a una modalidad peculiar de 

‘ocupación destructiva’ del espacio por parte de la especie humana, ‘que tiende a 

arrancarle primeras materias minerales, vegetales o animales, sin idea ni medios de 

restitución’. En casos extremos, agrega Brunhes, la ocupación destructiva presenta “una 

intensidad inmoderada, que les hace merecer la designación de rapiña económica, o más 

sencillamente, si se quiere, de devastación. La devastación acompaña a la civilización, 

mientras los salvajes únicamente conocen de ella las formas atenuadas. (Alimonda, 

2011:50) 

Isabel se siente muy bien en su barrio por las relaciones que ha construido, por lo que 

aporta en el y por las posibilidades que este le brinda, pero las preocupaciones que tiene 

frente al comportamiento masculino, sobre todo frente a lo ambiental, dan cuenta de las 

insurgencias que en medio de las marginalizaciones en las que viven, se suscitan en las 
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jóvenes afrodescendientes, en torno al uso y apropiación de los espacios, incluyendo a los 

no humanos que también los habitan.  

Esta conexión con lo espacial, con los lugares en que se reside y las configuraciones 

políticas asociadas, también es central para Jeka, quien nos narra:  

Hago presencia en varios barrios, es puntual hablar de dos: en el que vivo actualmente, 

la Milagrosa y donde más hago presencia Manantiales. En la Milagrosa no me siento casi 

perteneciente a el, ya que no hago nada allí que me guste, ningún proceso de educación 

ni nada que pueda aportarle, sin embargo, busco continuamente que hacer ahí.  

Manantiales es el barrio donde enseño, aprendo y me entero de todo lo que ocurre 

realmente. Mis realidades son diferentes a las de otras personas y aporto para que esas 

otras personas tengan mejores condiciones de vida, donde no se sientan discriminadas 

por = el resto = (Texto Jeka – Cartografías, 2015)  

En esa medida, el anidar en los espacios de la ciudad se establece en las posibilidades 

habitacionales, pero también por los recuerdos, lo sentido y vivido en esos diversos 

trazados, como tramas significantes de la propia subjetividad, ya que “la ciudad se 

constituye en una fuente que permite conocer orígenes, tradiciones, valores, problemas y 

proyecciones de la vida individual y colectiva de sus habitantes; es una forma de conocer el 

mundo a través de la experiencia que proporcionan los diferentes escenarios” (Amador 

2007, p 34) que van configurando marcas, huellas en los sujetos, en los mismos ámbitos y 

en las sociedades, principalmente porque  

Las ciudades no son líquidas, por supuesto. Son de piedra y cemento, arraigadas en el 

suelo y en sus raíces históricas, inamovibles, hambrientas, expansivas por definición, 

destructoras de entornos y sentidos, atravesadas por fronteras y conflictos. A la vez, 

efectivamente son objeto de vida y deseo, en constante desbordamiento, una red de flujos, 

movimientos y transgresiones. (Azuara, Huffschmid, Cerda, 2010:11)  

Por lo tanto hay una arquitectura de doble vía en el orden simbólico y material entre 

los espacios que se habitan y quienes los habitan, que hace que las espacialidades y sus 

tramas no sean configuraciones ingenuas, y que las ausencias y habitacionalidades en los 

márgenes de las ciudades para ciertos grupos poblacionales, como en este caso los 

afrodescendientes, den cuenta de relaciones estructurales de poder y colonialidad que 

siguen operando, pero también de las insurgencias, recursos, afectos, intereses y pasiones 

alrededor de los mismos que establecen ellos y ellas cuando se apropian de otros lugares en 

la ciudad y los resignifican o cuando generan reflexión y acción política desde sus propios 

barrios.  

 

 

5.2. La precariedad desde el trabajo y el cuidado. 

Cuatro de las seis jóvenes que forman parte del colectivo tienen hijos y la maternidad se 

configura para ellas como el motor que les permite afrontar los distintos desafíos de la vida, 

pero que también les lleva a asumir responsabilidades laborales y de todo orden en relación 

con el cuidado, que precisamente aparece como un asunto relevante que las ha llevado en 
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muchos casos a generar acciones solidarias entre ellas, dadas las insuficientes estructuras 

estatales en sus barrios que les apoyen en la labor del cuidado de sus hijos y la 

naturalización del mismo como algo asociada a ellas, por su condición como mujeres y en 

la que los hombres aparecen poco.  

Estas jóvenes además en su gran mayoría trabajan, por lo que la moratoria social 

planteada a lo juvenil no se aplica en el caso de ellas y dadas las responsabilidades 

laborales en jornadas tan extensas y las del cuidado de sus hijos y el hogar “acuden más 

tardíamente a los centros de salud cuando se trata de su autocuidado, se posponen, son más 

pobres, tienen triples y cuatruples jornadas” (Valdivieso 2014, p.241) que les lleva a ser en 

muchos casos las últimas en una importante lista de responsabilidades y prioridades, “en los 

olvidos puse mis ojos porque hace rato no voy a revisármelos y yo debo ir cada año, hace 

rato no cambio mis gafas” (Ángela, conversación personal desde las cartografías 2015), lo 

que explicita un nuevo nivel de marginación debido a las presiones del entorno, pero 

también a la ausencia de procesos educativos que dimensionen la importancia del cuidado 

de sí y que ha llevado a las mujeres a dejar para sí el último espacio pendiente y olvidado, 

centrando sus acciones de cuidado en las otras y otros.  

El cuidado de sí misma no corresponde exclusivamente a una decisión personal, 

individual, sino que siempre está entrecruzado con las acciones y perspectivas sociales que 

apuntalan en su construcción el que te veas o no como sujeto de cuidado, lo que considero 

relevante examinar a la luz de la colonización del ser (Maldonado Torres, 2007) que los 

escenarios de violencia subjetiva, simbólica así como epistémica, impiden en muchos casos 

las posibilidades de los sujetos de pensarse a sí mismos y su propia valía. La lógica de esta 

violencia y su reproducción de subjetividades, pero también las opciones en términos de 

tiempo, de espacios para el cuidado y la reproducción de la sociedad patriarcal con sus 

estereotipos, que plantean que las mujeres cuidan de otros o se dedican al cuidado desde lo 

laboral, pero que no les permiten tiempo para cuidar de sí mismas, debe ser interpelada para 

poder agenciar el cuidado no desde el esencialismo femenino – como algo inherente a las 

mujeres – sino como una posibilidad de todos y para todos, que involucre a las mismas 

mujeres como sujetos que pueden cuidar de sí y que tienen las oportunidades sociales que 

les permiten hacerlo…  

estos días estoy descuidada conmigo misma pero sí. A veces la falta de tiempo. Ahora que 

empecé a trabajar como que todo es más complicado: menos tiempo, menos permisos, y 

como me toca que pagar los permisos entonces eso es como… mejor dicho, es un proceso 

en esa empresa. (Andrea, conversación personal desde las cartografías, 2015)  

Las mujeres son quienes han venido desempeñando las acciones de cuidado, pero 

¿Quién cuida de ellas? ¿Cuál es el tiempo que las estructuras productivas del país les 

permiten a las mujeres para que cuiden de sí mismas y cuáles son las negaciones que el 

sistema capitalista y las lógicas productivas laborales le han dado a las acciones de 

cuidado? Pareciera que en las configuraciones neoliberales actuales las trabajadoras 

afrodescendientes, indígenas, jóvenes, fueran sólo maquinas en engranajes que les niegan 

los derechos básicos, seres utilizables y prescindibles en una lógica del capitalismo en el 
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que el mercado laboral en el país y en general en el sistema mundo, (Wallerstein, 2006), 

desregulariza las posibilidades de tiempo libre, de ocio, en una especie de sociedad del 

cansancio (Han, 2012) que no permite la organización del tiempo vital más allá de los 

escenarios productivos, pero que además genera prácticas discriminatorias y 

deshumanizantes desde los lugares de trabajo:  

por ejemplo, cuando iba el hijo del dueño de la empresa era súper horrible, me miraba 

súper horrible y yo dije “no, es por eso”. Ya yo me puse a mirar, no, pues de pronto será 

porque soy afrodescendiente y no les gusta…Nunca me lo dijeron, pero por ejemplo eso 

se sentaban a hablar, cuando era la hora del almuerzo, se sentaban a hablar todos, y ya 

por ejemplo yo llegaba y ya no hablaban nada. (Conversación personal Vanessa, 2015)  

Las mujeres jóvenes afrodescendientes sienten en los espacios laborales exclusiones 

aún más fuertes que las que les toca afrontar en la calle y la cotidianidad de lo público, en 

lo laboral se desencadenan una serie de prácticas abiertas y sutiles orientadas de manera 

colectiva e individual, al menosprecio que deshumaniza y genera impactos muy fuertes en 

sus subjetividades y que van desde los silencios, el negarle la palabra al otro, las miradas 

reprobatorias sin ninguna razón o los acosos laborales específicos:  

 ¿Por qué? No sé, pero fue así, ella mantenía denigrando mi trabajo, ella decía que ella 

salía conmigo y ella era la que me hacia mi trabajo, ella se pegaba de cualquier cosa 

para mandarme memorandos, para hacerme no sé qué cosa en la hoja de vida, mejor 

dicho, yo llegué en un punto que le llegue a tener un miedo a esa mujer, que yo la veía y 

como si hubiera visto el demonio, esa mujer me ponía mal, mal, mal, horrible, la gente se 

daba cuenta que ella me hablaba feo. Ella tiene una enfermedad en la sangre de las 

piernas que ella queda paralizada en la calle, en cualquier parte, y la hospitalizaron por 

20 días, entonces mandaron remplazo, y dijo la jefe, “yo necesito que tú me mires muy 

bien a Ángela porque yo necesito saber que está pasando, si es que ella no trabaja, o que 

es lo que está pasando” entonces la pelada nueva, no, súper, “no doña A*, Ángela es muy 

buena trabajadora, yo no sé qué le pasa a N* con ella, yo veo que ella trabaja, que ella 

responde” (Ángela, conversación personal, 2015) 

Como lo expresa Segato (2006):  

É preciso, ainda, chamar a atenção para a dupla situação de discriminação e preconceito a 

que são submetidas as mulheres negras, que vivenciam em suas cotidianas situações onde 

racismo e sexismo se cruzam, agravando ainda mais a experiência de exclusão social em 

todos os âmbitos da sua vida. (Segato, 2006:10) 

Expresiones racistas y sexistas que no siempre están siendo generadas por los 

hombres a su alrededor, sino que también pueden ser realizadas por otras mujeres, 

evidenciando que el patriarcado como  

sistema simbólico, en el que no solo hay hombres que oprimen y mujeres subordinadas, 

sino también una compleja elaboración de valores alrededor de lo masculino y femenino 

que trasciende el ámbito económico y alcanza lo que en una sociedad se considera como 

deseable en términos del conocimiento, de la estética, del discurso. (Arango, 2007:41)  
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afecta tanto a los hombres como a las mujeres en sus prácticas y relaciones con los 

otros y otras, posicionando un tipo de subjetividades que se contraponen con las 

racializadas y en las que las mismas mujeres también definen escenarios de opresión contra 

otras. Por lo que es importante tener presente no sólo las condiciones de subalternización 

que sufren las mujeres afrodescendientes por parte de los hombres, sino como en lo laboral 

otras mujeres también generan condiciones de obliteración de sus pares, de persecución y 

acoso laboral sutiles o abiertos que generan miedos y discriminaciones sustentadas en lo 

étnico y en la peyorativización de la diferencia.  

Para las afrodescendientes que también en los escenarios laborales son ubicadas en 

los márgenes y marginalizadas, teniendo que aceptar por las situaciones socioeconómicas 

empleos informales, inestables, del trabajo doméstico, la construcción o las maquilas, se va 

configurando en una precarización del trabajo y de la vida:  

ya cuando conseguí el trabajo de construcción, llevo un año… Julio, Agosto, un año y un 

mes trabajando construcción, duro sí, porque en los dos primeros trabajo que he estado, 

muy duro, a las mujeres prácticamente, las mujeres es a las que nos toca hacer 

prácticamente todo, porque la mayoría de los hombres, no todos, se relajan mucho, 

entonces… sí es muy duro, pues ahora en el que estoy si me ha tocado duro porque sí, 

encargarse de la limpieza yo sola, de la obra yo sola es muy duro, pero normal, pues, no 

me ha tocada así en el sentido de que nos toque cargar material como en las otras obras, 

todo el día de 7 a 5, no me ha tocado en esta. En esta obra, en ese sentido si protegen 

mucho a la mujer, pero en las otras sí, desde el principio muy duro, muy duro, porque a 

nosotras las mujeres prácticamente nos toca es parar todas las escalas, basear, en sí todo 

a la mujer, porque en las otras dos obras el privilegio ha sido prácticamente para los 

hombres. (Conversación personal Isabel, 2015)  

Los privilegios masculinos en los distintos espacios, especialmente en los laborales, 

que son sustentados por ellos, pero también por ellas, se reflejan en asuntos tan puntuales 

como superiores ingresos salariales por la misma labor o mayores esfuerzos por parte de las 

mujeres para lograr reconocimientos y las dobles o triples jornadas cuando se combinan 

con las labores de reproducción y cuidado de los hijos que en la gran mayoría de los casos 

ellos no hacen. Por esto como plantea Lagarde (2012):  

En la cultura patriarcal la humanidad de las mujeres está fincada en la desocupación del centro del 

mundo y de la vida, en la expropiación del cuerpo y de la subjetividad, y en su apropiación y 

subordinación por parte de los hombres y los poderes. La humanidad de las mujeres sólo es 

reconocida si su existencia es reducida a la sexualidad, a la inferioridad y a la minoridad. Por eso, 

cuando somos subsumidas en lo humano, se nos asigna como condición de género y contenido de 

vida personal ser-para-otros y de-otros. La humanidad subsidiaria de las mujeres reconocida en la 

cultura patriarcal les exige tener a otros como motivo y fin de la propia existencia, aceptarlo en la 

dominación, asumirse inferiores y secundarias y conseguir así la felicidad. (Lagarde, 2012:28)  

Para el caso de las mujeres jóvenes afrodescendientes los trabajos en los márgenes, 

desregulados, se multiplican y entrecruzan con condiciones de discriminación por razones 

de raza o de su condición como mujeres, lo que las sitúa en posiciones históricas 

reactualizadas contemporáneamente de segregación:  
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Andrea: Él (maestro de obra) es racista porque él tiene, mi jefe me dijo, porque es que él 

tiene una forma de hablarme –sobre todo a nosotras dos (señala a Isabel)- y de referirse 

a los negros… 

Isabel: Y de referirse a los negros, porque estos días - ¿el viernes creo que fue? -, dizque 

“oiga negrito” ay yo, “menos mal no me dijo a mí porque yo si le hubiera dicho “perdón, 

pero yo no me llamo negrito o negrita””. 

Andrea: No pues, es como, porque a nosotras dos no nos trata como al resto de las 

mujeres que hay en la obra y de los empleados que son paisas ni nada, sino que ya con 

nosotras es como con otra cosa, todo, absolutamente todo lo que yo hago… es que yo 

creo que en esto no puedo ni respirar porque a ese señor le choca, y el jefe me dijo que es 

que él era racista y que encima de racista él era machista, entonces que por eso, él me 

dijo “téngale paciencia” pero ya nosotros sabemos que en el caso que usted estalle y 

reaccione mal, ya nosotros vamos a tener una justificación para defenderla, porque no es 

algo que usted se lo haya buscado. (Conversación personal Andrea e Isabel –

Cartografías, 2015)  

El sostenimiento de las prácticas laborales de acoso y exclusión se viene realizando 

desde hace mucho tiempo en el país, centrándose con más fuerza en los sujetos que 

encarnan la diferencia racializada o de género, en un tipo de estrategia política que desde la 

retórica individualista de la competitividad también estructura colonialidades del ser y del 

poder, enquistadas históricamente en las relaciones sociales y laborales. Asociar a los 

indígenas y a los afrodescendientes exclusivamente al trabajo físico o manual los 

marginaliza a las escalas más degradas de la producción económica y se constituye en una 

especie de semántica de la crueldad (Inclán 2015, p.18) en las que “el universo de las 

mercancías lleva la marca de la violencia de la producción capitalista, de la enajenación de 

las capacidades creativas y de la imposibilidad del disfrute pleno de la vida colectiva”  

Quienes realizan estas prácticas además no son sujetos lejanos, de clases sociales 

distintas o con poco conocimiento de la opresión, son personas cercanas a sus realidades 

sociales, pero que se mantienen distantes desde una lógica instituida socialmente de 

alejamiento y diferencia, contando además con un nivel de permisividad social que 

mantiene la marginalización de las mujeres afrodescendientes y que incluso espera que 

ellas sean “pacientes” ante las situaciones de abuso y violencia simbólica o fáctica. Las 

prácticas crueles (Segato 2013) no se circunscriben exclusivamente a las guerras y a las de 

los distintos feminicidios, violaciones y otros tipos de violencia que viven las mujeres, 

particularmente las afrodescendientes e indígenas; también se desarrollan en las 

cotidianidades de los escenarios familiares y laborales, como nos lo cuenta Vanesa:  

Yo trabajo 12 horas, 12 horas y eso porque no estamos en temporada. En temporada por 

ejemplo usted puede trabajar de 6 a 8 o 9 de la noche, más horas, más extenso, y uno 

parece un zombi, uno es un zombi. Es la empresa de los zombis porque usted –en 

diciembre- todo el mundo tiene ojeras, es todo el mundo somnoliento, bostezando porque 

el sueño no, no lo deja. Nos dicen que nos dan 15 minutos para desayunar y 20 para 

almorzar y uno, hay que subir y bajar escalas, usted con solo bajar a comer y subir, ya, se 

acabó el tiempo, uno no tiene tiempo de nada, uno sube hasta corriendo, uno va al baño, 
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pero le toman el tiempo, si usted se demora más de dos minutos… “Descuéntele, 

descuéntele porque se demoró en el baño” y si no “¿usted qué estaba haciendo? ¿Usted 

qué era lo que estaba haciendo en el baño?”. Uno no puede hablar, uno a veces sí habla 

cuando no están ellos, pero cuando están vea, es uno callado, uno no puede hablar, a 

ellos les incomoda que uno hable. (Conversación personal, Vanesa, 2015)  

Cada vez que leo y recuerdo este relato me sacude la indignación profunda ante lo 

que el colectivo “Quién habla” (2006, p.15) denomina “trabajo subordinado y la 

infantilización que las empresas generan, a la esclavitud del alma y del cuerpo” que priva 

del sueño a los sujetos, les cuenta los tiempos en los que deben hacer sus necesidades 

fisiológicas básicas, entre muchos otros vejámenes, a través de diversos dispositivos que 

buscan maximizar la racionalidad económica por encima de las posibilidades y la dignidad 

humana, ante la indiferencia estatal y social que protege las libertades empresariales por 

encima de las de las personas. La precarización del trabajo, la ausencia de tiempos 

adecuados para el descanso y la vida misma, se han venido convirtiendo en discursos 

hegemónicos que se insertan en la cotidianidad y parecieran ser escenarios de sentido 

común al que todas y todos debemos adscribirnos. En el caso específico de la sociedad 

antioqueña, lo que se ha extendido a otros lugares del país, es considerado un orgullo el 

trabajo constante y en medio de las presiones culturales y globales, dormir se ha convertido 

en muchos escenarios laborales en un lujo superfluo que debe ser desterrado, así como la 

posibilidad del disfrute y realización placentera de la vida más allá del trabajo.  

Estos escenarios neoliberales de la productividad excesiva, de la competencia 

individual, producen nuevas subjetividades, sujetos zombis como los denomina Vanesa, 

siempre cansados que en ocasiones no logran resistirse a la despolitización. Estas 

configuraciones laborales capitalistas neoliberales atentan contra la dignidad humana y 

reproducen escenarios de violencia y deshumanización que deben ser analizados e 

interpelados, pero ante todo transformados en lo cotidiano y en las prácticas, en los 

discursos.  

En medio de un conflicto armado histórico como el que ha vivido Colombia y la 

coyuntura actual de los procesos de paz, vale la pena preguntarse por cómo podrían 

construirse escenarios de paz y democracia sostenibles si muchas personas como Vanesa 

deben enfrentar condiciones de esclavitud laboral y violencia. Al respecto me remito a lo 

planteado por Das (2008 p.146) “Nombrar la violencia no refleja únicamente luchas 

semánticas – refleja el punto en que el cuerpo del lenguaje resulta indiferenciable del 

cuerpo del mundo- el acto de nombrar constituye una expresión performativa”  

Me parece importante avanzar en la lectura de las responsabilidades políticas del 

Estado, pero también de los empresarios y las clases medias y altas del país que juegan un 

papel substancial en el desarrollo de este tipo de violencias estructuradas que recaen en las 

mujeres jóvenes, afrodescendientes e indígenas, entre otros grupos sociales, que 

posteriormente son criminalizados cuando protestan por las condiciones de indignidad en 

las que viven y que por lo tanto son nuevamente estigmatizados, asociando la violencia 

como algo propio de los pobres o de los sectores marginados.  
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Igualmente vale la pena preguntarse ¿Cómo puede generarse procesos de colegaje, de 

trabajo colaborativo en un escenario laboral en el que hasta la palabra está proscrita? 

Cuando el sujeto ha perdido la posibilidad de narrarse, de hablar de sí y los dolores de las 

jornadas extenuantes que se asientan en sus cuerpos, por lo que aparece “el estrés y el 

agotamiento físico para unas y el cansancio, los achaques y la depresión para otras dan 

forma a las experiencias de clase, género y migración que se imprimen en la intimidad de 

los distintos cuerpos” (Precarias a la deriva 2003, p 34) y que no suelen ser nombrados en 

un mundo en el que “estar quemado”, física y mentalmente agotado, va siendo cada vez 

más común. El silencio aparece entonces como la clausura de la posibilidad política del 

encuentro entre quienes trabajan en estos lugares, donde bajo el cronometro implacable de 

un tiempo inexorable que debe exclusivamente dedicarse a la producción, con la 

consecuente reducción de las actividades fisiológicas, aparecen los cuerpos silenciados en 

cadenas productivas (Lara, Veloza & Flórez, 2016) de escenarios locales y globales, en una 

lógica exacerbada en la que pareciera que vivir y producir fueran exactamente lo mismo y 

que los sujetos se reducen exclusivamente a vivir para la producción y el consumo.  

Podría pensarse que ante jornadas tan extenuantes la remuneración sería igualmente 

alta, pero desafortunadamente y como una práctica común en los precarizados escenarios 

laborales, el dinero que reciben no compensa sus esfuerzos, pero se tiene como única 

alternativa para la subsistencia:  

El salario es lo que uno se haga, no es que le paguen un mínimo, es lo que usted se haga, 

si usted se ganó en la semana 100.000 pesos, 70.000 pesos, se ganó eso, ya ahí qué se va 

a hacer. Si no que uno lo hace por lo que uno tiene responsabilidades y hay que 

cumplirlas, entonces uno está allá. Yo por ejemplo estoy allá mientras que yo veo que 

otras posibilidades puedo conseguir, pero allá es muy difícil la situación, y es súper 

tensionante. (Conversación personal 2015)  

La precarización y marginalización también tiene directa relación con las 

remuneraciones salariales y la idea del desarrollo como extractivismo, que no sólo se 

materializa en torno a los recursos naturales, sino también en las personas que son 

explotadas y expoliadas, sacando lo mejor de su juventud, de sus cuerpos y sus 

posibilidades humanas para luego ser desechadas. El discurso desarrollista que se entreteje 

ahora con la retórica del emprendimiento no se circunscribe a lo económico, coloniza la 

vida en su totalidad, en un juego de fuerzas sociales y políticas, en contextos específicos 

pero fijados por determinaciones globales.  

Esto no significa que las empresas o las personas que son espectadoras de estas 

situaciones en el país no realicen ningún tipo de acciones en torno a ellas, pero no son 

acciones contundentes que protejan a las trabajadoras, y mucho menos pareciera que se 

generen iniciativas de prevención de comportamientos abusivos, es más los mismos 

suceden en muchos casos de manera visible y sólo ante situaciones excesivas se reacciona 

en las organizaciones:  
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…ella me acosaba, ella me ponía a hacer cosas que a los demás no, o sea, solo era a mí. 

Ella, por ejemplo, nosotros tenemos que pasar informes mensuales y a mí me los ponía a 

hacer todos los días; la mandaban a hacer un informe “Ángela, hágame el favor y me lo 

hace”, o sea, todo era yo, yo, yo, sí, todo era yo, y a lo último a ella se le noto demasiado 

y entonces cuando yo dije que yo iba a demandar por bullyng la empresa, me 

revolucionaron la vida y a lo último terminaron echándola. (Ángela, conversación 

personal –Cartografías, 2015) 

El escenario latinoamericano y del sistema mundo no está igualmente exento de 

condiciones de indignidad laboral que nos hablan de una esclavitud no superada, que 

reproduce y reactualiza las clasificaciones laborales propias del sistema colonial, la 

cosificación de los sujetos y la  

‘llamada feminización del trabajo’ como dimensión servil cada vez más extendida o como 

generalización de la precariedad se produce sobre un terreno tremendamente irregular que 

refuerza, reproduce y modifica las jerarquías sociales ya existentes en el patriarcado y el 

orden racista legado del colonialismo. Es precisamente en este trasfondo en el que hoy se 

dirimen simultáneamente los cambios en las formas de los hogares y las familias, la 

reestructuración global de los cuidados o las actuaciones y retoricas del género. (Precarias 

a la deriva 2003:24)  

En el caso colombiano existen diversas regulaciones laborales como el Código 

Sustantivo del Trabajo, la propia Constitución Política de 1991 o la ley 1010 de 2006, que 

define acciones específicas de protección ante el acoso laboral así como sentencias de la 

Corte Constitucional tales como la Sentencia C-593/14 y la Sentencia C-871/14, entre otras 

que definen un cuerpo jurídico de garantías de los derechos en torno al trabajo digno y otras 

consideraciones sumamente valiosas, pero que se desconocen, desdibujan y no son tenidas 

en cuenta en muchos casos por los propios empleadores, empresas e incluso los mismos 

trabajadores en los distintos territorios. Una regulación que además se queda sin piso 

cuando no existe la suficiente vigilancia desde los gobiernos nacionales, departamentales y 

locales sobre el accionar y cumplimiento de derechos del sector económico formal e 

informal y los trabajadores/as, por temor a perder su trabajo y el sustento que se deriva del 

mismo, terminan asumiendo el silencio ante las situaciones irregulares y de precarización 

laboral como el acoso, la inexistencia de contratos, de pagos de seguridad social, etc que las 

y los sumen en nuevas formas de marginalización.  

De manera particular en el caso de las mujeres jóvenes afrodescendientes me parece 

importante realizar la relación con los niveles de racismo encubierto existente en los 

modelos económicos y empresariales que las sumen en escenarios de marginalización y 

como depositarias directas de prácticas racistas y excluyentes:  

Otra cosa era que por ejemplo yo iba a cobrar porque nos daban los pasajes, no nos 

pagaban en sí las prácticas, nos daban los pasajes, pero porque ellos querían darnos los 

pasajes, y a todos le entregaban en la mano y a mí me lo ponían ahí, “coja”. Y yo “ah” 

dizque “¿si viste?” no era yo la única que me había dado cuenta, sino que todas las que 

hicimos las prácticas se daban cuenta de las cosas, y yo “ah no, es por eso”. 

(Comunicación personal Vanesa, 2015)  
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Las denominadas por Mina, Machado, Botero & Escobar (2016, p.171) “relaciones 

indisolubles del desarrollo: capitalismo, despojo, guerra y corrupción con inversión de 

capitales nacionales y foráneos globales que perpetua prácticas de despojo y destierro 

propias del colonialismo y la colonialidad”, se entretejen con las prácticas racistas y 

misóginas que ha llevado a una consolidación de los poderes patriarcales a partir de la 

explotación del trabajo, los cuerpos y las vidas de las mujeres, especialmente las 

racializadas o de clases sociales populares o campesinas.  

ahora donde estoy trabajando también se siente pues discriminación, la mayoría de las 

personas que trabajamos en Piedras somos afrodescendientes, todas mujeres la mayoría, 

son muy poquitos los hombres que hay allá mestizos, mestizos o hombres pues dentro de 

la empresa y uno si se siente pues como discriminado. A F* le paso una vez que ella entró 

una memoria de estudio, de donde está estudiando y le dijeron que era que nosotras 

intentábamos aprovecharnos de lo que ellos nos daban, y yo “¿Qué nos dan si nosotras 

venimos a trabajar acá?” y es como eso, siempre diferencia…en el trato, allá es súper 

difícil la convivencia con, no entre los trabajadores no, pero si con las personas que 

supuestamente son los jefes hacia nosotras, hay mucha diferencia. A nosotras no nos 

tratan igual que a una persona mestiza, es totalmente distinto, a uno no lo insultan, pero 

con solamente hacer el gesto que yo me senté aquí y zas, y se va, ya uno sabe que ahí no 

pega. No es directo, pero uno si sabe que si se siente ese roce, y por ejemplo en la actitud, 

es que en la actitud es…Diferente. Súper diferente, además que tampoco no solamente en 

la actitud sino también que uno no puede hacer nada, uno allá vive es en una cárcel. Eso 

también es una especie de discriminación porque uno no tiene oportunidad de pasar 

tiempo con su familia, uno es allá encerrado, uno entra de noche y sale de noche. 

(Conversación personal Vanesa, 2015)  

Estas configuraciones planteadas por Vanesa en su relato cuestionan los procesos 

asociados a la democracia, el poder y el racismo que se explicita de maneras aparentemente 

sutiles y naturalizadas, ejemplificando como no son suficientes las reglas y leyes para 

transformar las exclusiones en los escenarios laborales y sociales, sino que estas deben 

pasar por reflexiones y procesos de conciencia social e individual que visibilicen las 

múltiples marginaciones y opresiones que sufren diariamente individuos y grupos que son 

privados de sus derechos y que se encuentran con la inutilidad de la ley para estas formas 

etéreas de opresión y los usos del poder sobre los sujetos marginalizados y racializados. En 

Colombia, por ejemplo la ley 1482 del 30 de noviembre de 2011 que busca garantizar la 

protección de los derechos de quienes son vulnerados a través de actos de racismo o 

discriminación ha tenido una tibia operación, precisamente porque las prácticas generadas 

se alimentan de condiciones históricas coloniales y soterradas en las que se ha sumido a 

grupos y personas en la deshumanización a través de la racialización, la clase social o el 

género y que han venido siendo naturalizadas por el grueso de la sociedad. 

Por otra parte, las prácticas laborales asociadas al encierro, a la clausura de la vida 

más allá del trabajo, no sólo se encuentran en los cultivos de flores o en las maquilas 

textiles que tienen extensas y agotadoras jornadas y donde no se permite ningún tipo de 

conexión con el mundo, estas se han ido extendiendo a otros sectores en una especie de 
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miseria vital que concentra la adecuación, normalización y disciplinamiento de los cuerpos 

con las condiciones estructurales de la organización social capitalista que propician a la par 

las flexibilizaciones laborales, la disponibilidad constante que desdibuja los límites entre el 

trabajo y otros aspectos de la vida y unas formas arraigadas y nuevas de esclavitudes a las 

que los sujetos se someten y son sometidos en modos de colonialidad del ser (Maldonado, 

2007) y el poder (Quijano, 2007) que sigue estableciendo unos controles y jerarquías de 

unos sujetos y visiones de mundo sobre otros y otras.  

La violencia existente en estas configuraciones laborales que privan a los sujetos de la 

autonomía, la palabra y la dignidad se ensaña de forma fuerte en las mujeres, dado que “los 

sistemas de explotación, centrados en los hombres, han intentado disciplinar y apropiarse 

del cuerpo femenino, poniendo de manifiesto que los cuerpos de las mujeres han 

constituido los principales objetivos –lugares privilegiados– para el despliegue de las 

técnicas de poder y de las relaciones de poder” (Federici 2010, p.27) impidiendo en muchos 

casos las relaciones afectivas, familiares y sociales que son necesarias para encontrarle 

sentido al mundo y generando exclusiones a los derechos laborales y económicos pero 

también a los culturales y afectivos:  

…Seguridad social no tenemos, tampoco tenemos contrato, uno allá no tiene nada, allá es 

muy, muchas de las, ayer se fue una, la compañera con la que yo siempre mantenía se fue 

ayer, ya no aguantó más, ella tiene 3 niños y se le están saliendo ya de las manos porque 

no tiene tiempo para estar con ellos, porque cuando ella se va, están durmiendo; llega, 

están durmiendo. Ella no tiene tiempo para estar con ellos. (Conversación personal 

Vanesa, 2015).  

Es necesario entonces que la sociedad en su conjunto pueda repensar las 

transformaciones necesarias en torno a lo laboral, especialmente cuando se trata de mujeres 

que deben asumir las labores productivas y reproductivas, que sin tener las condiciones 

laborales adecuadas no pueden compaginar de manera efectiva los escenarios de crianza y 

de sostén económico para sus hogares. Es inaudito como en la sociedad colombiana se 

sigue pensando en jornadas laborales cada vez más extensas, que en vez de generar 

escenarios de mayor producción la disminuyen, pero que, sobre todo impiden condiciones 

de vida digna y buen vivir, así como de configuraciones afectivas, familiares, de descanso y 

salud física y emocional para los trabajadores y sus familias.  

yo ya no estoy allá y ni mantengo tan estresada ni me enfermo tanto, porque allá hay un 

ambiente muy pesado, hace mucho calor, todos trabajan apeñuscados y además usted 

trabaja concientizado de que no, no le estas sacando fruto al trabajo, llega diciembre, 

usted no tiene prestaciones, no tiene nada, no le pagan… ¿Sí me entiende? Sale como 

entró, manos vacías, y son los golpes de la vida lo que le toca. (Conversación personal 

Libelly, 2015).  

Existe un nivel de decisión en las mismas personas frente a trabajar o no en estas 

condiciones y algunas de ellas efectivamente se resisten a continuar en estos espacios, pero 

esta toma de decisiones se ve atravesada por múltiples presiones dado que en un escenario 

globalizado y capitalista, la precarización laboral va extendiéndose y como lo esboza 
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Monasterio (2015, p.8) “Es en este sentido que se despliegan estrategias de subalternización 

de prácticas y de personas, no sólo a partir de la coerción sino, principalmente, por medio 

de la ‘violencia simbólica y epistémica’.”  

Son empresas que no valoran el trabajo de los demás, y a pesar de que usted está enfermo 

iba y le trabajaba porque es yo puedo estar trabajando para comer, pero mi trabajo les 

está sirviendo más a ellos. Y ellos nos hacían un ahorro donde el día del pago te sacaban 

la cantidad que tú deseabas para el final de año, pero no te pagaban intereses, ni nada y 

eso, entonces toda esa plata, creyéndolo a uno bobo y uno sabiendo cómo son las cosas, o 

sea, como se maneja, porque es que usted estudio, sabe que cuando le hacen un ahorro 

tiene derecho a intereses y eso, pero toda esa plata queda para quien, para ellos, o sea, 

desmeritan mucho el trabajo, y yo “ay no”. (Conversación personal Libelly, 2015) 

Como bien lo explica Libelly, no basta sólo con explotar al otro en su trabajo, 

adicionalmente se generan unas prácticas financieras ilegales con el dinero de los 

trabajadores, sin tener ningún control frente a las condiciones en que se generan este tipo de 

apropiaciones económicas y métodos laborales esclavizantes, en los que se desconocen los 

derechos. De acuerdo a esto, las relaciones entre los y las jóvenes y el trabajo, no sólo 

pueden plantearse desde el desempleo, sino que también es importante estructurar el debate 

en torno a las condiciones de opresión, marginalización y borradura de los derechos que se 

presentan en diversos escenarios laborales, especialmente de mujeres jóvenes racializadas, 

ya que como lo dice Mezzadra (2014, p.132) “La ´línea de color´ ha fracturado el mercado 

de trabajo, regulando y limitando radicalmente la movilidad de los individuos no blancos” 

que hacen mucho más difíciles las condiciones de trabajo para los afrodescendientes, pero 

sobre todo para las afrodescendientes. 

En este sentido vale la pena retomar las palabras de Federici (2010) en aras de 

entender las conexiones existentes entre el racismo, el sexismo y el capitalismo:  

el capitalismo, en tanto sistema económico- social, está necesariamente vinculado con el 

racismo y el sexismo. El capitalismo debe justificar y mistificar las contradicciones 

incrustadas en sus relaciones sociales –la promesa de libertad frente a la realidad de la 

coacción generalizada y la promesa de prosperidad frente a la realidad de la penuria 

generalizada– denigrando la ‘naturaleza’ de aquéllos a quienes explota: mujeres, súbditos 

coloniales, descendientes de esclavos africanos, inmigrantes desplazados por la 

globalización. (Federici, 2010:32) 

Lo que da cuenta de una producción no ingenua de sujetos explotados, racializados, 

generizados y marginalizados que puedan ser mano de obra barata y productiva que se 

adapte a los intereses del capital, producción que de la mano con el colonialismo y la 

división sexual del trabajo generan relaciones de poder, que siguen dando impulso a la 

acumulación capitalista, que hace que en las manos de unos cuantos se concentre la riqueza 

y en millones de personas la miseria y la pobreza. En tal sentido “La calidad del empleo 

debe aproximarse a las condiciones de análisis multidimensional donde se haga explícito -

según Reinecke y Valenzuela (2000)-, todo el conjunto de factores vinculados al trabajo 

psíquico y de salud de los trabajadores y trabajadoras” (Castro-Escobar, E. S. & Serna-
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Gómez, H. M. 2016) que no se soluciona con políticas públicas dirigidas exclusivamente a 

desarrollar más puestos de trabajo y estrategias como la del primer empleo, en el caso de 

los y las jóvenes, si todo esto no está aunado a condiciones de dignidad, respeto y garantía 

de derechos humanos, sociales, económicos y políticos de las personas que forman parte 

del sistema productivo de un país.  

Es importante visibilizar las políticas de mantenimiento del estatus quo laboral desde 

el mismo Estado, multinacionales y organismos multilaterales, y su relación ideológica con 

el capitalismo y el colonialismo como formas estructurales de mantenimiento de la opresión 

sobre grupos y/o individuos racializados y generizados que no pueden desconocerse y que 

complejizan el análisis, ya que las practicas obliterantes y discriminatorias no sólo tienen 

una responsabilidad individual en los sujetos que las realizan, sino que van más allá y 

forman parte de una red de símbolos social e históricamente construidos desde estos 

aparatos y dispositivos de poder, por lo que su transformación tendría entonces que ligarse 

a interpelar estas estructuras así como a la generación de conciencia histórica en individuos 

y colectivos sociales.  

 

 

5.3. Marginaciones en torno a la salud – enfermedad que afectan la vida  

Por otra parte, las marginaciones se materializan también en las maneras en que se generan 

los procesos de atención para las mujeres afrodescendientes y como se siguen 

representando los procesos de salud y enfermedad, que también dan forma al cuerpo social 

y a los relacionamientos que se establecen en el… 

Eso es súper difícil porque primero, al principio, como yo estaba tan flaca a mí se me 

veían los huesos del cuerpo y mucha gente me decía que yo era anoréxica y otra le daba 

miedo porque pensaban que era una enfermedad grave, que yo los podía contagiar. Y 

como yo cuando salía tenía que andar con tapabocas porque, no porque contagiara a los 

otros sino porque lo del otro se me podía pegar a mí, si tenían tos eso para mí era mortal, 

y dure en la casa -yo no podía salir de la casa- 4 meses encerrada, no podía salir, tenía 

que tener las ventanas obviamente abiertas porque el espacio tenía que estar oxigenado, 

pero no podía estar que cerca de mi mamá, de mi sobrino, no, aislada totalmente, 

totalmente aislada, la única forma que yo salía era que me tocaba ir por el medicamento 

porque no me lo daban, como eso es tan fuerte y a mí me daba tan duro si uno se lo lleva 

para la casa uno no se lo toma, porque es demasiado, demasiado fuerte. (Conversación 

personal Vanesa, 2015)  

La tuberculosis como enfermedad infecciosa afecta de manera directa el cuerpo, 

cambiando sus formas y excluyendo al individuo de la vida social y familiar, generando en 

muchos casos un estigma en quien la padece, que se descubre aislado del mundo en tensión 

entre los cuidados que debe tener consigo mismo y el no afectar a otras personas. Esta 

enfermedad continúa siendo un gran problema de salud, frente al que siguen apareciendo 

nuevos casos y generándose constantemente muertes. De acuerdo a cifras del Ministerio de 

Salud en 2013, los casos de Tuberculosis ascendían a 11.737, lo que da cuenta de la 
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magnitud de una enfermedad frente a la que no han sido suficientes las acciones de 

prevención, y que por su severidad transforma para siempre los cuerpos y las vidas de 

quienes la sobrellevan:  

Entonces me tocaba ir todos los días y allá mismo se sentaban ahí “tómeselo yo veo” o 

sea, hasta que uno se lo tomara y ya uno se lo tomaba y se iba para la casa. Yo hice el 

tratamiento completo y no he tenido recaídas, pero F* si tuvo porque cuando ya se vio 

que estaba bien se salió, y no, todavía tenía el…La bacteria sigue ahí. En estos momentos 

estoy bien, pero puedo recaer, porque eso es una enfermedad que da de muchas cosas, 

por ejemplo, si uno se alimenta mal, eh, por ejemplo, que alguien la tuvo y se la pegó, que 

el polvo. En el sector que vivimos muchas personas tenían esa enfermedad, es un sector 

que tiende a tener tuberculosis, yo empecé el tratamiento con un muchacho y el muchacho 

se murió, a mí me dio muy duro, yo pensé que me iba a morir. (Conversación personal 

Vanesa, 2015)  

Las marginalizaciones espaciales que “evidencia los elementos de construcción de la 

ciudad informal en el país, a partir del desarrollo del conflicto interno y los impactos 

generados por efectos del desplazamiento temporal y permanente de la población a las 

nuevas periferias urbanas”, (Torres, 2009, p.22) impactan también las disposiciones frente a 

la salud y las maneras colectivas e individuales de enfermar, afectando en muchos casos la 

vida misma, su continuidad y mantenimiento.  

Yo pensé que yo me iba a morir, y yo lloraba de noche, yo decía “yo me voy a morir, yo 

no me quiero morir todavía”. Yo mantenía sola, F* siempre en las fiestas, mi mamá 

trabajando, mi papá es una persona que se mantiene de aquí para allá viajando mucho, 

mis hermanos con los amigos y a mí me daba muy duro porque yo mantenía sola. A mí me 

dio muy duro la enfermedad, me dio súper duro. Sentía que yo estaba sola, entonces decía 

“no, yo me voy a morir –y yo- en cualquier momento vienen y yo ya estoy muerta” yo 

decía eso “a lo último me van a encontrar muerta” y es como una sugestión y yo creía 

que aparte de eso tenía otras enfermedades, uno se crea unas cosas que no son ciertas, 

por ejemplo yo, cuando me dio eso, yo veía una persona enferma y ahí mismo “me voy a 

morir, se me va a pegar la enfermedad” porque uno queda con, uno queda con defensas 

muy bajas.(Conversación personal Vanessa 2015)  

La soledad ante la enfermedad aparece como una suerte de intemperie afectiva que 

constituye una fisura en la vivencia juvenil de la vida, que habla de la cercanía simbólica y 

manifiesta de la muerte, que aparece en las coordenadas de acontecimientos cotidianos que 

antes no significaban nada y que ponen ahora un nuevo acento en las formas en que se 

gestan las relaciones familiares y sociales, pero sobre todo en la correspondencia con el 

propio cuerpo y con la manera en que se puede o no acercarse a otros, a partir de las 

consideraciones biológicas que desde la enfermedad se han generado.  

Uno queda muy mal, con las defensas demasiado, demasiado bajitas, entonces uno no 

puede tomar el medicamento que toman todos normal, uno tiene que consultar para saber 

usted que medicamentos puede tomar, porque un medicamento lo puede afectar a uno, y 

uno queda, yo quede sufriendo de un pulmón, me quedaron unos huequitos, me quedaron 

unos huequitos en los pulmones, entonces por ejemplo si yo subo muchas escaleras yo me 
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quiero morir. Yo ya no puedo correr como antes, ya no puedo hacer ejercicio como antes, 

para yo hacer ejercicio tengo que pedir recomendación del médico que yo sí puedo hacer 

ejercicio, si no, no puedo. O sea, uno queda con muchas secuelas, y me quedaron los 

dolores de cabeza. Unos dolores de cabeza como si fuera una bola, y a veces cuando una 

persona tiene gripa me la pega, o sea, uno queda como con muchas secuelas y por 

ejemplo yo no, donde este aire acondicionado yo no, me desmayo. Después de la 

enfermedad quede así. Una vez fuimos con mi mamá al Éxito y allá me desmayé, cuando 

me desperté me tenían por allá sentada, me estaban dando agua. (Conversación personal 

Vanesa, 2015)  

El modelo biomédico no se centra necesariamente en acompañar a los individuos y a 

sus familias frente a los procesos de enfermar o en generar escenarios para la recuperación 

de las secuelas o el entendimiento social frente a lo que esto significa, su búsqueda ha 

estado más centrada en atmósferas de patologización o regímenes de atención 

individualizada, que no analizan en muchos casos las condiciones sociales y afectivas que 

propician las diversas enfermedades y mucho menos se generan con las comunidades 

medidas públicas de prevención. Este modelo en el caso colombiano, a partir de la 

configuración normativa de la ley 100, se ha centrado en la rentabilidad y a pesar de los 

intentos de modificación como la ley estatutaria 1751 de 2015, siguen teniéndose grandes 

dificultades para la protección de la salud y la vida, especialmente de los más 

empobrecidos, a los cuales se les reducen sus posibilidades de tránsito, acercamiento y 

emergencia nítida de los afectos y relacionamientos en el mundo.  

Yo “ay, tan bueno, ya voy a poder salir”, porque uno mantiene encerrado porque uno 

tras de que le da miedo desmayarse, o que le pase algo en la calle, le da miedo contagiar 

a otra persona, porque eso es una enfermedad que es peligrosa, entones uno se abstiene 

de salir por eso, por temores, y ya cuando dicen que ya no la tiene, yo “ay no, voy a 

poder ir a tal parte y sentarme así sea a mirar”. Es muy, esa enfermedad es muy dura, es 

muy dura porque uno cambia físicamente demasiado, uno cambia totalmente y también 

interiormente la forma de como uno se relaciona con los demás… Por ejemplo ya no me 

acerco tanto a la gente porque de igual, aunque me dicen que no la tengo, uno dice “que 

tal que si la tenga y le pegue la enfermedad” entonces uno ya como que esta retiradito de 

la gente. (Conversación personal Vanessa, 2015)  

Los cambios corporales frente a los procesos de enfermedad se convierten para las 

jóvenes en una secuela inesperada, quedando sus cuerpos constreñidos y generándose un 

punto de articulación de lo corporal sobre el que no hay aún suficientes indagaciones, dado 

que se piensa a los jóvenes y sus cuerpos por fuera de estos procesos. El cuerpo joven 

enfermo pone en cuestión precisamente la idea generalizada de la juventud como el lugar 

del cuerpo productivo y sano, dócil y normalizado que se adecua a los condicionantes socio 

culturales y a los vectores de las fuerzas capitalistas sobre él.  

Durante ese tiempo que mi mamá se fue para el Chocó yo me puse muy mal en la casa, 

tenía convulsiones, me desmayaba muy seguido, y hubo un día que después de un 

desmayo ya no quería, pues no despertaba, no reaccionaba y a mi mamá le toco venirse 

prácticamente de allá, cuando me llevaron le dijeron que yo estaba en las últimas, tenía 
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una tuberculosis, y yo sí sentí que bajé de peso pero no se veía tan reflejado, pues, no se 

veía tan reflejado, siempre he sido, muy troza, pero en ese momento no se veía tan 

reflejado, y a mí me dejaron hospitalizada, y llegue hasta los 39 kilos, imagínese, estaba 

flaca, flaca, en los huesos, todo el mundo pendiente de mí, no y eso no fue nada, que no 

me quería, en la salud no me querían meter al tratamiento de tuberculosis, entonces 

estaba hospitalizada porque estaba mal, pero no me querían meter a tratamiento. 

(Conversación personal Libelly, 2015)  

Si bien es cierto que “los y las jóvenes reciben en sus cuerpos las prescripciones de 

homogenización de instituciones disciplinares, como la escuela y el ejército (en el caso de 

los hombres)” (Cabra & Escobar, 2014, p.67) las indagaciones y comprensiones en torno a 

los procesos de salud enfermedad en la juventud tienen aún vacíos que sería necesario 

profundizar en torno a las configuraciones corporales en relación con estos procesos, 

especialmente cuando en las marginalizaciones del sistema de salud, las mujeres jóvenes 

afrodescendientes terminan estando en los últimos lugares de la atención, configurándose 

barreras de acceso que les impiden vivir con bienestar.  

Que porque no había la droga, esa droga la mandan dizque de Bogotá, y que no había la 

droga, entonces que no me podían meter, y antes de mí habían otras personas que estaban 

esperando, entonces la Corporación A* con la alcaldía de Medellín en un convenio 

fueron los que abogaron por mí para que me metieran, me ayudaron y gracias a ellos yo 

estoy de pie, porque ahí, yo tengo el historial ahí, tengo el pulmón izquierdo súper 

comprometido, a mí lo deben sacar, me quedaron las defensas bajas, me dijeron que para 

sacarme el pulmón debo meterme en una lista de donantes, que eso dura más de 5 años, o 

sea, siempre le dicen a uno un poco de cosas. (Conversación personal Libelly, 2015)  

Frente a las enfermedades infecciosas en general y la tuberculosis de manera 

particular como lo mencionan Muñoz Sánchez y Castro Celis (2016) es necesario  

La adopción de un plan institucional de control de infección de tuberculosis contribuye a 

la definición acciones concretas y responsabilidades en la aplicación de medidas de 

control de infección de tuberculosis (Medidas de tipo administrativas, ambientales y de 

protección personal) y a mejorar la adherencia al tratamiento por parte de los pacientes, ya 

que se considera que la adherencia es uno de los elementos claves para obtener la curación 

de los pacientes, e involucra aspectos de índole individual, social y programático, entre los 

cuales se pueden incluir los horarios, la red de atención y la disponibilidad del tratamiento 

en la institución… (Muñoz & Castro, 2016:44) 

Esta disponibilidad de los tratamientos e incluso de los trasplantes de órganos, sigue 

siendo temáticas sobre los que no se generan debates públicos, a pesar de que la vida de 

muchas personas sigue dependiendo de las decisiones que al respecto se tomen. 

Especialmente frente a la llamada crisis del sector salud la sociedad colombiana no se ha 

movilizado de manera masiva y la enfermedad sigue viéndose en sus disposiciones como 

un asunto exclusivamente individual, olvidándose de los entramados y determinantes 

colectivos de esta y las responsabilidades estatales frente a la atención de sus poblaciones. 
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Adicionalmente, los procesos de salud–enfermedad se ven atravesados por lo que Díaz 

(2015) refiriéndose a Argentina explica, pero que bien se aplica también a Colombia:  

El proceso de modelación -sobre la base de una ciencia médica de cuño higienista y 

alienista- de un cuerpo sano, productivo y civilizado de la nación capaz de encarnar el 

idílico deseo de una utópica ‘raza argentina’ ha mutado hacia nuevas modalidades que ya 

no parecen poseer como finalidad específica la construcción de cuerpos productivos, sino 

más bien el de volver funcionales a los individuos dentro de los circuitos de consumo 

establecidos por la lógica del mercado neoliberal. (Díaz, 2015:43-44) 

En esa medida la construcción de cuerpos jóvenes dóciles para la producción, se 

entreteje con las prácticas orientadas al consumo que dan cuenta de la necesidad de un 

cuerpo siempre joven pero nunca enfermo, siempre dispuesto a producir y consumir, 

dejando por fuera a los y las jóvenes que no logran cumplir con estos imperativos.  

  

5.4. Marginaciones educativas.  

En torno a los procesos educativos se tejen otros escenarios de exclusiones, que desde 

discursividades como la meritocracia o la competencia homogenizan y hacen que las 

mujeres jóvenes se encuentren con barreras que les impiden finalizar sus procesos 

educativos. La meritocracia y otras iniciativas similares como la de Ser Pilo paga 

establecen las condiciones de acceso a la educación superior exclusivamente en las 

capacidades y aptitudes de los sujetos, dejando de lado las condiciones socioeconómicas, 

afectivas y estructurales en las cuales estas capacidades deben desarrollarse y pretendiendo 

generar escenarios de competencia en los que no todos/as tienen las mismas condiciones de 

partida para acceder a los programas estatales.  

Y para las prácticas yo fui a todas partes, a todas partes para hacer las prácticas y 

cuando no me llamaron de ninguna entonces no pude hacer las prácticas. Yo tengo mi 

diploma, porque yo me gradué y cuando ya terminé de estudiar me llamaron para unas 

prácticas, pero no me aceptaron, ya no podía porque tenía que llevar carta de la 

institución, pero como yo ya había salido, ya la institución no se podía hacer responsable 

de mi ni nada, entonces no las pude hacer, ya no se podía. Y ahí fue que entonces “qué 

hago, sin prácticas no me reciben en ninguna parte porque mande hojas de vida a morir”. 

Sin prácticas no se puede, sin experiencia no se puedo, entonces nunca pude en esa 

carrera, no resultó nada y la institución no le buscaba a uno las prácticas, era uno el que 

tenía que buscarlas y yo fui a todo, fui hasta el aeropuerto y no, en ninguna parte. 

(Conversación personal Vanesa, 2015)  

Muchas jóvenes terminan en sus búsquedas educativas en instituciones que sólo las 

ven como un número o un proceso de matrícula que asegura su rentabilidad financiera, pero 

pocas responsabilidades asumen en torno a ellas y a la calidad de los procesos educativos 

que brindan. En esa medida y como lo expresa Albán Achinte (2013):  

Con respecto a la educación el panorama no es menos complejo. A pesar de la 

normatividad constitucional por la defensa y reconocimiento de las particularidades 

socioculturales de los grupos étnicos, la aplicación de estas normas está lejos de garantizar 
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tanto el acceso como la permanencia al sistema educativo y en especial al de la educación 

superior. (Albán, 2013:457) 

La articulación de micro políticas en lo educativo en relación directa con lo laboral, 

no generan una educación emancipadora sino que por lo contrario, las instituciones 

educativas se aúnan con otros sectores en aras de un proyecto civilizatorio que niega a 

determinados sujetos y establece procesos educativos de escasa calidad para ellos y ellas, 

en los que se les impide de manera reiterada el reconocimiento a sus capacidades o la 

posibilidad de generar nuevas experiencias en lo laboral y lo educativo, lo que reactualiza 

las formas de exclusión, especialmente cuando con la educación no se logra el proceso de 

movilidad social prometido:  

Cuando me aparecieron las prácticas de Hotelería y Turismo, me aparecieron en ¿Cómo 

se llama esa empresa? Que queda por Aguacatala, eh, bueno, no me acuerdo en este 

momento del nombre, no me acuerdo del nombre, cuando me aparecieron allá yo fui a la 

entrevista, yo fui, yo pasé todas las pruebas, las de ortografía, las psicotécnicas, las 

psicológicas con todo, yo pasé todo, la de lectura, porque lo ponen a uno hasta a leer, yo 

pasé todas, me dijeron “bueno, entonces ya como pasó este proceso tiene que traer una 

carta de la institución donde diga que usted puede hacer las prácticas y que las practicas 

van a ser por 6 meses” y ya fui yo a la institución y me dijeron que ya no porque no se 

podían hacer responsables de una persona que ya había terminado el estudio, entonces yo 

“ah bueno, pues ya que se va a hacer” entonces perdí esa oportunidad. Y uno, yo había 

mandado hojas y me llamaban, pero cuando iba a la entrevista la experiencia ahí mismo 

me frenaba, y yo “pero si no le dan a uno la oportunidad uno como…” Como va a tener 

esa experiencia que ellos piden, “ah no, pero igual se requiere la experiencia” entonces 

nunca las pude hacer. (Vanesa, Conversación personal, 2015)  

La educación en general y la educación superior en particular, está centrada en unos 

paradigmas de cientificidad y discurso experto que no reconocen en muchos casos las 

profundas desigualdades que se presentan alrededor de lo educativo y en las 

configuraciones del conocimiento, lo que hace que jóvenes como las del colectivo, no 

puedan encontrar una oferta educativa que reconozca sus potencialidades, por lo que como 

lo plantea Segato (2012, p.44) es prioritario “el proyecto de democratizar la universidad, 

volverla más humana, accesible, responsable por el bienestar colectivo y teatro de los 

debates que llevan a una conciencia teórico-política de la necesidad de transformaciones”, 

para que las jóvenes afrodescendientes, indígenas, todas y todos no tengan que vivir en la 

soledad de la injusticia y la desigualdad: 

Les voy a contar la historia y ustedes van a ver mi conflicto desde otra, desde otro punto 

de vista. (Toma aire profundo) Todos los días me levanto, desayuno, me preparo para ir 

al trabajo, son las seis de la mañana (6am) hora que quisiera estar acostada, pero… toca, 

por que toca, porque te toca buscar el alimento, te toca buscar para el arriendo, pero si 

eres una persona sola en esta vida, así es la vida, así tienes que hacer, estar solo no 

significa el qué dirán, el que pensaran, no, estar solo es tener a… el estar solo… es 

cuando tú no tienes a un ser querido al lado el cual te pueda apoyar como podría hacerlo 

tu mamá, tu papá, tus hermanos, pero si eres afrocolombiano en una ciudad donde todo el 
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mundo te critica, te observa, mira tus acciones… en especial en el lugar donde trabajas, 

desde que entras -¡Ah ella es negra! Entonces es cochina, observan si vale la pena – 

¿Qué por qué estás trabajando en una empresa de confecciones? Porque no estudiaste, 

porque no valoraste lo que te dieron tus padres, pues… desde entrada solamente por ser 

el negro te juzgan, nunca preguntan ¿Por qué no pudo estudiar? ¿Por qué razón tuvo que 

llegar hasta ese punto? (Conversación en taller colectivo Libelly, 2015)  

Libelly expresa en su relato su impotencia ante el juicio constante que se establece 

sobre las condiciones de vida de las mujeres jóvenes racializadas y marginadas, en 

momentos concretos de la vida social y que mediante distinciones cotidianas deben 

enfrentar las críticas racistas que los juzgan por las circunstancias de vida que tienen, pero 

que en pocas ocasiones se busca la comprensión, el acercamiento o la escucha a lo que ellas 

tienen para decir, sino que imbricados en unas supuestas “políticas de verdad”, se 

establecen juicios sobre los otros, otras sin conocerles a ellas y sus realidades y las razones 

que subyacen a que se vivan en unos marcos laborales o no se tenga acceso a otras 

posibilidades en lo educativo, dejándoles en la fragilidad desnuda y solitaria de transitar en 

un mundo que les estigmatiza y les ignora.  

Por esto es fundamental 

…entender que la raza está ligada inseparablemente del control sobre las vidas de las 

mujeres que tienen una historia de racialización. Esta historia está cruzada por una 

negación de la humanidad de las mujeres no-blancas, indígenas y afrodiaspóricas. Esa 

negación está a su vez atada a una visión de la humanidad que es necesariamente violenta 

y destructiva en nombre de la razón. El capitalismo colonial e imperialista se ha 

beneficiado y se beneficia de una concepción de las mujeres no-blancas, como doblemente 

subordinadas, ya que pueden ser súper explotadas y abusadas brutalmente de muchas 

maneras. (Espinosa, Gómez, Lugones & Ochoa 2013:405)  

Entender además que las jóvenes en general y las afrodescendientes, indígenas y 

campesinas en particular, necesitan el reconocimiento de sus derechos y el acceso a 

posibilidades educativas, de acuerdo a lo consagrado en la Constitución colombiana, es 

imperativo, no sólo por parte de la sociedad sino y sobre todo por parte del mismo Estado, 

que no está garantizando en muchos casos dichos derechos y mucho menos indaga por la 

permanencia de estas poblaciones en el sistema educativo y las garantías posteriores de 

empleabilidad.  

¿En mi vida? de pronto ahora que estoy estudiando ha sido un desafío porque a veces la 

plata no me alcanza, y a veces me he quedado muy atrasada, por ejemplo, las 

mensualidades, yo pienso ahí “¿si me atraso como voy a pagar? Y me toca salir, salirme 

otra vez de estudiar” porque ya me ha pasado varias veces que me ha tocado salirme 

porque no he tenido como pagar, pagar la mensualidad, en sí, entonces eso, me he puesto 

como a pensar y yo “ay no”, pero es que si dejo de estudiar me quedo estancada. 

Entonces eso sí, para mí eso ha sido muy difícil, de pensar que me toca de pronto salirme 

de estudiar para poder mantener la casa, para poder pagar otras cosas, para mí eso ha 

sido muy duro. (Conversación personal Vanessa, 2015)  
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Pareciera entonces que la educación propia del sistema moderno colonial actual es 

una “educación funcionalista que domestica la voluntad de cambiar el mundo, fue 

concebida para reproducir esta trama política-ideológica-epistémica que sustenta la 

expansión infinita del capital para alimentar su hambre insaciable por riqueza material en 

detrimento de la diversidad biológica, cultural e institucional” (De Sousa Silva, p.471) por 

lo que no se encuentran los procesos educativos por fuera de la matriz capitalista colonial 

moderna y por lo contrario, desde los mismos Estados se establecen diversos dispositivos 

que trazan linealidades y tecnologías otrerizantes, que excluyen de manera persistente a las 

mujeres jóvenes afrodescendientes y a otros grupos sociales.  

Yo quería estudiar algo que tuviera que ver con la filosofía, con la escritura, con algo que 

tuviera que ver con los libros, o sea, a mí me gusta leer, eh, sino que como no había como 

entrar a la universidad, ni los recursos, uno escoge otra opción que sea más fácil de… 

por ejemplo, de ir a trabajar, entonces, por eso yo escogí, primero fue criminalística, pero 

cuando vi que era mucho muerto… (Conversación personal Vanesa, 2015)  

El magma de las imposiciones educativas en el país, hace que en el centro de las 

experiencias de muchas mujeres jóvenes racializadas se encuentre con que no logran 

estudiar lo que efectivamente desean, sino que tienen en muchos casos y como una forma 

de intentar alternativas distintas a las complejas realidades en las que viven, que optar por 

lo que más a la mano se encuentre, por ofertas educativas que no sólo no corresponden en 

muchos casos a sus intereses, sino en las que además no hay procesos de construcción 

reflexiva del conocimiento que involucre sus saberes y sentires, o que le apuesten a 

denunciar las condiciones de exclusión que históricamente han vivido y propiciar 

escenarios para los necesarios diálogos que transformen estas situaciones: 

Yo estudié hotelería y turismo, pero no tengo como esa persona que me diga “Bueno, 

metete por este lado, o podes conseguir algo por este lado” o sea, yo todavía para un 

trabajo del… o sea como un trabajo en base a lo que yo me preparé y estudié no me 

siento, no es que no me sienta preparada, no siento como que alguien pueda decir “Vení 

yo averigüé…” o sea como alguien que esté ahí como en este proceso conmigo. 

(Conversación personal Isabel, 2015)  

Contar con acompañamiento frente a los procesos educativos y laborales posteriores 

se configura para muchas jóvenes en una necesidad, dado que en el sistema de la “´nueva 

economía´ y las maquilas de la corporativización del capital y las formas ´primitivas´ de los 

procesos de financiarización y el trabajo forzado” (Mezzadra, 2014, p.153) las jóvenes 

afrodescendientes se sienten desorientadas y sin la información suficiente para poder 

acceder al mercado laboral, que les permita ejercer y fortalecer lo aprendido en los procesos 

educativos.  

En esa medida como lo explica Perry (2013), quien cita a Weneck (2005: 9):  

en el día al día, el racismo y las diferencias de clase social también fueron barreras 

consistentes contra la participación de mujeres negras, que no cumplían con los requisitos 

de educación formal y de aproximación a los valores burgueses universitarios. (Perry, 

2013:261) 
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La educación misma a la que acceden en muchos casos tiene fuertes elementos de 

precarización e instrumentalización, dado que es una formación que se centra en las 

habilidades laborales que supuestamente requieren – y que no necesariamente es algo 

menor –, pero que pocas herramientas les brindan para enfrentarse a las complejidades de 

los contextos glocalizados y de los mismos sistemas educativos, sanitarios o laborales.  

Pero yo siento que a mí me ha ido muy mal con eso, porque es que a veces piden 

experiencia y uno sin experiencia, a duras penas uno tuvo la práctica y esos son seis 

meses de práctica, como es una técnica, son seis meses de práctica, con seis meses de 

práctica a uno no le garantiza un trabajo, seis meses de práctica no son garantía de que 

usted tiene experiencia, no hay garantía, entonces yo siento que a mí me ha ido muy mal 

con un trabajo por ese lado. Por eso es que yo digo “Yo no me considero mantenida ¿Por 

qué?” por qué si a mí me resulta un trabajo yo me le mido, yo me le mido en el sentido de 

que yo puedo aprender de ese trabajo, a mí la construcción me pareció muy dura, porque 

es duro, yo he, lo he sabido manejar, pero a mí me gustaría verme ejerciendo lo que yo 

estudié, porque, o sea que un año de estudio entonces se va a ir a la basura, no me 

parece, pues no me parece. (Conversación personal Isabel, 2015)  

El campo educativo en el país se encuentra centralizado en un tipo de ciencia y 

conocimiento extractivista y ha sido uno de los ejes históricos de intervención de los 

distintos gobiernos, generando diversas normativas, estándares y medidas de evaluación 

que afectan tanto a la educación primaria y secundaria como a la universitaria, pero 

también a los procesos investigativos y a la producción de conocimiento, homogeneizando 

lo educativo, desconociendo aún más las singularidades y necesidades de quienes habitan 

estos espacios, así como continúan perpetuando el establecimiento de subjetividades 

dóciles o la exclusión reiterada de determinados sujetos, que no logran ejercer lo que han 

aprendido en el mismo sistema, que posteriormente les excluye o no las considera 

suficientemente aptas, porque sus procesos educativos no estuvieron en centros de 

formación de elite, por lo que les piden de manera reiterada una experiencia laboral que no 

parecen dispuestos a brindarles, reproduciéndose un círculo vicioso que las margina del 

sistema productivo o las lleva a trabajos de gran precarización.  

Las prácticas pueden ser en un plantel de cuna, en un buen comienzo, en bienestar 

familiar, o sea, todo lo que tenga que ver de niños…De niños de 0 a 6 años, no puede 

pasar de ahí, pero todo por cuenta de uno, no te cubren nada, y es muy complicado usted 

ir a hacer prácticas 6 meses, mientras que en esos 6 meses no tienes quien te sostenga tu 

casa… por ejemplo, si yo consigo prácticas por mi barrio y me validan los pasajes con 

eso puedo tener algo para comer, y me queda muy complicado, entonces yo directamente 

dije allá, “yo no voy a coger 6 meses de práctica donde esos 6 meses me toca quedarme 

sin comer, mi hijo no tanto, mi hijo cuenta con un papá, una abuela y eso que lo…, pero 

yo no soy carga de nadie, a mí me enseñaron a luchármela sola, y si me toca sola, sola. Y 

ya me graduó dentro de un mes, y si no tengo las prácticas no me dan el…Entonces quedo 

graduada pero como si no hubiera hecho nada hasta que tenga las prácticas, entonces 

voy a terminar el mes que viene y a ver qué pasa si consigo las prácticas y eso. 

(Conversación personal Libelly, 2015)  
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Los entramados entre los procesos formativos y la solicitud reiterada de experiencia 

laboral, así como el abandono por parte de los centros educativos ante las prácticas que les 

permitan acercarse a los escenarios profesionales, dejan en el límite de las posibilidades a 

las mujeres jóvenes, que por más que intenten afianzar sus alternativas en lo laboral no 

logran articular las promesas educativas previamente generadas con las materialidades 

laborales. Adicionalmente y como lo plantea Segato (2012):  

Si pensamos que a partir del evento colonial y dentro del orden de la colonialidad que allí 

se instala, la raza pasa a estructurar el mundo de forma jerárquica y a orientar la 

distribución de valor y prestigio, entenderemos también que ella tiene un papel central en 

la definición del quién es quién y en la atribución de autoridad en el mundo de la 

formulación de las ideas, su divulgación y su influencia. (Segato, 2012:43) 

Lo que tiene impactos constantes en la cotidianidad, subjetividades y posibilidades de 

las mujeres jóvenes afrodescendientes, tanto en los escenarios educativos como en los 

laborales y sanitarios, en las espacialidades y formas de habitar, en suma, estructura las 

prácticas sociales del presente y las corporalidades implicadas.  

Por otra parte, me parece importante centrar la reflexión en lo planteado por Quintero 

(2016) quien cita a Munévar (2004), cuando dice: 

existe una débil institucionalización de políticas encaminadas a promover y garantizar la 

equidad de género en todos los ámbitos de la vida universitaria, como de políticas de 

formación docente que incorporen la perspectiva de género en los procesos educativos. 

Por otro lado, los contenidos curriculares de los programas académicos continúan 

trasmitiendo sesgos y roles tradicionales. En consecuencia, persisten áreas del 

conocimiento y del ejercicio profesional consideradas típicamente masculinas o 

femeninas, lo cual se traduce en menor valoración y reconocimiento social y económico 

de las carreras femeninas en el mercado laboral. (Quintero, 2016:124) 

Asuntos que además en el caso particular de las mujeres jóvenes afrodescendientes se 

entrecruzan con las marginaciones existentes como sujetos racializados y generizados, lo 

que restringe de manera constante sus posibilidades de actuación y configuración vital. Las 

violencias de género aparecen también como limitantes constantes de las posibilidades de 

las mujeres, especialmente  

Considerando que a discriminação racial é frequentemente marcada pelo gênero, pois as 

mulheres podem às vezes vivenciar discriminações e outros abusos dos direitos humanos 

de uma maneira diferente dos homens, o imperativo de incorporação do gênero põe em 

destaque as formas pelas quais homens e mulheres são diferentemente afetados pela 

discriminação racial e por outras intolerâncias correlatas. (Crenshaw 2002, p.173) 

Lo que concretamente ha vivido Isabel y algunas otras de las jóvenes del colectivo, 

pero que se hace mucho más visible cuando esta violencia de género se materializa en el 

propio cuerpo, en los golpes recibidos por parte de tu pareja, a quien amas y que se supone 

también te ama:  

Entonces a mí eso me hizo sufrir mucho, me hizo sufrir mucho y él a mí también me 

levanto la mano por esas relaciones que tenía en la calle, a mí la que más me dolió fue la 
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que él tuvo ahora último, que hasta la embarazó y todo, y a mí también me levanto la 

mano y todo por esa pelada, entonces yo no. (Conversación personal Isabel, 2015)  

Colombia como muchos otros países de América Latina y el Caribe adoptan, firman y 

ratifican la Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia 

contra la Mujer (“Convención de Belem do Para” –CBDP–) de 1994 y posteriormente se 

sanciona la ley 1257 de 2008, pero una vez más existen distancias sustanciales entre la 

emisión de la norma y la aplicación de la misma y ni que decir de las transformaciones 

sociales y educativas que deberían evitar la violencia hacia ellas por parte de los hombres, 

así como brindarles las herramientas que les permitieran defenderse ante los abusos:  

Yo sentí que yo como mujer, yo todavía no había empezado como a tener esas charlas de 

autonomía y esas cosas, como que, como que, pues, como que yo me dejaba pisotear 

mucho por él, yo sentía que él era el único que me, por decir así, me daba la alimentación 

y todo, yo me iba a morir de hambre o iba a pasar trabajos con la niña, yo he pasado 

trabajos con D* porque no ha sido, no ha sido fácil porque cuando yo me dejé con él, él 

prácticamente me ha dejado sola toda la responsabilidad a mí, porque si ese hombre 

quiere darme algo, es de vez en cuando, no es así que “cada 15 días yo voy a sacar del 

bolsillo”, a veces lo he mandado a comer de la que dijo el viejo, y él pasa a mi casa y 

hasta me habla y me saluda, y yo le digo a D* que él es muy cínico, él no me ayuda 

cuando me tiene que ayudar. (Conversación personal Isabel, 2015)  

La sensación de indefensión, de impotencia, de no contar con quien le apoye, se 

suman a las condiciones de la violencia física, generando procesos de dependencia y 

subordinación que no son fáciles de vivir, de explicar y de reconocer, dejando a las mujeres 

que son violentadas con huellas físicas y psicológicas que les impiden en muchos casos 

separarse de sus parejas y mucho más cuando no sólo piensan en ellas, sino que los temores 

por el sostenimiento de los hijos, se convierte en otro vector de un mundo personal 

enmarcado por el miedo. Como lo propone Segato (2003):  

Se diseña así el universo amplio y difuso de la violencia psicológica, que preferiré llamar 

aquí ‘violencia moral’, y que denomina el conjunto de mecanismos legitimados por la 

costumbre para garantizar el mantenimiento de los estatus relativos entre los términos de 

género. Estos mecanismos de preservación de sistemas de estatus operan también en el 

control de la permanencia de jerarquías en otros órdenes, como el racial, el étnico, el de 

clase, el regional y el nacional. (Segato, 2003:107)  

La violencia moral no siempre es explicita, en muchos casos se reproduce en las 

relaciones y los sistemas sociales de manera subrepticia, desde las palabras, los gestos, las 

miradas condescendientes, la ubicación de las mujeres en la incapacidad para determinar 

sus vidas o el establecimiento de miedos cotidianos que deben tener. 

De todas formas, también Segato (2003) nos aclara que 

El registro de la violencia física practicada contra la mujer en el ámbito de las relaciones 

domésticas ha ido aumentando en la última década. Los especialistas afirman de manera 

unánime que el aumento de las denuncias registradas no responde al aumento del 
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fenómeno en sí sino a la expansión de la conciencia de sus víctimas respecto de sus 

derechos. (Segato, 2003:110) 

Lo que pudo visibilizar Isabel a partir del agenciamiento de procesos educativos a los 

que tuvo acceso por su vinculación al colectivo y que fue el punto de quiebre que 

necesitaba para repensar su relación de pareja, para darle un vuelco a su mundo y pensarse 

ella misma de otro modo:  

Cuando ya empiezo a estudiar, y empezaban a darme las charlas de, con el programa ese 

del país Vasco, desde las personas el reconocimiento, como que yo empecé a abrir los 

ojos, yo “ay no, yo estoy muy joven”, yo empecé a pensar como que “bueno, este no es el 

único hombre con el que yo puedo estar, o es que yo no tengo que estar amarrada, atada 

a una persona para yo poder ser feliz, ya está mi hija, así como mi mamá, yo la puedo 

sacar adelante también, pues, yo no tengo ni, yo no estoy ni mocha, ni”, o sea, como que 

yo desperté, de ser tan oprimida desperté, y yo dije “no, no más, no me le aguanto una 

más” (Conversación personal Isabel, 2015)  

Lo que nos lleva a reflexionar con Walsh (2013) que  

‘No hay práctica social más política que la práctica educativa,’ decía Freire (2003, p.74), 

‘en efecto, la educación puede ocultar la realidad de la dominación y la alienación o 

puede, por el contrario, denunciarlas, anunciar otros caminos, convirtiéndose así en una 

herramienta emancipatoria’. Para Freire, la educación no se limitaba o restringía a la 

educación formal e institucional; más bien se incluía y se extendía ampliamente a los 

contextos sociales, políticos, epistémicos y existenciales. (Walsh, 2013:38) 

Esto hace necesario, cada vez más, que los distintos procesos educativos en el país 

puedan salir de la aparente neutralidad, que es inexistente, y desarrollar procesos que se 

concentren en el análisis político social y de género, que abran las mentes como lo expresa 

Isabel, que les permita a los sujetos descolonizarse y reconocer sus potencias, sus 

posibilidades, más allá de la repetición esquemática de contenidos. Para Isabel, los procesos 

educativos generados a partir de la cooperación internacional y la Alcaldía de Medellín, tan 

cuestionados, incluso por los mismos activistas en la ciudad o por instancias académicas, 

han sido influencias positivas en su vida, oportunidades de aprendizaje que no había tenido 

desde las condiciones de olvido y empobrecimiento sistemáticas en la que ella, su familia y 

otras jóvenes afrocolombianas han estado históricamente:  

Y también he aprendido mucho porque pues, como muchas cosas que aparecen de 

proyectos, de la alcaldía; dicen que esta alcaldía, que estos gobiernos son muy malos, 

pero con lo poco que invierten en uno, uno aprende, porque para qué, no podemos decir 

mentiras, con lo poco que invierte el gobierno con uno, uno aprende, o sea, si te mandan 

un taller, o un taller de manualidad, o lo que sea de, lo que sea, uno aprende, eso también 

le ayuda a uno para su mente, y para uno distraerse, a veces también de las mismas cosas 

que le pasan a uno dentro de la casa, o en la calle, en el trabajo, entonces yo aprendí 

mucho, pues, yo he aprendido que, que no me dejo derrumbar por nada, ni por nadie 

tampoco, porque puede estar en, puede ser el superior, puede ser el presidente, pero 

tampoco me le voy a arrodillar, o sea yo a veces digo, o sea, por qué esta clase de 

personas que nosotros votamos en este planeta, en este mundo, en este país: Colombia, 
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aparentemente muestran una cara de que, vamos a ayudar al pueblo, pero ya cuando 

están allá es que sacan las garras. Son distintas y cambian. (Conversación personal 

Isabel, 2015)  

Esto no implica que no se cuestione desde su relato las decisiones políticas de los 

gobernantes, por lo contrario, precisamente lo que le permiten estos procesos educativos es 

una nueva actitud y una reflexividad crítica frente a su propia vida, llevándole a tomar 

decisiones, pero también frente a las interrelaciones geopolíticas del mundo, del país, de su 

ciudad y la aparente facilidad con la que quienes ejercen la democracia representativa no 

cumplen las promesas y no generan condiciones estructurales de bienestar y vida buena 

para las comunidades que gobiernan, sino que por lo contrario, asumen actitudes totalmente 

contrarias a esos valores democráticos que explicitaron defenderían al ser elegidos.  

La perspectiva crítica de Isabel y otras jóvenes del colectivo a partir de las 

experiencias concretas que han vivido, pero también de los procesos educativos de los que 

han sido parte, son elementos centrales en la vivencia de su subjetividad política, de sus 

prácticas insurgentes y emancipadoras, de su preguntarse por el mundo, lo que sigue 

evidenciando la centralidad que tienen los procesos educativos – no sólo los escolarizados - 

en los mundos juveniles, como formas de reflexividad y acción ética y política consigo 

mismas, con los otros, otras, así como las profundas marginalizaciones que siguen viviendo 

desde los escenarios educativos formales y las exclusiones que posteriormente se 

materializan en lo laboral o en los accesos al sistema de salud.  

 

 

5.5. La maternidad: Entre el encontrar el sentido y la marginalización de la vida  

La maternidad aparece como esa dimensión central de la vida de las jóvenes que aún 

no logran entender las políticas públicas y que sigue estando en una contradicción tangible 

satanizada en la juventud, pero sacralizada en otros momentos vitales. Es decir, las mujeres 

reciben desde muy pequeñas todo un conjunto de prácticas y rituales que naturalizan y 

asocian el ser mujer con ser madre, pero las jóvenes son después penalizadas si deciden 

asumir ese mandato social. Estas penalizaciones no sólo se reciben desde las familias u 

otros escenarios, los mismos hombres en muchos casos y una vez asegurada su posibilidad 

reproductiva, no asumen las responsabilidades paternales y ellas se enfrentan a la 

maternidad de manera solitaria:  

Pues, como una mujer luchadora y trabajadora que va a conseguirles todo a sus hijos, y 

como soy madre soltera, pero sí, como todo me toca a mí sola, entonces es como 

levantarse todos los días a lo mismo. (Ángela, conversación personal desde las 

cartografías, 2015) 

Muchas mujeres jóvenes deben afrontar las maternidades en ausencia del papel de 

responsabilidad paternal masculina, lo que las lleva no sólo a ocupar ambos roles desde el 

punto de vista afectivo con sus hijos o hijas, sino que también la esfera económica y todos 

los otros escenarios relacionados con la crianza, el trabajo y la reproducción de la vida.  
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La otra es Los hijos del diablo esa la hicimos con lo que está pasando ahora y ha pasado 

desde ya hace mucho tiempo, que los jóvenes tienen hijos sin pensar, o sea, no se cuidan, 

entonces esta historia habla de un muchacho que le dicen el diablo, y ese mucho tiene por 

ahí… a los 22 años ya tenía por ahí 8 o 9 hijos y la mayoría con diferentes mujeres. 

Entonces habla de cómo los jóvenes, o sea, se acuestan con personas sin pensar, si de 

pronto es que no conocen los métodos de planificación que hay ahora. Eh, también trata 

más que todo de nosotras como mujeres como podemos aceptar que esa persona esté, 

sabiendo que ha estado con otras y con otras tiene hijos, nosotras también caer en ese 

mismo papel, y esto habla como eso y el rol que cumplen ellas como madres, porque él es 

el papá, pero ha sido ausente, entonces como ellas cumplen ese rol de mamá solas y sacar 

a sus hijos adelante aun sabiendo que él está vivo y que puede colaborarles, y también 

como él les ha dado de duro tener tanto hijos y no estar pendiente de ninguno o de como 

él está con distintas mujeres y no con una sola que de pronto crear una familia con esa 

sola mujer, entonces habla, el documental habla sobre eso. (Conversación personal 

Vanesa, 2015).  

La planificación reproductiva que se constituye en un elemento central en el 

desarrollo de sexualidades que puedan incorporar el placer y el gozo en el descubrimiento 

de sí, de su cuerpo y de los otros cuerpos, aparece todavía para muchas jóvenes 

afrodescendientes o de determinadas clases sociales como un asunto lejano, lo cual da 

cuenta de cómo opera el campo de concentración y preocupación discursiva por la 

sexualidad adolescente, que no se materializa en prácticas que permitan que las mujeres en 

general y las jóvenes en particular, puedan tomar decisiones en torno a su cuerpo, su placer 

y su vida. Las mujeres jóvenes continúan en sus apariciones alrededor de la sexualidad con 

todo lo que implica la reproducción, de hecho, forma parte de las preocupaciones, angustias 

y posibilidades a las que muchas de las jóvenes que participaron en esta investigación 

constantemente se refieren y en quienes se está centrando cultural y socialmente todas las 

responsabilidades sobre la reproducción y la crianza. Una responsabilidad que no ha sido 

asumida por los hombres con quienes se gestan estos hijos y que pareciera se ha 

naturalizado su papel como fecundadores, pero no como padres que ejercen cuidados y 

responsabilidades con los mismos y que mucho menos paternan efectivamente, quedándose 

fijados en visiones estereotipadas de la masculinidad –históricamente construidas– que 

definen su éxito en fecundar el mayor número de mujeres, pero no en generar escenarios de 

cuidado y paternidad efectiva. Valdría la pena entonces profundizar en los escenarios de la 

masculinidad y paternidad joven afrodescendiente, para poder dar cuenta de manera más 

completa de los imperativos culturales y los entramados simbólicos que contextualizan 

estas decisiones al respecto.  

Eso es un problema que en los adultos también pasa mucho, la persona aun sabiendo que 

tiene su pareja busca en otro lado lo que, o sea, busca otra pareja y con esa persona 

tienen hijos, y después van donde otra y la misma cosa, y no responden. Es algo que es 

general, no solamente los jóvenes, pero si es más difícil la situación de los jóvenes porque 

como ellos no tienen ningún recurso como para por ejemplo sostener una familia, la 

mayoría son menores de edad, y que dejan el colegio exactamente por cumplir un rol de 
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mamá, en las mujeres más que todo. Y el hombre dice “no, es que yo no soy el papá”, 

dizque “yo no tengo porqué…” no asumen ninguna responsabilidad. (Conversación 

personal Vanesa, 2015).  

Las mujeres siguen asumiendo las responsabilidades exclusivas en torno a los 

procesos de reproducción y son en quienes se centran las intervenciones asociadas a la 

sexualidad, configurándose un régimen discursivo que las constituye exclusivamente 

alrededor del eje materno. En las narrativas de las distintas jóvenes no aparece el placer 

asociado a la sexualidad, la libertad o el erotismo, sino que de manera reiterada la 

maternidad se configura como el campo de disputas y fuerzas en las que se inscribe lo 

sexual, desde una producción heteronormativa que no pluraliza más allá de este régimen 

centrado en la heterosexualidad obligatoria, que impide ver lo sexual en relación consigo 

misma y con su cuerpo y que les fija siempre en relación con un otro hombre en quien 

establecer su deseo.  

Considero importante que pueda problematizarse la mirada institucional frente a estos 

temas, dado que la reproducción sin desconocer sus potencialidades, también puede 

subsumir a las jóvenes en prototipos esencializados de lo que significa ser mujer, 

reproduciendo estereotipos al respecto y marginalizándoles de descubrir y definir sus 

propias posibilidades como sujetos; pero no puede seguir centralizándose el campo de las 

responsabilidades sociales exclusivamente en ellas y en sus decisiones individuales, sin 

analizar las contradicciones institucionales y los mandatos sociales y culturales frente a la 

maternidad. 

En esta misma línea, pareciera que la conformación de las familias en el país también 

se encuentra estructurada por relaciones de poder y la expansión capitalista, que imponen, 

en asocio con el sistema sexo genérico, demandas para las mujeres que no necesariamente 

son realizadas a los hombres. El documental en mención, generado por varias de las 

participantes del colectivo en sus propios barrios, se constituye en una pieza 

comunicacional interesante, no sólo porque visibiliza la acción política de las jóvenes sino 

porque subyace en el mismo un llamado por la familia nuclear que se muestra como el 

escenario ideal al que deben aproximarse y que da cuenta que:  

Pese a los cambios que se perciben en la estructura, funciones y significación en la 

vivencia de la familia por parte de los individuos, y de las transformaciones que han 

ocurrido en las formas de comprender y abordar a la familia desde las políticas del Estado, 

la academia y las instituciones; aún son grandes las brechas que impiden que ésta sea 

considerada desde su heterogeneidad, historicidad, dinamismo, complejidad y 

potencialidad. (Alvarado et al., 2012:163)  

Este llamado a la familia nuclear se encuentra arraigado a las soledades en las que 

históricamente las mujeres afrodescendientes han tenido que asumir la crianza y las 

implicaciones que esto ha significado para ellas, para sus vidas y las de sus hijas e hijos; a 

lo que resulta importante acercarse comprensivamente a la vez que preguntarse cómo 

generar una pluralización de las familias y sus distintos formas de conformarse como tal, 

sin que esto implique seguir naturalizando la reproducción, la crianza y los cuidados como 
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circunscritos exclusivamente a las mujeres y continuar con escenarios otroficantes que las 

inferiorizan, eludiendo además las implicancias que también tienen los hombres en torno a 

esto, así como los componentes sustanciales de las narrativas sociales y educativas en las 

configuraciones sexo genéricas y los entramados alrededor de la reproducción.  

No obstante lo acotado y la necesidad de reflexionar socialmente sobre las distintas 

formas de ser familia, el documental permitió a las jóvenes profundizar en sus experiencias, 

más allá del campo empírico de las mismas y generar aprendizajes a partir de sus propias 

palabras entretejidas con las de otros y otras en sus barrios, en el marco de un contexto 

sumamente violento que establecía demarcaciones en los tránsitos geográficos y de los 

cuerpos, asociado además con la criminalidad y el miedo concomitante.  

Es súper bueno el documental. Cuando lo estábamos haciendo súper difícil porque el 

barrio –en ese momento- estaba muy peligroso, estaba en una situación de violencia pero 

horrible, entonces al principio nos daba miedo subir porque había que subir al morro, 

una parte que le dicen el morro chocosito, y nosotros vivimos en Esfuerzos de paz, o sea, 

vivimos al lado pero son rivales, entonces el temor de que si de pronto subimos y nos 

robaban las cámaras, o de pronto nos podían matar, o sea, uno es con ese temor de subir 

por allá. Igual lo hicimos, y no, fue súper buena la experiencia, subir por allá y 

entrevistar, porque uno así también aprende, aprendimos cosas, aprendimos cosas sobre 

la maternidad, paternidad, el rol que cumple como madre como hija, como amiga, en la 

sociedad. (Comunicación personal Vanessa, 2015)  

Los aprendizajes generados a partir de esta y otras experiencias, les llevan a tener 

claro que la maternidad, el embarazo y la crianza, no son temas exclusivos de las 

comunidades afrodescendientes, sino que reproducen configuraciones seminales e 

instituidas de lo social que afectan en general a todas las mujeres, así puedan materializarse 

con más fuerza en determinados grupos o edades específicas:  

Yo creo que eso es en toda la sociedad, eso no es general de los afrodescendientes, eso es 

en general en todos los jóvenes, porque usted ahora ve por donde se mete usted ve una 

adolescente embarazada, usted va por ejemplo al hospital y usted no puede creer que ve 

dos adultas embarazadas y el resto, las otras 10, son menores embarazadas, eso es 

general, eso no es solamente de los afrodescendientes. (Conversación personal Vanesa, 

2015)  

La sexualidad femenina aparece entonces entrampada en el tema reproductivo y en un 

binarismo del género que las sitúa en perspectivas unidimensionales, pero desde las cuales 

las jóvenes mismas inician interpelaciones a lo cultural y al silencio impuesto sobre la 

sexualidad juvenil que invisibiliza el tema en lo familiar y lo social:  

Vamos a hablar sobre el tema del embarazo desde el colectivo, no queremos tocar como 

métodos de planificar, por encimita pero no ahondar en métodos de planificación ni nada 

de eso porque eso es algo muy complicado, es algo que tiene que ser con un médico, pero 

si queremos hablar de que es lo que está pasando en estas comunidades que tantas 

menores de edad quedan embarazadas aun sabiendo que existen muchos métodos para 

planificar, si es que de pronto no tienen conocimiento de esos métodos o que de pronto les 

da pena preguntar, preguntarle a sus papás, es que es algo muy difícil porque los 
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afrodescendientes no les gusta hablar sobre eso, por ejemplo usted le pregunta a su mamá 

y ella nunca le va a hablar sobre eso. Nunca le hablan a usted sobre eso, eso es como un 

tabú, para las personas afro eso no se habla, creen que es que eso para los adultos es un 

tema de adultos. ¿Y entonces que hacen las mujeres? Le preguntan a la amiga, y la amiga 

puede que le dé un consejo o puede que no, puede que sepa o puede que no sepa y en 

muchos casos no saben, entonces ahí también es que se cometen muchos errores, porque 

de la casa no se le inculca a ese menor, a esa persona como debe planificar, como se 

planea la familia. (Conversación personal Vanesa, 2015) 

Planear la familia aparece como el llamado disruptivo desde las mismas jóvenes a 

partir de las propias experiencias, de lo vivido, pero también de su observación y 

preocupación por el mundo de otras, por lo que comunitariamente sucede al respecto y en la 

búsqueda de establecer una serie de posiciones que les permitan tener más información para 

una toma de decisiones argumentada, que no implican necesariamente decirle no a los 

hijos, pero si son un primer hito en las posibilidades de reflexionar individual y 

colectivamente sobre las implicaciones que tienen las ideas hegemónicas, en torno a la 

reproducción y las sexualidades, especialmente en las alternativas vitales de ellas y de sus 

familias.  

Como lo expresa Quiroga Díaz (2011):  

Las múltiples desventajas que afrontan las mujeres por acceder a mejores oportunidades, 

propiedad de recursos y reconocimiento de su trabajo productivo y reproductivo, están 

explicadas tanto por elementos de la cultura como por factores materiales, lo que 

configura formas de injusticia económica en la distribución de la riqueza. La falta de 

reconocimiento social de ambas dimensiones, multiplica la desigualdad estructural que 

afrontan. (Quiroga, 2011:166) 

Estas desigualdades a las que se enfrentan en lo social, en lo productivo y en lo 

reproductivo, hacen que la maternidad se teja entre tensiones, posibilidades y opacidades:  

cuando yo quedé en embarazo, que yo me di cuenta que estaba en embarazo yo decía que 

lo iba a regalar, porque yo tengo una tía que no puede tener hijos, entonces yo decía “ah 

no, es que yo lo tengo y yo lo regalo, se lo doy a mi tía” aunque yo a ella no le había 

dicho nada pero yo sé que si yo le decía a ella “tía, yo te voy a regalar el niño” ella ahí 

mismito lo iba a recibir porque ella siempre había querido tener hijos, pero ya cuando 

uno, pues, cuando siente que el niño se está moviendo, que ya pues las pataditas, los 

malestares, ya uno como que le empieza a coger cariño sin haber nacido, entonces yo 

decía “mami, si es un niño lo voy a poner S*”, el nombre de la niña si no lo tenía todavía, 

pues, determinado, pero si decía, “si es niño le voy aponer S*” y ya empezamos a 

comprar las cosas, mi mamá me ayudó a comprar todo. (Comunicación personal, Andrea, 

2015)  

Estas tensiones no sólo están asociadas a las soledades que deban asumir desde las 

relaciones de pareja o las estigmatizaciones sociales, también a las atenciones recibidas 

desde los sistemas de salud y la escasa sensibilidad ante sus situaciones como madres 

jóvenes:  



122 
 

Me dijeron “el niño, el niño, el niño no ve, el niño tiene agenesia del globo ocular”. Pero 

eso fue una noticia que ellos no debieron de darme así porque, uno, yo estaba sola, 

porque mi mamá no estaba, mi mamá estaba en el trabajo y como yo llevaba tantos días 

hospitalizada mi mamá no sabía yo en qué momento iba a tener y eso fue algo así, de un 

momento a otro y me dijeron ahí mismo y yo estaba sola, pues no, no tenía a nadie que me 

acompañara allá en ese momento en el hospital. Yo toda la noche llorando, me la pasé 

llorando, todo el otro día, ahí estuve con un psicólogo, hubo una enfermera que 

prácticamente me dijo “regálelo”. (Andrea, comunicación personal, 2015)  

La soledad ante la cual se asume la maternidad inicia en muchos casos en el 

embarazo, en la incomprensión y la censura ante su nueva situación, continua en el parto y 

las circunstancias que se presentan asociadas al mismo. Las violencias en un sistema de 

salud como el colombiano altamente tercerizado y precarizado, en el que la vida ha dejado 

de importar y se configura como una mercancía en una estructura de negocios de las EPS, 

como los grandes intermediarios que responden a las consideraciones neoliberales del 

capital y que se extienden a la atención misma, es un asunto preocupante al que son 

sometidos los colombianos más empobrecidos o de clases medias, que no tienen como 

pagar la atención elitizada de las clínicas privadas y que en el caso de las mujeres jóvenes 

afrodescendientes encuentra la producción reiterada de una violencia obstétrica que las 

juzga y rechaza:  

Me toco una enfermera mala clase, me puso una practicante, ella no me atendió, me 

atendió, siempre me atendió la practicante, y, eso era ella, la practicante fue muy amable 

eso sí, demasiado amable, pero la enfermera era “ay, ¿usted qué? No, aquí todas las 

negras vienen a quitarse la ropa, que yo no sé qué” estaba hablando como feo pues de la 

raza, y yo “¡ay Dios mío! ¿Será que esta mujer no se va a ir?” (Ángela, comunicación 

personal, 2015).  

La exaltación excesiva de la maternidad valorizando la infancia, hace que las mujeres 

aparezcan en muchos casos como el receptáculo de la vida, pero no como una vida digna y 

valiosa en sí misma, mucho menos si es una vida racializada y joven en sistemas de salud 

que no tienen necesariamente una perspectiva de género, a pesar de que se encuentren en 

sus servicios mujeres, aun así, se reproducen otras lógicas de violencia y crueldad.  

Cuando él nació, a pesar de la discapacidad y todo eso, pues ya el cariño que yo le sentía 

a S* era inmenso. Nunca en si me han dicho “S* nació así por esto y esto”, eh, pues lo 

que me da a entender un médico fue que como el embarazo mío fue muy enfermoso y a mí 

me dio preclamsia, porque el embarazo mío fue de alto riesgo y me tuvieron que hacer 

cesárea a los 8 meses y a mí me daba mucha fiebre, me daba mucha fiebre, pues, yo 

sentía que me quemaba por dentro y entonces eso fue lo que a él lo afecto los nervios, eso 

fue lo que a él lo afecto, entonces pues yo el primer año de vida de S* eso fue un… porque 

S* se enfermaba, S* por cualquier cosa estaba en el hospital, y si a él le daba fiebre tenía 

que irme ahí mismo para el hospital, si le daba gripa ahí mismo ya estábamos en el 

hospital, y eso eran pues, por lo menos el salía de una para otra vez estar en otra, 

entonces ya, yo a veces lloraba y le decía a mi mamá que yo no iba a ser capaz de criarlo, 
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que S* no me iba a vivir porque es que S* se enfermaba mucho, se enfermaba demasiado. 

(Andrea, comunicación personal, 2015)  

Las condiciones de salud que deshumanizan se intersectan con una perspectiva de la 

salud como negocio, que no propicia acciones preventivas de las enfermedades y 

educativas frente a los procesos de salud – enfermedad, pero que además genera unas 

violencias particularizadas y de género en el caso de las mujeres en embarazo que no sólo 

las afectan a ellas, también a sus hijos para el resto de la vida.  

Coincido en esto con Carosio (2014) cuando expresa:  

Se habla ahora más que de la maternidad, de la función materna, y se cuestiona que esta 

importante tarea se deje solamente a las mujeres, señalando la importancia de mirarla 

como algo que compete a la sociedad en su conjunto. Los vínculos entre la protección 

social y los cuidados suponen contar con incentivos para la reorganización y 

redistribución de las responsabilidades de los cuidados. Por un lado, para que dejen de ser 

casi exclusiva responsabilidad de las mujeres. (Carosio, 2014:106) 

Esa feminización de los cuidados y la responsabilidad exclusiva de la crianza 

centradas en las mujeres, hace que ellas sigan asumiendo en soledad los costes negativos y 

no explicitados de esa función materna, con una gran naturalización de la ausencia paterna 

que hace que muchos niños y niñas vivan el mundo sin conocer a sus padres o teniendo 

pocos apoyos de parte de ellos:  

Ahí me toca a mí sola, porque prácticamente a mí, el a mí no es que me ayude mucho, es 

la verdad, ella es consciente porque yo a D* no le escondo nada, yo he sido muy 

trasparente con ella y le digo las cosas… yo no sé si es a sangre fría como dicen, pero 

D*, y ella misma es consciente de que el papá no es que me ayude mucho a mí. (Isabel, 

conversación personal, 2015)  

Ser madre se convierte en una apuesta vital que permite encontrarle un sentido a la 

vida en una sociedad carente de afectos para las mujeres jóvenes, a las que la maternidad y 

la crianza les lleva a establecer rutas de acción y de significado que va más allá de ellas y 

que les sitúa en una ubicación social compleja, entre el reconocimiento social y las 

violencias de género, especialmente en contextos en el que la interacción desigual por sus 

condiciones de género y etnia, multiplican las probabilidades de afrontar situaciones de 

pobreza e inequidad, pero también de profunda desolación emocional. 

Pues, o sea, como le decía ahorita, mi consciencia me dice a diario que poco a poco trate 

de estar feliz, que cambie pues ese orgullo, esas amarguras que provocan también que me 

enferme tanto, que me de tanta migraña y como lo combato, pues brindándole a mi hijo 

eso, y dándole una familia y así no voy a recordar, pues, es algo que no se olvida de la 

noche a la mañana, pero entre más feliz sea con mi familia, con mi hijo voy a olvidar ese 

gran detalle que pasó en mi infancia, no dándole esa infancia que yo tuve, eso era. (Risas) 

¡Me dieron ganas de llorar! (risas) no, no voy a llorar, no tranquila. (Libelly, 

comunicación personal, 2015)  

Yo quedé en embarazo en marzo, mi mamá se murió en noviembre -diciembre, enero, 

como tres meses apenas, no aguanté el tormento, el tormento por qué, porque yo llegaba 
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del colegio, no conseguía comida. Pues, mi papá económicamente se hizo responsable de 

mí, para el tiempo que mi mamá se murió y que mi papá daba sesenta mil pesos, era 

mucha plata en ese tiempo, entonces yo decía, bueno, si mi papá está respondiendo por 

mí económicamente, ¿Por qué es que no se ve la plata? ¿Por qué es que no se ve la 

comida? Yo llegaba del colegio, no conseguía almuerzo, o sea, mi tía dejaba la comida 

hecha, pero mis primos, mis primos no tanto, mi prima que era con la que mi mamá había 

tenido el inconveniente, ellos arrasaban con todo, se comían la leche, o sea malgastaban 

todo, me acuerdo que yo le decía a mi Tía “Tía, yo empecé dizque a hacer la media 

técnica en el colegio, sí yo llego del colegio a almorzar, como es posible que yo no 

consiga almuerzo” y ella me contesto, “Que sí usted son están pendientes de su comida, 

¿yo que puedo hacer?” así me contesto, o sea, yo no me sentía… no quería vivir sola 

porque no sé si en sí, en sí le cogí miedo a mi mamá, el caso era que me daba muy duro 

también como vivir sola en la casa de pronto, yo no me atrevo a irme a vivir sola. (Isabel, 

comunicación personal, 2015)  

Las situaciones de desamor vividas en la infancia y que se reproducen cotidianamente 

con sus parejas, en otros espacios como los laborales o sociales, hace que la maternidad se 

convierta en una posibilidad de brindar y recibir afecto, de olvidar las frustraciones o las 

carencias afectivas por las ausencias maternas o paternas vividas, y tratar de generar una 

resignificación de la infancia a partir de los hijos. Es importante resaltar que esta 

feminización de los cuidados y las contradicciones y tensiones asociadas a la maternidad no 

solo la viven las mujeres jóvenes afrodescendientes, de maneras diferenciadas otras mujeres 

también asumen muchas de estas opacidades, dado que:  

El desempeño académico y profesional de las mujeres permanece asociado a la extensión 

de sus papeles tradicionales en el espacio privado, tales como el cuidado y la atención de 

personas dependientes y tareas relacionadas con la alimentación, vestimenta, educación 

básica, salud primaria, etc. Estos roles, considerados culturalmente como femeninos, 

continúan en la educación superior protagonizados mayoritariamente por mujeres con 

escasa presencia de varones. (Vasallo Barrueta, 2014:122).  

Las mujeres jóvenes asumen entonces desde el sentido vital que les dan sus hijos y la 

crianza, grandes desafíos, sacrificios constantes y en algunos casos una auto 

marginalización de su propia vida, en un acto de profunda generosidad que les lleva a poner 

en muchos casos a sus hijos en primer lugar, a pesar de las tensiones y disputas internas que 

la misma maternidad les genera. Esas tensiones no siempre son expresadas 

discursivamente, ya que el estatuto de exaltación de la maternidad configura además el 

ideal de la buena madre como la mujer que nunca se queja y explicita los aspectos 

negativos existentes en sus propias vidas, que se vislumbran ante las dificultades cotidianas 

y el estrés por cumplir con unas condiciones materiales adecuadas para sus hijos a la par 

con las exigencias del trabajo, el acompañamiento emocional que sus hijos requieren y las 

propias necesidades emocionales, afectivas y materiales que ellas también tienen, desde 

campos de forcejeo amoroso y social entrelazados en poderes que requieren un tipo de 

subjetividades y cuerpos maternalizados y biologizados, en las que han aumentado como lo 

expresa Carosio (2014) las mujeres madres:  
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Los hogares encabezados por mujeres han crecido en toda la región, superando en todos 

los países más de la tercera parte. Lo que determina la mayor pobreza de estos núcleos 

familiares es que principalmente son monoparentales o extendidos; es decir, cuando las 

mujeres encabezan un hogar están solas, cosa que no ocurre cuando los hogares son 

encabezados por hombres, ellos tienen sus compañeras, lo que es un apoyo para el logro 

del bienestar. Por otro lado, los esquemas sexo-génericos hacen que las mujeres tengan 

menos oportunidades en los mercados de trabajo, encuentren empleos de peor calidad y 

remuneración y les toque vivir situaciones asociadas con la segregación horizontal y 

vertical. Su mayor dedicación al trabajo no remunerado, es decir, a los cuidados, hace que 

se integren al trabajo en peores condiciones. (Carosio, 2014:104) 

Teniendo en cuenta esto me parece importante relacionar las posibilidades espaciales 

y las situaciones de violencia que viven las mujeres jóvenes en lo público, con las 

violencias de sus entornos laborales y las obliteraciones que impiden cuidar de sí mismas, 

unidas a las marginalizaciones y soledades que aparecen en tensión ante la maternidad y los 

cuidados de otros y otras. Estos ejes no son asuntos aislados, de hecho, las labores de 

reproducción y las relaciones sociales inciden en las posibilidades productivas, educativas y 

laborales, de tal forma que a las mujeres en general y a las jóvenes afrodescendientes en 

particular, les toca afrontar en toda su densidad las diferencias de poder entre hombres y 

mujeres y el ser vistas como recurso productivo, racializado y subalternizado en los 

distintos espacios y ordenes sociales.  

Igualmente me parece importante como lo expresa Quiroga Díaz (2011), eliminar  

la idea de que la problemática de género, es de mujeres pobres y que es causada por la 

exclusión del mercado de trabajo o por su baja productividad. Por tanto, el problema 

radica en ellas y en sus capacidades, dejando por fuera el marco de relaciones que hacen 

de la pobreza, tan solo una manifestación de un contexto de relaciones de desigualdad que 

atraviesa a la sociedad en su conjunto. (Quiroga, 2011:167) 

En tal sentido es necesario revisar las higienizaciones del lenguaje y eufemismos que, 

desde los escenarios de las políticas públicas, de las decisiones gubernamentales, de 

fundaciones, ONGs e incluso la misma academia, establecen adjetivaciones políticamente 

correctas, explicitando preocupaciones alrededor del género y las situaciones de vida de 

hombres y mujeres, así como las desigualdades sociales existentes, pero siguen 

reproduciendo y celebrando en sus prácticas discursivas y vitales, imaginarios otroficantes 

que ubican a las mujeres como ontológicamente diferentes, siendo mirada la diferencia 

como lo peyorativo – y en condiciones de subalternización; diluyendo además las luchas de 

las mujeres como innecesarias en el mundo globalizado contemporáneo, dado que ya han 

conseguido la supuesta igualdad anteriormente solicitada. Estas homogeneizaciones 

culturales y sociales que se han venido extendiendo, dan cuenta de una ausencia de 

pensamiento político en muchas de estas instituciones o que el mismo se encuentra 

cosificado en patrones de producción machista, que atraviesan tanto a mujeres como 

hombres en los diversos escenarios sociales y que en muchos casos encuentra en los 
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silencios cómplices o las posturas aparentemente neutrales, las articulaciones necesarias 

para seguirse perpetuando y escalando socialmente.  

Adicionalmente es fundamental enriquecer el análisis, reflexionando con Vásquez 

Melken (2014) sobre como  

La categoría de 'pobre' hace ver a los 'empobrecidos' como carentes, como seres humanos 

incompletos y dispensables. La categoría 'pobre' se ha vuelto central en el discurso 

moderno del otro (por ejemplo en el discurso del desarrollo), el pobre es el que esta fuera 

de la modernidad, porque esta fuera del mercado. La industria del desarrollo busca 

incorporarlo, sujetarlo a la lógica económica, transformarlo en sujeto económico. 

(Vásquez, 2014:187)  

Por lo que se ha ido extendiendo el discurso de la nueva era o de la extrema derecha, 

que responsabiliza a los sujetos exclusivamente de las condiciones de pobreza en las que 

viven, sin generar una analítica crítica de las responsabilidades políticas o del sistema 

económico, es decir, estructurales, que establecen unas condiciones de despojo 

centralizadas en muchos casos en las mujeres, indígenas, afrodescendientes y campesinos. 

Las nuevas exclusiones – que son del orden económico y que configura como ciudadanos 

sólo a quienes consumen – se suman a las históricamente existentes, naturalizando los 

valores del capital y sus mapas de poderes absolutistas, que trazan, especialmente en los 

cuerpos racializados y de las mujeres, con mayor dureza las imposiciones laborales 

excesivas, del patriarcado o la reproducción.  
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CAPÍTULO VI 
 

 

 

6. Insurgencias políticas y performativas de seis mujeres jóvenes 

afrodescendientes  

 

 

6.1 Obertura. 

  

La juventud no se ha desvanecido, transita aun por el mundo encarnada en sujetos llenos de 

ímpetu. La juventud no se ha desvanecido, sonríe bajo el antifaz de la verdad fragmentada 

en el caleidoscopio de los múltiples lugares, donde los cuerpos se levantan al sol, habitados 

por silencios y vacío, por fuerzas, resistencias y vida que se deshace, que se desarma y 

recompone. Vida, joven, afro, mujer.  

Cada existencia que aparece en este relato es poesía pura que se encarna en un 

cuerpo, seres que reflexionan, sienten y piensan en una ciudad como Medellín y que desde 

la insurgencia planteada desde la acción cotidiana como una forma de cuestionar lo 

socialmente aceptado, de interrogarse e interrogar al mundo siguen viviendo desde la 

esperanza. Como lo expresa Walsh (2008):  

Son reflejo y manifestación de su insurgencia política que es, a la vez, una insurgencia 

epistémica; epistémica no solo por cuestionar, desafiar y enfrentar las estructuras 

dominantes del Estado –las que sostienen el capitalismo y los intereses de la oligarquía y 

del mercado– sino también por poner en escena lógicas, racionalidades y conocimientos 

distintos que hacen pensar el Estado y la sociedad de manera radicalmente distinta. 

(Walsh, 2008:134) 

Estas insurgencias que ellas realizan desde esferas distintas del sentido político 

cotidiano no logran quizás transformaciones extraordinarias, pero logran transformaciones, 

desplazamientos, dislocaciones. Son llamativas precisamente porque su radio de acción va 

gestándose desde el silencio, desde la acción reflexiva y continuada, que no es 

necesariamente un ejercicio coherente y lineal, sino que tiene contradicciones, búsquedas y 

diversos trazos narrativos que dan cuenta de un pensamiento y una acción que se adapta y 

fluye con la vida misma.  

A continuación, sus historias singulares de construcción del mundo, de existencia y 

resistencia en relación con otros y otras. Sus historias precisamente por la potencia musical 

y performativa de las mismas, serán presentadas utilizando distintos recursos literarios y 

musicales que se entrelazan con lo narrado, para invitar a hacer pares, avanzar o repensar lo 

que se viene diciendo.  
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La gran mayoría de ellas nacieron en Medellín o llegaron siendo muy pequeñas, 

generando sus propias formas de habitar la ciudad y la vida misma, porque como lo dice 

Escobar (2014):  

La vida es relacional no sólo para ciertos grupos o situaciones, sino para todos los entes y 

en todos los rincones del planeta; hasta las regiones más urbanas y des-lugarizadas del 

planeta deben su existencia a los procesos de interrelación e interdependencia. (Escobar, 

2014:109-110)  

En cada una de estas mujeres jóvenes se visibilizan los encuentros y desencuentros 

con estos otras y otros con los que coexisten, los sueños, las luchas, posibilidades e 

insurgencias como ejes de la acción política cotidiana.  

 

6.2. Vanesa: la autonomía de las mujeres como insurgencia política. 

Vea, por ejemplo, mi abuela tuvo hijos muy, muy, muy tarde. Mi mamá dice que ella 

tuvo el primer hijo como a los 26 años, mi abuela ya murió. Pues, supuestamente, allá las 

mujeres a los 14 ya tenían que tener marido y estar conformada con su familia y ya el 

marido era el que llevaba todo para la casa y la mujer con los hijos porque allá las 

mujeres tienen muchos hijos, pero muchos. Entonces mi abuela, ella decía que ella no iba a 

tener hijos y yo no sé, se enamoró pues de mi abuelo que ya murió cuando mi mamá estaba 

muy chiquita, entonces tuvo los hijos, pero ella era la que mandaba, a ella le decían algo y 

ella no, tenía que ser lo que ella dijera, y así se acostumbraron todas, todas mis tías se 

acostumbraron así. Acá es todo lo que ellas digan, prácticamente la mamá es la que manda 

en la casa y el hombre simplemente lleva cosas al hogar, pero a ellas también les gusta 

trabajar, a ellas no les gusta que ellos trabajen para, pues, ellas quedarse en la casa, no, a 

ellas les gusta es trabajar y ganarse su plata con su sudor, para ellas comprarse sus cosas, 

y no sé, eso es como cultural de mi abuela, mi abuela toda la vida ha sido así.  

Así nos educó y entonces así nos educaron a todas, a ganarnos nosotras mismas con 

lo que sea, por eso desde chiquitas nos enseñaron a cocinar, o sea, todo lo que hace mi 

mamá nosotros lo sabemos hacer, por ejemplo, hacer los pasteles, yo pico todo yo sola y 

soy capaz de hacer 100 pasteles solita, 100, 200 pasteles sola. Por ejemplo, mis hermanos, 

como allá la cultura es que el hombre no hace nada, acá mis hermanos tienen que hacer, 

obligatoriamente ellos mismos se tienen que lavar sus interiores, lavar su ropa, tender su 

cama, y si ella no está, cocine. Entonces es como costumbre, ya nosotras nos 

acostumbramos así, que nosotras hacemos todo, y por ejemplo F* ella a E* lo manda a 

recoger sus juguetes, no es que ella va y los recoge, no, ella le enseña a E* “usted tiene, 

usted tiene que aprender a hacer esto, usted mismo, usted solito”, entonces ella también le 

enseña al niño, así como nos enseñaron a nosotras. 

A nosotras toda la vida nos peinaron y nos vistieron igual. Hasta como los 14 que ya 

dijimos “no, yo no me voy a poner lo mismo que F*”. Mi mamá todo lo mandaba a hacer 

igual, igual, pero de diferente color, por ejemplo, si iba a mandar hacer unos chores y un 

chaleco, el mismo, no, para las dos el mismo, pero de diferente color y nos peinaban 
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igualito, y ya, a nosotros nos acostumbraron hasta los 14 y yo “ya, estoy como F*, ya no 

más”. 

En la niñez yo era súper feliz porque es que yo era brincona, yo hasta los 14, mi 

mamá nunca nos dijo “no vayan a tal parte” mi mamá nos dejaba ir, nosotros nos íbamos, 

nos trepábamos a los arboles a bajar mangos, y esos mísperos, donde vivíamos habían 

muchos mísperos, yo me trepaba hasta arriba a bajar esos mísperos, a bajar naranjas, mi 

mamá nos dio mucha libertad, yo me iba por ejemplo al coliseo a ver jugar los equipos, eh, 

yo misma, yo sola me iba para la iglesia, a nosotros nos dieron mucha libertad, a nosotros 

sí, mi mamá nunca nos retuvo nada. A mí me encantaba, me encantaba patinar, eso a mí 

me mataba, y el día que mi mamá me dio los patines, ay, yo no podía creerlo porque yo 

patinaba con los de mi prima, porque yo tengo una prima que siempre hemos sido así toda 

la vida, y ahora ya estamos adultas pero igual todavía hablamos, y entonces ella decía 

“no, es que no puedo prestarlos porque voy a patinar yo”, entonces ya cuando mi mamá 

me los compró yo no podía creerlo, yo me iba a las ciclo-rutas, no había día domingo que 

yo no estuviera allá metida, que yo no estuviera metida en la ciclo ruta y me tiraba por las 

lomas. No, para mí la infancia fue súper buena. 

A los 14, mi prima que era la que nos cuidaba ya cogió su marido y se fue, entonces 

ya me tocó a mí la responsabilidad de cuidar a F* y D* que eran los más chiquitos, 

entonces yo ya deje de salir, deje pues de jugar así, a estar en la casa, a organizar casa, 

cocinar, o sea cambio todo, ya por ejemplo yo salía del colegio y ya me tocaba llegar a 

hacer tareas y organizar casa, cocinar; o sea, cambio la rutina, ya para mí ya no era… 

“ay, qué vamos para tal parte” y yo “ay no, no puedo porque tengo que organizar casa, ay 

no puedo porque me toca lavar ropa” y así, entonces a los 14 ya cambio todo. 

Fue súper difícil, porque yo por ejemplo era que “ay, vamos a jugar” y yo no podía, 

y yo “ay no, yo no puedo salir” o sea, uno si se siente como aburrido, aburrido porque uno 

dice, “pues, esta responsabilidad no es mía, yo por qué tengo que…”, pero igual nunca 

decía que no, entonces sí, era como un cambio muy duro para mí. 

Sobre sexualidad no recibí información. Es que ni del colegio, en mi colegio nunca 

hubo un tema sobre planificación familiar, sino que yo al ver que mis primas, la mayoría 

de mis primas tuvieron hijos a los 15, 16 años, y yo “no, eso es una responsabilidad muy 

grande, con un niño yo pues para donde”, yo desde un principio dije “no, yo no voy a tener 

hijos así, así no tengo nada con que mantenerlos, no tengo nada que darles” es que ni 

siquiera para mantenerme yo misma, entonces como voy a tener un hijo a esa edad. Yo no 

tengo hijos, pues mi mamá dice que ya es hora porque tengo 26 años, no sé si de pronto 

más adelante, pero yo por ahora no. 

No es porque no quisiera sino porque es que esta sociedad esta como tan, como tan, 

súper difícil la vida en sociedad ahora, tantos problemas en las comunidades, entonces no, 

como que yo digo para traer un hijo al mundo para que sufra lo mismo que yo sufrí, o para 

que no tenga las oportunidades que uno quisiera que ellos tuvieran, entonces no, yo dije 

no, todavía no, de pronto si en algún momento yo vea que puedo darle algo o que yo sepa 

que él va a tener lo que necesita de pronto sí, yo por ahora no.  
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Yo aprendí de estas cosas por internet. En el colegio habían momentos libres que 

usted podía meterse a lo que fuera y muchos se metían al Messenger, cuando eso existía 

era el Messenger y todas eran ahí en el Messenger y yo no, yo me puse a investigar cosas, 

bobadas y en una parte salía dizque maternidad en adolescentes, y yo me metí, entonces 

hablaban sobre lo que puede perder uno como adolescente siendo mamá tan joven, y yo 

empecé a leer desde ahí, entonces desde ahí yo empecé a decir “yo no quiero tener hijos 

tan joven” y así me he quedado hasta ahora.  

Yo siempre he sido estudiosa, a mí siempre me ha gustado estudiar, y estar mirando 

cosas, yo no soy de las personas, a esa edad no era de las… por ejemplo todas salían a 

bailar, y yo no era de salir a bailar, me quedaba en mi casa y salía, me queda hasta tarde 

sentada por ahí en piyama, yo pues era tranquila y me mantenía en la casa por lo que me 

tocaba hacer de todo en mi casa, entonces cuando me decían “ay, vamos a bailar” yo ya 

estaba cansada de hacer cosas todo el día, entonces yo no salía, yo si fuera a salir ahora 

que ya vivo sola, porque yo ni conviviendo con mi mamá...Yo es ahora que he empezado 

como a salir así de poquito. 

Yo nunca tuve problemas con mi mamá, jamás, pero ya uno dice, pues ya son mis 

responsabilidades, yo misma tomar mis decisiones. Sí, porque mi mamá nos hacía todo, 

nosotros llegábamos y ya estaba la comida lista, todo, yo dije “no pues, ya no más” ya yo 

misma, nosotras mismas tomamos la decisión de ya despegarnos de mi mamá y nosotras 

mismas acoger nuestras responsabilidades y nosotras mismas aportábamos allá porque no 

podíamos pagar nosotras y aportarnos para nosotras mismas.  

Nosotras siempre nos manteníamos, nosotras éramos las niches, porque nos 

manteníamos todas allá pegadas. Me gustaba mucho la alfabetización, porque yo 

alfabeticé en la biblioteca, entonces me encantaba porque yo podía leer todos esos libros y 

no comprarlos ni prestarlos, entonces yo, mientras eran, iban y llevaban los niños uno no 

podía ni leer ni hacer nada, porque eso cogían todo, era uno detrás de ellos para poder 

organizar todo, pero cuando no estaban ellos yo me ponía a leer, me ponía pues como a 

mirar cosas, a mí me gustaba mucho alfabetizar, y en el restaurante, también me gustaba. 

La materia que no me podía gustar era inglés, a mí, yo veía ese profesor y a mí me 

daba rabia porque a mí no me entraba nada y ahora me gusta, pero es que por ejemplo me 

ponían a decir dizque oraciones y yo “ay no” yo no sabía ni cómo empezaba ni como 

terminaba y allá, por lo general en los colegios es el verbo to be, eso, todos los años yo vi 

el verbo to be. Yo todos los años vi verbo tú be y nunca lo pude aprender hasta ahora, yo 

decía “ese profesor tan malo, y yo ah,” entonces yo decía “yo no voy a pasar esta 

materia” y la pasaba arrastrada porque más que todo el profesor se sentaba “es así, mira, 

es así” y a mí al otro día ya se me olvidaba. 

Ahora me gusta mucho el inglés, tanto, que me metí a estudiarlo, y si, ya me gusta. 

Pero yo al principio no entendía nada, el cambio esa materia y yo veía que venía el 

profesor y yo “ay no, yo me quiero ir, yo me quiero ir”. Una vez me enferme para poder 

irme para la casa, me mandaron para la casa, a mi ingles no, y eran 2 horas, ingles 

técnico e inglés académico, y yo me quería morir cuando veía esa materia y eso nos 
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mandaban a hacer dizque canciones y todo el mundo cantando y yo no sabía ni como 

empezaba ni como terminaba la canción y yo apenas tarareaba ahí, cuando era que salir 

al tablero yo decía todo como se escribía, y todos “pero mira a esta, dice todo como… así 

no se dice” y yo no podía y yo me salía, ahora si me gusta, y lo mismo le pasó a F*, pero a 

F* si no le entra, ella si no pudo.  

Primero pensé en estudiar criminalística, pero cuando me enteré que tenía que ver 

con muertos… Entonces ahí la otra opción era, fue hotelería y turismo, o sea, me metí por 

descarte, pero pasie, pasie demasiado. Fui a Guatape, fui a la ruta de las frutas, eh, la ruta 

de la leche, la ruta verde, la de las flores, o sea, yo me recorrí Antioquia prácticamente, yo 

pasee fue demasiado, y cuando eso mi mamá tenia pues como ayudarnos, pues, porque a 

mí me ayudaba Laura Vicuña me ayudó con la mitad de la carrera y mi mamá ya le tocó 

pagar el resto, entonces yo “ah no, yo tengo que aprovechar y voy a estudiar”  

Pues ahora estoy charlando con alguien, pero para tener novio he sido como muy 

complicada. Primero, por falta de tiempo, o sea, yo, el tiempo es como la oportunidad de 

tener como novio, y no he tenido así como para ser novios, novios, sino como 2 o 3, al 

principio porque primero no me gustaba tener novio y yo “ay no”, “déjeme tranquila que 

es que yo no quiero tener novio ahora, yo estoy muy tranquila como estoy” y como yo veía 

que las otras andaban para arriba y para abajo y que mantenían peleando con el novio, yo 

“ay no, que pereza tener novio” y ya después cuando yo vi que muchas empezaron a 

quedar en embarazo, yo…Donde quede en embarazo, nada que ver, yo conmigo no. 

Entonces ya ahora es que he ido como entablado una relación con alguien, vamos a ver 

cómo nos va. 

Adagio: lento, como una pausa que desde lo musical nos permite hacer un suspiro, 

una pausa para escuchar a Vanesa, las canciones que eligió y las razones por las que lo 

hizo:  

He pensado en las canciones, busque esta de Ilona que se llama “Buscando un final” 

https://www.youtube.com/watch?v=Cq5UXOwU4Zo 

y la otra es esta de la Bella y la Bestia 

https://www.youtube.com/watch?v=jHyTFXEkNEc 

Escogí la primera canción porque habla de que la historia es como buscando ese 

final, yo quiero encontrar ese final, todavía no he llegado. Yo lo que quiero es conseguir 

pues un buen trabajo, y obviamente ayudar a mi mamá, ayudar a la gente; es que eso es lo 

que a mí me gusta, como tener un trabajo estable donde yo pueda ayudar pues como a mi 

familiar que es lo que yo siempre veo así, entonces habla de eso, hay una parte que dice, o 

sea, que ella estuvo como en el rumbo y prácticamente se desvió de él porque pensó que 

por ahí no era, y yo digo que a mí me pasó eso pero en cierta forma cuando yo entré, por 

ejemplo yo iba a trabajar en Bancolombia y hasta ahí me llegó la oportunidad porque 

cuando me enferme me tocó cambiar el rumbo, entonces ahí corté, corté esa historia. 

Entonces yo estoy buscando un final que sea positivo y bueno para mí, estoy buscando mi 

final que sea bueno, entonces estoy como en ese camino y espero no desviarme otra vez del 

camino. Entonces por eso escogí como esa canción. 

https://www.youtube.com/watch?v=Cq5UXOwU4Zo
https://www.youtube.com/watch?v=jHyTFXEkNEc
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La otra es La bella y la bestia que habla pues de la realidad que se ve, así como en la 

sociedad. Por ejemplo, si los jóvenes ahora que se conocen desde muy niños, forman 

parejas, eh, ya cuando llega por ejemplo a la adolescencia, porque ya en la adultez se van 

a vivir juntos, entonces eso habla que la muchacha es la bella y él es la bestia ¿cierto? 

Ellos al principio es todo bien, se la llevan muy bien, pero ya él a lo último ya no quiere 

estar con ella, entonces lo que busca se va para la calle todo el día, viene tarde, y después 

de que él ve que esta relación como que no es lo que él quería porque la formó estando 

muy joven, quiere buscar otras cosas y salir a buscar en la calle otras parejas estando 

todavía con la mujer, eh, llega un punto en que ella ya se siente sola y ella sabe que están 

mal las cosas pero no se quiere dar cuenta de las cosas están mal y sigue ahí en esa misma 

relación. Ya cuando ella empieza a reaccionar que no quiere esa situación, ya se forma lo 

que es la agresividad, entonces él empieza ya a agredirla y a decirle que si no está con él 

no puede estar con nadie porque ya el cree que esa mujer le pertenece, cosa que no debería 

ser así porque todos somos libres de tomar nuestro camino y de decidir con quién 

queremos estar, entonces hay una parte que dice que ella no quiere ser una historia de los 

periódicos, de la prensa, no se quiere convertir en esa historia, pero ya es demasiado tarde 

para ella porque ella dejó que sus agresiones fueran constantes y quiso estar allí y cuando 

ella ya se dio cuenta ya era demasiado tarde para poder salirse de esa relación. Eso le 

pasa a muchas mujeres de la sociedad, que cuando ya deciden que no quieren estar con 

esa persona ya es demasiado tarde para ella porque de pronto tienen unos hijos y muchas 

de ellas se quedan en la relación por más que todo por los hijos y las que logran pues salir 

de ellas en muchos casos ha pasado que el marido las ha buscado y las ha matado o las ha 

golpeado porque dejaron esa pareja, o sea que para mí esa canción es súper dura, súper 

fuerte porque cuenta la historia de muchas mujeres que viven esa misma situación en 

Colombia y en muchos países, entonces por eso la escogí, prácticamente, es lo que vivió 

una amiga.  

Yo cuando oí la canción, yo tengo una lista de canciones pues en el celular y yo vi 

esa canción y de una vez me acordé de ella porque ella ya dejó a la pareja, pero él todavía 

la busca, muchas veces la, la ha cogido en la calle y la ha golpeado súper horrible, eso es 

algo que es súper duro, porque ella ha puesto todas las demandas que sea y nunca le han 

dado respuesta a esas demandas. Muchas veces tampoco la sociedad o el gobierno le 

ayudan.  

Ella ha hecho todo lo imposible para que él no se le acerque, pero no han dado fruto 

esas demandas, lleva como más de 7 demandas a ese señor para que él se aleje de ella, 

inclusive ella no le ha puesto ninguna de alimentos para que ni a los hijos se le acerque, 

pero no, no le han dado frutos y ella es con ese constante miedo de que…va a salir de la 

casa y se lo va a encontrar y le ha pasado muchas veces. Hace poquito le pasó que iba a 

trabajar y se lo encontró y la golpeó súper horrible, o sea, es como una cosa constante, y le 

dice que si no vuelve ya con él le puede pasar algo a los niños, siendo sus propios hijos. 

Ella vive con ese temor de salir de la casa y no volver, no volver a ver a sus hijos, no 

volver a ver a sus papás, o sea, ella vive con un constante miedo. Entonces esa canción 
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cuando la oí me acorde fue de la vida de ella porque ella ha tenido una vida súper difícil 

con esa persona con la que estuvo. 

Yo digo que a mí me daría como temor de que por ejemplo yo confiara en una 

persona, en una pareja y que me pasara algo similar, o sea, eso me impacta, que yo llegue 

a caer en una relación o vida igual a la de ella, entonces por eso yo digo que en muchas 

cosas yo me cohíbo de cómo conocer una persona y ay, yo me pongo a pensar “¿qué tal 

que este sea así?” o sea que eso también en muchos casos frustran ciertas relaciones que 

pueden surgir a futuro por ese miedo de que le pueda pasar a uno la misma situación. 

Sucede, sucede demasiado. Uno ve en las noticias a diario que una pareja mató a la mujer, 

o que le pegó, que la golpeó, pero siempre pasa cuando ya está demasiado tarde, que las 

mujeres ya salen a decir lo que pasó pero ya cuando están muertas o cuando las dejan con 

alguna discapacidad, o sea, entonces uno se pone a analizar, “ay no, que miedo que me 

pase una situación similar” entonces uno se cohíbe como de tener relaciones, formar como 

por ejemplo una familia, irse a vivir con una persona por ese temor de que le pueda pasar 

a uno algo similar.  

No sé, lo que pasa es esto, que la misma mujer en cierta forma es culpable. Porque 

ha pasado que ciertos… los vecinos, los amigos ven la situación y van y la ayudan, pero 

cuando van a volver a ver esta ella en la misma parte, con la misma pareja como si no 

hubiera pasado nada, entonces muchas veces la gente se cansa de ayudar y ver esa 

persona que otra vez está en las mismas circunstancias porque volvió con la misma 

persona, entonces la gente dice “no, pues si ella volvió es porque le gusta así” entonces en 

muchos casos la gente no colabora es por eso, o porque dicen que prefieren no meterse en 

relación de pareja.  

Las mujeres se quedan por los hijos, muchas porque sienten amenazadas porque les 

dicen “si te vas me llevo los niños”, entonces muchas son con ese temor y otras porque no 

quieren romper como ese esquema de la familia perfecta, de que el mundo la vea como que 

es la mejor familia de la sociedad porque esta con la pareja, vive con sus hijos, o sea, 

como por crearse una pantalla que realmente no existe. 

Así por ejemplo como en mi familia pasó una vez, una tía que inclusive, incluso ella 

mató al marido porque ya no podía, ese llegó una noche y la agredió y ella sin querer, por 

defenderse lo mató. Ella estuvo en la cárcel, ella entró en la cárcel por eso, por el 

asesinato del marido. Súper difícil para la familia, les dio muy duro porque a ella muchas 

veces le dijeron que se separa de él y ella era la que no quería, o sea, por eso digo que a 

veces las mujeres también son las culpables de lo que pueda pasar, porque si ella se 

hubiera separado de él, quizá él estaría vivo y ella no hubiera pagado cárcel y hubiera 

pasado mucho más tiempo con los hijos.  

Entonces yo digo que ella pasó por una situación muy difícil porque ella, ella decía 

que no le llevaran los hijos para allá porque ella no quería que la vieran en la cárcel, 

porque igual es en unas condiciones muy difíciles las que ellas viven allá cuando ya 

entran, porque ya pierden esa libertad, ya no pueden hacer lo que hacían antes, pero ella 

también, en cierta forma, dice que se siente igual, que se siente igual a cuando estuvo 
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viviendo con el marido, como, como en una cárcel, porque ella abría la puerta y eso para 

él era un problema, era lo peor porque ella ya estaba buscando lo que no se le había 

perdido en la calle. Entonces ella dice que es como, como lo mismo, ella dice que se sentía 

prisionera estando en la casa y ese día, muchas veces le decían, muchos le decían 

“nosotros vamos y la sacamos, nos la llevamos” y ella decía “no, déjeme que yo estoy bien 

y él ya dijo que iba a cambiar, él dijo que iba a cambiar” porque ella muchas veces se iba 

para donde una tía pero volvía otra vez, él iba y la buscaba, le decía mil cosas, y ella se 

dejaba convencer y volvía otra vez donde él, entonces volvía otra vez y otra vez las mismas 

peleas, eh, todo otra vez lo mismo, hasta que ya ese día pasó y ella así lo agredió, con el 

mismo cuchillo que él la iba a matar a ella, él la iba a matar a ella, pero siempre la 

dejaron tiempito allá.  

La dejaron como casi 7 años, ¿7? siempre la dejaron tiempito allá. Pero mientras 

que se resolvía el caso todos los años que estuvo mientras que investigaban, porque es que 

también ese tiempo no sé si lo tengan en cuenta o no, pero ella estuvo al principio mucho 

tiempo, pero fue por lo que mientras investigaban el caso y ya le hacían un juicio, siempre 

estuvo un tiempo…Yo no fui al juicio de ella. Pero igual mis primos pues la quieren igual, 

porque ellos se dieron cuenta de todo lo que ella vivió con el marido, entonces, pues, 

obviamente no se acepta que lo haya matado pero no la recriminan por lo que hizo porque 

ellos dicen, ellos estaban en el momento de… y ellos dicen que fue un accidente, que ella 

por intentar quitarle el cuchillo se lo clavó a él como por acá o algo así, pero fue como 

forcejeando, entonces, y ella misma llamó a la policía y esperó la policía, ella, ella esperó 

a que hicieran el levantamiento, ella estuvo ahí, ella ahí mismito que pasó ella llamó, 

llamó pues una ambulancia para que se lo llevaran y ella no huyó, pero ella dice que ella 

se siente libre, que ella no quiere volver a repetir la misma historia, no volvió a tener 

pareja. 

Y ahí uno dice, “no y así estoy bien”, yo no tengo ningún problema, yo puedo salir, 

yo vuelvo a mi casa cuando quiera, entonces yo digo “si yo tengo una pareja no voy a 

poder hacer lo que yo quiera” y de pronto se presentan estos problemas y llevan a otras 

cosas peores entonces uno dice “ay no, así sola estoy bien”. 

Yo digo que el hombre debe tomar consciencia de que es que nosotras somos libres, 

porque cuando nos conocieron éramos libres ¿cierto? Y que nosotras podemos tomar 

nuestras propias decisiones y aceptar que cuando uno no quiere estar con ellos que nos 

dejen libres, y es que en muchos casos ellos tampoco quieren estar con nosotras, sino que, 

por creer, que tienen la mujer en la casa están con uno, pero no porque lo quieran a uno. 

Entonces yo digo que ellos piensen así, yo sé que a muchos de ellos deberían pensar 

también como lo que pasó con la mamá, la mamá, muchos casos ha pasado que ha sufrido 

lo mismo que la mujer con la que viven y ellos creen que eso es bueno porque la misma 

mamá le inculca, le ha creado esa imaginación o el mismo papá que tener una mujer en la 

casa eso es bueno, obligada. Entonces yo creo que ellos tienen demasiada responsabilidad 

y sí, dejarnos ser libres, que nosotros podemos tomar nuestras propias decisiones y ellos 

de ellos, y que no todo el tiempo por ejemplo en una relación no todo el tiempo tenemos 
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que estar siempre pegados para ser feliz, para ser felices, sino que también cada quien 

tenga su espacio, eh, su lugar para pensar, para tomar sus propias decisiones, obviamente 

que también en conjunto hay cosas que se deben tomar pues como en pareja, pero también 

hay cosas que uno puede tomar independientemente de la pareja. 

Uno puede tener una buena relación de pareja y no tener hijos, puede estar uno, 

pasar en familia e inclusive se puede hacer hasta muchas más cosas que cuando uno tiene 

hijos, pues, no digo que sea necesariamente que una relación sea estable y sea buena por 

tener hijos. En estos momentos estoy conociendo a alguien, estamos hablando, pero yo 

todavía a futuro y que tener una relación así, que irme vivir con una persona, no, no, no lo 

tengo, así como… yo digo que eso se va dando, uno se, pues con el tiempo uno… va 

mirando si se da o no. Irá mirando pues si se da o no, pero así en el momento que yo me 

imagine con una pareja, viviendo con él y como teniendo hijos no, no me lo imagino. Yo 

digo que es una responsabilidad demasiado difícil. Yo si siento que estoy muy tranquila, yo 

tomo mis propias decisiones y hago mis cosas, yo hago lo que yo quiero prácticamente, 

entonces yo creo que ya con uno estando con una pareja, obviamente uno sí es libre pero 

no todas las decisiones se toman solo. 

Entonces en cierta forma tiene que contar con esa persona para tomar ciertas 

decisiones, en cambio yo estando sola, puedo tomar la decisión que yo quiera. Ya tengo 

más responsabilidades, yo ya sé que “ay, este mes me toca pagar el arriendo, que este mes 

me toca pagar los servicios” entonces me ha tocado mucho más difícil pero ya uno como 

que adquiere más responsabilidades, ya no malgasta la plata, ya no está pensando “ay, 

voy a comprarme esto” porque eso era antes, que uno ni siquiera hacia un ahorro, uno por 

ejemplo le pagaban, y se iba y se compraba unos zapatos y cuando iba a ver ya no tenía 

plata, entonces uno como que no pensaba a futuro, y ya uno estando solo ya si piensa a 

futuro y vea que “si me gasto esta plata de pronto después no puedo comprar otra cosa que 

es más importante”, entonces como adquirir más responsabilidades y saber administrar 

más la plata. 

Para el futuro quiero conseguir un buen trabajo y obviamente ayudar a las demás 

personas que eso es lo que a mí más me ha gustado. Me moviliza a mí, o sea, yo por lo 

general -como dicen estas muchachas- que yo nunca pienso en mí, sino que es que yo soy 

feliz cuando los otros son felices. Y sí, me escribí eso, yo, mi prioridad es ser feliz, ser muy 

feliz. A mí me encanta estar feliz, yo creo que yo casi siempre me rio, casi siempre estoy, a 

mí las… a raticos si hay cosas que a uno lo deprimen, pero yo digo “no pues eso ya pasó y 

ya hay que seguir”. Me entristece por ejemplo que le pase algo a un familiar, eso a mí me 

pone súper mal o a un amigo, que le pase, pues como alguna cosa mala, que hay alguien 

enfermo, o cuando estoy enferma que no me puedo ni reír; esas cosas así, pero no, de resto 

no. 

Mi familia, yo sé que la tengo y cuento con ella, pero así cuando yo estoy por 

ejemplo enferma… siempre he estado sola. Pero… por las circunstancias, eh, muchas 

veces mi mamá siempre ha sido que ha trabajado todo el día y es muy poquito el tiempo 

que puede estar en la casa y mis hermanos porque ellos están siempre por ejemplo 
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buscando… los fines de semana se van a bailar, y yo soy más bien más tranquila. Pero así 

que yo me sienta sola, sola, no, no porque yo por ejemplo cuando ellos se van yo llegó y 

pongo una película, escucho música, hago otras cosas, o sea, pero así que pensar que estoy 

sola, no me ha pasado. A mí no, a mí no me afecta, porque si yo veo que ya se fueron, yo 

busco qué hacer, yo busco qué hacer o si no me voy para donde otra prima, pues, si no 

quiero estar en la casa así sin nada me voy para donde una prima, pero así que yo me 

sienta sola, no. 

¿De mi infancia? He aprendido a ser más independiente porque yo desde muy 

pequeña me toco hacer muchas cosas y a ser independiente, y yo sé que si yo me llegó a 

quedar sin trabajo yo algo me pongo a hacer, porque gracias a mi mamá, pues que me 

ponía a hacer tamales, a hacer pescados o, yo sé que si yo me quedo sin trabajo yo no me 

quedo estancada, yo algo me pongo a hacer, así sea vender empanadas, lo que sea, algo 

hago para salir adelante, y yo eso lo aprendí desde muy chiquita, que uno no se puede 

quedar esperando que otros le den lo que uno necesita, si no uno mismo salir a buscar lo 

que le hace falta, si yo veo que me hace falta una cosa, pues yo misma voy y busco cómo 

hago para solucionar los problemas, a no depender de otras personas porque en muchos 

casos puede que no le quieran ayudar y otros casos puede que si quieran pero no tienen 

como. Entonces a ser muy independiente, yo aprendí eso desde chiquita. 

Cuido de mi pues, interiormente, yo siempre he tratado de no pensar en cosas 

negativas, yo creo que eso es para mí como lo principal, eh, no pensar en cosas negativas 

porque es que eso le enreda a uno la cabeza, entonces cuando pasa por ejemplo algún 

problema que tengo en el día “ay no, tengo que buscar es la solución” de ver cómo lo 

soluciono y no pensar… no quedarme ahí estancada porque muchas veces uno le da y le da 

y le da, entonces uno no sale de ese problema, entonces, como pensar siempre positivo, que 

en algún momento se va a solucionar. Entonces yo trato como así, yo creo que por eso es 

que yo no me amargo la vida, yo soy más bien como relajada, no ve que mi mamá dice que 

yo soy relajada y yo “no mami, es que para que voy a pensar algo negativo si… ¿de qué 

me va a servir? Si uno pensando negativo se va a solucionar, pensemos negativo”, pero no 

se soluciona, entonces si uno piensa “se va a solucionar” alguna cosa resulta y 

obviamente uno también buscando, porque si uno se queda sentado no soluciona nada, 

entonces yo digo que es eso, como pensar siempre positivo que alguna solución va a haber. 

Porque uno mismo aprende a solucionar sus problemas, porque uno siempre está 

esperando “ay mami, no pude comprar esto ¿me da?” no, sino por ejemplo yo diga “ah, 

¿Cómo voy a hacer esta semana? No me alcanzó, -entonces uno dice- no, cuando me llegue 

el otro ya sé que tengo que partir mejor la plata y guardar para esto y para esto” o sea que 

uno, y uno maneja mejor el tiempo, porque uno llega a la casa, y yo llegaba por ejemplo a 

dormir porque mi mamá hacia todo, entonces yo ya llegó, ya me toca a mí organizar, me 

toca barrer, organizar casa, ah, que hay que comprar algo, hay que ir a comprar, 

entonces, a mí me gusta como esa independencia de sí, no depender de los demás. 

¿Una palabra para el futuro? No, que todos pues, que todos obviamente tenemos 

dificultades, pero todos somos capaces de salir adelante si nosotros mismos nos 



137 
 

proponemos a salir adelante. Sé que es muy difícil la vida ahora en sociedad, pero 

nosotros mismos somos los que tenemos que tener esa fuerza para hacer lo que queremos y 

ayudar a que las personas conozcan lo que nosotros queremos que ellos conozcan de 

nosotros. 

De mí que conozcan la forma de ser, porque yo he sido una persona que no se queda 

estancada en una sola cosa, yo si yo veo que ahí no hay nada voy y busco otra parte, 

entonces yo digo que ser libre, y buscar nosotros mismos las propias oportunidades porque 

eso también depende de uno, no siempre esperar a que los demás nos den todo, sino que 

nosotros mismos salir a buscar eso que queremos. 

 

Carta para Vanesa escrita por ella misma:  

Querida Vanesa: la presente carta es para decirte que no pierdas la fe en ti, que vas 

a lograr esas oportunidades de trabajo que esperas, que vas a lograr ayudar a tu familia y 

amigos para que logren alcanzar sus sueños y objetivos.  

Espero que no hayas olvidado que en tu futuro serás feliz, aunque haya muchos 

peligros y obstáculos en tu camino. Recuerda lograr graduarte para tener mejores 

oportunidades y así poder enseñar a los demás a tener fe en sí mismos, que todo se puede 

lograr si se tiene una buena disposición y muchas ganas de salir adelante.  

Cuando te sientas sola recuerda que siempre estarán tus familiares y amigos para 

escucharte y que el mundo es muy grande para hacer mil cosas como pasear, conocer 

personas entre otras cosas.  

Recuerda:  

Siempre disfrutar de los familiares, los amigos, el amor, porque la vida es muy corta 

y no alcanza lo suficiente para vivirla.  

 

 

6.2.1 Epílogo 

Vanesa es una mujer joven afrodescendiente que inicia su relato rememorando la relación 

que desde su familia se ha establecido con la autonomía y el poder, especialmente desde su 

abuela quien aparece como un referente de resistencia generacional, como una mujer fuerte 

que deconstruye las relaciones amorosas enfrentando la ideología dominante, en lo que 

como lo explicita Botero (2015):  

El papel de las resistencias generacionales consiste en descolonizar el tiempo homogéneo 

figurando tiempos subalternos como propuestas concretas experimentadas por quienes 

hacen en sus prácticas referentes de acción. En esta dirección, las resistencias 

generacionales recuentan la historia desde las voces y experiencias de quienes anticipan el 

espíritu del tiempo. (Botero, 2015:55)  

Especialmente las insurgencias de su abuela que menciona Vanesa están en las 

relaciones de pareja y en la reproducción. La maternidad especialmente se ha constituido 

históricamente para muchas mujeres en una forma de opresión en la medida en que 
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socialmente son llamadas a tener hijos de manera temprana y posponer otros aspectos de su 

vida en aras de la crianza, construyéndose desde ahí cierta idea de lo femenino que asocia a 

mujer con igual a madre, excluyendo otras maneras de posicionarse en sociedad y 

ratificando esencialismos que las vinculan exclusivamente al cuidado, la reproducción y el 

espacio del hogar. Lo interesante del relato que nos comparte Vanesa con relación a su 

abuela – y que se constituye para ella en un ejemplo para su propia vida – es de una mujer 

que genera fisuras en este mandato social y decide posponer la maternidad, asumiéndola 

posteriormente desde el deseo, pero rompiendo también con las consideraciones de género 

de la época que le ordenaban quedarse en el hogar y asumir prácticas de sumisión con su 

pareja. La abuela aparece en la vida de Vanesa, como esa mujer fuerte que desafió las 

convenciones sociales, que definió el sentido de su propia existencia y el poder al interior 

del hogar, que no quiso tener dependencias económicas y siempre trabajo, en suma, una 

mujer que desarrollo su insurgencia política desde la cotidianidad como el más importante 

campo de lucha.  

No se trata entonces de desconocer la reproducción y la crianza como una opción 

válida para cualquier mujer, pero si la necesidad de reflexionar sobre las imposiciones 

históricas que está ha significado para la vida de muchas de ellas, constituyéndose en una 

racionalidad que establece subjetividades, se materializa en las demandas sociales y genera 

presiones insospechadas en las mujeres de todos los estratos socioeconómicos. El que las 

mujeres puedan definir si tienen o no hijos, en que momento tenerlos y todo lo relacionado 

con sus derechos sexuales, más allá de la reproducción, redefiniendo las posibilidades del 

placer, el goce y el disfrute de su cuerpo; siguen siendo territorios de disputa y tensiones, ya 

que en muchos contextos aun prima la fecundidad obligatoria que se contrapone al de la 

sexualidad como campo de autonomía femenina.  

Como nos lo recuerda Valdivieso (2014):  

Según Gloria Maira (2010), el cuerpo marca un lugar de ser y estar en el mundo, define 

aptitudes y características que no son esenciales sino culturalmente construidas. Alrededor 

del cuerpo de las mujeres, y en particular de su sexualidad y capacidad reproductiva, se ha 

construido mucho de su subordinación. (Valdivieso, 2014:238) 

En este contexto tienen gran valor personas como Vanesa y su abuela, que deciden 

salirse del estereotipo y desarrollar otras prácticas comunicativas, vitales, prácticas de 

insurgencia femenina desde la autonomía y las capacidades, desde el poder hacerlo sola y 

construir insurgencias desde la acción cotidiana, desafiando la idea de la incapacidad de las 

mujeres para estar en el mundo sin los hombres.  

La educación aparece en el relato de Vanesa como un asunto clave para la 

emergencia de las insurgencias, una educación mediada por el ejemplo de mujeres 

afrodescendientes fuertes que no temen decir lo que piensan y generar rupturas sociales que 

les agencien a ellas y a sus familias otras alternativas. Por lo tanto  

Si las mujeres desempeñan el papel principal en la educación de los niños han sido y se 

convierten en el elemento clave en la redefinición de las tradiciones, siendo parte de la 

solución a las prácticas de discriminación de género. 
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Las barreras estructurales y sociales limitan la acumulación de este capital. Las 

limitaciones estructurales son impuestas por las diferencias en la educación y la 

independencia económica que existe entre hombres y mujeres. (Correa 2014:74)  

En esa medida no sólo necesitan las mujeres una educación centrada en la ilustración 

académica -sin desconocer la potencia de la misma - dado que muchas mujeres que son 

profesionales o tienen incluso formación posgraduada siguen reproduciendo los 

estereotipos y discriminaciones de género, sino una educación centrada en su valía, en sus 

posibilidades, autonomías y potencias. Una educación insurgente que rompa con los 

estereotipos y limitaciones que cotidianamente deben enfrentar en la sociedad, en las 

familias y escuelas, las niñas y mujeres, pero que además convoque también a los hombres 

porque las transformaciones reales en el sistema sexo genérico colonial moderno existente, 

no pueden darse solamente con que la sociedad centre su accionar en las mujeres, es 

necesario cada vez más vincular a los hombres desde sus responsabilidades en las 

condiciones materiales y simbólicas en las que se desarrollan diversas injusticias en el 

mundo, pero también en procesos educativos y de racionalidades cotidianas que inicien en 

la infancia y que generen cambios en las formas culturales dicotómicas respecto a hombres 

y mujeres, como lo expresa Vanesa en su relato, que pudo vivir y sentir en su familia, 

donde no se le daba privilegios a sus hermanos por su condición masculina y que ella y su 

hermana también mantienen con su sobrino.  

En la búsqueda de esa independencia como elemento central de la vida y de las 

configuraciones subjetivas que Vanesa decide no seguir viviendo con sus padres y asumir 

como joven la responsabilidad por su propia existencia. Esta toma de decisiones por si 

misma puede parecer insignificante pero no lo es, especialmente cuando como lo 

argumenta Correa (2014):  

Las mujeres y la lucha feminista en general se han visto afectadas debido a los procesos 

políticos, las redes y las decisiones que se estructuran en torno a ellas. Se generan 

desigualdades en el acceso al proceso de toma de decisiones, al trabajo, a la política, a la 

participación social, a los grupos y al capital político. Esto es porque restringen el tiempo 

que tienen las mujeres para participar e informar sus acciones y decisiones, así como los 

espacios donde pueden participar. (Correa, 2014:73) 

Por lo tanto, el hecho de que Vanesa comience a tomar sus propias decisiones, a 

decidir cómo y con quien vive, se configura en un primer paso en torno a la acción política 

que muchas mujeres en el mundo aún no tienen y que como ella lo narra, inicia desde la 

infancia y la adolescencia en asuntos tan centrales como las ordenaciones estéticas, el cómo 

vestirse y los modos de aparecer en lo público. En este sentido, es fundamental analizar 

estas búsquedas estéticas de muchas mujeres como Vanesa que en su adolescencia 

comienzan a pensar sus formas de aparición, generando escenarios desde la singularidad 

que las aleje de la homogenización y les permita expresar su pensamiento crítico desde lo 

cotidiano. Un pensamiento crítico que también se expresa en las propias rutas de creación 

del cuerpo que se resiste a los cánones disciplinares modernos y coloniales de 

adoctrinamiento en la infancia y la adolescencia.  
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La instrumentalización de las mujeres y sus cuerpos inicia con la estructuración social 

de territorios vedados para ellas, de limitar sus tránsitos en los espacios urbanos y rurales, 

de definir desde los estereotipos lo que pueden y no hacer; asuntos que para fortuna de 

Vanesa no recibió de su madre en la infancia y por lo contrario tuvo la posibilidad de 

explorar su entorno desde la libertad y sin miedos. 

Las relaciones que las mujeres jóvenes constituyen con sus cuerpos, su sexualidad, 

pareciera ser aún objeto constante de una economía diferencial y una política que las sitúa 

en torno a contradicciones alrededor de la maternidad y restricciones a su autonomía, 

desplazamientos, conocimiento y afectos; pero que Vanesa pudo fracturar desde la 

posibilidad del disfrute del cuerpo, del patinaje y las múltiples otras formas de vivir sin la 

prohibición y el miedo sobre sí y los otros.  

Todo esto cambia cuando –al igual que muchas otras jóvenes afrodescendientes o 

campesinas– debe asumir responsabilidades familiares del cuidado de sus hermanos y del 

hogar. Al respecto las consideraciones de raza y clase que tienen que afrontar las niñas y 

mujeres jóvenes afrodescendientes son, como lo explica Espinosa (2014):  

producidas por sistemas estructurales de dominación que han terminado definiendo y 

organizando el mundo y la vida social dentro de la cual están las mujeres. Es por ello que 

el reto no se trata de lograr un mundo idílico de reconocimiento e incorporación de la 

diferencia, puesto que ellas expresan sistemas de dominio y explotación que colocan a las 

mujeres en espacios antagónicos de la vida social volviendo irreconciliable sus intereses. 

(Espinosa, 2014:9) 

Por lo tanto, esa insurgencia en la acción cotidiana que Vanesa había comenzado a 

estructurar desde el ejemplo de su abuela y con la libertad brindada por su madre, comienza 

a disminuirse y le genera preguntas frente a las responsabilidades que, aunque no son suyas 

debe asumir. Las limitaciones al juego y a la libertad son asumidas por Vanesa con 

resignación, pero no sólo dan cuenta de una situación particular en su historia, sino que 

precisamente por la potencia de lo lúdico, la libertad y el disfrute, de distintas maneras y “a 

través de sus aparatos e instituciones la matriz moderno/colonial condena al sentipensar 

erótico de las expresiones femeninas” (Ferrera-Balanquet, 2015, p.17) que en muchos casos 

se remite a la domesticación de las niñas y jóvenes y al desarrollo de trabajos de cuidado y 

crianza que les lleva desde pequeñas a tener dos y tres jornadas: la del estudio en la escuela, 

la del aseo y cuidado en el hogar y si queda tiempo el adelanto de las tareas o las 

asignaturas pendientes. Esto tiene incidencias en sus posibilidades de desarrollo académico, 

social y experiencial que, debido a los elementos culturales y sociales, no son contraídos de 

igual manera por los niños y hombres.  

Igualmente pareciera ser inaudito aún en las familias y en los escenarios educativos, 

pensar en brindarle a las niñas y mujeres jóvenes información sobre su cuerpo y la vivencia 

de la sexualidad, por lo que la maternidad se convierte para Vanesa en un temor que 

comienza a extenderse a partir de que en su entorno muchas más mujeres jóvenes van 

siendo madres y con las presiones que incluso su propia madre comienza a generar.  
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Como lo expresa el Pronunciamiento del Feminismo Comunitario en la Conferencia de los 

Pueblos sobre Cambio Climático, realizada en Tiquipaya, Bolivia (2014, p.430):  

una cosa es que tengamos la capacidad de parir y otra que sea obligación o prohibición. Si 

una comunidad manipula el cuerpo y la maternidad de las mujeres le está arrebatando el 

derecho a la autodeterminación. La prohibición de interrumpir los embarazos no deseados 

o amenazantes para la vida y la integridad física y psicológica de una mujer, es violencia 

concreta y simbólica contra todas las mujeres. El control sobre el proceso de gestación 

embarazo y parto de parte de los Estados, gobiernos y otras instituciones, es un privilegio 

patriarcal que se sostiene sobre el género y la violencia contra las mujeres, y que 

reclamamos que la comunidad no repita. 

En esa medida las políticas de reproducción que se generan socialmente no son 

ingenuas y configuran regímenes contradictorios porque a la vez que se exalta la vida 

cotidianamente se niega a través de prácticas de exterminio en la geopolítica del mundo y 

en los escenarios concretos, que lleva a que, aunque tener un hijo pueda ser en alguna 

medida un deseo para Vanesa, a la vez los temores sobre las posibilidades que este tendría 

en un escenario de negación capitalista, incertidumbre y exclusión de las oportunidades 

sociales, económicas y políticas, hace que decline este deseo.  

La insurgencia desde la autonomía se configura en Vanesa, no desde la negación del 

deseo maternal, sino desde la explicitación del mismo en un contexto, la reflexión sobre las 

implicaciones cotidianas y políticas que esto tendría para su vida y la de ese otro ser, en un 

escenario de “clasificación/identificación imperial/colonial histórica de nuevos sujetos de 

conocimiento y de entendimiento que han sido negados, ignorados e invisibilizados 

justamente por las políticas teo-lógicas y ego-lógicas imperiales del conocimiento” 

(Mignolo 2010, p.36).  

El conocimiento aparece entonces como un asunto fundamental en la toma de 

decisiones que realiza Vanesa sobre si y su cuerpo, en lo que  

se observa un patrón cultural donde la sexualidad se entiende desde lo epidemiológico, lo 

coital, lo juvenil, lo matrimonial, lo reproductivo y lo patriarcal, que las más de las veces 

impide profundizar en sus expresiones simbólicas y materiales dentro del entramado de 

relaciones complejas, coloniales e interculturales que nos cruzan cotidianamente. (Ketterer 

Romero, 2014:277)  

Por lo que las jóvenes quedan sin mayores referentes y sin posibilidades de generar 

un diálogo educativo y político en el espacio familiar y social sobre las inquietudes y 

experiencias que se van generando en la vivencia de su cuerpo y la sexualidad misma. La 

sexualidad sigue estando proscrita de las configuraciones familiares y políticas, y cuando 

aparece solamente se visibiliza desde la prohibición al placer y la contradicción en torno a 

la maternidad, siendo entonces una sexualidad heteronomartiva, patriarcal y en ocasiones 

misógina que cosifica e instala subjetividades y cuerpos.  

Ante este panorama Vanesa genera nuevas rutas para acercarse a otras formas de 

entender la maternidad y la sexualidad, apareciendo internet como la posibilidad de acceso 

de ella y otras jóvenes a nuevas vertientes informativas que propician opciones vitales 
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distintas, de insurgencias epistémicas y políticas. La insurgencia se presenta también en 

Vanesa desde su inquietud constante por el aprendizaje y el conocimiento que le permita 

vivir mejor, entender el mundo y comprenderse a sí misma y a quienes la rodean.  

Lo educativo surge entonces en el relato de Vanesa como algo sumamente 

importante, como signo y garantía de aprendizajes a partir de los libros y del placer de la 

lectura que le permiten incorporarse a otros mundos y avanzar en las comprensiones del 

suyo, pero también surge el inglés, que es en el esquema educativo del país la segunda 

lengua a aprender en muchas instituciones, como el escenario de la no comprensión y de la 

dificultad, que posteriormente y a partir de otras metodologías y experiencias se transforma 

en un gusto y una pasión, lo que abre la reflexión a la manera en que se agencian los 

procesos pedagógicos en las instituciones educativas públicas del país que desde la 

repetición reiterada y la memorización instrumental no generan motivaciones para el 

aprendizaje, convirtiendo las horas de clase en escenarios del tedio, olvidando que “toda 

experiencia de educación liberadora debía partir de una lectura del contexto histórico y 

cultural del cual los sujetos son parte constitutiva” (Cuevas, 2013, p.86), por lo que 

pareciera que muchos de los procesos educativos en el país estuvieran aun anclados a 

pedagogías transmisionistas de la memorización a pesar de los cambios de todo orden tanto 

en los contextos como en los sujetos, propiciándose el establecimiento de una educación 

bancaria (Freire, 1975).  

Las inquietudes de Vanesa en torno a lo afectivo y las relaciones de pareja se van 

desarrollando con lentitud, sobre todo cuando va observando lo que a otras jóvenes de su 

edad les pasa en torno a estos encuentros afectivos, lo que ejemplifica de una manera 

mucho más amplia con las canciones que eligió. La Bella y la Bestia ilustra de manera clara 

las preocupaciones políticas que tiene Vanesa ante las violencias que en las relaciones de 

pareja sufren las mujeres, y da cuenta que 

Hay sin duda otra serie de divisiones excluyentes que privilegian al individuo que se 

entiende como la medida de lo humano frente a los que son considerados carentes, 

incompletos. Aquí hay que destacar el sistema moderno colonial de género que nos enseña 

María Lugones (2003), donde el cuerpo de la mujer de color se vuelve el centro de la 

consciencia de las múltiples opresiones que caracterizan a la modernidad/ colonialidad. La 

opresión de género, la racial y la económica se conjugan de manera violenta en el control 

del cuerpo de la mujer de color. (Vásquez Melken, 2014:187)  

Las violencias de género se establecen como asuntos que siguen siendo considerados 

como parte de la esfera privada, desconociendo las afectaciones que estas generan en los 

cuerpos y las vidas de ellas, quedándose en posturas binarias de hombres versus mujeres sin 

revisar las asimetrías sociales y políticas existentes y las formas de inserción social que se 

han generado y mantenido por el control de las mujeres y sus cuerpos en cada uno de estos 

contextos históricamente, y las relaciones que estos controles y violencias tiene con las 

estructuras sociales existentes.  

Siendo así como lo propone Chirix García (2014):  
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La tarea pendiente es explorar aún más el espacio de lo simbólico a través del conjunto de 

instituciones ideológicas como el lenguaje, la religión, la educación, las creencias, las 

corrientes artísticas y los sistemas de ideas que consciente o inconscientemente nos 

gobiernan y dirigen nuestras conductas, orientando cómo debemos ser y qué se espera de 

nosotras. La indagación de lo simbólico permite profundizar en el análisis de la violencia 

sutil e invisible que insensibiliza y persigue a las propias oprimidas. La tarea es 

desnaturalizar esta violencia simbólica que nos impide expresarnos como somos y ser 

como queremos. (Chirix, 2014: 221) 

Por lo tanto, las indiferencias sociales ante las situaciones de miedo y violencia que 

atraviesan muchas mujeres están directamente relacionadas con el establecimiento del 

sistema sexo genérico y las justificaciones existentes en torno a la violencia que se ha 

naturalizado, siendo así que en lo político como en lo social se ha establecido la tendencia 

de culpabilizar a la víctima e incluso de centrar los debates en torno a ellas y no en las 

responsabilidades sociales y estatales o de los agresores frente a estos temas. Tendencia que 

no necesariamente se establece exclusivamente en los hombres, que implica también a las 

propias mujeres y se extiende especialmente al aparato policial y judicial que no tiene 

perspectivas de género y sensibilidades al respecto, sino que en muchos casos frente a las 

denuncias retoma acciones victimizantes y deja en soledad total a las denunciantes, lo que 

ha provocado además los asesinatos de muchas mujeres a manos de sus esposos, novios o 

amigos.  

Los golpes y el miedo generado a partir de la violencia física y psicológica que sufren 

muchas mujeres por parte de sus parejas u otros hombres alrededor, se convierte en un 

determinante de sus vidas que les impide tener tranquilidad y bienestar. Escenarios 

generalizados de miedo vividos en soledad, con el riesgo de perder la vida, se han 

perpetuado sin que se desarrollen prácticas específicas de garantía de los derechos de cada 

una de ellas y sus vidas, así como de sanción social a quienes ejercen estas violencias, las 

cuales son en muchos casos minimizadas, naturalizadas o consideradas un problema 

exclusivamente de la pareja en cuestión que no le atañe a nadie más.  

Y precisamente estas violencias no sólo no corresponden a un asunto exclusivo de 

dos, sino que tienen fuertes articulaciones sociales y educativas, por lo que como lo han 

expuesto Espinosa, Gómez, Lugones y Ochoa (2013):  

no es posible entender la dominación del presente como aquella relacionada de manera 

exclusiva con el capitalismo o el patriarcado, sino que la dominación, dominaciones del 

presente, están articuladas con diversas estructuras de dominación y relaciones de poder 

que éstas conllevan, y que han hecho de nosotrxs y de nuestro continente otro devaluado 

(Espinosa, Gómez, Lugones & Ochoa, 2013:416) 

Y ahí es donde la solidaridad que expresa Vanesa ante lo que le está pasando su 

amiga y a muchas otras mujeres tiene valor, tiene valor como una práctica reflexiva de 

insurgencia política que no se queda indiferente ante estas situaciones, que acompaña y se 

pregunta por estas circunstancias. Su impacto y el temor que esto le genera le lleva a 

reflexionar sobre sus propias posibilidades de tener una pareja, y cuestiona el que las 
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acciones mediáticas o de otro orden se presenten cuando ya es demasiado tarde, cuando las 

mujeres han sido asesinadas o las consecuencias de la violencia son irreparables. Y este 

temor de Vanesa que no sólo es de ella y que permea de manera silenciosa la vida de 

muchas mujeres en el país, se fundamenta en el reconocimiento de que esto puede pasarle a 

cualquier mujer y que ninguna de nosotras estamos exentas, especialmente porque las 

consecuencias que tiene la violencia sobre los cuerpos y las vidas de las mujeres, sobre sus 

subjetividades son muy altas.  

De acuerdo al Centro de Referencia Nacional sobre Violencia:  

entre enero y febrero de 2015, 126 mujeres fueron víctimas de homicidio; 2.631 acudieron 

al Instituto para ser valoradas por un presunto delito sexual, adicionalmente 735 niñas y 

mujeres adolescentes fueron víctimas de violencia por parte de un familiar o cuidador y 

6.269 fueron víctimas de violencia de pareja. En cuanto a las mujeres mayores de 60 años, 

119 de ellas fueron agredidas físicamente y 1.482 fueron víctimas de violencia por parte 

de otros familiares. (Centro de Referencia Nacional sobre Violencia)  

Sin incluir en este dramático recuento estadístico las violencias sufridas en el marco 

del conflicto armado que han sido invisibilizadas por los actores armados ilegales, el Estado 

y la sociedad misma y no siendo estas cifras de la totalidad del 2015, solo muestran el 

comportamiento de dos meses de ese año, con el consecuente subregistro que también se 

presenta dadas los determinantes socio culturales que impiden los procesos de acercamiento 

institucional o denuncia.  

No quiero además centrarme en las cifras que, aunque importantes, a veces 

enmascaran las realidades vividas, especialmente porque detrás de cada cifra y de los 

subregistros de las mismas, hay mujeres de carne y hueso que están viviendo en medio del 

miedo y de la violencia, en una espiral de denigraciones que inician con los golpes de sus 

parejas pero que se incrementan exponencialmente con la indiferencia social.  

Una indiferencia que Vanesa explica también en las propias responsabilidades de las 

mujeres, que en muchas ocasiones no logran superar las condiciones de opresión en la que 

se encuentran por parte de sus parejas y terminan defendiéndoles cuando otras personas 

intentan intervenir, lo que efectivamente en algunos momentos ocurre, dado que los 

entramados simbólicos de la violencia que se ejerce contra las mujeres encuentra, a partir 

de los aparatos educativos desde la familia y en general la sociedad, reiteraciones sobre 

cómo deben asumir pasivamente o incluso merecen dicha violencia, lo que también les 

habita a ellas mismas. En otros momentos las dependencias económicas y/o emocionales 

hace que la opción aparentemente obvia de terminar la relación afectiva con quien ejerce la 

violencia no sea una opción inmediata, asuntos que no siempre son entendidos y que hacen 

que las mujeres sean nuevamente estigmatizadas o culpabilizadas de manera exclusiva 

sobre lo que les sucede.  

Ahora bien, no se trata de situar a las mujeres sólo como víctimas de estas violencias 

y desconocer también las responsabilidades que al respecto puedan también tener, pero es 

crucial no entramparlas en sus límites y pensar que son las “culpables”, sino el revisar las 

constantes y múltiples relaciones de poder y saber que se entretejen en las dinámicas de las 
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violencias al interior de las parejas y las familias y sus condicionantes sociales 

estructurales. Por lo que, en estos escenarios en los que se configuran formas normativas de 

establecimiento de las relaciones de pareja y de conductas de sumisión por parte de las 

mujeres, de idealización de la familia, de continuidad de una relación por el cuidado de los 

hijos o de aceptación de dichas violencias “la manera cómo los cuerpos de las mujeres y los 

sujetos racializados en general, en pie de lucha, son objeto de violencia y de prácticas de 

exterminio” (Espinosa, Gómez, Lugones & Ochoa, 2013, p.416) y tiene directa 

correspondencia con la relativización que se tiene en distintos escenarios de la vida de las 

mujeres, dando cuenta que  

El capitalismo colonial e imperialista se ha beneficiado y se beneficia de una concepción 

de las mujeres no-blancas, como doblemente subordinadas, ya que pueden ser súper 

explotadas y abusadas brutalmente de muchas maneras, incluyendo sexualmente, 

precisamente porque son como seres no humanos y porque el eurocentrismo moderno ha 

concebido a los animales sin alma y sin sentimientos. La violencia estatal, económica e 

interpersonal contra las mujeres racializadas es aceptada porque está perpetrada contra 

seres concebidos como sin valor. (Espinosa, Gómez, Lugones & Ochoa 2013: 404) 

Y esas mujeres que no son valoradas socialmente y que cuando reciben todas estas 

violencias, incluso las pérdidas de sus vidas, afrontan una gran impunidad, si reciben todo 

el peso de la ley cuando usando la misma violencia se defienden de sus agresores, 

reproduciéndose nuevamente esquemas jurídicos que privilegian unas vidas sobre otras y 

que no entienden los fuertes mecanismos de miedo y subordinación que se reproducen en 

las relaciones afectivas marcadas por la violencia. Las familias, incluyendo a los mismos 

hombres y mujeres, pero específicamente los niños y niñas son las otros perjudicados de 

estas intimidaciones cotidianas, ya que son educados desde muy pequeños en escenarios de 

violencia naturalizados, fragmentando sus posibilidades subjetivas y continuando en 

algunos casos con estas prácticas violentas en otros espacios o quizás en su adultez. 

Para muchas mujeres y de manera reiterada las relaciones de pareja se convierten en 

cárceles que les impide desarrollar su agencia y potencias como seres humanos, que les 

lleva a ser sujetos escindidos y degradados, dominados por el miedo, que alimentan la 

esperanza del cambio de sus parejas a partir de las promesas que estos realizan. Una de las 

implicaciones más sustantivas que tiene el que precisamente las mujeres no dejen en 

muchos casos a sus parejas, así estos las violenten de diversas maneras, está articulada a la 

idea socialmente extendida desde la perspectiva heteronomormativa y patriarcal de la 

necesidad femenina de contar con un hombre al lado, visualizándose como un fracaso en la 

configuración identitaria como mujer el no tener pareja, lo que permea a las mujeres en sus 

tomas de decisiones al respecto en todas las escalas sociales, centrándose desde luego en 

formas particulares en algunos grupos específicos de mujeres, por lo que “la violencia y la 

subordinación de las mujeres indígenas y afro se han perpetuado fácilmente al afirmar la 

ficción que “mujer” es un término universal y al desarrollar prácticas universales para 

proteger a las mujeres de la violencia” (Espinosa, Gómez, Lugones & Ochoa 2013, p.405), 
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sin interrogar las maneras situadas y socialmente aceptadas en que se desarrollan las 

mismas.  

Y es frente a este horizonte reiterado de diversas violencias que se generan en las 

relaciones de pareja que Vanesa y otras mujeres, como algunas de las que aparecen en su 

relato, optan por no tener una pareja estable, así reciban indagaciones y estereotipaciones 

sociales que las instalan en la amargura o la anomia afectiva, dado que los lazos de afecto 

de acuerdo a las matrices dominantes de la inteligibilidad amorosa, sólo pueden darse desde 

relaciones de pareja heteronomartiva, desconociendo la importancia que también tienen en 

la vida de las mujeres otros afectos, especialmente “el amor hacia sí misma como mujer 

negra, el amor dirigido a otras mujeres negras y a la sociedad en general. Esto se traduce en 

la lucha contra la deshumanización implicada en la negación de la igualdad racial, de 

género y clase en las instituciones educacionales” (Perry, 2013, p.264)  

La libertad como la posibilidad de la autodeterminación, de definir lo que se hará y lo 

que no, de no ser propiedad de nadie y poder tomar decisiones sobre su vida, sobre cómo 

vivir, es un asunto de suma importancia aun hoy para las mujeres y aunque pareciera desde 

una perspectiva generalizada y homogeneizante que esta es una discusión del pasado, sigue 

apareciendo de manera reiterada porque es precisamente esto una de las cosas que muchas 

mujeres pierden cuando están en una relación de pareja. Por esto retomamos la perspectiva 

de Nathan Haymes (2013) al expresar:  

la base fundamental de la existencia moral es la libertad humana. La libertad no es algo 

que se posea, como si fuera una cualidad humana o la propiedad. La libertad es lo que 

somos como seres humanos. La libertad es lo que constituye la existencia humana. ¿Pero 

qué es la libertad plasmada en la existencia humana? Es una elección, y es la realidad de 

esta elección la que se presenta en la propia estructura de lo que constituye un ser humano. 

(Nathan, 2013:221) 

Una libertad que es un llamado sumamente potente, en relación directa con la 

insurgencia política autónoma que desarrolla Vanesa a que las mujeres puedan tener su 

lugar para pensar y tomar sus propias decisiones, para ser, para existir y amar, un lugar que 

no implique estar constantemente en dependencia de los otros, un lugar que más que un 

espacio físico –aunque también- nos habla de un desplazamiento situado más allá de lo 

geográfico, con asideros importantes en lo político y en lo subjetivo, como una insurgencia 

epistémica que posiciona a las mujeres de otra manera ante sí misma y ante los otros. 

Vanesa además reconoce que la felicidad de las mujeres no depende de estar 

constantemente con un hombre, pero que esto no implica desconocerles en el mundo y 

contar con ellos, sino que por lo contrario para ella la búsqueda está en otras formas de 

construcción de una pareja que pueda centrarse en la libertad y el respeto mutuo.  

En esa insurgencia política que construye Vanesa interrumpe también la idea 

socialmente posicionada de los hijos como obligatoriedad de una relación de pareja y la 

construcción de una familia para las mujeres, pero además su libertad está directamente 

relacionada con el asumir las responsabilidades por su propia existencia, es una libertad 

reflexionada y consecuente lo que implica que  
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al existir éticamente, tenemos una plena conciencia de nuestra libertad y de nuestra 

elección dentro de las condiciones de la libertad. Como una elección, la libertad nos libera 

del ahora, de sólo vivir en el momento, lo que significa que nuestra existencia supone 

moverse hacia ciertos objetivos y cumplir con ellos. (Nathan, 2013:221)  

La felicidad aparece además como un asunto clave que le lleva desde la risa y la 

alegría a apuntalar la insurgencia política y libertaria que le caracteriza, una felicidad que 

no está exenta de momentos de dificultad y de tristeza, pero que busca siempre 

sobreponerse a los mismos y continuar con la vida de manera valerosa, centrando el centro 

de su accionar, de su felicidad en los otros y otras, en esos con los que se encuentra en el 

mundo. Una felicidad que no está sustentada en el egoísmo o una perspectiva individualista 

del mundo y la vida, por lo contrario, como apuesta descolonizadora cotidiana comprende y 

respeta los espacios y las formas plurales de sentir y habitar el mundo que se inician en su 

propia familia, intentando estructurar también los aspectos positivos de la soledad como la 

oportunidad para encontrarse consigo misma o definir autónomamente como gozar de las 

propias esferas o incluir a otras personas en ellas.  

La independencia y la toma de decisiones de la infancia, el empoderamiento político 

que la lleva a entender las potencias que tiene su acción transformadora en el mundo y 

como no quedarse a la espera de que otros hagan por ella, forma parte central de esa 

insurgencia política expresada en Vanesa, quien además entiende que su felicidad se 

encuentra en unas cosas y las de las personas a su alrededor en otras, porque  

lo que hace a uno feliz no necesariamente hace feliz al Otro, diferente de nosotros pero 

que co-existe con nosotros y tiene el derecho a la vida. La felicidad no es medible ni se 

presta a comparaciones El ‘ser feliz’ es contextual. (De Sousa Silva, 2013:503)  

En su caso la felicidad está fuertemente anclada al empoderamiento en la toma de sus 

decisiones y la solución de problemas, pero también a cuidar emocionalmente de sí. La 

independencia financiera, el organizar mejor sus gastos, asumir las responsabilidades y 

tener la capacidad de solucionar sus propios problemas, en conjunto con la alegría, se 

convierten en anclajes claves de la insurgencia política construida por Vanesa y con la que 

ilumina desde la esperanza por un futuro mejor, su presente y el de los otros, otras a su 

alrededor, con libertad y con amor, con un posicionamiento lleno de dulzura que continua 

luchando por la construcción de otros mundos posibles para las mujeres y reflexionando 

sobre las circunstancias adversas con las que se encuentra en lo cotidiano.  

La insurgencia política cotidiana de Vanesa es profundamente ética y sensible, llena 

de una preocupación por esas otras mujeres con las que se encuentra a su paso, y aunque 

tiene temores y ha sufrido obliteraciones en su vida, encuentra siempre la alegría, la 

fortaleza y el agradecimiento por lo que ha vivido, por los aprendizajes, por lo que ella es. 

A este ser humano profundamente comprometido consigo misma y con las otras mujeres a 

su alrededor, sólo puedo agradecerle infinitamente por haberme compartido su historia y 

animarle a que siga siendo esa luz en la cotidianidad de otras vidas.  
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6.3. Isabel: De la violencia familiar y social a la reflexividad relacional como 

insurgencia  

Es que mi fotos de la infancia casi todas las tiene mi tía, pues, como mi mamá se murió, 

quedó prácticamente mi tía con ellas, porque cuando mi mamá se murió a mí me dio como 

cosa remover sus cosas de ella yo sola, entonces ese día estuvimos varias ahí, una tía mía 

vino del Choco, pero llego, por decirlo así, no alcanzó ni el velorio, ni el entierro, entonces 

ellas fueron las que empezaron a removerle las cosas a ella, entonces parte de las fotos las 

llevó mi tía al Chocó, y casi un tanto de fotos quedó mi otra tía, pues la mamá de un primo 

mío, entonces me tocaría ir hasta la casa de ella y preguntarle:“¿Tía a dónde está el 

álbum?”.  

Mi mamá se vino a los catorce años, por lo que yo sé, porque yo no era de las que me 

sentaba “Mami cuénteme…” No, pues nunca fui de indagar en la vida de mi mamá y mi 

papá, no. Llegó a los catorce, se puso a trabajar, creo que se conoció con mi papá aquí, no 

sé cómo haya sido su romance de ellos dos y se fueron a vivir juntos, lo que yo más o 

menos me acuerdo de mi infancia es que no fue como lo más, pues con mi mamá sí, pero 

con mi papá y mi mamá juntos no es que haya sido pues la mejor infancia de todas, porque 

yo… ah como le digo a la gente, en mi corta edad me tocó vivir cosas que… D* la hija mía 

como que yo la libre de vivir cosas que a mí a los 5 años me tocó vivir. Yo me acuerdo tuvo 

un altercado muy fuerte que él inclusive le sacó un arma blanca a mi mamá y todo, yo me 

tiré en medio, porque él como que no, no… él no le hizo nada porque yo me metí en el 

medio y fue una pelea y muy fea, que yo me acuerdo, como sí, mejor dicho. Tenía 5, pero 

yo me acuerdo, yo es sino pues que yo, a mí me tocó ver cosas desde tan pequeña que yo le 

digo ome, un pelado tan pequeño no debe ver esas cosas. 

Con ellos dos juntos, que lo que yo me acuerdo, pues qué, que en mi infancia yo fui 

muy enfermiza, mi mamá pasó muchas penurias, por decirlo así con mi papá, mi papá 

era…penurias económicas y morales… pues mi mamá como que, por decirlo así, como que 

era más feliz cuando pasaba tiempo con la familia que cuando estaba con mi papá. Dicen, 

lo que dice mi familia, pues por parte de mi mamá, es que mi papá se creía, pues lo que le 

decía familia de él, que por que las mujeres de la familia de mi papá no gustaban de mi 

mamá, entonces empezaban a envenenarle la mente, a decirle cosas, entonces el venia 

borracho, que le pegaba, pues… cuando yo ya empecé a crecer y como que yo no sé si fue 

que a mí eso me, me maduró muy rápido, no sé, yo misma veía lo que él hacía con ella, la 

maltrataba y todo eso.  

Yo nunca fui, pues, como así, que yo me acuerde pues, que yo tengo uso de 

conciencia nunca fui así tan apegada a él, nunca he sido apegada a él. Él ya hizo otra 

familia, hizo otra familia aparte, entonces allá como que era todo paz y amor y acá era un 

infierno, por decirlo así. Pues eso es lo que más o menos me acuerdo de mi infancia.  

Con mi mamá, sé que hubo momentos… por lo que yo le he visto en las fotos que ella 

tenía, fueron momento muy bonitos y agradables, pues entre ella y yo, siempre, pues en la 
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infancia. Ella si era muy exigente porque si era muy exigente y cuando me daba mis pelas 

me las daba porque yo me las merecía, pero bueno. Me pegaba porque supuestamente ella, 

yo me portaba mal y que yo era muy desobediente, pero bueno, como todo muchacho, pues 

digo yo. Porque ahí está D*y cuando ella se va a ganar su pela, se la gana; y entonces yo 

para no pegarle le digo “Quítate de aquí, quítate de aquí”. Y ya que me calmo yo, es que 

yo que trabajo construcción, donde yo agarre a D* y le dé una buena pela, entonces más 

bien le digo “Quítate de aquí”. Pero cuando se gana su pela, se la gana, porque uno 

muchas veces uno habla, habla, habla, pero cuando el muchacho no oye ahí toca darle su 

palmada, por decirlo así, entonces también me acuerdo eso de mi infancia, me acuerdo 

pues… sí.  

Cuando empezó el proyecto de las personas reconocimiento y empezó la escuela 

itinerante, el filminuto que yo hice fue sobre eso, sobre… pues como que mi papá llegaba 

pues borracho a pelear con mi mamá y le sacaba un arma, así fue el filminuto 

prácticamente que yo escribí, fue así, fue más redactado y todo, pero sí fue así y desde ahí, 

entonces ese día dormimos en la calle, pues donde una vecina, y ya al otro día como me 

acuerdo, como a las 5am llegamos a la casa, recogimos, pues, lo que más pudimos y nos 

vinimos a Caicedo. Llegamos a Caicedo.  

Link al filminuto https://www.youtube.com/watch?v=PNKQL6niXLk 

Llegamos a la casa de una tía, ella se llama M* I*, ella es hermana de mi mamá por 

parte de mi abuelo, o sea no son hermanas por papá y mamá, no, solamente por padre. 

Llegamos ahí, pues, por principio, ya mi mamá ahí arrendo un cuartico, era un cuartico 

con un tío mío que vive en una parte de Villa Lilia, de Caicedo Villa Lilia parte baja, él 

vive hace mucho tiempo pues allá abajo, entonces ya, pues al principio llegamos a la casa 

de mi tía, y ya ahí como al poquito tiempo. Mi mamá nunca fue de esas mujeres que le 

gustó incomodar a nadie tampoco, pues, ella como que también era como que, mi familia 

pero también, o sea juntos pero no revueltos, y sí, con el poquito tiempo busco una casa 

con una pieza y ella como no tenía quien me cuidara, porque mi tía también tenía que 

trabajar, ella me… pues me dejaba encerrada en la casa, también como que en ese tiempo 

Caicedo estaba demasiado caliente cuando nosotros llegamos, caliente, balacera cada 

hora, cada minuto mejor dicho, eso usted abría el ojo, balacera, salía del kínder, balacera; 

eso entraba al kínder, balacera; uno a toda hora era debajo de la cama o agachado. 

Al principio muy duro, porque eso no se veía en Santa cruz, que yo me acuerde eso 

en Santa Cruz, si lo hacían, lo hacían era… yo no sé en donde porque ahí no era; y cuando 

yo llegué allá, ay muy duro, porque cuando nosotros íbamos de visita solamente, que 

íbamos así los fines de semana donde mi tía, muy poco, inclusive en la casa donde mi tía 

vivía, dice mi tía, que yo nunca vi, uno solamente veía que llegaban unos muchachos y se 

arrimaban a la casa, a fuera, entonces cuando mi tía nos… mi tía siempre nos decían “Si 

ustedes ven unos muchachos aquí afuera, cierren la puerta”, y era que supuestamente los 

muchachos guardaban, guardaban granadas y armas en el contador, en el contador de la 

casa de mi tía, ella nos decía “Si ustedes ven unos muchachos aquí, cierran la puerta” 

https://www.youtube.com/watch?v=PNKQL6niXLk
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Entonces mi mamá siempre dizque “Ay M*, habla con eso muchachos que, cómo van 

a meter granadas en los contadores, si una granada de esas se explota aquí, ustedes que 

van a hacer, una desgracia.” Afortunadamente nunca pasó nada, gracias a Dios, entonces 

muy duro, es que es duro. Granadas, encima de los techos también prácticamente tiraban 

los petardos, las granadas, bala y eso a lo último ya uno como que “La balacera, pues 

agachémonos y metámonos de bajo de la cama y esperemos que pasé.” Y ya como que a lo 

último a mí se me volvió eso normal, pero cuando yo estaba en el kínder ahí si me daba 

cosa, porque yo decía, apenas pensaba: “Ay Dios mío, para yo llegar a mi casa.” 

Eso fue como entre los 5 y los 6 ya, para yo llegar a mi casa ¿Cómo hago? Vea, 

muchas veces salimos del kínder y nos tocaba “paticas pá que las teníamos”, 

afortunadamente, pues, yo no vivía muy, así muy lejos, pero la distancia no era tan lejos, ni 

tan cortica, pero si había, pues, pero no, uno bien pelado, porque yo tampoco tenía quien 

me recogiera, yo tenía que salir, llegar a la casa, yo misma calentar mi comida, y así, sí, 

porque mi tía trabajaba, mi mamá trabajaba.  

Estaba sola, supuestamente haciendo tareas, pero… sí, que yo me acuerdo que 

tareas, porque yo era lo que más jugaba que lo que hacía tareas, entonces mi mamá 

llegaba dizque a hacer tareas conmigo y a regañarme “Ay sí, usted todo el día aquí y no 

hacia tareas”. Por eso era que ella más que todo me dejaba encerrada, pero no tanto 

porque no hacia tareas, sino por el enfrentamiento que la, sí, como la violencia que se 

generaba en ese tiempo en Caicedo, entonces ya por eso. Y es, sí, porque no tenía quien me 

cuidara, entonces me tocaba, le tocaba dejarme con llave, yo si me desesperaba mucho 

porque era una casa grande. Una señora que prácticamente sí se ganó como la confianza 

de mi mamá, pero una casa ajena, yo siempre, yo decía como: -No, sin una casa propia, 

uno acá encerrado…Muchas veces trataba de volarme de esa casa, pero no era capaz, me 

montaba encima de unas tejas y yo “¿Si me caigo de aquí…?” Y ahí mismo me devolvía y 

me entraba otra vez para la casa, ay no, que horror, que desespero 

Fue así como por un año hasta que nos hicimos al… nos dieron un lote al lado de 

acá de Villa Lilian, mi mamá hizo un ranchito ahí, ahí estuvimos viviendo un tiempo. Mi 

papá se dio cuenta que ella estaba viviendo acá en Caicedo, acá llegó y la buscó, o yo no 

sé si lo llamaron y le dijeron “Vea A*…”Mi mamá se llamaba A* “… A* vive acá en 

Caicedo…”Entonces acá llegaba, como que ya prácticamente, pues, lo que me cuenta mi 

tío, ya la violencia, él no la hacía, por decir así, la violencia no la generaba delante de mí, 

sino que esperaba que yo me fuera para la calle para poderle pegar a mi mamá, para 

poderla maltratar, para poderla humillar, para decirle cosas feas. 

Él ya no generaba violencia delante de mí, porque cuando yo me iba para la calle a 

jugar, cualquier cosa, era que generaba la violencia, en muchas veces, me dice mi tío que 

mi mamá le tocaba llamarlo a él y decirle: J*, vení que a acá esta F*, mi papá se llama F*, 

vení para meter la paz. Pues yo no sé qué tiene mi tío que todo el mundo le copia, pues, y 

es un señor de por ahí un metro cincuenta, un metro sesenta, por decirlo así porque él no 

es muy grande, sino que es una persona de carácter, entonces yo incluso digo que a él le 

tienen pues, como mucho respeto y ella como que mi tío como que metía la paz por ella, 
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entonces cuando mi mamá se murió, a él le dolió… yo creo que por eso fue a uno de los 

que más le dolió la muerte de mi mamá, a mi tío. Mi tío siempre ha sido que le gusta vivir 

solo también, o sea, yo no sé qué hay en la familia de nosotros que nos gusta ser como así, 

en su espacio y él es, como le digo yo, dura más mi tío viviendo solo que con una mujer, 

por Dios, a mi tío no le duran las mujeres tampoco, él es muy jodido en el sentido del 

genio, yo no sé, el no dura con las mujeres, él vive solo, solo y dice que el papá de él 

también es así, vive solo.  

Toda mi vida que yo me acuerdo viví con mi mamá, en sí yo nunca viví con mi papá, 

o sea porque él, ya después de que tantas peleas y cosas así, pues vivimos en esa casa, 

hubo un tiempo, un día que hubo una catástrofe, un desastre natural, se cayó el ranchito, 

en el lado de Villa Lilian, se cayó el ranchito y prácticamente vivimos como desplazados en 

el colegio Gabriel García, como por dos meses, un mes. Entonces, pues los poquitos que se 

les cayeron las casas, hicieron la gestión, lo posible para que nos dieran lote allá mismo, 

por ahí cerquita, no sé, y yo, pues, que yo sepa y tenga conciencia, que porque en el 

colegio ya nos querían desalojar, entonces, que necesitaban el espacio, entonces 

empezaron a chuzar, a chuzar y ellos también a chuzar, entonces nos ayudan o nos 

quedamos aquí, y fue que nos dieron lote y ahora en sí, en la parte… eso se llama San 

Antonio Villatina, entonces, porque así aparece pues en el mapa, San Antonio de Villatina.  

Allá fue que mi mamá volvió y construyo allá. Pues la construcción, me pareció 

haber visto a mi papá, y sí porque lo vi por ahí pocas veces ayudándole a mi mamá como a 

medio construir la piecita para podernos pasar para allá, porque en el colegio era que: 

“Bueno, que necesitamos que desalojen, que desalojen” y se pudo hacer como una piecita 

más o menos acomodable, pues como para medio, medio acomodarse.  

Mi papá muy poco, mi mamá hubo un tiempo que le tocó demandarlo, para que le 

pudiera colaborar a ella, porque mi mamá sola para las cosas mías, no, y fue que él ya 

demandado y todo fue que mi papá así le tocaba meter la mano al bolsillo, y cuando se 

demoraba con las cuotas, ella… no sé si lo citaban otra vez en comisaría, no sé dónde lo 

habrá demandado, el caso fue que yo sí sé que ella lo demandaba, ella lo ponía a firmar en 

un cuaderno cada que él llevaba la cuota y no sé si delante de mi aparentaban que no se 

querían, pero yo solamente sé que ellos debajo de, detrás de mí hacían sus cosas y no sé, 

llevaban su relación como la llevaban, porque yo no sé, yo apenas… yo ahora grande, yo 

pienso “Mi mamá cómo aceptaba una vida así” porque yo tengo mi novio, y yo no, como le 

digo yo a él “Si usted va a andar con su otra vieja en la calle, pues ande con ella, porque 

yo una cosa así no la voy a aceptar” 

Yo muchas veces pienso ¿Mi mamá cómo aceptaba una vida así? Como que, cuando 

yo conocí las hermanas mías, que yo vine a tener contacto con mis hermanas hace como… 

lo que tiene D*, siete años, porque nosotros nunca tuvimos relación con mi hermanos, 

imagínese que yo tengo un hermano en el Chocó y con él me conozco hace como 5, 4 años, 

5 años apenas, porque mi papá ni eso fue capaz de hacer, o sea, si yo tengo varios hijos 

con varias mujeres, hago lo posible porque por lo menos mis hijos se conozcan y tengan 

una buena relación, entonces yo nunca, pues, yo vine a conocer a mis hermanas, y mi 
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hermano, mis hermanas hace siete años y mi hermano hace como 4 años apenas, hace 

cuatro años, cinco años; y mi mamá sabia de la existencia de ellos, pero no, tampoco hacía 

nada como, por lo… “Si bueno, llame a sus hermanitos. “No, o sea él con su familia allá y 

yo con mi mamá acá y mi hermano, yo ni sabía, ella me decía, “Usted tiene un hermanito.” 

Pero no se sentaba a decirme “Bueno, usted tiene un hermanito, que era mello” él era 

mello y el otro mello se murió, pues no se sentaba como a explicarme esas cosas, y ya, 

pues, como que mi mamá y yo…  

Mi mamá me metió en un internado que porque yo estaba muy plaga, que muy 

desordenada, en Copacabana, bien lejos, allá estuve un año apenas, porque mi mamá 

decía que eso no le daba, que no sé qué, entonces ella en diciembre me sacó, yo apenas 

duré un año. Mi mamá hizo el trasteo, el papeleo y me metió acá, yo, o sea, en la Gabriel 

García estudie hasta cuarto, me gradué en quinto en el internado, de allá me trajo y yo 

hice ya sexto para allá yo fui en la Gabriel García ya, después ya me trajo. 

Lo del internado fue muy aburridor, allá se le perdía todo a uno, sí, muy triste 

porque uno solamente, supongamos, ella iba por mí los viernes, entonces a mí, así como 

cuando uno trabaja, el sábado y el domingo se le hace bien cortico a uno, entonces ya el 

domingo, la semana bien larga, entonces llegaba el domingo, la mañana se iba así, ya uno 

a las 2 o 3 de la tarde tenía que organizar cosas, 2 no, sí, casi a la 1:30 salir de la casa 

porque como en la Bellavista hacen visitas, entonces hacen mucho taco por donde pasa la 

ruta del bus para llegar al internado y entonces de ahí nos bajábamos en Machado y de 

Machado para allá una loma como de dos horas, que por allá quedaba antiguamente como 

los desechos de la basura, sí antiguamente porque cuando yo entré eso ya lo estaban 

organizando para que no fue más botadero de basura por allá, y entonces de ahí subir esa 

loma, llegaba uno como a las 4, no nos podía coger la tarde porque hasta las 5 solamente 

era la, hasta las 5 o 6 era la entrada, sí, después de las 6 no recibían a nadie.  

Entonces, ah muy aburridor eso, no, la ropa no le duraba a uno, se le robaban las 

chanclas a uno, o sea, todo lo que usted llevara bonito era para que se lo llevaran y se lo 

llevaban los de, porque era un internado de los de bienestar, que eran pelaos, pues de la 

calle y con problemas familiares y ese ambiente, el internado se llamaba A*, entonces los 

de A* éramos los que estábamos de cada 8 días o cada 15 días que habían pelaos que 

solamente iban cada 15 días por ellos y los de bienestar eran los que, o no tenían familia, 

estaban permanentemente, eran de la calle y cosas así, entonces por lo general, los, ellos, 

los de bienestar eran los que se le llevaban las cosas a los que estábamos pues, cada 8 

días, cada 15 días, muy aburridor. 

Decrescendo gradualmente para escuchar a Isabel y su fuerza ante las pérdidas 

Yo entonces hice mi bachillerato por allá en la Gabriel García, que no me gradué 

pues, con todos los honores, que fiesta, no porque yo fue que quedé en embarazo a los 18, 

entonces me tocó graduarse por ventanilla como dicen. Porque… mi mamá se murió 

cuando tenía 17, entonces yo no quise hacer… en sí en sí yo no quise vivir, fue muy duro 

porque ella hoy ya estaba bien y al otro día amaneció enferma, yo me acuerdo que yo 
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salía, como las 4 o 5 de la mañana que yo la escuchaba como con un frio, como cuando 

uno tiene frio en los huesos y yo “Ay má, ¿usted qué tiene?”.  

Yo le decía má, yo no le decía mamá, yo le decía ma, ella me decía “Parece una vaca 

llamándolo a uno “Má, má” a toda hora parece ternero” Entonces yo “Má ¿Qué tiene?” 

dizque “No, tengo un frio en los pies” Que no sé qué y se quejaba de un frio, un frio y yo 

“Ay má” Ella tenía una bolsa de esas que uno le echa agua caliente por dentro y yo le puse 

a calentar a esa hora agua y se lo puse pues, yo quedé como que, yo me quedé dormida y 

ella como que medio se… cuando todo el día así, como indispuesta, tirada en la cama y, y 

yo me acuerdo que ella me tenía en una academia de modelaje, yo creo que por eso, una de 

esas razones por las que me retire de la academia fue porque mi mamá se murió, y no, me 

dio como “Ah, mi mamá no está” Como que “Ah yo para que voy a seguir en esto, eso no 

es lo mío.” Decía yo.  

Dicen, el reporte médico dice que fue un derrame cerebral y la familia mía como 

cree en brujería, dicen que fue brujería, que fue la mujer de mi papá, porque tiene, la con 

la que siempre ha vivido, entonces yo me fui, ella me echó la bendición, y yo me fui porque 

ella siempre que yo iba salir o que iba para el colegio me echaba la bendición y yo me fui, 

cuando volví y mi mamá igual, no había comido ni nada, igual y yo “¿Má ya se tomó la 

pastilla?” Dijo que sí, ella en ese tiempo estaba enojada con mi tía, con la que fuimos a 

vivir cuando mi mamá tuvo el problema con mi papá, porque había tenido un problema 

con la hija mayor de mi tía y mi tía como no fue capaz de hacer respetar a mi mamá, como 

hermana y porque si yo soy la tía, yo también, no tengo derecho, pero si tengo autoridad 

de, de bueno, de reprenderte, de llamarte la atención y mi tía como no quiso respetar ese 

derecho, mi mamá se enojó con ella y no se hablaban, mucho tiempo duraron enojadas, 

por ahí un mes por decirlo así, sí un mes. Y yo “Má llamo a mi tía para llevarla al médico” 

Y no, que no le diga nada, así me contesto, no le diga nada. Yo confiada que mi mamá se 

iba a mejorar, yo era todo el día, y yo “Má ya se tomó la pastilla” Que sí, yo no sé qué era 

que ella ya sabía en su corazón que se iba a morir o qué, no, no quería, entonces yo acate y 

yo le dije “Má” Ella empezó dizque “Ah, ah, ay” A quejarse, yo me asuste y yo “Ay má 

¿Qué tiene?” Ella “No, lléveme al baño, lléveme al baño.” 

Yo la llevé al baño, se sentó y ella era como poniéndose morada, ¿Que mi mamá qué 

tiene? Y la metí al baño, ella abrió la ducha y esa ducha estaba en agua fría, ella tenía la 

ducha de agua fría, de agua caliente, cuando dizque “Llamé a su tía.” Ahí si me dijo, llame 

a su tía, ahí si me dijo. Y yo digo en mi corazón a veces ¿Sera que mi mamá sabía que a 

ella le iba a pasar eso? Cuando ya que se vio en las ultimas fue que me dijo “Llame a su 

tía.” Yo llamé a mi tía, yo le dije “Tía, pasa esto y esto con mi mamá.” “Tía mi mamá 

desde tantas horas esta indispuesta.” entonces mi tía me dijo “Usted porque no me había 

dicho desde temprano.” Yo le dije: “Ella me dijo que no le dijera nada” dizque “¿Pero 

¿cómo así?” “Pues sí, ella me dijo eso, ella me dijo no le diga nada”  

Entonces yo cuando ella me dijo “Llamé a su tía” fue que yo subí “Tía mi mamá 

tiene esto y se está sintiendo muy mal” Mi tía me dijo “¿Usted porque la mojo?” Y yo le 

dije “Ella me dijo que la metiera al baño” Verdad, entonces la organizaron, cuando la 
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llevaban ella poposió algo verde, verde, se le vino pues, ¿Cómo es que se dice? Pues como, 

como una diarrea verde, pues, hizo del cuerpo en ese momento, en el trayecto del camino 

hizo del cuerpo, pero verde, verde y yo “Ay Dios mío”  

Pues la llevaron, yo me fui con ellas en el taxi, mi tía dice que la lengua se le estaba 

poniendo pesada, pero como ella sufría de la presión también, entonces cuando llegamos a 

la intermedia de aquí de Bueno Aires, que ahora ya no existe, no sé qué pasó que la 

quitaron, ya ahí mismo la metieron a urgencias, le pusieron un poco de aparatos y tenía la 

presión en doscientos y pico, doscientos y pico, yo suponía “ se está muriendo” entonces 

ahí la estaban como estabilizando y fue que empezó como a bajarle la presión, pero más 

sin embargo la tenía muy alta, de un momento a otro volvió y se le disparó la presión, a 

ella le empezaron a dar droga, imagínese que la droga que a ella le tenía que dar ni la 

tenían ahí, a ella le preguntaban “¿cómo se llama?” primero no respondía ni cómo se 

llamaba ni nada, después le empezaron a preguntar “¿Cómo se llama, cuántos años tiene, 

quién es ella, quién es ella?” a mi tía la confundió con una enfermera, a mí sí me decía 

“Ella es mí, ella es Isabel, ella es mi hija”.  

Cuando llegó la ambulancia, que por fin dizque le habían conseguido clínica, llegó 

la ambulancia y yo “Sera que me voy?” y mi Tía dijo “No, váyase para la casa, cualquier 

cosa yo la llamo” yo me fui con las llaves de ella, porque ella tenía un llavero con las 

llaves de mi mamá, eso como a las 5 alguito que las llevamos pues para, sí, que la 

trasladaron para la clínica de la San Vicente, cuando a las 6:30 llamó mi tía y dijo que ya 

había fallecido, ella no me quería decir a mí que soy la hija, yo contesté, imagínese que yo 

estaba así en el público, en el teléfono, porque en la casa en ese tiempo había teléfono, yo 

estaba así, cuando sonó el teléfono y yo cogí el teléfono y conteste y yo “Aló que” eh, una 

señora que era mi madrina que también ya falleció, mi madrina de confirmación, ella 

siempre que venía subía a la casa, se quedaba en la casa, dormía en la casa y todo en mi 

casa, entonces “Que páseme a su madrina, páseme a su madrina” se llamaba D* “páseme 

a D*, páseme a D*” entonces yo, cuando ella no me quería decir, yo como que dije “Ah mi 

mamá se murió” 

Yo solté el teléfono y me fui a caminar como una loca en la calle, cuando llegue a la 

casa de una de las mejores amigas, que ellas eran por decirlo así, mi tía M*, una amiga de 

ella que se llama F* que también le dolió mucho la muerte de mi mamá, jum, esa señora, 

no le digo que todas ellas cambiaron radicalmente cuando mi mamá se murió, una 

conocida, una amiga de ella, también muy querida del Chocó que llegó a vivir al barrio 

donde estábamos nosotros, simple y sencillamente porque se había reencontrado con ella, 

que se llama Au*, y mi tía M*. Entonces mi Tía M* era la que estaba con ella en el 

hospital, entonces cuando yo llegué a la casa de F*, descalza, yo llegué hasta descalza, yo, 

ellas dos, estaba Au* y F* en ese momento en la casa, estaban hasta recochando, cuando 

yo, que “¿Cómo sigue A*?” y yo “Mi mamá se murió” dizque “Oigan” y yo “En serio mi 

mamá se murió” y empezaron a llorar.  

F* se desmayó por allá abajo en la calle y empezaron a gritar todo mundo y yo vi eso 

así, como que, pues yo dije “ay no, eso así” como que esto así no me gusta, yo dije apenas 
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“Esto así no me gusta” como que, será porque yo nunca he sido mujer de expresar mis 

cosas, así como con esa euforia, esos sentimientos así nunca me han gustado, no me gusta, 

esto no me gusta, yo dije, dentro de mi dije “No, esto no me gusta, a mí no me gusta vivir el 

dolor de esta manera” yo dije así y me fui para la casa.  

Por allá yo “¿Sera que llamo a la funeraria? ¿Qué hago?” yo no sabía qué hacer, y 

llamaron a mi tío, mi tío hasta se estrelló ese día en la moto, el hermanito de ella, se raspó 

todo feo por acá, llamaron a mi papá, mi papá llegó dizque hasta la clínica creyendo que 

era mentira y que llegó y cuando la vio fue que creyó que mi mamá había muerto, mi papá 

llegó pues a la San Vicente y entonces yo llame y dijeron que no, que de la misma clínica 

tenía que reportar todo eso, que no sé qué, ya yo me quedé así, o sea, yo el duelo de mi 

mamá no lo, no lo viví llorando, gritando, pataleando, no, no, porque hasta decían que 

como yo no lloraba, ni gritaba, ni pataleaba, yo a mi mamá no la había querido, porque es 

que el duelo de mi mamá yo no lo viví así. 

Yo era, mi mamá muerta, pero yo estoy aquí todavía con los pies en la tierra, normal, 

y a mí me decían algo, yo me reía pues normal, pero yo sabía que mi mamá estaba muerta, 

entonces me decían que, antes la gente decía, muchos decían que era como yo estaba así, 

que yo no quería a mi mamá, que yo quería que se muriera, que, para quitármela de 

encima, mucha gente decía esas cosas, otros decían que, que era que de pronto mi mamá 

desde allá ya me había preparado mentalmente para esas cosas. Y no, mi mamá solamente 

un día sí me dijo “Bueno, por sí yo me muero, en el depósito quedaron unos ladrillos 

pagos” o sea, así me dijo y yo “ay no” yo le dije “¿A usted por qué le gusta hablar de 

muerto ome?” yo le dije así “¿Usted por qué dice eso?” que “Ah no, yo solamente digo 

para que sepa que en el depósito quedaron unos ladrillos pagos” y yo “A usted le gusta 

hablar de muerte.” Entonces yo era así, normal, yo me reía, pues, normal, pero yo sabía 

que mi mamá estaba ahí en ese cajón, el día del entierro, yo sí me acuerdo que yo ese día, 

al otro día, yo solamente me la pasé a punta de café, yo ese día no dormí en mi casa, el día 

del velorio me quedé dormida al lado de la casa donde la estaban velando porque me 

dijeron “vaya acuéstese”.  

Y yo fui y me acosté, normal, yo me acosté, tarde, pues como a las 5, me levante 

temprano, me bañé temprano, porque sabía que tenía que irme para el entierro de mi 

mamá… no comí, yo medio tomé la sopa y yo “Ay ya no quiero más” “coma” yo “No 

quiero más” me organicé, llegó la hora del entierro, no lloré, pues, yo sentía como algo 

aquí, que no me dejaba ni llorar, no me dejaba ni decir como que mi mamá hace falta, no, 

o sea yo sentía un, un algo aquí que no me dejaba desahogar, y yo así, así, hasta que la 

enterraron, yo no lloré, pero yo decía “¿Pero yo por qué no lloro? O sea yo dentro de mi 

decía “¿Pero yo por qué no lloro si es mi mamá la que está dentro de ese cajón” y era 

porque como yo viví mí, viví la muerte de mi mamá así, por eso era que a mí me dolía que 

dijeron que yo no quería a mi mamá, si mi mamá era la que prácticamente se había 

raspado el alma por darme los gustos, por, o sea por hacerme vivir bien, pues, por decirlo 

así, o sea para que mi hija no pase carencias, no tiene el papá, pero por los menos yo me 
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hago mat… me hago pues, raspar para que mi hija tenga lo mejor que pueda, eso fue lo 

que más me dolió, que dijeran eso 

El día del entierro, normal, llegó un carro, yo me subí en el carro donde iba el cajón 

y yo miraba el cajón por el espejo, yo sí me acuerdo que yo miraba el cajón desde el espejo 

y yo decía “Es mi mamá la que va ahí, mi mamá, es mi mamá” yo a veces decía “No es mi 

mamá” mientras miraba por el espejo, imagínese que el espejo estaba así y se veía el cajón 

ahí, yo “es mi mamá, es mi mamá la que va ahí” decía yo. Casi no me dejan despedir de mi 

mamá, cuando yo me bajé del carro de la funeraria, yo me bajé, yo llegué con todo y carro 

ahí, me paré en el cajón, cuando yo menos pensé estaba por allá, el cajón aquí y todo el 

mundo acá y no me dejaban pasar, pero yo decía “Yo me quiero despedir de mi mamá, yo 

me quiero despedir de mi mamá, pero ¿Por qué no me dejan pasar? Denme permiso” la 

gente llorando, gritando y yo, “Pero es mi mamá, yo me quiero despedir de mi mamá, 

déjenme pasar” el padrino mío, que era el que estaba al lado del cajón me tuvo que coger 

así, jalarme así para poder yo mirar a mi mamá por última vez en ese cajón, cuando ya la 

metieron, yo me, la metieron, la enterraron, yo me quedé ahí, ahí, ahí, hasta que todo el 

mundo se fue y ya, quedamos como cuatro personas ahí y nos fuimos, ese día llegamos y 

yo, bueno, yo ahora qué hago “¿Qué va a ser de mi vida?” decía yo, yo apenas aquí, 

entonces cuando mi mamá me decía que cuando nosotros, como los padres nos morimos, a 

nosotros solamente nos van a querer tres días en la casa, yo sí comprobé que es verdad, 

que yo me fui a vivir con mi tía, con la que ella estaba enojada, y yo no es que haya vivido 

lo más feliz, yo no fui feliz.  

 “¿Pero yo por qué me aguanto esto?” decía yo, mi papá no me llevaba a vivir con 

él, me iba a vivir con mi tío y que mi tía dijo que, porque mi tío me dijo a mí, que mi tía 

había dicho, que mi tía M* había dicho, que le había dicho a mi papá, que él para qué me 

iba a dar permiso de irme a vivir con él, con mi tío J*, que de pronto mi tío J* me ponía 

era de empleada allá abajo, en la casa de él o hasta me salía haciendo algún daño, dizque 

para qué me iba a mandar para allá, que no, que me dejara viviendo con ella, mi papá le 

dijo que no, listo, en ese caso no me fui a vivir con él, más sin embargo me sentí, o sea que 

me aguantaba las cosas que me pasaban allá, normal, yo viví con él, con ella hasta marzo 

que me conocí con el papá de D*, que empezamos dizque una relación de noviazgo y yo 

normal, yo a veces amanecía allá con él, a ella no le gustaba, pero más sin embargo mi tío 

me decía “sí usted va a salir a bailar y para que su tía no sé enoje, no venga y le toque la 

puerta” listo, yo no iba y le tocaba, más sin embargo, como le dije yo un día a ella “Bueno, 

si yo vengo y te toco, no te gusta, pero si te toco, si vengo y te toco no te gusta, pero si no te 

toco tampoco te gusta, ¿Entonces?” Yo quedé en embarazo, no vivía con ella ya cuando yo 

quedé en embarazo 

Yo ya estaba prácticamente viviendo con el papá de ella, con R*, se llama él, 

entonces como decía ella “Es que la perrita que salga en embarazo de mi casa, se va” 

entonces yo a veces digo, gracias a Dios que el día que yo quedé en embarazo yo ya no 

vivía con ella. Porque yo le dije a él, a mi papá, antes de eso yo hablé con él y le dije “Ah 

no pá, allá pasó esto, esto y esto, yo llego del colegio y no consigo almuerzo, o sea, yo 
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prácticamente yo estoy con el desayuno y con la comida de la noche ¿Qué es eso?, 

supuestamente estoy estudiando media técnica, cómo es posible que yo tenga que aguantar 

hambre, por qué si yo estoy estudiando prácticamente hasta las 3 de la tarde” Entonces ya 

me daba la plata a mí y ella no se había dado cuenta, hasta que un día lo llamó, ella me 

dijo “¿Tu papá por qué es que no está dando plata pues? Eso a mí no me está dando” Yo 

callada porque yo no le quería decir, yo solamente decía que ella misma lo llame y que él 

le diga que él me está dando la plata a mí. 

Pues, yo no era que comprara muchas cosas, porque yo no sabía de eso, yo era una 

pelada de 17 años que todavía pensaba como una peladita, y ella lo llamó, ella se enojó, yo 

compré cosas para hacer comida para mí, pero a ella no le gustaba, o sea, prácticamente 

como ella vio que mi papá me daba la plata a mí, ya ni le gustaba que cocinara en la casa 

de ella, que por eso fue que yo opté por, bueno, sí yo me estoy, vulgarmente me estoy 

acostando con el novio mío, pues me voy a ir a montar a la casa de él y listo, me fui. 

No con todo, porque mi ropa quedó allá en la casa de mi tía, pero prácticamente yo 

ya del colegio me levantaba, me iba para el colegio de allá, pues prácticamente hacia mis 

cosas desde allá y me iba, hasta que un día ella me mandó a decir que sacara mi closet de 

la casa de ella y yo listo, el closet lo regalé, la ropa me la llevé para la casa del papá de 

ella, de D*, y ya fue que yo me di cuenta que estaba en embarazo y pues ya, pues le dije yo 

“Mijo agárrese los pantalones que yo no me voy a ir a pasar trabajo con una barriga en la 

calle” afortunadamente, pues, él respondió bien, hasta que, pues duramos cuatro años 

juntos, como le dije yo a él un día “Si la relación se dañó no fue por culpa mía, porque yo 

me porte muy bien con usted, con usted aprendí a ser ama de casa, me tocó aprender sola 

porque no tuve quien me ayudara, no tuve quien me ayudara con la dieta, a mi si me 

ayudaron tres días fue mucho, pero los cuarenta días completos me tocó chupármelos a mí 

porque en ese tiempo supuestamente yo me la llevaba bien con mi suegra, pero ella a mí no 

me ayudó en la dieta y vivíamos, nos dividía la quebrada pero vivíamos frente con frente, 

entonces sí, como sí, pero pues, ya llegó D*, yo bueno, yo no quiero ser como mi mamá, en 

el sentido de que si el anda con dos, tres en la calle, yo no me le voy a aguantar eso, la 

primera se la pasé, la segunda, la tercera ya no, adiós, porque cuando estaba conmigo si, 

ando como con tres mujeres al mismo tiempo, pues, al tiempo no, primero con una, después 

con otra, después con dos al mismo tiempo y así, y él era, pues muy orgulloso que porque 

le decían que tenía dos mujeres y un día lo baje de esa nube y le dije que no.  

No sé, me dio por estudiar, me metí abajo en jóvenes con futuro, no me acuerdo bien 

en sí cómo fue la convocatoria pero yo me metí a jóvenes con futuro, entonces eso fue lo 

que me abrió los ojos más y dije, no, pues, sí yo no quiero seguir los pasos de mi mamá, yo 

por qué estoy con ese tipo que tiene dos mujeres en la calle, no me da mi lugar como su 

mujer, sale a la calle anda con la moza, pero no anda conmigo, no, y un día cuando ya 

andaba, pues, ya que fue como con la última que se metió, que, una pelada que no era ni 

mayor de edad en ese tiempo, yo le agarre la ropita y se la tiré a la calle.  

Yo la pasé muy bueno cuando estudié, o sea, fue una experiencia que muy bacana, 

muy bacana porque tuve muy buenos compañeros, la mayoría éramos papás, mamás, 
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papás no, la mayoría no eran papás, pero la mayoría sí éramos mamás, entonces tuve muy 

buenos compañeros, la pasábamos muy bueno, cada vez que salíamos a hacer dizque 

recorridos, aquí estuvimos haciendo recorridos en el parque San Ignacio, con la profesora, 

que la profesora no es de aquí, es venezolana, entonces aprendimos mucho, la pasamos y 

rico, con todas las clases, todo en sí, las prácticas, en las prácticas nos tocó prácticamente 

a todos los del salón en el mismo hotel, entonces la pasamos muy bueno, eso también me 

ayudó a abrir mucho los ojos en la relación que yo estaba, yo dije “Bueno, yo soy un 

pelada que yo puedo trabajar lo que sea, no tengo por qué estar con el papá de D*, pues, 

no tengo por qué estarme aguantando esto.” 

Entonces mi tía dizque “no, es que a ella es que tenemos que darle” y yo “a ella no, 

porque el también como hombre tiene que hacerse respetar, sí yo sé que un hombre, yo soy 

hombre y la mujer me está haciendo ojitos y de todo, yo le digo, aclaro primero: yo tengo 

mi mujer y si vamos a tener un romance, primero está mi mujer que usted, pero si usted 

como hombre no le da su lugar a su mujer, ahí no hay nada” así le dije a mi tía. Es que mi 

tía era de esas mujeres que también el hombrecito pues, o sea, esa cultura como de 

nosotras las morenas que porque nos, para que nos mantengan tenemos que estar con ese 

hombre, ay yo no soy así, pues yo no pienso así, no. 

No sé las de ahora, pero las de antes sí, o sea, se aguantaban mucho, que porque, 

porque el hombre me está ayudando que porque… no, yo no, y como yo viví tantas cosas de 

la relación de mi mamá y de mi papá, yo no, eso no era lo que yo quería para D*, 

entonces…cuando yo me di cuenta que ¡ay!, que ella estaba en embarazo, y yo “R*, que 

M*” se llama M* “¿… está en embarazo?” que no, ¿Qué está en embarazo? Que no, y que 

ella que delante de todo el mundo, con ese orgullo, mejor dicho, que estaba en embarazo 

de él, como le digo yo a él ¿” Yo no sé cuál es el orgullo de esas mujeres que andan con 

usted?” “que no, y que si estuviera no me diría” sabiendo que yo ya sabía, pero como yo, 

a mí me gusta que sean, que, si me van a decir algo, me lo digan a mí en mi cara, antes de 

que vayan y se lo digan primero a los de la calle, o sea, es muy feo, es muy feo que uno 

como persona tenga que darse cuenta de las cosas de los demás por boca de la calle que 

por boca de la persona. 

Me acuerdo que bueno, sí el embarazo de ella, yo le preguntaba y no me decía y un 

día llegué y le dije “R*, sí es suyo, hasta aquí llego, o sea, si usted tiene todavía algo aquí 

en mi casa, pues lo saca, lo terminé de sacar, porque el poco fue sacando su ropa él solo, 

cuando yo lo eché, el empezó a traer cosas a la casa, pero se juntó con la que vivía ahora, 

porque el ya no vive con ella, entonces termine de sacar sus cositas, sí usted y yo, o sea sí, 

sí es verdad y todavía vive aquí en su casa, pues me hace el favor, con todo el dolor del 

alma me termina de recoger y se va, que no me le voy a aguantar más, no me le voy a 

aguantar una más y un día llegué y me dijo que sí, y yo “Ah bueno, yo a usted le dije una 

cosa” yo a usted le dije una cosa y me hace el favor, hasta aquí, si había algo aquí se 

termina. En esos días “que no, que no sé qué” yo “no, o sea yo dije que no más y ya”.  

Tampoco he sido una pelada que ande pues así, esperando que todo me caiga del 

cielo, no, y ya cuando conseguí el trabajo de construcción, llevo un año… Julio, Agosto, un 
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año y un mes trabajando construcción, duro sí, porque a los dos primeros trabajo que he 

estado, muy duro, a las mujeres prácticamente, las mujeres es a las que nos toca hacer 

prácticamente todo, porque la mayoría de los hombres, no todos, se relajan mucho, 

entonces… sí es muy duro, pues ahora en el que estoy si me ha tocado duro porque sí, 

encargarse de la limpieza yo sola, de la obra yo sola es muy duro, pero normal, pues, no 

me ha tocada así en el sentido de que nos toque cargar material como en las otras obras, 

todo el día de 7 a 5, no me ha tocado en esta. En esta obra, en ese sentido si protegen 

mucho a la mujer, pero en las otras sí, desde el principio muy duro, muy duro, porque a 

nosotras las mujeres prácticamente nos toca es parar todas las escalas, basear, en sí todo 

a la mujer, porque en las otras dos obras el privilegio ha sido prácticamente para los 

hombres. 

Allá las mujeres somos las que, pues en las otras, no sé, en esta no, porque eso es un 

ecoparque lo que están haciendo y en las otras son senderos, y, hubo, la primera en la que 

estuve se llamaba el proyecto, se llama, porque todavía lo están haciendo, se llama 

Camino de la vida, y en la otra se llama, se llama Ruta de campeones, porque todavía 

también la están haciendo, pero ya pues, ya no estoy en esas dos. Estoy en el ecoparque la 

C*, en el camino de la vida, las mujeres éramos las que teníamos que cargar material, las 

mujeres éramos las que teníamos que ir para los baseos, las mujeres éramos las que 

teníamos que cargar tierra, tarrear, con hombres, pero muy poco, los hombres, más que 

todo había dos, o sea como lo más suavecito, abriendo tajo, tirando niveles y cosas así. Y 

en él, la ruta de campeones también, lo mismo, las mujeres para cargar material, vaya 

para el baseo, vaya para tal parte, vaya, vaya. Y aquí en el ecoparque es como que vaya, 

pues no cargue material, pero sí vaya recoger, pues en lo del aseo de la obra y que, para 

desarmar muros, en el sentido de que bueno, si ya vaciaron este muro hay que quitarle las 

tablas, los claves, pues eso es lo básico y ya. 

Yo decía “No, pues es fácil” ¿Fácil?, duro, duro, no es fácil. Mi familia, ellos no 

decían nada. Mi tío, el que era, más apegado a mi mamá, prácticamente para él eso es… 

como él toda la vida ha trabajado eso, por decirlo así, sí él a toda la vida ha trabajado en 

eso y hasta el sol de hoy todavía trabaja construcción “vea mi sobrina trabaja 

construcción, ustedes porque no hacen”, por ahí dizque “ustedes también pueden trabajar 

construcción como la sobrina mía, vea, una pelada berraca, que no se le arruga a nada”. 

A mí me decían “¿Y vos tenés…” y yo “Si, yo tengo que hacer tal cosa” “¿Y qué es lo que 

tiene que hacer una mujer en una obra?, lo mismo que hacen los hombres” siempre les 

respondo lo mismo, lo mismo que hacen los hombres “¿Qué tienen que montarse un bulto 

de cemento?” yo “Ah no, hasta allá no llegamos las mujeres, pero si tenemos que cargar el 

cemento en un coche” en un coche sí, pero que nos tenemos que montar el bulto de 

cemento al hombro no, porque hasta allá no llegamos las mujeres, pero si nos toca hacer 

lo mismo que hacen los hombres, así les digo yo.  

El novio mío, él dice que yo soy una berraca porque él para eso no sirve, él trabaja 

en una licorera y él dice “No, yo para eso no sirvo, mis respetos” y a veces estamos 

jugando así y le doy un puño o cualquier cosa y me dice “Ay no, esta mujer me va a matar 
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porque esta fuerza que tiene” entonces así, pero no, pues normal, ya ahora para mí eso es 

como normal, que voy a estudiar ingeniería civil, no, porque no me gusta, pero sí he 

aprendido mucho la construcción, si he aprendido mucho. 

Yo me veo pues que a veces me quedo sin empleo y uno como que, ah, sí me 

derrumbo, pero me levanto porque tengo a D*, porque tengo a D*. Es como que se 

estuviera repitiendo la misma historia con mi mamá, pero que ella no va a ver a una mamá 

que la maltratan, una mamá que se tiene que agachar que para que le puedan ayudar con 

la hija, porque eso no se lo he demostrado a ella, yo le estoy demostrando que sea el 

trabajo que sea, así uno estudie o no, uno tiene que hacer echado para adelante y como no 

dejarse derrumbar de nada. Afortunadamente él novio mío no es que me ayude pues que 

“ay que me tiene que…” no porque tampoco me gusta ser una mujer atenida, que me 

tengan que mantener, no, pero sí me ha colaborado, pues pá qué, él ha sido un apoyo. 

Como le decía yo a él, a mí me decían que él era muy perro, que no sé qué, entonces como 

le decía yo a él, para aguantarme eso, me quedo sola, pues, pero afortunadamente, pues ha 

sido un apoyo para mí, pues económicamente poco sí, porque él también tiene sus 

responsabilidades en su casa, con su mamá, pero sí ha sido pues como un apoyo y sí, yo 

quiero ser un ejemplo.  

Que ella sea una mujer que no se deje pisotear por nadie, que en el sentido que 

venga un hombre y que porque es hombre vos tenés que hacer lo que yo diga, no. O sea, 

que ella sea una pelada que le guste pues, trabajar, que no se le arrugue a nada, que le 

guste el estudio, como le digo yo “ay Dios mío, que sea lo rebelde que quiera, pero que por 

lo menos termine el bachillerato y que haga una carrera” sí, porque yo he visto pelados 

que pueden ser lo que sean pero les gusta su estudio, le gusta y terminan y hacen una 

carrera y que “Ay yo quiero ser cantante” “Sí, usted quiere ser cantante, pero la música 

también es una carrera y tiene que estudiarla, ah bueno” que quiero tal cosa, a bueno, 

gáneselo, así… o sea yo, prácticamente, que quiero algo, como decía mi mamá 

“Gáneselo” si usted quiere algo gáneselo porque es que todo no puede ser así.  

Pero sí a veces si soy muy condescendiente, por lo menos hoy la regañé porque hizo 

un daño, le dije que no la iba a traer, pero la traje ¿porque con quién la dejo? Que hace, 

por eso el novio mío me dice “por eso es que ella no te respeta, porque si vos la regañas y 

le decís que no, al rato le estás diciendo que sí” pero entonces yo qué hago, o sea, dicen 

que eso, que los niños de ahora no se pueden estar pegando, no se les puede estar 

maltratando, pero si los dejamos solos en la casa entonces a veces hacen, cuando ocurren 

los accidentes y cosas así, pero también hay que enseñarle a que estén solos un tiempo en 

la casa porque, así como con mi mamá, yo no tenía quien me cuidara, que me tocaba 

quedarme sola, afortunadamente nunca ocurrió un accidente ni nada conmigo, pero me 

toca así pues, por lo menos, yo la dejo que este sola en la casa, en el sentido de los fines de 

semana, que es el día que descansa, pero en semana sí, dedicada al estudio y hacer sus 

tareas.  

Yo pago para que la cuiden, pero dedicada al estudio, que “mami me deja salir” 

“no, las tareas y ahí hay televisor para que vea, pero no me sale, no me sale porque D*, 
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uno en semana es para dedicarse, concentrarse al estudio, ya lo fines de semana si quiere 

salir salga hasta tarde porque, no hasta tarde 11 o 12, porque no” No soy de las mamás 

que me gusta que las hijas mías se quede 9 o 10 de la noche en la calle, no, pero que sí por 

lo menos disfrute la calle un rato el sábado y el domingo y si es festivo el lunes, el lunes, 

ya. Ya de ahí para allá, la semana para allá, dedicada al estudio, en las tareas y cosas así.  

Es como a mí, mi mamá me metió en la escuela de modelaje porque quería que yo 

fuera modelo y pagó las clases en una academia. Allí aprendí como practicar, aprender el 

caminado, pues como caminan las modelos y todo eso, por lo menos en la academia que yo 

estaba, tenía que ser paso por paso, había peladas que, si las llevaban a desfiles, pero a mí 

nunca me llevaron, ellos hacían pues los desfiles así, como en los desfiles de la academia, 

Da* se llamaba la academia, se llamaba porque yo creo que ya no existe; y cuando mi 

mamá se murió, no, yo ya no quise seguir, pues ¿Quién me iba a pagar la carrera en la 

academia? Y fue como una frustración en el sentido que era algo que mi mamá quería. Yo 

quería hacerlo por ella, por ella. Pero al no estar ella no, no porque no me, no era algo 

para mí una carrera, era algo que yo quisiera que ella viera pues en vida y que si a mí se 

me daba pues lo del modelaje era porque yo quería que fuera algo que ella le gustaba y 

que yo quería que ella lo disfrutara, pero si ella ya no estaba que lo iba a disfrutar, no 

porque no me gustara, normal, pero porque ella no estaba y era algo que yo quería que 

ella más que todo ella lo disfrutara y estuviera viéndolo ahí, lo viviera en carne propia, 

pero si ella no estaba yo para que iba a seguir.  

Con mi familia por parte de papá, pues ahora, es que es, no somos pues así, pues los 

más unidos, pero por lo menos ahora con lo de las redes sociales es que uno tiene como 

más contacto con la familia y con él nunca ha sido buena. Con mi papá, cuando mi mamá, 

como meses antes de morirse, me dijo que supuestamente iban a, como que habían hablado 

para ser una familia que nunca habíamos sido, yo le dije que no, que yo no estaba de 

acuerdo, que yo bien grande que estaba y ella… pues no vieja, porque yo nunca le decía 

palabras a mi mamá así, pero ella después de haber pasado tantas cosas y yo bien grande 

que estaba qué familia íbamos a hacer.  

Yo le dije que no estaba de acuerdo y que yo le dije, me acuerdo que le dije a ella que 

a mi papá lo odiaba y le dije así “yo a mi papá lo odio por todo lo malo que le hizo a 

usted” ella me dijo “Usted no diga eso porque es su papá, tiene que respetar” “Yo lo 

respeto, pero lo odio por tantas cosas malas que le hizo a usted” Entonces se quedó la 

cosa así, mi mamá se murió y nunca volvieron, en el sentido que iban a volver vivir juntos 

no, no se llegó a realizar ese sueño, no sé si para ella o para él, pero no se llegó a realizar, 

para mí no. Yo no me imaginaba verlos juntos más, porque en ese tiempo andaban en un 

romance y yo “Ay no” pues, él no hizo, lo que no hizo en tanto años, quiere venirlo hacer 

ahora, no, no, yo no estoy de acuerdo, así decía yo. 

Mi familia tiene otras explicaciones de la muerte de mi mamá, porque como fue 

mucho tiempo, que porque como ellos, como él había optado por volver con ella, que por 

eso ella había decidido hacerle cosas a mi mamá, para que mi mamá se muriera. Porque 

es que para mí si fue una muerte extraña, o sea si yo hoy estoy bien, normal, aquí 
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hablando, recochando con mis amigas y al otro día me muero, pues, eso fue extraño, y ya 

después, como digo yo, una cosa es lo que diga el reporte y una cosa es lo que diga la 

gente, si el reporte dice que murió de muerte cerebral, listo murió de muerte cerebral, pero 

si para mi familia fue que murió de brujería, listo murió de brujería ¿Quién me la va a 

devolver?, ni la brujería ni el derrame, ninguno de los dos me la va a devolver porque ya 

se murió, ya este año cumplió 10 años de muerta y el dolor sigue ahí, porque es algo que 

yo, pues no lo supero tan fácil.  

Como me dice el novio mío “Usted tiene su hija, viva con ella como si estuviera 

viviendo con su mamá” pero mi hija es un cariño muy distinto, un amor muy distinto al de 

una madre, como le digo yo a él “usted tiene a su mamá viva, disfrútela mucho y todo lo 

que quiera” porque él dice que el día que se atrevió a decirle una mala palabra a la mamá, 

la mamá le pegó en la boca. La mamá me contó “El día que él se atrevió a decirme una 

mala palabra yo le pegué en la boca” y hasta ese día él nunca ha vuelto a ser grosero con 

la mamá. Yo le digo a él, los que tienen a su mamá, cuando yo los veo así, por lo menos la 

mayoría de la gente que yo veo que tienen su mamá viva y es así grosera con la mamá, yo 

le digo “Muchachos disfruten a su mamá, que no les vaya a pasar como me pasó a mi” que 

yo en mi adolescencia ya no pude disfrutar a mi mamá, en mi niñez sí la disfruté, pero con 

muchas dificultades por decirlo así.  

 Ya los que tienen su mamá viva disfrútenla muchachos que ustedes la tienen viva, 

miren, yo ya no la tengo y me hace falta y ustedes que la tienen viva no la respetan. Así les 

digo yo, ya me quito de ahí porque no me gusta meterme como en las cosas personales de 

los demás, no me gusta, pero sí pues, como que esa cosa con mi papá. Él cuando mi mamá 

se murió, así como que se acercó, pero yo lo llamo… por ejemplo él mañana cumple años, 

mañana lo voy a llamar porque es mi papá y cómo no lo voy a llamar el día de su 

cumpleaños, aunque él a mí a veces no es que me llame el día del cumpleaños mío, y no es 

que me llame pues, o sea porque por lo menos el 9 de enero, quién se acuerda que yo 

cumplo años, si todo el mundo anda pelado y sin plata y en ese sentido yo como que no me, 

en el sentido de que “Ay, nadie me llamó el día del cumpleaños” uno se siente mal, pero 

por lo menos yo sé que estamos empezando año y la mayoría de la gente está con otras 

cosas en la mente.  

El día de la madre, ah no, ahí si me duele que no me llame, por lo menos el día de la 

madre no me llamó y el día que me llamó le dije “Caramba, usted sabe que su hija es 

mamá ¿y no fue capaz de llamarla?” y “ay” que no tenía minutos, que no tenía minutos y 

que por eso no me había podido llamar, y para que, otras veces si me ha llamado y yo si le 

dije “Caramba, usted sabe que usted es abuelo y su hija es mamá, y no fue capaz de 

llamarme” “no, es que no tenía minutos” y ya él a veces llama y “ah ¿Cómo están, cómo 

está la niña?” porque para que, cuando yo le dije “Pá, estoy en embarazo” él a mí me 

apoyó, o sea no me dio la espalda y me siguió colaborando, pues normal, hasta que ya 

pues, el decidió que yo misma, por decirlo así, él no me lo dijo, pero sí bueno, que ella ya 

es mamá, que afronte la responsabilidad, por decirlo así, pienso yo, yo ya no me atrevo a 

pedirle nada. 
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Porque no, a mí no me gusta, a mí me dicen “Pero es que él es su papá” pero no me 

gusta, no me gusta y cuando le pido algo para D*, más rápido se lo da a D*que lo que me 

lo da a mi “ay, hay que esperar” a mí me dice que yo tengo que esperar, pero cuando le 

digo que es para la nieta, ahí sí, y eso que yo ni para D*le volví a pedir nada, prefiero yo 

misma llevar mi responsabilidad, así me endeude, me toque pagar de una y quedarme sin 

plata, pero es mejor así, al fin de cuentas a él todavía le toca seguir respondiendo por el 

hogar que tiene allá, y yo no sé si Dios lo esté castigando o no, pero sí, mi papá ya no es el 

mismo de antes, en el sentido que mi papá últimamente toma mucho, pues, él siempre ha 

sido bebedor, en la familia de mi papá todos toman, los hombres, pues no todos, porque los 

primos míos no sé, pero todos mis tíos sí, hasta mi papá, la mayoría son hombres y a todos 

les gusta mucho, pero las mujeres no.  

Con ellos ahora tengo buena relación, pues no somos de los que “Ay, pues, mi 

hermanito, ay…” no, pero si tratamos de, por lo menos ahora que ya nos conocemos, 

tratar de ir, pues de llevar una buena relación de hermanos “¿Cómo estás? Bien, ¿Cómo 

está la niña? Me la saluda” ya “¿Cómo está mi papá, ¿cómo están allá?” me lo saluda, 

pues, tratar de llevárnosla bien como hermanos, pero ahora, porque antes, anteriormente 

ninguno sabía de la existencia del otro, a duras penas nos decían “Usted tiene un 

hermano, tiene una hermana” 

Por mi parte ahora yo me veo bien, bien sí, no digo excelente, bien en el sentido que 

poco a poco voy criando a mi hija, bien porque gracias a Dios ahora, actualmente tengo 

un empleo, tengo una relación normal, sí, normal en el sentido que, de que no me amargo, 

ya no me dejo llevar mucho por los sentimientos, sí yo quiero lo amo, pero tampoco me 

gusta dejarme llevar de los sentimiento porque ya fracasé con el papá de mi hija y no 

quiero que me pase lo mismo y si me pasa, pues ya, normal, aceptar, afrontarlo y ya.  

Yo me veo bien, pues me siento bien con mi vida, a veces me aburro, a veces no me 

gusta que me vean llorando, jamás. No me gusta, será por eso que me dio tan duro 

expresar la muerte de mi mamá, porque cuando mi mamá llevaba una semana de muerta 

fue que yo me vine a desahogar. Una semana después, yo me acuerdo que estaba sola en la 

casa de mi tía y yo lloré hasta que me cansé, yo me enflaquecí, será porque, dicen que 

cuando uno no expresa ese dolor uno se enferma por dentro, yo me enflaquecí, a mí la ropa 

no me servía, yo no dormía bien, pensando toda la noche en mi mamá, ya una semana 

después fue que me vine a desahogar y cuando me acuerdo de ella lloro, pero no me gusta 

que me vean, a mí no me gusta llorar delante de la gente. 

Nunca me ha gustado y cuando lloro delante de la gente no lloro en el sentido de que 

“Ahhh” no, si no que si se me sale la lagrima me limpio y se me hace el mismo nudo aquí 

en la garganta, el mismo nudo y ya, que antes yo a veces digo “¿Sera que se me secó el 

mar que yo no lloro más o qué?” pero a mi ese, ese sentimiento, ese nudo en la garganta se 

me generó desde el día en que mi mamá se murió, yo peleo con el novio mío y siento esas 

ganas de llorar, pero no me da, se me hace ahí mismo el nudo. Y ya vengo a expresar eso, 

o sea yo soy de las que como que junto dolor, junto dolor y hasta que… ahí un día en que 

todo sale, todo, todos los recuerdos, todo… y lloro y ya, me limpio y sigo para adelante con 
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la frente en alto, y ya. Hay veces que sí, por lo menos una vez que llegó A* a la casa, yo 

estaba muy aburrida, estaba llorando y fue que ella se dio cuenta, porque ni ellas saben si 

yo lloro o no lloro, si ellas se dan cuenta que yo peleo con el novio mío es porque yo les 

cuento, pero no porque yo lo exprese, no. Y una vez que yo estaba peleando con el novio 

mío, será porque estaba muy traguiada o qué, que sí llore, me acuerdo que lloré y él me 

abrazó y me llevó hasta la casa y me acostó, ya no me acuerdo de más, y así, pero ya, pero 

que para yo expresar mis sentimientos delante de la gente, no.  

Me siento débil porque siempre he demostrado una mujer que sí, o sea, siempre 

demuestro delante de la gente que soy una mujer de carácter, que a mí me pueden estar 

montando la recocha más brava o me pueden estar hablando detrás de mí, pero siempre 

seria y con carácter; no me gusta, yo ando seria en la calle, en el barrio me dicen que yo 

soy mala clase, que porque sí yo estoy aquí y llega una persona que esta conocida en 

ningún momento “Hola” a veces solamente el saludo y sigo derecho, por mi carácter. Que 

soy una mala clase, eso es lo que dicen de mí en el barrio, ah que sigan pensando que soy 

mala clase, por qué, porque, por lo menos en el barrio mío hay, como dice el dicho, pueblo 

chico infierno grande, entonces somos muy poquitos chismosos, son chismosos, no todos en 

el barrio, entonces trato de evitarme esas cosas, entonces en la calle demuestro que soy 

una persona pues, de carácter y en mi casa si, si me lloro, lloro y si escucho música, 

escucho música y si grito, grito y ya.  

En mi casa, como le digo yo al novio mío, los problemas míos los arreglo de la 

puerta de mi casa para adentro y en la calle el que venga a hacerme show lo ignoro, sigo 

derecho como si no fuera conmigo, que ayer por lo menos estaba discutiendo yo con el 

papá de ella, de D*, y él empezó como a jalarme duro en la calle, yo empecé a mirarlo así, 

que porque ella tenía un shortsito de, como de colegio que “ay que yo por qué sacaba la 

niña así” que no sé qué, no sé qué; y yo “Vea, yo no voy a decidir lo que ella se pone o en 

lo que no se pone” ay que no sé qué, no sé qué, yo o mire así y yo “Yo no le veo nada de 

malo de eso” “¿Cómo que no le ve nada de malo a eso?” Y yo no le veo nada de malo a 

eso y empezó como a empujar y yo llegué y “¿Ah, pues yo no le veo nada de malo a eso?” 

y seguí derecho, se quedó hablando solo; porque a mí no me gusta… en la calle no, no me 

gusta eso en la calle, que me hagan show o que me hagan escándalo, nunca.  

Allá no pueden decir “Ay, a Isabel le hicieron un escándalo en la calle” porque no 

me gusta, y el día que el novio mío se atrevió a hacerme un escándalo en la calle, le pasó 

exactamente igual, lo dejé solo, lo deje, lo ignoré, que antes se iba como a enojar más y lo 

ignoré y se quedó hablando solo porque yo me quite de ahí. A mí no me gusta que me 

hagan escándalo en la calle, que horror, ay no. Yo a veces, yo como le digo a la gente, mis 

problemas los arreglo, de las puertas de mi casa para adentro, allá podemos gritar y de 

todo, pero en la calle que nadie se atreva a hacerme escándalo porque no le acepto eso, ni 

traguiada, yo traguiada antes me quito de ahí.  

En el futuro yo me veo es sentada en mi casa, en… como mi pensión, no… Que yo sí 

me veo así, o sea yo le pido a Dios que, tener un empleo, un buen empleo para yo poder 

pagar mi pensión, que yo no tenga que, que tenga que… tener que buscar otro trabajo para 
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poder vivir de mí… no, poder vivir de mi pensión que me voy a ganar en este bendito país 

que es muy egoísta con nosotros y más con nosotros los pobres. Así me veo, yo me veo con 

mi casa organizada, yo me veo, pues sí, no pasando carencia o como, pues, como que ya 

no me veo como vulgarmente dirá una vieja, como tantos viejitos que me ha tocado ver a 

mí pasando trabajo, aguantando hambre, o sea, yo no me veo como tirada en una cama, y 

yo sé que yo a veces soy muy malgeniada, pero es que yo hay veces que veo tanto viejo 

caprichoso que yo digo “Ay, yo no quiero ser así bien caprichosa” eso provoca coger a 

esos viejitos y pegarles una vaciada y decirles “¿Usted por qué es así tan malgeniado, tan 

resabiado” yo no me quiero ver así tan resabiada.  

Amoroso, para escuchar el relato musical de Isabel 

 

Yo escucho, o sea, la música romántica, yo digo que eso me lo inculco mi mamá porque 

eso era lo que ella escuchaba, entonces yo siempre he dicho “En mi corazón siempre hay 

tres emisoras, La Voz de Colombia y el Sol que es la de salsa, y Blue radio” porque yo 

escucho también noticias, entonces esas son mis tres emisoras en mi corazón, pero la 

primera es la Voz de Colombia, yo escucho mucho música romántica, baladas románticas, 

me gusta la salsa clásica, pero la salsa clásica, pues, como Héctor Lavoe, ese es mi ídolo, 

Willi Colón, Óscar de León, el gran combo, Andy Montañez, en fin… la Fania, Celia Cruz, 

pues esos son los duros, como lo tesos de la salsa. Me gustan los clásicos, la balada 

clásica, las baladas clásicas y vallenatos, pero… vallenato no es que ¡Ay me gusta el 

vallenato! No, pero que una que otra canción viejita sí, porque uno, yo digo, nada que ver 

la letra de las canciones de ahora con las letras de las canciones de antes, como que las de 

antes en ese tiempo se inspiraban más por escribir, se tomaban su tiempo; ahora como que 

dicen cualquier cosa por escribir y ya.  

Las dos canciones que yo escogí, yo escogí una como que era una referente que dijera algo 

sobre mí y una sobre la sociedad, yo descargué, pues yo descargué una que es de Talía que 

dice “A quién le importa” https://www.youtube.com/watch?v=YKft1vWk6IU pero es que la 

de la sociedad, yo a veces pienso en el barrio y lo he notado, como no soy mujer de muchas 

amistades, de mezclar con todo el mundo allá a rajar de medio barrio, entonces si yo paso, 

todo el mundo (…) las que están ahí en el grupito son (…, hace un gesto) yo sé que yo no 

gusto de mucha gente en ese barrio, no tanto de los viejos porque a mí los viejos me vieron 

crecer, saben cómo soy yo.  

Por lo menos, allá se ha creado mucha rivalidad entre las peladas jóvenes de ahora, 

porque quieren ser las que más visten, quieren ser las que más se echan hombres encima, 

por decirlo así, pues vulgarmente “¿Cuántos me comí? ¿Con cuántos me acosté?” Como 

que no se valoran y se meten con el primer mal hablado en el sentido de que hay mucho 

hombre que, otra vez vulgarmente, “come pero no calla” entonces es, hay unos que son 

“Ay ustedes… ay este…” o sea, dicen que es el mejor hombre del mundo pero no saben 

con qué clase de persona se están metiendo, entonces yo por qué escogí eso, porque yo sé 

que yo en el barrio no soy de mucho agrado de muchas personas entonces, por eso como 

https://www.youtube.com/watch?v=YKft1vWk6IU
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que yo escogí esa canción y… o sea, esa canción dice “A quién le importa lo que yo haga” 

es que me importa, si yo estoy con un hombre que para muchos no es el mejor ¿A quién le 

importa? ¿Sí me entiende? Lo que yo diga, porque yo hay veces digo las cosas como son y 

a mucha gente pues no le gusta, yo soy así, yo me he cansado de decirle al novio mío que 

voy a cambiar, pero yo no cambio. 

Él dice que yo soy muy grosera y muy altanera, pues él dice que soy grosera porque él me 

dice algo, entonces yo ahí mismo le voy diciendo las cosas como salgan, no groseramente 

ni vulgarmente sino como caiga el golpe, él dice que muy agresiva “Ya con tu 

agresividad” yo “Agresividad no, estoy diciendo la verdad” él dice que yo soy muy…. Que 

yo por todo me enojo, no sé, pues sino que muchas veces uno dice las cosas como son, sin 

anestesia como dicen, así soy yo, o sea, “…Ah, tín” a que usted, yo tengo una conocida, 

una amiga mía que se llama S* “Ay Isa si es mala” y yo “Ah no, hay que decir las cosas 

como son, como suenan” hay que decir las verdades, así duelan, pero hay que decirlas, yo 

soy así, yo no sirvo para ser hipócrita con nadie, yo veo que es un hombre mayor que me 

está echando los perros ay no “Usted es un hombre mayor y usted es un viejo para mí” A 

que… no, es un viejo, así no le guste, decile viejo, y así soy yo, decir la verdad. 

Yo considero que yo ya soy así, ya me quedo así, pues, yo porque voy a cambiar por darle 

gusto a otra persona no, o sea esa es mi identidad. Entonces yo por qué tengo que cambiar 

para darle gusto al novio mío, yo a veces digo “¿Para darle gusto a D*? Oigan esas sí son 

mentiras, a D*… a la única que yo le copiaba en mi vida era a mi mamá y 

desafortunadamente Dios se la llevó, pero…pero a los demás… Oigan, por eso tuve tantos 

problemas, por eso es que yo digo que yo ahí veces he tenido tantos problemas en la vida, 

en mi trabajo, porque como yo digo que yo no le hago caso a él, o sea yo igual mi trabajo, 

mi trabajo respeto… normal, pero el que se meta conmigo se estrella, no le voy a meter la 

mano, no voy a pelear con él, pero si le voy a cantar sus cuatro verdades para que se, para 

que se… aprenda a saber quién soy yo y que yo no soy cualquier boba que le van a montar 

bien, y se la voy a montar, no, yo tampoco soy así, pero o sea yo porque tengo que cambiar 

para darle gusto a otro, oigan, en el sentido de que yo soy respetuosa, soy seria, sí, sí pero 

si estoy con alguien y en ese momento estamos pasándola bueno, bueno nos reímos, pero 

yo soy una persona que yo para taparle sus verdades a otros no, para decirle las verdades 

a otro no, yo tengo que ver y yo no pienso que yo tengo que cambiar, o sea, no lo hice de 

pequeña, supuestamente yo desde pequeña fui de genio… de malgenio y me lo decía mi 

mamá, yo ahora por qué tengo que cambiar? Yo no me veo cambiada, pero hay veces sí me 

pongo a pensar “Sí yo no cambio este genio verdad que voy a llegar una viejita de esas…” 

Ay de esas que yo no quiero ser, yo a veces digo “Ay no, que pereza estos viejitos así 

cansones, tan caprichosos ahí” porque uno ve unos viejitos a veces que Jumm. 

Yo desde que tuve ese fracaso con el papá de mi hija, yo me volví muy desconfiada, 

demasiado, pues con los hombres, porque hasta ahora las amigas que yo tengo nunca, 

puedo decir que nunca me han fallado, no porque yo tenga una dificultad ahí 

económicamente pero sí por lo menos para un hombro para uno desahogarse, o que son de 

la que vea “Ay estos…” normal, en cambio ellas son amigas que le dicen las cosas a uno 
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como son, yo me volví una desconfiada, muy desconfiada, entonces cuando yo lo conocí a 

él, a mí me decían que ay que él era muy perro, que ay mejor dicho… empezaron así, 

entonces él me caía mal, él me lo presentó un amigo, un ex novio de A*, él es amigo del ex 

novio de A*, entonces yo le dije, él me empezaba, cada vez que me veía empezaba a 

decirme cosas, como esas comentarios cuándo a uno le gusta a alguien, entonces él me 

decía “No, yo por usted cambio” y yo “un hombre no cambia por nadie, un hombre 

cambia porque no quiere tener nada” le decía yo y “No yo por usted si cambiaria” que no 

sé qué, “aja bueno” charlamos, normal, nos gustamos, al principio yo le empecé a ver 

muchos, muchas cosas malas, que salía mucho, bebía mucho, yo lo regañaba mucho por 

eso, lo mermó, si lo mermo mucho, mucho, para decir que él va a salir cada ocho días, o 

sea sí él llega al barrio, va al billar, se toma una que otra cerveza y si yo estoy ahí con él, 

le digo vamos y nos vamos o que yo estoy, él llega y yo no estoy por ahí porque estoy en mi 

casa, él llega temprano, así sea la 1 o 2, 12 o 1, pero llega temprano.  

Él hace tiempo no iba a su pueblo natal, porque él es de Acandí, por allá en los lados del 

Chocó, allá si me pego mi emborrachada y yo “Bueno, por allá haga lo que le dé la gana 

siempre y cuando no se ponga de infiel” así le dije yo, y entonces por allá sí que la pasó 

muy bueno porque vino y me contó, me mostró videos, me mostró fotos, entonces, pues 

desde un tiempo para acá ha cambiado, eso es una, o sea hay cosas que, por lo menos 

cuando nosotros discutimos él dice que se va, se va y al rato vuelve, es una cosa negativa 

porque si yo discuto con mi pareja, es para discutir y sí, bueno, se nos pasó la raya 

hablamos, se arreglan las cosas, pero para mí una cosa negativa es que yo discuta con él y 

se vaya, se va, y después vuelve como si nada y hace como si nada estuviera pasando, y no 

porque las cosas hay que arreglarlas, hay que hablarlas, para mí eso es algo negativo en 

una relación porque para decir que, que como con la niña no, que yo me metí con el yo le 

dije “Yo tengo mi hija y yo no voy a aceptar que usted venga y me la trate mal, ni me la 

grite o me la ignore, no, porque…” él me dijo “Es que yo también tengo mi hijo” y yo “A 

bueno, a usted no le va a gustar que yo le haga lo mismo a su hijo, yo espero, de usted 

espero que nunca vaya a hacer eso con D*, por ese lado no me puedo quejar.  

La otra canción de lo colectivo, es que yo descargue una de Vico que es el Desahogo, 

https://www.youtube.com/watch?v=It6BDtMFg0Y habla mucho también, sí habla como de 

la política y habla de la religiones, que eso también yo lo critico mucho, en estos momentos 

por mi barrio hay una señora que es evangélica, está casada, el esposo es discapacitado, y 

están teniendo una relación, o sea, vulgarmente, es la moza de mi vecino, entonces, como 

digo yo, se la pasan gritando “Gloria a Dios, gloria a Dios”, gloria a Dios esconde el 

pecado debajo de la falda y es casada con el marido que es discapacitado, pero no le 

importa acostarse con mi vecino, o sea, espera que sea tarde la noche para poderse meter 

a la casa de mi vecino, o sea no, y después van y le tocan la puerta a uno, que es que uno 

tiene que volverse evangélico que porque ya viene el fin del mundo, pues el fin del mundo, 

mi mamá me decía “El fin del mundo no llega, el fin del mundo se acaba, a usted le llega el 

fin del mundo el día que usted se muere” Punto, yo pienso que es así, ya si, como dice la 

biblia, ya viene… ¿Cómo es? La hora del juicio, pues ese día estaré ahí para que Dios me 

https://www.youtube.com/watch?v=It6BDtMFg0Y
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juzgue que él me diga “Usted hizo estas cosas malas, estas cosas buenas” pero no le voy a 

dar gusto a ellos, a que vengan y me laven el cerebro diciéndome que es que yo me tengo 

que convertir, que tengo que entregarle mi vida a Dios, mientras ellos me dan esa clase de 

ejemplo a mí. Yo, no es que sea la que voy cada ocho días a misa, pero sí de vez en cuando 

voy, y le doy mucho, todos los días le doy gracias a Dios, no es que me voy a sentar a rezar 

un rosario, no, pero si digo “Dios, gracias, así sea por lo dicho que yo tengo, porque tengo 

mi casita porque mucha gente no tiene ni donde dormir, así sea que caigan goteras, pero 

tengo almohada, así sea donde pasar la noche, pero tengo donde pasar la noche” o sea, en 

fin, yo al señor le doy gracias todos los días.  

De mi infancia, es que yo de mi infancia ¿Qué me acuerdo? Ah es que tuve mucha 

infancia… pues en el sentido que la infancia que yo tuve allá en el sector fue muy buena, 

nosotros jugábamos en la lluvia, en calzones, en ese tiempo se usaban calzones, no 

cacheteros, en ese tiempo, o sea, yo no sé, será porque ahora en ese mundo se ve tanta 

maldad pero en ese tiempo nosotras las niñas andábamos en calzones por ahí, cuando se 

soltaban esos lapos de agua, nos quitábamos la ropa, apenas los meros calzones, o a veces 

apenas en los meros calzones y la blusa y nos íbamos a jugar en la lluvia, que 

miqueábamos, yo llegué muchos regaños porque mi mamá me decía “¿Sí?” ella tenía una 

conocida que se llama ML*, esa señora en el Chocó se cayó de un palo y quedó con un 

problema en la columna, ella camina así torcido “… Vas a quedar como ML*, caminando 

torcida” ay no, yo como que hay veces como que cuando estaba allá arriba en el palo y me 

acordaba de eso y ah, pero no me importaba y me seguía allá miqueando y muchas veces 

cuando sentía que me iba a caer y yo… pero como que no le daba mente a eso, seguíamos 

miqueando, hay veces que nos cogía la tarde porque para ir al colegio, porque, para decir 

que yo me iba a ir sin bañar no, pero si nos cogía la tarde porque no poníamos zapatos, 

sudadera, saco hasta aquí, y nos tapábamos y como eso por allá era puro monte antes, 

habían muy poquitas casas, íbamos a coger moritas, de esas moritas que son así 

chiquiticas, acidas, ah esa era la felicidad de nosotras, por allá como buscando culebras, 

culebras era lo que había en ese tiempo allá, mango, míspero, pomas.  

En la adolescencia uno conoce el amor a primera vista, esas cosas así. Ay no, yo siento 

que, yo decía “¿Yo por qué estoy sufriendo por este hombre, uno tan joven sufriendo por 

él?”, porque es que yo peleaba mucho con mi ex novio, pues con mi novio de infancia, de 

adolescencia, entonces yo, como sí, a los trece, a los catorce, a los 15. Como que él a veces 

era muy indiferente conmigo, entonces yo me pegaba de eso para, pues eso a mí me dolía, 

entonces, cuando yo ya quise arreglar las cosas que él me dijo que no, porque otra vez lo 

había vuelto a buscar, que o no sé qué, que es que él ya tenía su novia y que yo había 

llegado a revolverle los sentimientos. Yo no lo quise buscar más, él me dijo a mí que 

supuestamente, que si yo quería fuera la ¿Cómo fue que me dijo? La mujer de los fines de 

semana, yo le dije “Yo soy mucha mujer para ser plato de segunda mesa de otro, oigan a 

este” y desde ese día no lo volví a buscar, me acuerdo que ese día terminamos acostados y 

todo y yo ese día dije “No más, no lo busco más” entonces a mí ya me empezaron a 

mandar saludes del papá de mi hija, y ya decidimos charlar, charlar, charlar hasta que 
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estuvimos en una relación, cuando él se dio cuenta que yo estaba charlando con otra 

persona empezó a buscarme también, el ex novio mío, mi novio de infancia, pero yo ya 

había decidido que lo iba a sacar de mi vida.  

Cuando decido algo es definitivamente ya, pero… ¿Qué aprendí? Que ay no, es que uno a 

veces se deja llevar mucho con los sentimientos, sí, uno a veces se deja llevar mucho por 

los sentimientos, entonces como tratar de controlarlos, que si uno no controla los 

sentimientos se deja arrastrar por que es que hay veces que tanta pelada que “Que ay que 

es que yo me voy a morir porque” ¿qué me voy a morir? Mátese “oigan a esta boba, que 

me voy a matar por un hombre” Yo ahí veces le digo al novio mío “Ni que yo fuera la más 

fea del paseo para yo…” uno a veces también como persona también se digna, yo a veces 

también como que digo “Ni que yo fuera la más fea para yo tener que quedarme apegada a 

esta persona o tener que sufrir por esta persona, no” y sí, yo aprendí que uno tiene que 

controlar mucho los sentimientos a veces, no dejarse llevar mucho por los sentimientos.  

Porque uno como que se lastima mucho el corazón, uno se lastima mucho. Yo no sé si estoy 

pecando, pero cuando mi novio me dice “Es que usted no confía en mí” yo le digo “Sí” sí, 

yo sé controlarlos, pero yo no confío en él, yo en é no confío, nada, nada nadita nada, 

entonces, yo sé que eso está mal, pero yo no confío en él y tampoco se lo digo a él. Él a 

veces dice que yo no lo quiero, vea por lo menos… ese era el que me estaba llamando y me 

estaba preguntando que yo por qué, yo dije que mis pensamientos iba a aprender a 

controlarlos, entonces…más que todo me marco la que yo viví con el papá de D*. 

Antes era como más dócil, yo era más dócil, yo ahora no soy tan dócil, por eso es que yo 

digo, insisto como dicen, el novio mío dice que yo soy muy agresiva, muy, muy ¿Cómo es 

que él dice? Agresiva, muy temperamental, pero es por todo lo que he vivido, sí, las 

experiencias por las que uno va pasando, no ve que hay veces yo pienso, oiga, yo de tan 

corta edad y he pasado, vivido, muchas cosas. 

Yo he aprendido que, que, no me considero la mejor madre del mundo, pero tampoco la 

peor, porque yo a mi hija la quiero mucho, pero, así como la quiero la reprendo y le 

enseño. ¿Qué he aprendido? Que uno como mujer, para poder salir adelante, no necesita 

de un hombre, en el sentido de que bueno, si yo deseo vivir con otra persona, nos vamos a 

apoyar los dos, pero tampoco voy a ser la recostada, la que todo se lo voy a dejar a él, no, 

tampoco, pues, no me considero tan echada, y también aprendí eso con él, porque para 

pedirle algo al papá de D*era un problema, entonces yo dije “no, yo también puedo 

trabajar y conseguirme mis cosas”, entonces yo pienso que uno, pues, yo no considero, he 

aprendido que soy una pelada que, que no le tengo miedo a ningún trabajo ni a nada.  

A mí me preocupa mi hija, en el sentido de que le falte algo, no tanto amor, porque yo sé 

que ella, yo la quiero mucho, yo soy de carácter pues, fuerte, pero yo a ella, estoy con ella 

ahí, que sienta que, que llegó “mami, tengo un trabajo” y “bueno D*, ¿Qué hay para 

hacer?”, si la regañé por la nota o algo, que la regañé, pero ella sabe, en su corazón sabe 

que su mamá la quiere ¿Por qué? No tengo que estar yo “ay mami (pico), yo te amo”, no, 

yo sé que amor también es “bueno D*, tiene una tarea, vamos a hacerla; venga yo le 

explico tal cosa; escriba tal cosa; eh, D*, vaya haga tal cosa”, eso es amor, que es que 
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todo no pueden ser abrazos y besos, y que los hijos hagan las cosas malas y uno se las 

tenga que celebrar, no, tampoco.  

Pero también me quita el sueño, que ella le falte más que todo, lo material, que, no tanto 

ropa porque uno los hijos los puede vestir con cualquier cosa, pero sí que se sienta bien 

con lo que uno le compra, que el algo del colegio, que “ay, es que mañana no hay que 

echarle al algo”, entonces eso me quita el sueño, que es que mañana no hay nada que 

darle, eso me quita el sueño. Yo prefiero aguantar hambre yo que ella, porque yo sé que 

prácticamente soy yo la que estoy viendo por ella, sola, eso me quita el sueño. Eh, ¿Qué me 

quita el sueño? Que tenga que pagar algo y se demoren para pagarme el trabajo para 

poder yo pagarlo, ay no, eso me quita mucho el sueño, o, por lo menos ahorita que esta el 

perrito “se le va a acabar el cuido”, eso me quita el sueño: “Ay, ¿Qué vamos a hacer? El 

perro se va a quedar sin cuido”.  

Yo hay veces que no me aferro mucho a lo del amor, en el sentido de parejas, no me aferro 

tanto a eso porque, porque es que las peleas de pareja son muy pasajeras y se arreglan las 

cosas, pero yo trato, pues, no mezclar mucho los sentimientos, entonces esas cosas como 

que no me trasnochan mucho, yo amo a mi novio, porque lo amo mucho, pero esas cosas 

no me trasnochan ni me quita el sueño tampoco, porque es que los hijos son prestados, 

pero mientras uno los tiene ahí uno tiene que aprender a aprovecharlos, y darles mucho 

amor, y bueno, sembrar para después recoger, pero un hombre se va, ese se va, puede que 

uno se quede solo quién sabe hasta cuanto tiempo, o consiga otra persona, pero no, eso a 

mí no me trasnocha, ni me quita el sueño, que me preocupa en el sentido de que bueno, hay 

veces que uno le vuelven los recuerdos, de las peleas no, pero si como que uno discutió con 

esa persona por “x” o “y” tema, y bueno, pero ya después yo como que trato de bueno, 

vamos a pensar en otra cosa y no, vamos a hacer cualquier cosa, vamos a recochar, vamos 

a hablar, vamos a chatear, en fin.  

Mi equipo es el atlético nacional, yo soy hincha del verde. Entonces, si yo me estoy viendo 

un partido muy importante que está jugando el Nacional y lo va ganando, pero el equipo se 

pone que, hay veces que esos equipos se ponen que se relajan que, porque vamos ganando 

por uno o dos goles, entonces está el otro equipo encima, encima, que remate, que le pegó 

en el palo; no, eso a mí me estresa. Vea, me acuerdo el año pasado que nos estábamos 

viendo la Suramericana, el torneo de la Suramericana, eso es un torneo internacional, y 

Nacional clasificó, Nacional llegó hasta la final, y la final la jugó con el River Plate. 

Cuando cada partido, yo como que, no es que el novio mío, el novio mío, bueno, llegó, 

ellos comieron, pero yo no tenía hambre en ese momento porque me estaba viendo el 

partido, cuando empezó el segundo tiempo…No, yo no como. Dizque “bueno, ¿vos no vas 

a comer?” “ay no, yo no tengo hambre, a mí este partido me quitó hasta el hambre, no ves 

cómo está el Nacional que hasta…” “¡ja! Es un milagro que vos no tengas hambre, porque 

eso es raro en ti” y yo “ay, cuando yo estoy viendo un partido a mí no me da hambre”, 

pero cuando ya se acaba el partido y Avemaría, ahí sí “vamos a comer porque ya me dio 

hambre”.  
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La imagen que tengo ahora en WhatsApp la puso Y*, la puso en el Facebook y yo “ay, que 

linda frase”. Es que sí, hay veces que a uno le pasan tantas cosas que, hay que hacer de 

tripas corazón, como si no hubiera pasado nada, remendarse y seguir adelante, es que es 

la verdad, o sea, yo creo que, a nosotras, más que todo a las mujeres, es a las que nos toca 

así, me caigo, me levanto como si no hubiera pasado nada. Por lo menos a mí me puede 

estar pasando algo, por eso es que yo digo que no sé a mí que me pasó después de que mi 

mamá se murió porque yo era muy chillona antes, yo ahora ya no lloro casi, y cuando lloro 

pues me encierro, no me gusta que me vean llorando, que, a mí me pueden estar tratando 

mal y todo, y yo siento que se me hace como un nudo en la garganta, y ya, como, trago 

entero y ya, pero yo no la hubiera pasado. Hay veces que me están pasando las cosas, y 

todo el mundo “¿Cómo está?” “ah, bien”, pero nadie sabe que me estoy sintiendo mal. 

Puedo estar mal, y puedo estar que, mejor dicho, con problemas, pero hago de cuenta 

como si nada estuviera pasando. Caernos y levantarnos, porque es que a los hombres todo 

se lo ponen fácil, para los hombres todo es en bandeja de plata, en cambio para nosotras 

las mujeres, mejor dicho, yo ayer veía una niña que iba para el colegio, era de preescolar, 

con un muñeco aquí, desde chiquitas nosotras estamos enseñándolas a que tienen que ser 

mamá mentalmente, y una niña, una pelada que venía en el colectivo que yo venía, “es que 

yo, yo nunca pensé ser enfermera, ni doctora, ni nada, yo solamente pensaba en ser mamá 

y ya”, una pelada joven, yo venía, “¿yo pensaba en ser mamá?” yo también pensaba en 

ser mamá, pues, después de que yo estuviera ejerciendo una carrera. No quiere decir que 

es yo estoy diciendo que yo no quiero tener a mi hija o que me siento… no, porque yo doy 

gracias a Dios de que tengo mi hija y es la compañía, o sea, si yo no tuviera a D*para… si 

yo no tuviera a D*yo me sentiría muy triste de estar sola en mi casa, yo, o sea, si antes no 

me daban ganas de vivir sola cuando mi mamá se murió, si yo no tuviera a D*, menos. Yo 

no sé qué sería de mí, a mí a veces me dice “¿Ay usted tan, con esa casa tan grande y no le 

da miedo?” no porque yo tengo a mi hija, ella me hace compañía y nosotras dos para la 

casa, pero es que a nosotras las mujeres si a veces nos toca muy duro, tragar entero y a los 

hombres todo se lo facilitan, que porque es el hombre no haga, que porque es hombre, es 

que si yo tuviera un hijo hombre, así también haría lave platos y barra y trapee, que es que 

usted no tiene una sirvienta que lo esté atendiendo, oigan, mi hermanito cocina, que yo 

sepa pues, él cocina, lava su ropa, lava platos, porque él a mí en la casa cuando estaba en 

la casa ese día que estuvo me ayudaba a lavar los platos y todo. 

Es como la cultura más que todo, como pues, porque es que uno no solamente nosotros los 

negros, en los mestizos, en todas las culturas, todo es el hombre, el hombre que no puede, 

el hombre es el que sí puede tener muchas y las mujeres… si el hombre tiene muchas no es 

malo, pero si la mujer tiene muchos no la bajan de “P…”, de “P…” mejor dicho. Sí, mejor 

dicho… es la más fácil de todas, pero si es un hombre “ese es el súper macho, pues, dame 

la receta, dame el perfume que te echas” sí porque así es que dicen, el hombre cuando vive 

con una mujer quiere mantenerla sometida en la casa, que no puede salir, que no… por eso 

cuando D* me dice “¿Vos para dónde vas?” Y yo “¿Vos para dónde crees?” yo no le digo 

“A es que vos no me mantenés” no, más sin embargo le digo “¿Para donde crees que yo 
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voy? para mí calle, yo me mando, sola me mando” y él “¿Sí, es que vos te mandas, es que 

no tenés ningún marido?” Sí, yo tengo un marido, en el sentido que bueno, somos 

marinovios como digo yo, pero yo me mando, yo “Eh, voy para mi calle, disculpe que voy 

para mi calle y vos no tenés porque decirme nada porque…” al fin de cuentas si para ellos 

es cómodo irse para la calle, cómo no va a ser cómodo para una mujer, que el hombre no 

puede cocinar, viendo que es más bueno que cocina, no hubiera hombres chef, pues, no 

habrían ¿Qué?... hay de todo, hay hombres que todo es cómodo para ellos, es muy fácil, y 

ahí veces que nosotras mismas las mujeres todo se lo facilitamos.  

Mire que el novio mío come y deja el plato y yo le digo “¿Qué, también te lo llevo?” y no 

se lo llevo, cuando me dice “Ah, déjelo ahí que yo lo llevo” “Es que vos lo vas a llevar, yo 

no te lo voy a llevar” tiene que ser que él coma y bueno, que a mí por instinto me dio por 

llevarlo, listo, pero hay días que yo llego y me quedo mirándolo y le digo “¿Es que también 

te tengo que llevar el plato?” que “Ay, deje que yo lo llevo” “sí, llévalo porque yo no te lo 

voy a llevar” “Ay, ya ni el plato se lo quieren llevar a uno” “ a no, usted también puede, 

las manos no se le van a caer por llevar el plato, así lo pongas en la mesa de la cocina 

pero lo llevas” y lo lleva, se queda callado y no me dice nada, hay días que sí se levanta 

callaíto la boca y lleva su plato, unos días yo no le digo nada, pero hay días que sí le digo 

“ eh, lleve su plato mijo que yo no lo voy a llevar, oigan a éste ¿También hay que llevarle 

el plato? vea pues”.  

Un día que nosotros estábamos, un día estuvimos, pero no, no peleando ni nada, sino que 

estábamos recochando porque yo le dije “Eh ¿El plato qué?” “Llévelo mami” “¿Llévelo 

mami? No lo voy a llevar” y pasaba por el lado del plato y él me miraba y yo lo miraba, y 

yo “¿Qué? estas esperando a que yo coja el plato y lo lleve, no lo voy a llevar” “Ay mami 

llévelo, llévelo” “Oigan a éste” hasta que él se levantó y se puso sus chanclas y lo tuvo que 

llevar porque yo no lo iba a llevar.  

Y le dije “Ah, cierto ¿Qué creías, que yo estaba jugando con el plato?” Entonces, sí, eso 

que es… todo es muy cómodo, hay veces que nosotras las mismas mujeres hacemos que 

todo sea cómodo para ellos. Es que por mi memoria a veces pasan tantas cosas, como qué, 

como qué, hay veces que… sí, los mismos maridos saliendo a bailar hasta se amanecen, no, 

o sea si va a salir salga, pero por qué tiene que amanecerse en la calle ¿Sí me entiende? 

Nadie le quita su derecho de ser hombre, porque nadie es nadie para prohibirle a nadie, 

pero sí uno como mujer se amanece “Ay no, ésta estaba con otro” Él lo hace, no hay nada 

malo. 

Tiene que cambiar, primero que nosotras como mujeres normales y como mujeres afro, 

nosotras no somos unas mantenidas, o sea, ahora se les ha metido a las peladas de ahora 

que si él me embarazó, él me tiene que mantener, si él me embarazó y está ahí, que vamos 

a vivir juntos, que vamos a vivir juntos los dos ponen su granito de arena para que la 

relación funcione y para que tengamos una estabilidad, porque es que yo he visto que toda 

la responsabilidad se la achacan al hombre, o sea que es que él me preñó, que es que él me 

embarazó y él me tiene que mantener, así no son las cosas. 
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Como que tenemos dos manos y dos pies, podemos buscar ofertas de empleo de lo que sea 

porque es que, pues yo si le digo la verdad, yo a vender confites no me le mido, pero, no 

porque me dé vergüenza, no me le mido, no me veo vendiendo confites tampoco, pero sí, 

pues buscar la posibilidad de trabajar en lo que sea. Estudiar, trabajar, sí… es que uno 

puede estudiar, puede trabajar, bueno sí, él me va a mantener, pero me pongo a estudiar, 

me pongo a, si yo tengo una técnica, porque ahora hay muchas peladas que estudian 

técnicas, busco alguna oferta de empleo en una técnica, pues, es que hay muchas 

posibilidades.  

Hay que sacarnos eso de la mente, si yo me metí con cierto hombre que no me quiere 

ayudar con mi hijo, entonces yo me voy a dejar morir de hambre porque ella no me quiere 

ayudar, hay que sacar eso de la mente. Es que, si yo hubiera sido una pelada “Ay no, voy a 

esperar que él me ayude” pues D*se me muere, se me muere de hambre, me la quita hasta 

bienestar familiar, porque hasta ya los hijos, ya ni los hijos son de nosotros, sino que 

también son de bienestar familiar y ya ni bienestar familiar los cuida bien, porque vea 

todas las cosas que se escuchan en las noticias, entonces. 

Hay que sacarnos de la mente que nosotras dependemos de los hombres, también podemos 

seguir adelante, podemos estudiar, podemos trabajar, hay muchas instituciones también, 

está la secretaria de las mujeres, secretaria de las mujeres no te va a poner un trabajo ahí 

a la mano, pero si te va a orientar, te va, te puede, hay psicólogos, pues, hay muchas 

posibilidades de que alguien le colabore a uno, así sea con un consejo, porque ahora 

también amistades no hay. 

Pues, yo no sé si será porque que nosotras dos, nosotras con A* desde hace años, pero 

ahora hay muchas rivalidades entre las mismas amigas, por qué, yo he visto en el barrio 

las peladas de ahora, qué pasa, que si ésta tiene algo con éste, entonces ésta cuando la 

novia no está por ahí, ésta trata de metérsele por los ojos al novio de la amiga, eso es 

hipocresía y ahí no hay amistad, entonces ahí es donde digo ¿Qué clase de amistad es esa? 

Ahí no hay nada, entonces casi amigas, pues, pero es que yo digo que amigas para mí A* y 

An*y eso que An*para yo contarle mis cosas no sirvo, no An*es, le gusta mucho soltar la 

lengua, porque es que An*no se reserva cierto tipo de cosas, entonces no, pero si las 

considero mis amigas, porque yo, hasta ahora, como decimos nosotras, no nos hemos 

pisado las mangueras, entonces, porque sí, ahora hay mucho chisme “Ah que fulanita dijo 

algo de sultanita y somos muy amigas” pero por la espalda e están metiendo la puñalada, 

qué es eso, ahí no hay nada. 

 

6.3.1 Epílogo  

La pregunta a la que nos convoca el relato de Isabel está articulada a la muerte de los seres 

que amamos, especialmente a la relación establecida social y familiarmente con las madres, 

como esas personas que en una cultura fuertemente patriarcal se centra gran parte de la vida 

familiar, de la infancia y juventud. Para Isabel, perder a su madre se convierte en una 

experiencia no sólo de un gran dolor que no logra de manera inmediata expresar, sino que 
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además le implica transformaciones significativas en la vida desde la sensación de una 

orfandad no explicitada.  

La historia de su madre y la relación que estableció con su padre es crucial en el 

relato de Isabel, quien, aunque reconoce que no converso mucho con su madre sobre las 

razones de la migración hacia Medellín, recuerda aun hoy las escenas de violencia vividas 

en el marco de su familia. El padre de Isabel aparece como muchos otros hombres en los 

relatos cotidianos de las mujeres: hijas o esposas en el país, con una posición distante que 

se desencadena en violencia contra los suyos ante cualquier contrariedad, exhibiendo una 

idea de lo masculino fundada en la agresividad como lo revela Segato (2011):  

Esta masculinidad es la construcción de un sujeto obligado a adquirirla como status, 

atravesando probaciones y enfrentando la muerte - como en la alegoría hegeliana del señor 

y su siervo. Sobre este sujeto pesa el imperativo de tener que conducirse y reconducirse a 

ella a lo largo de toda la vida bajo la mirada y evaluación de sus pares, probando y 

reconfirmando habilidades de resistencia, agresividad, capacidad de dominio y acopio de 

lo que he llamado “tributo femenino” (op.cit.), para poder exhibir el paquete de potencias 

- bélica, política, sexual, intelectual, económica y moral - que le permitirá ser reconocido 

y titulado como sujeto masculino. (Segato, 2011:33) 

Lo que evidencia que, si bien el sistema sexo genérico deposita los efectos 

específicos de sus violencias en las mujeres, especialmente las racializadas y/o 

empobrecidas, los mismos hombres en la conformación de su subjetividad deben afrontar 

los imperativos de la crueldad que este sistema también les implica a ellos, especialmente 

feroz con los hombres que se apartan de este estereotipo, que no lo cumplen totalmente o 

como se supone que deberían hacerlo. Esto no constituye en ningún momento una 

perspectiva justificatoria de las coacciones que mujeres como Isabel o su madre han tenido 

que vivir, pero si una búsqueda de un cuadro comprensivo de las mismas que, sin 

desconocer las responsabilidades subjetivas no genere escenarios deshumanizantes de los 

otros, incluso cuando estos son los agresores en un sistema social profundamente 

atravesado por las violencias de diverso cuño hacia mujeres, niños y niñas o todos los 

sujetos asociados a la feminización o la vulnerabilidad.  

Específicamente en torno a las violencias contra las mujeres “nunca hubo tantas leyes 

de protección a las mujeres, nunca hubo tanta capacidad de denuncia. Leyes, políticas 

públicas, instituciones. Pero la violencia letal contra las mujeres en lugar de disminuir, 

aumenta” (Segato, 2013, p.107), lo que da cuenta de marcos de inteligibilidad que no 

necesariamente se circunscriben a la normatividad y que, aunque la reivindicación de los 

derechos es importante, hay otros enclaves frente al tema que deben revisarse y sobre los 

que es necesario trabajar. Es preciso comprender las inscripciones sociales, históricas y 

políticas particulares y globales en torno a las violencias hacia las mujeres, que no pueden 

ser solucionadas solo desde perspectivas jurídicas, dado que resultan insuficientes.  

Otro punto que aparece en relación con las violencias al interior de los hogares 

mencionado por Isabel es el consumo reiterado de alcohol y las disposiciones de otras 

personas alrededor de las mismas, personas que exacerban las violencias o que son 
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indiferentes a estas, desconociendo que estas intimidaciones erosionan también las 

relaciones que se gestan al interior de las familias, que no siempre están mediadas por el 

afecto y la armonía y que siguen involucrando prácticas de crianza que incluyen el castigo 

físico y que se configuran en la ambivalencia del afecto y la disciplinación de los cuerpos y 

las subjetividades.  

El filminuto que nos comparte Isabel muestra cómo este acontecimiento se quedó 

instalado en su memoria, la joven que es hoy desde el recuerdo de la niña de cinco años 

lleva desde lo verbal al audiovisual el umbral de la cotidianidad violenta vivida, como una 

forma de exorcizar los recuerdos y las marcas dejadas en la infancia del relato que se cierra, 

y ante el cual es importante que socialmente pueda entenderse los procesos de violencia 

directa que sistemáticamente han vivido miles de niños y niñas en el país, que se perpetúan, 

que dejan huellas subjetivas que no necesariamente se diluyen con el paso del tiempo y que 

es ineludible comenzar a interpelar, indagar y finalizar.  

Ante la violencia las mujeres y sus hijos, hijas, deben cambiar de lugar de residencia, 

desplazarse intraurbanamente, moverse de un barrio a otro para tratar de alejarse de un 

agresor que no es extraño, que se encuentra increíblemente cercano a sus vidas y sueños, 

pero que la crudeza de sus acciones las lleva a un nivel de desarraigo que ha sido poco 

documentado e incluso invisibilizado, recurriendo a redes de familiares o algunos amigos, 

pero en lo que como lo expresa Segato (2011, p.38) “Los vínculos exclusivos entre las 

mujeres, que orientaban a la reciprocidad y a la colaboración solidaria tanto ritual como en 

las faenas productivas y reproductivas, se ven dilacerados en el proceso del 

encapsulamiento de la domesticidad como ‘vida privada’”, que hace que las mujeres se 

encuentren muy solas ante los escenarios de violencia contra ellas o sus hijos, asumiendo 

en muchos casos precarias condiciones de vida, vivienda y trabajo, y no teniendo quien les 

apoye en el cuidado. Mujeres migrantes de otros lugares como la mamá de Isabel, con redes 

familiares y sociales débiles, terminan encerrando a sus hijos en sus hogares para 

protegerles de las múltiples violencias que les acosan, las del nicho familiar, pero también 

la violencia social y política, la del conflicto armado, bandas y combos que sacuden los 

barrios en los que viven.  

Desde ahí coincido con Ospina–Alvarado y Alvarado-Ospina (2013):  

Es por esto que, al referirse a la condición de infancia en contexto de conflicto armado en 

Colombia, se deben contemplar prácticas relacionales y dialógicas fuertemente marcadas 

por la cultura, en la cual se han internalizado y naturalizado las violencias como parte 

fundamental de las interacciones. En este sentido, se requiere visibilizar el contexto en el 

que viven los niños y las niñas y comprender las implicaciones de ese contexto social y 

cultural en la constitución de la condición de infancia. (Ospina-Alvarado & Alvarado-

Ospina, 2013:55) 

Teniendo claro que la manera en que jóvenes como Isabel han tenido que vivir la 

infancia configura una experiencia subjetiva distinta, ya que no sólo atravesó desde muy 

pequeña la violencia al interior de su familia, los golpes e intentos de acabar con la vida de 

su madre por parte de su propio padre, sino que a esto se suma la violencia a su alrededor 



176 
 

que hace que los juegos y la experiencia de la escuela este atravesada por balaceras, 

granadas y el correr o resguardarse para proteger su vida. La infancia de Isabel no es la 

infancia idealizada del niño moderno, escolarizado, es una infancia dura como ella misma 

lo refiere y da cuenta precisamente de los recursos, la insurgencia existente en ella que, 

aunque reconoce las fisuras y cicatrices que le han dejado todos estos acontecimientos 

violentos vividos, ha seguido adelante en su construcción biográfica.  

La soledad aparece desde la infancia en el relato de Isabel, porque no sólo tenía que 

definir sola qué hacer ante la violencia del barrio en el que vive para salvar su vida, sino 

que además al llegar a su casa tiene que ocuparse de sí misma y de las labores del hogar. 

Una soledad que no es solo física, que también y ante todo es emocional porque no hay con 

quien compartir el relato del día, las preocupaciones y sucesos de la escuela, lo que se 

piensa o siente. La soledad y el encierro priman en su infancia, el no tener cerca a otros 

seres humanos con los que generar diálogos, configura parte de su vivencia subjetiva, dado 

que  

el lenguaje no viene meramente a expresar la experiencia sino que se adueña de ella, la 

configura en el aquí y el ahora de la enunciación, ese acontecimiento que, según 

Benveniste (1983a), hace posible la emergencia de un yo, un yo que a su vez instaura – se 

dirige a – un tú, abriendo así el circuito intersubjetivo de la comunicación. (Arfuch, 

2013:99)  

Su padre termina siendo una presencia intermitente en su vida y en la de su madre, 

una presencia que no es completa ni se establece desde la cercanía con ella en la infancia, 

una presencia no comprendida y que sigue generando violencia, que exacerba una 

condición de precariedad constante que aunada a los desastres naturales, les lleva a pasar 

por el desarraigo de quienes no tienen un hogar y a que su madre como la mujer valiente 

que es, asuma la construcción de una casa en un lote, una casa que inicia de un manera 

humilde pero que se configura en un lugar propio donde guarecerse. No quiero situar a 

Isabel y a su madre exclusivamente en la carencia o las dificultades, y reconozco la 

profunda fortaleza que se explicita en sus historias, pero tampoco creo conveniente 

desconocer la soledad que de ellas también emerge. Una soledad que está fuertemente 

estructurada en un escenario social en el que 

el patriarcado sirve para legitimar de manera permanente la presencia del poder de 

dominación en la vida cotidiana, desde la vida íntima y desde la afectividad. Y también 

sirve para ver como normales las servidumbres perpetuas, humillaciones reiteradas, 

marginaciones crueles y necesidades siempre postergadas del colectivo de las mujeres. 

Todo esto se observa de manera rotunda en la violencia hacia las mujeres, la feminización 

planetaria de la pobreza, la comercialización de los cuerpos femeninos en diferentes 

formas, la discriminación y la opresión de la sexualidad, la desvalorización del 

conocimiento producido desde las mujeres, la segregación laboral, la masculinización de 

las estructuras de poder, etc. (Carosio, 2014:14)  

Pero además esta soledad se encuentra anclada a mucho silencio, un silencio entre 

Isabel y su madre, una ausencia del diálogo que le permita entender a la niña que Isabel era 
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ese momento, lo que ocurría entre su padre y su madre, y las razones por las que seguían 

juntos sin realmente estarlo. ¿Que se pierde en las familias como la de Isabel y muchas 

otras cuando no existe la voz que permita la conversación real más allá de la funcionalidad 

de la vida? Como lo propone Bidaseca (2010, p.204) “la tonalidad de las voces de los 

subalternos se caracteriza por ser muy baja, por sus pausas, por dejarse invadir por los 

silencios”, especialmente en los espacios sociales y políticos, las voces de mujeres y niñas 

como Isabel parecieran ser inaudibles en ocasiones, constreñidas para sí mismas y los 

demás, por la dureza de las situaciones vividas.  

La madre de Isabel asume las acciones necesarias para la garantía de los derechos de 

su hija y el cumplimiento de las obligaciones materiales por parte de quien es su padre, 

pero su voz no logra encontrarse frente a la exigencia del respeto hacia ella como ser 

humano y mujer en la relación de pareja que ha establecido y mucho menos para acercarse 

a su hija y conversar con ella sobre lo que les sucede.  

Para Isabel los procesos educativos estuvieron marcados por las transiciones entre la 

escuela pública y el internado que la aleja de su hogar, pero lo que definitivamente signa 

este momento de su historia es la muerte de su madre. Una muerte precedida de una 

enfermedad sobre la que se tejen distintas versiones, una muerte que la sitúa en la orfandad 

y en una soledad mucho mayor.  

La brujería como posibilidad explicativa del mundo desde lo afro remite a esa 

relación entre lo divino mágico de una cosmogonía distinta y ancestral que se ha mantenido 

históricamente y que ha permeado –sin que sea efectivamente reconocido– las distintas 

esferas sociales y de poder del país, entrelazándose con la medicina y la religión. Este 

modo explicativo del mundo entrecruzado además en el país con otras experiencias, sigue 

siendo una referencia presente en las configuraciones de muchas comunidades, dando 

cuenta que como dicen Villa y Villa (2013):  

Se trata de establecer la pregunta por el contexto, a través de las narrativas locales que dan 

cuenta del territorio, la espiritualidad, la seguridad alimentaria, los patrones de crianza, la 

botánica y la ritualidad de la vida que se expresa en un sentimiento hecho palabra, 

tradición y ánimo de vínculo entre las memorias de los ancestros en el lugar, en la acción 

y experiencia cotidianas de vivirla. (Villa & Villa, 2013:359) 

que no deben ser censuradas o estigmatizadas ya que configuran unas maneras otras 

de relacionarse con un medio que en ocasiones se suscita supremamente hostil o de explicar 

los acontecimientos que como la muerte de la mamá de Isabel se establecen como 

inexplicables, sobre todo porque 

El asunto de la salud – enfermedad entra en esta pugna de las concepciones culturales 

sobre el cuerpo mismo. La brujería y el ‘curanderismo’ funcionan por cuanto las 

cosmovisiones se imbrincan con el cuerpo. Los procedimientos que Occidente puede leer 

como ‘mágicos’ son formas de intervención del cuerpo. (Cabra & Escobar, 2014:70)  

Desde otra perspectiva, los procesos relacionados con la enfermedad de la madre de 

Isabel y el que no se contará con la asistencia médica oportuna da cuenta de las dificultades 

en torno al acceso, la cobertura y la atención integral que sigue teniendo el sistema, pero 
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también la ausencia de redes sociales y familiares de apoyo que propiciaran dicha atención 

y que habrían podido ser claves en evitar la muerte de una mujer que se encontraba sola con 

su hija aún muy joven.  

Para Isabel la muerte de su madre es un acontecimiento que le altera y desafía el 

mundo, que la desconcierta profundamente y ante lo cual no encuentra otros con los quien 

compartir lo que está sintiendo, pareciera que el llanto no llega, que el shock y lo increíble 

de la situación, lo inesperado de la misma le atenazan la garganta y el corazón. La vida 

sigue incesantemente y parece que todo sigue igual, pero para Isabel todo ha cambiado y 

por esto el dormir, el comer, el vivir no es ya lo mismo, pero al dolor de la perdida materna 

se une el de la incomprensión y la soledad.  

Evidentemente como lo reseña Valdivieso (2012)  

Como ha sido señalado por Gladis Vélez, Liliana Gallego y Diana Jaramillo (2005, p.36), 

la mortalidad es un fenómeno demográfico que se caracteriza por ser inevitable, no 

repetible e irreversible. Paradójicamente, es posible hablar de la mortalidad evitable o bien 

de la evitabilidad de la muerte. Ese concepto ‘gira en torno a la necesidad de un análisis 

real del indicador de mortalidad, interrogando lo que este señala, lo que expresa y, sobre 

todo, lo que encubre’. (Valdivieso, 2012:239) 

Los patrones de evitabilidad de las muertes de muchas mujeres rurales, 

afrodescendientes o indígenas tendrían que estar en directa relación con las acciones de 

prevención desarrolladas por el Estado, la atención brindada por el sistema de salud, las 

propias posibilidades de autocuidado y las redes familiares y sociales que potencian los 

determinantes protectores de la salud.  

En esa línea, los rituales alrededor de la muerte se instituyen como la manera de 

facilitarnos lo que se nos hace inaceptable, como forma de establecer el transito que nos 

lleve a aceptar la irreversibilidad de la pérdida y en el caso de Isabel inicia ahí precisamente 

la pregunta por su vida, por lo que sería de ella en ese momento, en la soledad en la que se 

encuentra. Comienza un periplo por nuevos lugares en los que no fue precisamente feliz, la 

pérdida de la madre la arroja al mundo, en la categoría de la no pertenencia, de las pugnas 

familiares y la búsqueda del afecto.  

El afecto y el sentido vital se buscan en una relación de noviazgo, en el 

descubrimiento del otro, del propio cuerpo y se encuentran en la maternidad. Una mujer 

joven como Isabel encuentra en su hija la compañía, la ilusión, el amor y el sentido vital 

perdido, una posibilidad para la lucha cotidiana por la que se enfrenta a los juicios y críticas 

de su familia y decide construir su propio escenario familiar. El embarazo, el parto y las 

responsabilidades en el hogar son asumidas en soledad, sin otras personas que le 

acompañen, pero encontrándose además con que no tiene el apoyo de su familia y que esa 

nueva vida con una pareja no está exenta de aspectos sumamente difíciles que llevan a que 

se repita de alguna manera la historia que su madre y ella misma vivieron con su padre. Al 

respecto vienen a la memoria las palabras de Gargallo (2014): 

La misoginia contemporánea, renacida de las cenizas de la misoginia histórica contra la 

que se lanzó el feminismo en las décadas de 1960-80, y fortalecida por la cultura del 
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consumo y la normalización de la inequidad entre las clases sociales, insiste en presentar a 

todas las mujeres como intercambiables, es decir, iguales entre sí e inferiores a los 

hombres con poder. La primera necesidad que viven muchas mujeres jóvenes es, por lo 

tanto, la de someterse al derecho que se abrogan los hombres de usar violencia económica 

en su contra (bajos salarios, horarios arbitrarios, falta de derechos laborales, estar orilladas 

a la prostitución, a la trata y a la masculinización forzada de sus actividades) u organizarse 

para la resistencia. (Gargallo, 2014:107) 

Una opresión que se materializa en la feminización de la pobreza, la profunda soledad 

y la discriminación, entre otras situaciones llenas de violencia simbólica y física que deben 

vivir muchas mujeres afrodescendientes, como nos lo muestra Isabel en su relato. Desde 

este punto de vista me parece importante mencionar como desde la producción de 

conocimiento es necesario hacer cada vez más audible las voces de las mujeres y niñas que 

sufren en los distintos territorios estas violencias y las insurgencias, las formas en que 

resisten las mismas, porque  

encontramos dos posiciones de sujeto claramente diferenciables en la producción de 

conocimiento: de un lado, las mujeres víctimas de violencia de diversa índole, cuyos 

cuerpos son agredidos y atacados de distintas formas, destacando la violencia en el 

conflicto o en la guerra. En menor medida, hay estudios que se ocupan del cuerpo de las 

mujeres víctimas de violencias domesticas o sexuales. Por otro lado, tenemos a las 

mujeres que luchan por transformar esa situación de violencia y abuso, que se organizan y 

producen movimiento social, conocimiento, crítica y transformación en lo que atañe a las 

violencias contra ellas. (Cabra & Escobar, 2014:121)  

Una teorización de los escenarios sociales y políticos, mayores indagaciones en torno 

a lo que sucede a los cuerpos, las subjetividades y las experiencias de las mujeres en los 

ejes de las violencias familiares y sexuales no sólo es necesaria como una ruta que propicie 

las transformaciones al respecto necesarias, así como una politización de lo teórico que 

implique el que el debate público entre a reconfigurarse en los términos en que se han 

instalados las violencias que están cimentadas en la creencia de que  

es una situación propia de la vida cotidiana, la merecen. En el ámbito doméstico, dicha 

situación se hace mucho más crítica, pues se considera que las situaciones de violencia 

contra el cuerpo y emociones de la mujer son asuntos privados y deben resolverse en casa. 

En el ámbito de lo público, las violencias de la guerra se hacen invisibles en muchos casos 

de mujeres víctimas, por cuanto los sistemas de información no son muy eficientes en este 

tema (Cabra & Escobar, 2014:121-122)  

Isabel configura un escenario de insurgencia ante una violencia física reiterada tan 

difícil de soportar como el desamor, una insurgencia que se inicia en lo educativo como 

posibilidad de ver el mundo de otra manera, de entender su valía, de afianzarse como ser 

humano e iniciar el largo camino para despatriarcalizar su cuerpo y su vida, para mostrarle 

a su hija que otro camino es posible para las mujeres afrodescendientes. La importancia de 

esta insurgencia que realiza Isabel, y que podría parecer obvia para muchos, pero que no lo 

es, tiene una importancia política cotidiana en la manera en que intenta fracturar, romper 
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con lo instituido frente al papel de sumisión de las mujeres y se articula a lo expresado por 

la Fundación Akina Zaji Sauda - Conexión de Mujeres Negras al manifestar (2014):  

Consideramos que la lucha por la emancipación del pueblo negro/afrocolombiano, debe 

asumir la reflexión y superación de todas las situaciones internas de injusticia, para que 

todos y todas, como sujetos sociales de derechos, logremos una situación y condición de 

bienestar integral que se represente en una vida buena, digna y abundante. Por lo tanto, es 

urgente y necesario cuestionar todo tipo de actitudes y hechos que causen daño a otros y 

otras, especialmente a las mujeres, dada su situación histórica de discriminación y 

subordinación. (Fundación Akina Zaji Sauda - Conexión de Mujeres Negras, 2014:418) 

La educación para Isabel se configura como la posibilidad de construir otros 

conocimientos, de encontrarse con otras personas y acercarse a las posibilidades de ser 

joven desde el disfrute, de la vivencia positiva del gozo estético del encuentro, de 

configurar otras formas de entender y de acercarse a sí mismas y a sus propias 

posibilidades, si bien  

reconocemos que la pedagogía feminista descolonial contribuye a desestructurar las 

relaciones de poder jerárquico y tradicional que la producción de conocimiento y la 

educación formal han significado. Ésta propende a potenciar los poderes que circulan en 

la sociedad, en los nichos sociales, para construir poderes para la transformación 

emancipatoria. (Espinosa, Gómez, Lugones & Ochoa 2013:410)  

La sola educación tradicional tiene en sí misma, a pesar de sus opacidades, 

importantes potencias para la vida de las mujeres, por lo que es necesario cada vez más 

fortalecer la educación de las niñas y jóvenes para propiciar el que puedan empoderarse y 

generar insurgencias activas que les permitan resistir y finalizar con los ciclos de violencia 

hacia ellas, sus hijas e hijos. Pero igualmente la educación tendría que propiciar unos 

diálogos activos y transformaciones en las visiones de los niños hacia las mujeres, es decir, 

la carencia de una reflexión crítica entre los mismos hombres sobre las configuraciones de 

su masculinidad y la agencia de esta en el mundo, así como las responsabilidades en la 

expansión de la violencia forma parte del problema que debe transformarse. Esta situación 

ha venido teniendo pequeñas mutaciones desde los estudios de las nuevas masculinidades y 

los hombres que han venido preguntándose sobre estos y otros aspectos de su acción en el 

mundo. Sin embargo, son sólo pequeños pasos en un horizonte de transformaciones de 

amplio espectro, es necesario construir comunidades y relaciones ente hombres y mujeres, 

y más allá de ellos y ellas, mucho más heteroglósicas, heterodoxas y democráticas, que 

eliminen las configuraciones violentas y las prácticas de subalternización y borradura de las 

mujeres, reconociendo que ninguna violencia puede ser justificada ni es privada o 

necesaria.  

El no generar más violencia contra otras mujeres es un punto importante en el relato 

de la insurgencia de Isabel, incluso a quien en el sistema patriarcal se considera que le ha 

ofendido, ella reconoce que no tiene sentido eludir las responsabilidades que su pareja tiene 

en las relaciones que ha asumido con otras mujeres, por lo que su insurgencia cotidiana se 

encuentra precisamente en no continuar perpetuando las violencias que las mujeres ejercen 



181 
 

contra ellas mismas en aras de la aceptación social o de una disputa por el afecto de los 

hombres. Desde ahí  

…en los múltiples diálogos entre mujeres sobrevivientes de la violencia y de la guerra, por 

ejemplo, se puede entender que no hay un hecho individual aislado sino una multiplicidad 

de estrategias que tienen como patrón la anulación del ‘Otro’ por el sólo hecho de ser 

mujer, ser pobre, ser india, negra o mestiza, chicana, es decir, no blanca y no hombre. 

(Espinosa, Gómez, Lugones & Ochoa, 2013:417)  

Entre esas múltiples estrategias está el establecimiento de registros culturales que 

ponen a las mujeres en contra de sí mismas, lo cual se materializa especialmente en que  

La deshumanización de las mujeres indígenas, afrodiaspóricas y mestizas pobres las 

coloca en relaciones indignas, les niega saberes, les niega la posibilidad misma de saber, 

les niega su propio ser y les niega una concepción de sus propios cuerpos que afirman la 

vida. (Espinosa, Gómez, Lugones & Ochoa, 2013:406) 

Y es precisamente a esta violencia que la deshumaniza, a ese desafecto reiterado que 

se genera al interior de su relación de pareja o al estar en rivalidades continuas con otras 

mujeres a lo que Isabel le planta cara y desde lo que construye su insurgencia, a lo que dice 

no, y por lo que su insurgencia tiene una gran potencia política desde lo cotidiano, desde las 

posibilidades de pensarse otro mundo posible para ella misma, para otras mujeres, lo que es 

renovador especialmente porque como lo expresa Gargallo (2014): 

Pensar las mujeres es hacerlo desde cuerpos que han sido sometidos a repetidos intentos 

de definición, sujeción y control para ser expulsados de la racionalidad y convertidos en 

máquina para la reproducción. Es pensar desde el lugar que son los cuerpos, desde el 

territorio cuerpo que se resiste a la idea moderna que las mujeres encarnan la animalidad a 

derrotar, la falta de dominio de sí y la a-historicidad, y que con su indisciplina ha 

construido la posibilidad de una alternativa al sujeto individual universal. (Gargallo, 

2014:48) 

Es así como Isabel decide no seguir viviendo la violencia sistemática y el abandono 

emocional de su pareja y asume el cuidado de su hija y todas las responsabilidades 

económicas y sociales por ambas, se admite como una mujer autónoma, fuerte y capaz, que 

irrumpe en un trabajo considerado por muchos exclusivamente masculino y en el que se 

sigue encontrando con obliteraciones y discriminaciones, con preferencias evidentes para 

los hombres con las que también sigue a su manera luchando. Por eso, la no clausura de las 

posibilidades políticas y éticas de la educación emancipadora y descolonizadora de las 

mujeres, de los hombres y de las relaciones existentes entre ellos y ellas es prioritaria, en 

aras de transformar las condiciones estructurales de violencia y marginación de las mujeres, 

visibilizando sus potencias, insurgencias y saberes.  

El trabajo se configura para Isabel como una forma de generar la autonomía y la 

sobrevivencia para ella y su hija, pero las condiciones del mismo también tienen escenarios 

que le oprimen, sobre todo porque  

En el patrón de poder capitalista eurocentrado y global que Quijano (2000b: 349) expone, 

capitalismo hace referencia a ‘la articulación estructural de todas las formas 
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históricamente conocidas de control del trabajo o explotación, la esclavitud, la 

servidumbre, la pequeña producción mercantil, el trabajo asalariado, y la reciprocidad, 

bajo la hegemonía de la relación capital-salario’ […]. Para comenzar a discernir el alcance 

de la colonialidad del poder es importante advertir que el trabajo asalariado ha sido 

reservado, casi exclusivamente, para los europeos blancos. La división de trabajo se halla 

completamente racializada, así como geográficamente diferenciada. Aquí, vemos a la 

colonialidad del trabajo como un[a] cuidados[a] [fusión] del trabajo y la raza. (Lugones, 

2014:60)  

Esto implica que el que las mujeres indígenas o afrodescendientes puedan ser parte 

visible y publica de escenarios laborales dignos en los que se garantice sus derechos, no 

depende exclusivamente de sus posibilidades individuales, sino que su ubicación en 

muchos de estos espacios no es ingenua. Por esto para Isabel es fundamental la educación 

para su hija, el brindarle ejemplo como una mujer que no se detiene ante la opresión, que 

pueda estudiar, hacer realidad sus sueños y tener otras posibilidades vitales y que construya 

desde su esfuerzo otras opciones que la misma Isabel no ha tenido. Este sueño de Isabel 

para su hija puede materializarse más fácilmente en la medida en que las condiciones 

estructurales de la borradura material y simbólica de las mujeres afrodescendientes, no se 

sigan presentando y se reconfiguren nuevos relacionamientos sociales al respecto.  

Precisamente como Isabel reconoce lo que la educación le permitió a ella en términos 

concretos darse cuenta de la realidad de opresión vivida y transformarla en alguna medida, 

considera clave que su hija se centré en los estudios como forma de construir una movilidad 

social y mejorar sus condiciones de vida futura. La relación con la familia sigue siendo 

compleja para Isabel y aunque reconoce el amor por su hija y el intentar construir con su 

novio actual nuevamente una relación de pareja, extraña a su madre y reconoce de alguna 

manera el posicionamiento social que le da el ser madre, también la soledad en que muchas 

veces tiene que asumir las necesidades que ella y su hija tienen.  

Lo emocional aparece de manera fuerte en el relato de Isabel, especialmente porque 

pareciera que el llanto y la expresión de lo que se siente es considerado como signo de 

debilidad, ya que “Las mujeres de la segunda y tercera generación, actualmente, 

experimentan en mayor medida lo que Brah denomina ‘una disyunción psíquica y 

emocional en el mundo de la subjetividad, incluso si resulta potenciador en términos de 

políticas de grupo’ (p.153).” (Medina Martín, 2016, p.142). En un sistema patriarcal una 

mujer como Isabel que asume la crianza sola de su hija tiene que mostrarse fuerte y con 

carácter, tiene que ahorrarse el llanto público que la haga parecer débil y sólo en el refugio 

de su hogar se permite a si misma el espacio para el sollozo y la expresión emocional. Por 

lo tanto, la violencia simbólica social que el sistema colonial y patriarcal sigue 

estableciendo a mujeres como Isabel se amplía a las configuraciones subjetivas que les 

cercenan – tanto como a los mismos hombres – las posibilidades emocionales y de la 

expresión de los sentimientos sino quieren ser consideradas desde la debilidad y la 

fragilidad. Todo esto que aparece en el relato de Isabel da cuenta que  
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la raza está ligada inseparablemente del control sobre las vidas de las mujeres que tienen 

una historia de racialización. Esta historia está cruzada por una negación de la humanidad 

de las mujeres no-blancas, indígenas y afrodiaspóricas. Esa negación está a su vez atada a 

una visión de la humanidad que es necesariamente violenta y destructiva en nombre de la 

razón. (Espinosa, Gómez, Lugones & Ochoa, 2013:404)  

La distinción entre lo público y lo privado sigue apareciendo como un asunto crucial 

en el establecimiento de relaciones para Isabel, como un rezago más de esa consideración 

patriarcal que le exige un comportamiento centrado en la dicotomía de las acciones a las 

mujeres, pero que ella reconoce como una forma de evitar vulneraciones para sí misma en 

una sociedad que se centra en muchos casos en acciones sociales desde el chisme y el 

escándalo público como forma de regular la acción social.  

La ignorancia abierta de la sociedad en su conjunto frente a las discriminaciones 

económicas y sociales que sufren las mujeres afrodescendientes es problematizada por 

Isabel en su relato, precisamente visibilizando los profundos egoísmos y mezquindades 

existentes socialmente con ellas, por lo que  

La interacción entre factores de desigualdad por género y etnia multiplican entonces las 

probabilidades de afrontar situaciones de pobreza e inequidad. Para la economía feminista 

sigue siendo una necesidad, la ampliación de un marco conceptual que pueda dar cuenta 

de estas interacciones, para la formulación de políticas que sean más efectivas frente a la 

inequidad. (Quiroga, 2011:166)  

La ampliación de ese marco conceptual implica generar la reflexión en los distintos 

escenarios sociales y especialmente desde las políticas públicas y las configuraciones 

educativas en aras de generar las transformaciones sociales que se requieren.  

Por otra parte, el carácter de Isabel, la seriedad con la que le ha tocado asumir la vida 

no significa que no se pregunte sobre otras formas de ser y actuar, sobre su deseo de poder 

tener una existencia más amable. Y ahí la música aparece con fuerza como la posibilidad de 

indisciplinamiento e indeterminación, de salir de la rutina y la circunspección, 

construyendo desde la música, las emisoras que le acompañan con su sonoridad habitual 

otras correlaciones. Lo musical aparece en Isabel como uno de los registros más potentes 

para ella en su cotidianidad, siendo la música la compañera emocional en muchos 

momentos, lo que reviste gran importancia dado que “la bulla como trasfondo de la ciudad 

ha venido cortando la práctica de escuchar, la facilidad de prestar atención al mundo sonoro 

que nos rodea” (Albán Achinte & Walsh, 2008) y en esa medida pensar las sonoridades 

musicales como forma de apropiarse del mundo, de habitarlo y de generar en el otras 

sensibilidades estéticas, configuran una forma de encuentro consigo misma, de reflexión 

vital y transformación íntima.  

Al respecto me parece relevante destacar las apropiaciones que Isabel, pero también 

las otras jóvenes del colectivo, realizan de las musicalidades que circulan y las 

interrelaciones emocionales que esto les genera en directa relación con lo biográfico, con 

los desplazamientos estéticos y los sentires interpelados, lo que  
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implica considerar el campo de lo sonoro como forma de interpelación y respuesta a meta-

relatos estéticos que taxonomizan, clasifican, organizan y, en consecuencia, construyen 

sistemas de exclusión y marginalización. En este sentido, el uso social del sonido se 

antepone a las consideraciones de orden artístico para centrar la mirada en las condiciones 

de producción, experimentación y circulación de productos y/o artefactos sonoros y las 

implicaciones sociales que contienen; hace poner en cuestión la naturalización de la 

realidad a partir de lo sonoro. No es el artista lo fundamental, sino, el desencadenamiento 

social que lo sonoro produce en términos de evidenciar los lugares de enunciación desde 

donde lo sonoro interroga, cuestiona, desestructura y conflictúa el orden social 

establecido. Por esta ruta, el arte como concepción de la modernidad, con todo su sistema 

de valoración y construcción de regímenes discursivos enraizados en la colonialidad 

queda puesto en cuestión. (Albán & Walsh, 2008:10)  

Por lo tanto y en directa relación con las posibilidades de fuga de las realidades 

marginalizantes pero a la vez de interpelación de lo social, de afirmación de sí misma, la 

primera canción elegida por Isabel se centra en la posibilidad de vivir su vida sin que esto 

se vea afectado por los demás, pero sobre todo es una declaración de la autonomía como 

mujer, de la posibilidad de autodeterminación de su propia vida. Esta búsqueda de libertad 

de Isabel aparece precisamente en una sociedad en la que el “Cuerpo objeto, alienado, y 

colonia surgen como coetáneos y afines en el nuevo orden en constante expansión. 

Desposesión, en este proceso, es, por lo tanto, desposesión progresiva del cuerpo y de la 

sexualidad” (Segato 2016, p.32) frente a lo que Isabel afirma su insurgencia política 

cotidiana, su capacidad de decidir y decir, su himno sonoro de a quien le importan las 

convenciones sociales y como los otros u otras consideren que debe vivir, si lo importante 

son las propias formas de construir su historia, de definir su existencia.  

Pero a la vez se entrecruza en su narrativa valoraciones sobre la manera en que otras 

mujeres jóvenes viven la sexualidad, ubicándose incluso desde una perspectiva lejana en 

torno a estas jóvenes, interpela las configuraciones sexuales asociadas a ese mismo poder 

de decisión y de definición de la propia vida que para sí misma defiende, dando cuenta de 

que “el colonizado se encuentra cercado en la situación colonial; inmovilizado. Pero su 

identidad se constituye en un espacio hibrido, ambivalente, estereotipado, mimetizado 

(Bhabha, 2002). El sujeto colonizado es puesto en el lugar del Otro, sobre quien se ejecuta 

la acción” (Bidaseca, 2010, p.35) por lo que las contradicciones, tensiones y disputas 

internas configuran un sujeto no homogéneo sino en constantes desplazamientos y 

reconfiguraciones desde los propios entramados discursivos que también le habitan 

alrededor de lo que pueden y no hacer las mujeres, que se entrecruzan con la insurgencia y 

la lucha que frente a la toma de decisión sobre su cuerpo y su vida también ha asumido.  

La insurgencia de Isabel siempre está en constante pregunta, en interrelación con 

otros y otras, en la búsqueda de afirmarse como una mujer fuerte, pero también en la 

enunciación de lo que ella considera su verdad, en la franqueza de la enunciación y la 

claridad discursiva que puede ser considerada, desde las configuraciones esencialistas de lo 

femenino, amenazante porque se salta los cánones del decir instalado en cómo deben 
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expresarse supuestamente las mujeres y asume con fuerza lo que piensa y siente, lo que 

Isabel enuncia como su identidad, como parte central de lo que ella es y que no está 

dispuesta necesariamente a cambiar porque otros, otras le digan que debe hacerlo, aunque 

también reconoce que no quiere asumirse como una mujer difícil, especialmente cuando la 

juventud termine.  

La amistad aparece como un escenario de la relación solidaria entre las mujeres, de la 

confianza y el establecimiento de lazos que no han podido lograrse con los hombres, pero 

con los que sin embargo se intenta generar relacionamientos afectivos y construir 

progresivamente una relación de pareja, siendo la comunicación y la posibilidad de hablar 

de los problemas que se presentan una posibilidad de configuración y reconfiguración de lo 

subjetivo, atravesado por contradicciones que se suscitan a partir de las experiencias 

afectivas previas, siendo así, que Isabel transita de la desconfianza al amor.  

Isabel asume una postura analítica frente al escenario religioso, configurándose la 

crítica y la reflexión sobre las experiencias habituales de su contexto parte de su 

insurgencia, su segunda canción interroga las incoherencias y discontinuidades entre los 

entramados discursivos de lo religioso y la actuación que se genera a partir de estos, pero 

sigue viéndose desde ella como un escenario negativo la definición sexual de otras mujeres 

y la manera como estas viven o no su sexualidad y los parámetros asociados a la misma. 

Sin embargo, su crítica se extiende a la imposición totalizadora de lo religioso y explicita su 

necesidad de configurar una forma de acercamiento a lo espiritual que no esté 

necesariamente intervenido por otros y otras, desde lo cual cotidianamente valora las 

opciones que tiene en la medida en que hay muchos otros que tienen mucho menos, pero 

negándose siempre a la imposición religiosa como única forma de acercamiento. Este 

análisis esbozado por Isabel interpela también la mercantilización homogeneizante de lo 

religioso que limita las alternativas de encuentro del sujeto a unas configuraciones 

prescriptivas y monológicas que controlan la vida de sujetos y poblaciones enteras y que 

tiene relación con lo planteado por Guerrero Arias (2004):  

El fetichismo de la mercancía como sostén de la sociedad capitalista, ha conducido a la 

sacralización, a la fascinación y a la sujeción del dinero como signo hegemónico de la 

vida social, que se expresa no solo en el fetichismo de los objetos –el del consumismo, el 

del dinero–, alimentado por la sociedad capitalista, si no en el fetichismo y la 

sacralización del propio sistema que va imponiendo nuevas formas de fascinación, de una 

perversa seducción, aparentemente alejadas del valor de cambio económico, pero que 

invaden nuevos territorios como los del placer, el ocio, el cuerpo, la sexualidad, el uso del 

tiempo libre, incluso la espiritualidad y los sentimientos, reducidos a valores de cambio-

signo, a simples mercancías sujetas a las leyes de oferta y demanda que impone el poder 

sacrosanto del mercado. (Guerrero, 2004:52)  

Y es precisamente por esto, porque se contrapone a la comercialización del disfrute 

que Isabel recuerda con agrado su infancia, en su relato aparecen los recuerdos de una niñez 

tranquila, en descubrimiento e interrelación con la naturaleza, en un Medellín que aún 

conservaba algunos espacios rurales y en el que los cuerpos de las niñas no eran objeto de 
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cosificación constante y podrían transitar con mayor libertad, pero en el que además no se 

necesitaba mucho para divertirse, ser feliz y el ocio no estaba ligado al consumo  

Pero también se recuerda el inicio de las relaciones amorosas y el sufrimiento 

asociado a las mismas, dando cuenta que un campo de disputa pendiente de 

descolonización es el amoroso y de las relaciones de pareja que desde los imaginarios y los 

rasgos de la especificidad de estas se imponen tanto a hombres como a mujeres, pero 

especialmente a estas últimas desde el miedo, la posesión o el dolor como elementos 

asociados a lo amoroso, lo que va naturalizándoles y generando unas configuraciones 

monolíticas de lo afectivo que van amalgamadas a estereotipos de género limitantes y 

restrictivos de las subjetividades implicadas. “Según Bell Hooks, el amor es un elemento 

clave para la transformación de la vida de las personas. Enseñar y aprender para promover 

la justicia social significa entender la relación entre el placer, el amor y la conservación de 

su condición humana” (Perry 2013, p 265), por lo que la densidad de relaciones de poder y 

saber estructurados alrededor del amor son un elemento clave en las descolonizaciones 

afectivas y relacionales que interroguen las maneras en que hemos construido las 

intimidades de pareja y en general las configuraciones del afecto. Sobre todo, cuando la 

descolonización puede concretarse desde las fisuras en lo establecido que como lo expresa 

Guerrero Arias (2011) nos posibilite  

transitar por los senderos del corazón y del amor; esto demanda no solo cambios 

estructurales por los cuales sin duda hay que seguir luchando; sino que además y, sobre 

todo, demanda, -y lo reiteramos- cambios espirituales, transformaciones civilizatorias, 

cambios en lo profundo de nuestras subjetividades, transformar el sentido de nuestra 

existencia, empezar a tejer formas ‘otras’ de ser, de sentir, de decir, de hacer, de 

significar; de vivir la vida, de construir éticas, estéticas y eróticas ‘otras’ de la existencia; 

para esto surge la urgente necesidad de pasar de la fría e instrumental razón y un episteme 

sin alma, a la profunda calidez y sabiduría del corazón. (Guerrero, 2011:38) 

Isabel, busca sin embargo controlar sus sentimientos como forma de evadir el 

sufrimiento amoroso, ponerle límites desde la dignidad a las expresiones afectivas 

excesivas que ponen en el centro de la experiencia subjetiva el amor y la aceptación de los 

otros, pero que poco se centra en la importancia que tiene el afecto propio, el quererse a sí 

misma y el tener claro que la existencia no se acaba porque alguien no decida compartir su 

vida con ella. Pero este control de sentimientos tiene sus alteraciones ya que la sume en la 

ambivalencia entre la expresión del afecto que siente y el temor a sufrir nuevamente que se 

configura a partir de las experiencias previas y que la llevan a intentar controlar la 

expresión de lo que siente. Esas experiencias vividas en distintos espacios de lo amoroso 

hacen que su configuración como sujeto se establezca desde la fuerza del carácter ante los 

demás y del entendimiento de que puede transitar su camino sin que sea imprescindible la 

compañía masculina y que el trabajo se convierte en la forma de no clausura de sus 

potencias y posibilidades como mujer y como madre que desde la firmeza, intenta generar 

un ejercicio pedagógico y de crianza en el que centra muchas de sus preocupaciones, 

especialmente frente a las necesidades materiales que tienen.  
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Dado que precisamente lo afectivo se configura para muchas mujeres como el eje de 

las violencias de género que han sido históricamente construidas y reforzadas, Isabel como 

forma de defensa no se aferra a las relaciones de pareja y aunque genera afecto en ellas y 

desde ellas, las asume de una manera más tranquila, como espacios en el tiempo que no 

necesariamente se mantendrán.  

En la cotidianidad de Isabel aparecen otras formas de relacionamiento como las que 

brotan a partir del futbol o de las redes sociales, de las interacciones a partir de la pasión 

deportiva, pero también de la necesidad de mantenerse valientemente ante las situaciones 

de la vida y sus contingencias, de salir más allá de los problemas concretos que se tengan 

como mujer y afrontar el mundo, del caerse y levantarse, pero ante todo el no mostrarse 

públicamente desde la debilidad. El llanto en lo público es visto para Isabel como una 

muestra de debilidad que no debe tener, lo que se distingue como un rasgo que ella trata a 

toda costa de mantener en lo privado, de no mostrarle a los otros la emocionalidad y las 

lágrimas que le habitan. Y no puede culpársele a Isabel por hacerlo, como aparecer en el 

escenario público desde la fragilidad humana cuando  

la violación pública y la tortura de las mujeres hasta la muerte de las guerras 

contemporáneas es una acción de tipo distinto y con distinto significado. Es la destrucción 

del enemigo en el cuerpo de la mujer, y el cuerpo femenino o feminizado es, como he 

afirmado en innumerables ocasiones, el propio campo de batalla en el que se clavan las 

insignias de la victoria y se significa en él, se inscribe en él la devastación física y moral 

del pueblo, tribu, comunidad, vecindario, localidad, familia, barriada o pandilla que ese 

cuerpo femenino, por un proceso de significación propio de un imaginario ancestral, 

encarna. (Segato, 2013:58)  

Por lo que de alguna manera tanto Isabel como varias de las mujeres jóvenes 

afrodescendientes tienen claro que en lo público y las configuraciones relacionales que 

establecen deben aparecer como mujeres fuertes y llenas de solidez, especialmente en una 

sociedad que ha exaltado la visibilidad y posicionalidad diferencial masculina y de los 

valores que encarnan, facilitándoles muchos procesos, pero sobre todo generando 

imaginarios en torno a la maternidad como la única opción vital válida para las mujeres lo 

que constriñe sus posibilidades subjetivas. Aunque tiene una hija Isabel no deja desde su 

insurgencia cotidiana de interpelar las configuraciones sociales que les enseñan a las 

mujeres desde la misma infancia a centralizar sus deseos exclusivamente en la maternidad, 

lo que reconoce le ha generado cosas positivas en su vida, especialmente desde lo afectivo, 

pero sin desconocer la dureza de la vida en una sociedad inequitativa y excluyente para con 

las mujeres.  

Unas sociedades que con diferencias y matices han pensado a las mujeres desde  

la mujer-madre todo cuidado y protección. Definición que vuelve transparentes a las 

mujeres, idénticas así mismas, proyectando en el espacio de la política una definición a 

priori que las define una y otra vez aferradas a un cuerpo reproductivo. Condición para las 

políticas de la afirmación de las mujeres que oscurece, sin embargo, historias, cuerpos, 

sexualidades, políticas y, por paradójico, que sea también identidades. (Castillo 2016:114)  
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pero que además genera toda una suerte de violencias misóginas sutiles y explicitas, 

diferenciadas en sus cuerpos y subjetividades, en lógicas de apropiación desde las guerras o 

exclusiones sistemáticas desde el Estado y las distintas instituciones sociales que a la vez 

les responsabilizan de las situaciones en las que en muchos casos les toca desenvolverse. 

En esa medida, aunque las violencias pueden afectar a todas las mujeres, las formas como 

estas se efectúan son diversas y no se expanden de manera igualitaria para todas, 

centrándose también en las configuraciones raciales o de clase social como marcos 

diferenciadores.  

El relato de Isabel trae a la memoria lo expresado por Anzaldúa (2004, p 73)  

Para una mujer de mi cultura únicamente había tres direcciones hacia las que volverse: 

hacia la Iglesia como monja, hacia las calles como prostituta, o hacia el hogar como 

madre. Hoy en día algunas de nosotras, muy pocas, tenemos una cuarta opción: 

incorporarnos al mundo por medio de la educación y la carrera profesional y convertirnos 

en personas autónomas. Como pueblo de gente trabajadora nuestra actividad principal es 

poner comida en nuestras bocas, un techo sobre nuestras cabezas y ropa sobre nuestras 

espaldas. Dar una educación a nuestros hijos e hijas está fuera de las posibilidades de la 

mayoría de nosotros. Educadas o no, la responsabilidad de las mujeres aún es la de ser 

esposa/madre —sólo la monja puede escapar de la maternidad. Si no se casan y tienen 

hijos se hace sentir a las mujeres como completos fracasos 

Y nuevamente, aunque en otros momentos de su relato censuro ciertos 

comportamientos en torno a la sexualidad de las mujeres, a la vez cuestiona precisamente 

los estándares diferentes que en los juicios sociales se generan frente al comportamiento 

sexual de mujeres y hombres, pero que además lo explicita en un entramado de lo cultural 

que no sólo se inscribe en torno a la afrodescendencia, sino que está extendido a todas las 

configuraciones sociales desde el sistema sexo genérico y que configuran actuaciones en las 

cuales las mujeres son censuradas si no se instalan en la monogamia mientras que los 

hombres son celebrados socialmente por no hacerlo.  

Igualmente, esas configuraciones del sistema sexo genérico se materializan de manera 

muy fuerte en las relaciones de pareja y en los controles de los cuerpos de las mujeres, de 

sus movilizaciones ante las cuales Isabel desarrolla su insurgencia, en abierta resistencia e 

incluso interpelando las propias reproducciones que las mujeres realizan de estas 

situaciones inequitativas. Y esta insurgencia que interpela y se resiste en acciones 

aparentemente mínimas pero que dan cuenta de los regímenes políticos alrededor de las 

ubicaciones de las mujeres en las relaciones de pareja y las subordinaciones que 

socialmente se les ha instado a aceptar y como son juzgadas socialmente de manera 

implacable por la toma de decisiones que realizan, lo que no sucede con los hombres, 

especialmente en la manera en que habitan los espacios públicos y los tiempos en que 

pueden o no desplazarse en la calle, dando cuenta que aún hoy las mujeres sufren 

opresiones como estas y muchas otras, y en esa medida  

tenemos puntos de encuentro que pasan por la condición de ser generizadas como 

mujeres, pero estamos conscientes y es nuestro interés mostrar que esta condición no 
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ocurre de forma universal o abstracta, pues está eminentemente unida al origen de raza y 

clase, así como al régimen heterosexual. (Espinoza, Gómez & Ochoa, 2013:19)  

El reconocimiento de este campo de disputas de las relaciones de pareja y en general 

las tensiones y ambivalencias que se expresan en ellas desde encuadres sistémicos social e 

históricamente construidos, constituyen también la insurgencia de Isabel, reorganizando las 

formas en que establece sus relaciones, preguntándose por estas, interpelando socialmente a 

las formas construidas alrededor de las mujeres y lo que pueden hacer o no, vislumbrando 

igualmente sus propias búsquedas y continuidades culturales al respecto, pero también las 

rupturas y fisuras que ha venido haciendo.  

Para Isabel debe cambiar las formas en que las mujeres han mantenido y reproducido 

el estatus cultural de inferioridad de sus pares, generando relaciones más solidarias entre 

ellas, de amistad real y solidaridad, no de competencia y exclusión entre las mismas 

mujeres, que en muchos casos son las primeras en privilegiar a los hombres y ampliar su 

sistema de privilegios en contra de sí mismas a partir de los dispositivos culturales y 

educativos instalados, pero desde esta reflexión sobre su relato retomamos lo expresado por 

Mendoza (2014): 

La subordinación de género fue el precio que los hombres colonizados tranzaron para 

conservar cierto control sobre sus sociedades. Es esta transacción de los hombres colonizados con 

los hombres colonizadores lo que explica, según Lugones, la indiferencia hacia el sufrimiento de las 

mujeres del tercer mundo que los hombres, incluso los hombres de izquierda del tercer mundo 

manifiestan con su silencio alrededor de la violencia contra las mujeres en la actualidad. 

(Mendoza, 2014:94) 

Por lo que es central que las mujeres en los distintos escenarios sociales generen entre 

sí relaciones más equitativas y menos competitivas, menos discriminadoras de sí mismas, 

pero que también los hombres puedan ser menos indiferentes a las violencias que viven las 

mismas mujeres y que en muchos casos ellos mismos generan, así como la sociedad en su 

conjunto pueda reflexionar sobre las formas en que se han establecido las relaciones 

sociales entre hombres y mujeres en aras de transformarlas e incorporar también a otros 

sujetos más allá del binarismo socialmente cimentado.  

El instalado imaginario de la dependencia y fragilidad femenina es interrogado por 

Isabel desde su insurgencia política cotidiana, expresando la capacidad inmensa de las 

mujeres, su fortaleza y posibilidades aun en medio de la adversidad y las exclusiones que se 

inicia en la lectura esencialista y estereotipada, que de manera universalizante oblitera sus 

lugares de enunciación y las situacionalidades geopolíticas desde las interseccionalidades 

de la racialización, la clase o las producciones corporales y epistémicas en las que viven.  

El relato de Isabel se cierra temporalmente con la preocupación por las relaciones que 

las mujeres han venido configurando entre sí, las formas poco solidarias y amorosas en 

estos entramados relacionales que como sueño no expresado quizás puedan desarrollarse de 

otra manera, propiciando que los cuerpos femeninos y las subjetividades implicadas puedan 

encontrarse desde la sororidad y la generación consciente y articuladas de independencia y 
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autonomía críticas, que expliciten su pensamiento creativo y su acción política como 

mujeres desde el reconocimiento de las singularidades que las habitan.  

A ella la gratitud por la apertura con la que fue configurando su relato, por la 

generosidad y la ternura existente en la valentía de su fuerza que se despliega en el 

horizonte y despeja el velo que le cubre, que se materializa en las palabras construidas en 

nuestros días de encuentro soleado.  

 

 

6.4. Livelly: De las opacidades de la crianza a la libertad como insurgencia.  

Este es mi hermano, el que va después de mí; la mayor es V*, sigo yo, sigue mi hermano y 

un primo-hermano que, cuando le mataron a mi tía mi mamá lo acogió cuando tenía un 

año, entonces somos cuatro; y ella es la mamá de mi hermana mayor por parte de papá, sí, 

ella se llama J*, ella está en la costa, ella vive en la costa. Aquí teníamos 9 años y 

vivíamos en Caicedo. Esa foto está… esta pared, esta ventana es de la pieza de V*, la casa 

propia que era de tablas la construyó mi mamá, empezó desde cero allá en Caicedo, desde 

cero y la fue construyendo. Apenas está construyendo la casa, muy humilde, y logró 

terminarla de construir, entonces la revocó, la pintó y eso. Duramos viviendo allá 10 años, 

hasta que el gobierno fue y nos dijo que está en un lugar de alto riesgo y nos la tumbaron 

que ahí fue que nos pasamos a vivir a Aranjuez porque nosotros ingresamos a vivir a 

Caicedo cuando yo tenía 8 años y nos fuimos cuando yo cumplí los 18.  

Mi mamá dijo que como se cierran unas puertas se abren otras, pero a mí me dolió 

mucho porque yo tenía mi pieza propia, tenía pues mi espacio; mi mamá construyo con 

mucho cariño como para dejarnos un legado a cada uno y nos tocó irnos a vivir a una casa 

donde compartíamos pieza, o sea, una casa de tres piezas donde nos tocaba: V* y yo, mis 

dos hermanos juntos y mi papá y mi mamá, la mera sala y la cocina. Y aparte de la casa 

ella tenía al frente un lote para construir más, ella siempre invirtió mucho y todo eso se le 

perdió. 

Nosotros duramos 5 años allá, porque, mi mamá todavía está allá pero V* y yo ya 

nos fuimos de allá ,nuevamente de allá de Caicedo, pero ella durante estos 5 años dizque le 

iban a dar una casa, cuando fueron a ver era un apartamento con una pieza y le dijeron 

que eso era lo que le daba el gobierno que si la recibía bien y si no, no, y a ella la sacaron 

con la promesa de que le iban a dar una casa usada, o sea, como éramos tantos no nos 

pueden ubicar en una casa con una sola pieza, en un apartamento, debían de darnos una 

casa usada donde tuviera mínimo las tres piezas, como estábamos en Aranjuez. Mi mamá 

no la recibió y hace como 2 meses fueron y le hicieron la visita y le dijeron que sí le podían 

dar la casa, pero mi hermanito no podía estar trabajando, ninguno de los de la casa 

debería estar trabajando para que el gobierno les pudiera reconocer la casa. Muy triste. 

Porque es que me parece ¿Cómo se va a sostener usted, como se va a alimentar? 

sabiendo que a usted el gobierno no le paga para que coma, le brinda el arriendo que son 

300.000 pesos y la casa no cuesta $300.000, la casa cuesta $380.000, mi mamá le toca 
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cubrir los 80.000 más los servicios, cosa, que en la casa propia no le tocaba hacer. Pues, 

yo no sé, yo le digo a mi mamá que para adelante, que no sé estrese que solamente dele 

tiempo al tiempo, Diosito algún día le va a reconocer todo. Muy triste, a mí personalmente 

me parece muy triste que haya perdido. Yo le digo a ella que mire, que rebusque pues los 

papeles del lote, eso era de ella, porque ya mucha gente se está devolviendo a… pues, se 

está devolviendo para Caicedo a vivir, y están pidiendo sus lotes, porque como el gobierno 

no les reconoció nada, entonces, están pidiendo sus lotes, siempre y cuando, mi mamá 

tenga los papeles, que se ponga…Sigue siendo de ella. Claro.  

Toda una vida luchar, yo le doy gracias a Dios que mi mamá nos sacó adelante, a 

nosotros nunca nos hizo falta nada, nunca, pues, no nos metíamos con nadie y eso, ¡ay! Yo 

sí tuve un problemita con los muchachos de la esquina (risas). Yo era amiga de los de una 

zona y los de otra zona, entonces una vez me amenazaron que si seguía hablando con los 

de esta zona me mandaban a matar, y me toco, ese fue uno de los motivos primordiales por 

los que me toco irme de allá, o sea…En Caicedo, o sea, antes de que a mi mamá la 

desalojaran, a mí me toco irme a vivir un tiempo donde mi tía, para que no me mataran 

por este problemita.  

Me amenazaron y a mí el gobierno, me dijeron pues que me podía meter como 

desplazada por conflicto armado, porque me están desplazando, me están haciendo ir de 

un lugar, yo lo hice, yo lo hice y ahorita, pues, yo aparezco como desplazada con mi hijo, 

no con mi familia sino con mi hijo. Ellos no tuvieron que ir por lo del gobierno sino yo 

solamente, entonces por eso tengo el beneficio propio de estar pues aparte de mi familia 

porque Ayuda Humanitaria me colabora, pero hay veces ellos se atrasan de una manera, 

pero sí, me colaboran ahí, y vamos a ver si entre… tengo que esperar recibir ayuda un año 

para poder meterme en beneficio de la vivienda. Eso fue en el 2011, en el 2011 y estamos 

en el 2015, 4 años, pero es que a mí me reconocieron como desplazada fue ahorita, el año 

pasado. Antes yo no quise… Hice las vueltas, pero no habían reconocido como desplazada, 

apenas fue el año pasado, no llevo ni el año de haber…he recibido dos ayudas apenas. 

Las personas que me amenazaron, dos ya están en la cárcel, y uno pues le dieron de 

baja y eso, y ya pues, si subo por allá tranquilamente porque en estos momentos yo vivo en 

Villa Tina, pero me toca diario trasladarme a Villa Lilia porque allá está la guardería del 

niño, allá vive el papá del niño, y vive la abuela del niño y allá es donde me cuidan a mi 

niño. 

Eso da mucho, da mucho miedo. Más que todo porque a usted le están diciendo “o se 

va o la matamos” y en ese momento yo no estaba en embarazo, tenía 18 años, pues, 

parecía que sí estaba en embarazo, pero no nos habíamos dado de cuenta, no sé cómo era 

la cosa. Pero es muy complicado porque cuando usted tiende a ser de una familia bien 

recta, que le inculca muchas cosas –no se meta con nadie, no fume- y usted nada más es el 

saludo como para evitar problemas, entonces donde usted llegue salude, allá en Caicedo se 

ve mucho eso, para que usted no se gane enemigos tiene, debe de saludar y yo “ah, hola, 

hola, hola”, cuando subía a Unión de Cristo también “hola, hola, hola” y empezó la 

guerra, Unión de Cristo y Villa Lilia-, ahí quede yo involucrada, que yo era “lleva y 
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traiga”. Ahí quede involucrada yo, y yo no soy lleve y traiga, pero si me amenazan me voy 

(risas). Yo no voy a hacer nada, me fui y después de que me fui, como a los 6 meses, no, 8 

meses nos dimos cuenta de que estaba en embarazo, tenía 6 meses de embarazo. Si, ya 

estaba… no tenía barriga, me llegaba el periodo común y corriente, nadie sabía. Mi mamá 

se dio cuenta fue porque me dormía mucho, yo iba en el bus y me dormía, yo estaba en 

clase y me dormía, en todas partes yo me dormía, entonces pensamos que era anemia, 

cuando fuimos a hacernos el examen resulto que estaba en embarazo. Fui a hacerme la 

ecografía “usted tiene 6 meses de embarazo” y yo “¿Qué?” 

Me dieron ganas de chillar, todo un embarazo y no haberlo disfrutado, porque 

primordialmente personas que no han contado con el apoyo de los padres y eso, pero yo 

sabía que al yo quedar en embarazo iba a contar con el papá de mi hijo porque es 

conocido y se quién es y pues gracias a Dios escogí un papá muy, Dios me mando un papá 

muy lindo para mi hijo. Pero me dieron ganas de llorar, yo “no”. 

Mi familia: “Libelly ¿6 meses?”. No, que no las creían, no las creían. Me hice la 

ecografía y como a las dos semanas, una barrigota inmensa, no tenía barriga, y después de 

que ya toda la familia se enteró salió una barriga que todo mundo “¿a qué horas?” pues, 

me preguntaban si es que yo me fajaba o… y yo no, y el periodo me llego hasta los 8 

meses, antes de tener, un mes antes de tenerlo fue que me dejo de venir, pero el periodo me 

siguió viniendo hasta los 8 meses. No y yo no…Fue un descuido como se dice por ahí, pero 

no me, o sea, no fue como gran sorpresa para mí ¿Sí me entiende? Porque muchas veces 

pensamos en planificar y no planificábamos ¿Sí me entiende? Teniendo la oportunidad, 

habiendo tantos métodos y no, y otros días si planificábamos y pensábamos que eso de 

todas maneras iba a pasar y pasó, no me tomo la gran sorpresa, pero 6 meses y uno sin 

saber que está en embarazo, eso sí me dejo “¡wow!”. 

La vida me ha cambiado, primordialmente pues gracias a mi hijo yo, yo senté pues 

mucha cabeza y me ajuicié mucho porque yo de viernes a lunes, para discoteca, en la calle 

y eso, mi mamá como loca búsqueme y búsqueme y yo “ve”, no me importaba nada y era 

muy juiciosa con mi estudio y todo, pero me encantaba la calle y a esta altura todavía no 

me gusta la casa. Me gusta la calle, pues, nunca me ha gustado el encierro, nunca. Vea que 

ahora que no estoy trabajando soy en la semana y me da dolor de cabeza, me da de todo. 

“¿Yo que hago?” y a veces me voy para donde unas amigas, les ayudo a arreglar casa y 

eso, por no estar en mi casa, no me gusta, o sea, me enseñe mucho, me acostumbre mucho 

a no estar en la casa, cuando mi mamá me castigaba, no vas a salir, a asomaba por un 

palito de la ventana, me volaba. 

Me volaba, yo era tremenda. Mi mamá se iba a trabajar, mi mamá casi toda la vida 

ha tenido un trabajo que es nocturno, que es vender comidas rápidas –pescado frito, 

chicharrón, pollo, fritos, esas cosas- afuera de una discoteca, y eso se hace los sábados y 

va llegando tipo cuatro de la mañana o tres de la mañana, y había veces que ella llegaba y 

yo estaba por allá, rumbeando y eso, ¡uy no! y a esta altura yo quiero que no me vaya a 

pasar con mi hijo, ¡Dios mío, eso es muy duro! Dicen que todo lo que uno le hace a la 

mamá la paga con los hijos, pero que no me vaya a pasar porque es muy angustiante. 
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En mi adolescencia era alegre; ahí no tenía problemas, uno no se preocupa por 

nada; muchas amigas, ahí sí consideraba tener amigas, iba al parque, estaba en el grupo 

juvenil. El grupo juvenil era un grupo que teníamos en la comunidad donde le 

brindábamos apoyo a los adultos mayores y a los niños, y a mí por el carisma y como era 

tan amplia, me dejaron entrar desde chiquita, siempre tenía que tener un límite de edad 

como desde los 14 en adelante y a mí me dejaron entrar desde los 9 años, me dejaron 

entrar al grupo juvenil, nada más por como era de consciente, y las ideas que aportaba y 

como sí, hablo mucho, hablo mucho, entonces cualquier cosa que había que exponer 

entonces “Libelly, Libelly” y yo “ah bueno” y nunca me ha dado pena el público. 

Esa fotografía fue un paseo del grupo juvenil, nunca había ido a piscina, entonces en 

el grupo juvenil hacia muchos paseos, o sea, el grupo juvenil estaba conformado por el 

INDER y el INDER arma grupos sociales donde hay que realizar actividades los fines de 

semana a los niños y otros fines de semana a los adultos mayores, donde ellos se 

distraigan, ayuden. Había domingos de limpieza del barrio entonces nos tocaba desde 

arriba desde los charcos bajar limpiando toda la cañada, allá el esfuerzo, limpiando la 

cañada, barriendo la cancha, todo, eso quedaba hermoso, pero la otra semana ya estaba 

igual. Quedaba hermoso, nos tomaban una foto, muy lindo. 

Ella es E*, E* es una chica, pues, ella era muy… ¿Cómo le digo? Poco femenina. 

Era muy… o sea, le gusta estar más como hombre ¿Sí me entiende? Más como hombre, 

como hombre y ella no consentía nada conmigo, nada, nada, “el que me le diga algo feo a 

Libelly lo golpeo” así decía, no sé, pero era la única pues amiga que siempre había ahí. A 

ella la conocí ahí en Esfuerzo de paz II, porque fui novia del hermanito. Entonces yo fui a 

la casa y a mí siempre me ha gustado mucho la cocina, hay veces que me queda maluquito, 

pero ahí se hace algo, ahora me queda todo muy rico, ahora sí, al que quiera le cocino y 

dice que wow. Y ella, me sorprendió fue porque era muy poco femenina y de un momento a 

otro que estaba en embarazo, todo el mundo quedo… ¿Sí me entiende? Una mujer poco 

femenina, que no le gustan los hombres, sino que más bien pensábamos que iba a ser 

lesbiana, qué iba a estar en embarazo, nosotros… y sí, pero nunca dijo quién era el papá, 

nunca, o sea, nació la niña, la niña se llama S*, en este momento tiene creo que 8, va para 

9 años, y nunca dijo quién era el papá, pero me imagino que a la niña a esta altura ya se lo 

debió haber dicho y ahora ella vive más abajo de Villa Tina, o cuando nos alejamos –que 

yo me fui pues- vivía allá, y me la encontré hace dos meses, de haberme pasado de Villa 

Tina y empezamos a hablar, hablar y ya tiene 4 hijos, 4 hijos, tiene dos niños y dos niñas, 

no y yo no las creía.  

Porque, por ejemplo, ella se ponía bóxer, se ponía bóxer, se vestía muy ancho, no le 

gustaban las blusitas estraple, tenía un cuerpo muy lindo y uno le decía que se maquillara 

y no se maquillaba, siempre mantenía con un chulo cogido, no le gustaba el pelo suelto y 

son, pues, esas son las cualidades de una mujer, su pelo suelto, el maquillaje, tener las 

uñas organizadas, y ella era todo lo contrario, pero no, yo la quería mucho, yo no sé, pues, 

yo la veía y yo “ay, E* es un amor” “que cuidadito -me decían- cuidadito se enamora de 

E*” y yo “¡no!”(Risas) 
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Y ahora que la veo es mamá de 4 hijos, o sea, no, un cambio total, no es que yo 

no…No, la juventud. Es que cuando uno es chiquito, uno tiene un concepto y a lo que va 

pasando el tiempo o va rodeándose de otras personas y eso, lo van cambiando a uno y uno 

va como que asentando cabeza y eso, porque ella decía que ella hijos, ella hombres, novio, 

marido; no. Y ahora vea, tiene su esposo, tiene 4 hijos, es felizmente… ser madre cabeza de 

familia, me dice que cuando quiera vaya y la visite, me invita a almorzar. Ella fue, mejor 

dicho, un cambio rotundo. 

Es que si vamos a hablar de mujeres amigas por fuera de mi familia importantes, 

esta mujer, se llama K*. Esa nena cuando llego al barrio, ella es de color mestizo, ella es 

blanca, cuando llego al barrio porque el papá siempre tuvo una economía muy buena, 

vivían en el Poblado y eso, como que el papá cayó en ruina y se separó de la mamá , y 

fueron a tener Esfuerzos de paz II, y con tanto negrito, era muy racista, ella lloraba cada 5 

minutos, no hablaba con nadie ni nada, y yo un día iba pasando, entonces, yo iba pasando 

y la patee pero sin querer, nada más la patee y ella me miro, y yo pensé que me iba a decir 

algo malo porque yo “fue sin culpa” dizque “no, tranquila” y yo “¿Y usted por qué no 

habla con nadie? ¿Está llorando? ¿Va a seguir llorando?” –yo era así- dizque “no, sino 

que uno aquí no tiene ni un amigo, a uno lo miran todo feo por uno ser blanco, y yo le dije 

que era al contrario “usted mira a todo el mundo feo porque hay mucho negro” y ella 

dizque “ay no”.  

Y me dice que no, que si yo la podía ayudar a integrarse más allá porque se sentía 

muy incómoda. Y de ahí, esa niña se convirtió en mi mejor amiga, para arriba y para 

abajo, nos decían nucita, uña y mugre, y nos preguntaban que cual era el mugre y ella 

decía “ella es el mugre porque es negra y yo soy la uña porque soy blanquita”  

O sea, cuando a mí me dio tuberculosis –eso fue hace dos años- ella me cuido mucho 

y pendiente de mi hijo para que al niño no le diera, y ella se fue para Bogotá y a mí me 

dolió mucho porque yo le decía que si se iba ya no iba a volverle a hablar y eso y ella me 

decía que tenía que trabajar, que tenía que pensar en lo que había pasado con la mamá, 

pues, que la mamá casi la matan, la mamá de ella, un moreno, un negro de allá de 

Esfuerzos de paz II la cogió a machetazos y le mocho este brazo completo . Por celos, le 

mocho este brazo y en este le dejo dos dedos, quedo totalmente cicatrizada, a ella la 

tuvieron que colar, para poder ponerle los pelos, pues, la calvearon, le quitaron pelos de 

acá, o sea, él cuando se fue, se fue pensando que la había dejado muerta y no, ella quedo 

viva, y hay un documental que hizo el Grupo Juvenil de la historia de ella, ahí está gracias 

a Dios porque ella permitió que lo contaran. Y eso fue algo muy duro, eso fue lo que hizo 

pues que se, K* se alejara totalmente de nosotros.  

Link al documental La muerte casi me alcanza https://vimeo.com/42990524 

Esto la marco feo, ahí dejo de gustar de los negros y la mamá también le decía que 

ya no quería que ella tuviera novios negros. Nos separó, pues, yo no sé si solamente veía 

pues a los hombres mal o también nos veía a nosotras, ella no le dice a uno, pero, o sea, de 

la manera que ella se alejó de nosotros fue de una manera impresionante pero ahora está 

ahí, de nuevo, hablamos, nos vemos…Ella vive en Calasanz, ella tiene su esposo blanco, 

https://vimeo.com/42990524
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tienen una niña de 4 meses, una hermosa que aquí tengo la foto, me vive mandando fotos, y 

hablamos mucho y eso y ella dice que va a volver al grupo juvenil pero tiene que esperar a 

que la niña este más grande, pero que ella no nos abandona a nosotros porque ella sabe 

dónde se crio y donde le inculcaron todo. Ella era la que me ayudaba a volarme por el 

palito, a veces no llegaba a dormir a la casa sino que dormía en la casa de ella, o ella 

dormía en mi casa, dormíamos donde otras ¡no! o sea, nunca fuimos unas niñas de casa, 

hay que decirlo así, fuimos muy desaplicadas, en el colegio muy juiciosas, pero hubo un 

año que nos desjuiciamos tanto que las dos perdimos el octavo, todas dos, perdimos 

octavo, nos castigaron, no nos dejaban volver a ver, a ella la castigaron que no se podía 

volver a… y ¿usted cree que nosotros hicimos caso? D* iba y le preguntaba a mi mamá 

que si nosotras éramos lesbianas, D* se llama la mamá de K*, porque es que nosotras 

éramos así, para arriba y para abajo, nos agarrábamos de la mano. ¡Mi mamá decía 

“Libelly que va a ser lesbiana!” (risas).  

Hace dos años me dio la tuberculosis, o sea, en mi casa gracias a Dios no ha faltado 

el pan, mi mamá puede estar en las que este y eso, y mi mamá se rebusca para darnos 

aunque sea huevo con arroz, pero, no sé si era pues estrés y eso… hace dos años, mi hijo 

tenía 2 años, yo había terminado con el papá de mi niño y yo llegue a un momento pues 

que no comía, no comía, no comía, no comía, no comía, pero sí de igual manera arreglaba 

casa y eso, y me dio una gripita, y una tos, pero no se me quería quitar, no se me quería 

quitar, y llego diciembre y mi mamá se fue para el Chocó y nos iba a dejar pues, nos dejó 

al cuidado de mi hermana mayor, de V*, y ella se fue para el Choco, y un día sin más iba 

caminando y me desmaye, así no más, porque si, cuando yo me desperté todo el mundo 

mirándome y yo “¿Qué pasó?”. Le digo que ni en el embarazo, porque como ni tuve 

síntomas. 

Yo lloraba de miedo, yo decía, voy a dejar a mi hijo, voy a, no, no, no, yo tenía 

mucho miedo. Ya estoy bien. En esos días mi mamá lloraba, decía que no me cogía a 

golpes porque podía terminar muy mal, porque podía ser peor, pero le digo algo que esa 

recaída no se la deseo… no, esa enfermedad no se la deseo a nadie, pero para mí mamá es 

normal, o sea, mi mamá dice cuando me ve así toda aliviadita 2, 3 meses mi mamá es feliz, 

porque es normal, yo toda la vida he sido enferma, nací con un soplo en el corazón y me 

operaron, nací con un poco de llagas en la piel. Nací con llagas, o sea, puros granos en la 

piel, y allá cuando me pase a vivir a Caicedo porque yo primero vivía en Manrique, a los 8 

años nos pasamos para Caicedo hasta los 18, a los 18 nos pasamos para Aranjuez y 

ahorita, este año en enero a Villa Tina, esos han sido mis…recorridos.  

Esa foto, cuando me enamoré. Yo, desde mi papá, mi papá es muy machista. Mi papá 

siempre nos inculco pues que no, nunca nos dejemos mantener de un hombre, que qué tal 

un hombre que lo mande a uno, que el hombre que nos llegue a tocar o a hablar es capaz 

de matarlo, pues no, es muy cerrado en ese sentido, entonces usted nunca va a ver a mi 

papá montándole la mano a mi mamá. Es muy machista, pues, no en sentido con las 

mujeres, sino hacia los hombres, o sea, no permite nada en los hombres con las mujeres de 

su familia en ese sentido. El, sí, nos inculco mucho eso, que miráramos pues al hombre 
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como si fuera un enemigo para nosotros, no nos iba a brindar nada, que nosotras 

debíamos salir adelante solas sin el apoyo de un hombre y yo creo pues que él se basaba 

porque mi mamá hizo eso, mi mamá siempre fue para adelante sola, tres hijos para arriba, 

mi papá le colaboraba en lo que podía porque él tuvo un tiempo que nada de trabajo, se 

iba para el Chocó a buscar y nada, mejor dicho, no tenía apoyo, mi mamá siempre fue, en 

ese sentido una dura, pues mi mamá ¡que admiración!.  

Pero una vez una amiga, una amiga me dijo que si la acompañaba donde el novio 

que es que estaban peleados y le iba a llegar una chocolatina y yo “ah bueno, vamos”, 

entonces íbamos Y*, ella es la amiga que estaba con la que; la mona, que es otra de aquí 

que se convivió con los morenos y yo. Cuando llegamos allá dizque “Libelly* vea ese es mi 

novio”, yo vi a ese gordito, ese culón chiquito, todo bonito, y yo “¡ay, qué hombre Dios 

mío!”. 

Fue a los 13 años, y ella me lo presentó y yo “mucho gusto”, pero yo por la mente, si 

usted se imaginará todo lo que me pasaba por la mente, yo “eso es lo más lindo que yo he 

visto”, yo a los hombres los veía como que “ve, que le van a brindar a uno” por lo que mi 

papá me decía, yo decía que si me van a guardar un hombre pero que sea cuando salga de 

esta escuela ahora no, y yo con ese hombre me imaginaba de todo, yo “ay, ese hombre, ese 

hombre, ese hombre” y ya yo como le voy a quitar el novio a mi amiga, pero la que si se 

dio cuenta fue la mona. Ella se dio cuenta como yo lo miraba, y yo ay, yo era con esa pena. 

Y ella un día así toda jum, tan amigable le conto todo a él, él me llamo, me preguntó y yo 

“no, eso es mentiras, eso es mentiras, -y siendo verdad-, eso es mentiras”.  

Y una vez ella estaba estudiando porque ellos eran marido y mujer, ella joven, ella 

me lleva un año, yo tenía 13, ella tenía 14. Ya estaba viviendo con él porque ella tenía 

muchos problemas con la familia, y ella estaba viviendo con él. Y una vez me invitaron, le 

decían los palitos del otro lado en Esfuerzos de paz II y ahí al frente le decían al otro lado 

y allá se reunían todos ellos, entonces uno iba para allá y hacían un poco de cosas más 

bueno, comitivas, fritos ¡ay más rico! Y una vez ella estudiando y él me mandó llamar y yo 

ni corta ni perezosa fui, y ahí me beso ¡ay más rico! (Risas) 

Nos hicimos novios, duramos 3 años, después de los 3 años terminamos un año, 

volvimos, ahora después de haber vuelto vamos a cumplir 2 años. Es que es el papá de mi 

niño, no es que es una traga maluca. 

Ay sí, yo no sé, yo lo quiero mucho, y él siempre, siempre va a ser un señor, un señor 

en un cuerpo de un niño, desde que lo conozco siempre te habla con consejos, te habla 

directamente, no es de la calle, le gusta ir a la iglesia, lo primero que hay en su vida es 

Dios y su mamá y ahí seguimos nosotros dos -el niño y yo-, y se lo dice y al que le 

pregunte, me regaña cuando no le gusta algo, va y le pone la queja a mi mamá, yo soy la 

que lo regaño y le pego a veces, yo no, no le gustan cositas mías, pero sabe cómo llegarme, 

¡no, es una bendición ese hombre!, ah, y ahí está. 

A los quince años mi mamá me preguntó “¿usted es virgen?” y yo “sí señora” dizque 

“ah, me parece bien. Y ¿usted que quiere de regalo de 15?” y yo “ah, yo quiero una moto” 

dizque “no, no hay presupuesto para una moto” “ah bueno. Entonces hágame la fiesta” y 
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ellos todos lindos recogieron toda la plata, o sea, en mis 15 no hizo falta nada. Hubo tanto 

regalo, una caja así, inmensa, de esas cajotas, y todos llegaban y cuando la caja se dañó 

me robaron un poco de regalos y yo “ay no”, me daba tanta rabia, eh, no traje la foto 

cuando estaba enojada, salí en una foto así toda enojada hasta llorando y mi papá ese día 

no quería ir porque C* estaba allá. 

A mi papá nunca le gustó C*. Es que mi papá no me veía a mí con parejas, y esta es 

la altura que mi papá no acepta a C*. A cualquiera con él que yo esté no lo acepta, es que 

yo soy su niña, yo soy su bebe, porque mi hermana mayor es hija de otro papá, mi papá la 

cogió cuando tenía 5 años, 5 años, y ahí nací yo, después Y*, y Y*, ella, es mi hermana 

mayor, pero con otra señora, por lo que yo soy su bebe.  

Por ejemplo, yo le trabajo a mi mamá los sábados allá, como yo estoy sin trabajo, 

trabajo allá en los fritos los sábados y es en una discoteca, entonces van al puesto hombres 

así, y eso es un piropo aquí, una cosa allá, le dicen a mi mamá “suegra”, cuando va 

llegando él, todos se van, y yo “papi, yo ya estoy muy grande” “ah no, usted es mi niña y 

aquí no se acerca ningún…” -él les dice barbachanes- y yo “ah bueno, bueno, que se 

alejen esos barbachanes”. Entonces mis 15, después de mis 15 fue que me hice pareja de 

C*, porque antes estaba enamorada de él, pero no éramos nada, él me tenía creo yo como 

un jueguito pues, su amiguita de ratico será, yo no sé, así se le dice, yo no sé. Ah, pero 

ahora soy la mamá de su hijo, lo único que tiene, y quien sabe hasta dónde vamos a llegar. 

Ahí, el quinceañero como le dicen, el quinceañero que es donde uno apaga las velas 

y ya se convierte en mujer, pues, primordialmente, aquí uno se convierte en mujer, pero yo 

ya ahí ya era mujer, yo ya a los 14, yo había estado con C*, qué, 2 semanas antes de mis 

15, o sea, ya, ya era mujer y pensamientos que se llevan los padres que su hija y todos 

contentos y, no, es que la sociedad lo daña mucho a uno. No mentiras, uno se daña porque 

quiere, mentira, uno mismo toma sus decisiones, pero yo no me arrepiento de nada, y esta 

vida, ¡avemaría! Yo la amo. 

Es que no sé qué pasa que cuando estoy demasiado deprimida no como, vea puedo 

tener la comida ahí y no como y yo soy muy garra, yo como mucho y no como, esa es la 

depresión más grande que me… de pronto porque todos tenemos algo en lo que reflejamos 

los problemas, la depresión, y yo sé que no cómo, y me puse pues a analizar que si no 

volvía a comer, pues, a mí me hablo mucho K* desde allá de Bogotá, que si no comía me 

podía volver a dar tuberculosis, y ahí asenté cabeza. 

Las personas más importantes de mi vida, primordial, primordialmente mi mamá, ahí 

está mi hijo, mis hermanos, mi familia, o sea, internos; externos, ya entran las personas 

que me rodean, como vienen siendo las compañeras de estudio, las que conocí con las que 

compartía las rumbas, que también viven pendiente ahí.  

Mi embarazo primordialmente fue muy duro porque cuando yo fui a la ecografía 

“¿usted está viendo ese palito que está ahí?” y yo “si” “ese es el pipi”, yo “¿o sea que es 

niño?” “si” y a chillar se dijo. Yo no quería un niño, desde que tengo uso de razón, “si yo 

voy a ser mamá un día quiero una niña o dos gemelas” ¿niño? Yo un niño no quiero, un 

niño no quiero. 
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No, no me gustaban, no quería. O de pronto también por lo que mi papá me hablaba 

tan feo de los hombres que yo no sé. No, no quería un niño, y yo era una niña, y con 18 

años, ya siendo una adulta y a mí me dijeron que era un niño y yo me puse a chillar. Y todo 

el mundo pensó que a mí me estaba pasando algo y C* me dejo ir sola a la ecografía, me 

dio más rabia, y me llama dizque “mami” ¡ah! Y todas en la familia querían una niña 

hasta la mamá de C* y el único que decía que iba a ser niño era él “eso es un niño, eso es 

un varón” que yo no sé qué, entonces hay una salsa que dice “nació varón”, nació varón, 

entonces cuando el llamo dizque “hola negra, ¿Cómo le fue?” y yo “hum, no me diga nada 

que no quiero hablar con usted” y me puso el disco y yo “ah, vea pues” dizque “¿cierto 

que sí? ¿Cierto que es niño? ¿Sí? ¿Cierto que sí?” y yo “si, es niño” y empezó a gritar por 

allá y me dejo hablando sola, la felicidad, abrazaba a la mamá, que le dio picos, mejor 

dicho, casi saca la… tumba la casa por la ventana. La felicidad de ese hombre, y hasta el 

día que iba a nacer yo no aceptaba que iba a ser niño. Todo mundo me mimaba, todo 

mundo me llevaba chocolates, todo mundo me llevaba, o sea, yo no decía “muuh” cuando 

ya tenía todo ahí, y yo “pues si va a ser así me embarazo todos los años”. Pero yo no 

estaba feliz con el embarazo porque iba a ser niño, pero ese día que yo iba a dar a luz, yo 

toda mareada de la anestesia porque yo tuve por cesárea porque no dilate, el niño estaba 

boca arriba, no quería acomodar la cabeza, entonces me dice dizque “mire su hijo” y yo 

toda mareada y volteo y veo esos ojotes ¡hermosos! Porque acá, ya los tengo chiquitos, 

acá, no sé si se ve muy bien, yo de chiquita era muy ojona, a mí me decían “ojos de lince”, 

“ojos brotes” porque era muy ojona, me caracterizaba por unos ojos grandes pero 

expresivos, para donde miraba brillaba, brillaban esos ojos, y yo mire ese niño ¡igualitos! 

¡no, que cosa más linda Dios mío, me enamore, no! que amor tan… no que cosa más linda, 

amor profundo y ese niño era divino, todo el mundo decía que iba a salir todo feo para 

donde el papá, pero mi gordo no es feo, C* no es feo, él es muy lindo. 

Ese niño es una bendición tanto para mí familia, como la familia ya, nunca le ha 

faltado nada, yo no es que diga “necesito esto para el niño” y ya el niño lo tiene gracias a 

Dios. No, y ese niño me estresa, pero también me quita el estrés. Yo discuto con C* y 

discuto con mi mamá, con el que sea, y viene él y me saca una sonrisa, y peleo con él, y me 

ve enojada, y yo le digo que no le voy a hablar y viene y me toca la cabeza, me da picos, 

que no me enoje, que él me quiere mucho, es un niño de 10 años y me vuelve a contentar. 

Es lo más lindo. 

El día de los niños, Halloween, ya casi llega, de qué voy a disfrazar… eh, es muy 

significativa porque es que es una fecha que uno comparte con los niños y como C* es 

cristiano ellos no les gustan que disfracen a los niños. Porque ellos dicen el día Halloween, 

el día de los brujitos, pues, todas esas creencias, y yo, “ah, para mí eso no tiene 

importancia, eso va y viene”. Entonces él me peleo, me peleo y me peleo y hasta el último 

día lo disfrace, me disfrace y me fui con él. Sí, es que siempre he sido muy, muy llevada de 

mi parecer, es un pequeñito detallito que tengo por ahí, que soy muy cerrada, puedo ser 

muy inteligente y expresarme, pero ay veces que no tengo la razón y me cierro, ah, yo no 

sé. Y él que “que no, que no lo…” y yo “ujum, ujum” y el ultimo día los dos disfraces y nos 
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fuimos a pedir confites, y al otro día me pregunto qué “que hicieron” y yo “ah, nos fuimos 

a pedir confites” dizque “ah, y ¿recogieron muchos?” y yo “si” dizque “ah ya” y fui y 

reclamé la foto cuando “ah, ¿es que fueron a pedir confites, pero disfrazados? Y yo “C*, 

cálmese, vea como salimos de bonitos”, dizque “no, que…” y yo “ah, usted si se enoja por 

nada ¡que pereza!” y al ratico miraba la foto dizque “ay, como salieron de lindos” y yo 

“esa foto es para usted y ahí lo contente”, entonces, esa va a ser una peleíta todos los 

años…yo de igual manera lo voy a seguir disfrazando, y lo disfrazo a él y me disfrazo yo 

porque me gusta ¡ay, a mí me encantan los niños!  

Que época, la del colegio, la quiero repetir, por mí, en estos momentos, diría 

repitamos todo, pero como no se puede. Esa época del colegio pues es una época en que 

usted aprende mucho, por ejemplo, a mí mi mamá no me despachaba, yo la adoro, pero mi 

mamá no me despachaba para el colegio, mi mamá daban las 5 de la mañana, usted allá 

en el Gabriel García Márquez entra a las 6, tenía que estar en la puerta faltando 10 para 

las 6, porque a las 6 en punto cerraban la puerta, entonces me tocaba levantarme a las 5 

de la mañana, para hacerme un desayuno para vestirme, organizarme, a mí sola, a 

nosotros, no a mí sola, a mis hermanos y a mí nos tocaba planchar nuestro uniforme y si 

mi mamá llegaba a las 4 del trabajo y estaba el uniforme sin organizar o usted sin hacer 

tareas, pela fija, pela, era muy exigente en ese sentido, que “mami, voy a hacer una tarea 

conmigo” “¿Qué voy a hacer qué? Hace la tarea sola y yo se la reviso” nunca fue esa, 

como ahorita que se ve que las mamás se sientan al lado de los niños “esto va así, esto” 

no, mamá no ¡estricta! Ay yo no sé porque si yo no soy así, y ella salía, ella tenía un 

horario en el trabajo de 8 a 4 de la tarde, a las 4 de la tarde que ella llegaba, mi labor en 

la casa era, yo era la de arreglar la casa y mi hermana era cocinar para los pelaitos… 

Mi hermano en la calle y juegue, pues, que hiciera su tarea y eso y para la calle, 

siempre, esas morenas, las labores para las mujeres, los hombres no, porque hasta la ropa 

se las echan en la lavadora, normal, yo no sé, pero eso es así, usted… a nosotras nos 

enseñan a cocinar, a barrer, a trapear desde los 7 años, desde esa edad, pues, los 

afrocolombianos, desde esa edad nos enseñan, nos empiezan a inculcar eso. Solo a las 

mujeres, los hombres les dicen mucho que para que jueguen futbol, entonces los dejan, si 

todo el día se va para la calle todo el día los dejan en la calle, no pasa nada. Pero mi 

mamá era más inteligente, a mi hermano lo ponía en la tarde, porque en la mañana nadie 

está jugando por ahí, y en la tarde todo el mundo ya que salió del colegio en la mañana ya 

si está en la calle, pero a él lo metía en la tarde para que no pudiera salir, es que era 

estricta, era no, es estricta, y en la noche, vea, yo llegaba a las 12 del día, lo primero que 

hacía era arreglar casa, ahí hacia tareas y para la calle, dada, daba, desde las 4 o 5 de la 

tarde hasta las 9 o 10 de la noche y eso, hasta que me iban a buscar, cuando yo veía que 

mi mamá venía con la correa corría para abajo, Uy, yo era tremenda, ahora que me 

acuerdo, ¡eh avemaría!  

Yo recibí bastante correíta, era tremenda porque me iba mucho para la calle, porque 

es que la calle no le deja a uno mucho, no le deja casi cosas buenas a uno, pero yo era muy 

organizada, siempre, si había que sacudir, meterse debajo de la cama, allá me le meto, allá 
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le sacudo, y así mantengo mi casa. Ahora, E* me ensucia y donde me ensucia me organiza, 

tiene 4 años y desde ya, que porque es hijo único hombre, no, porque es que uno se basa en 

eso, a mi hermana y a mí, a V* y a mí nos daba mucha rabia que nosotras dos haciendo 

todo y mi hermano jugando, me daba una rabia, no, no me parece, y él se reía, a veces 

después de haber organizado llegaba sucio de la calle y desorganizaba  

Entonces no, no, así no se puede, y tenemos por ejemplo JE*, mi mejor amigo, el que 

a esta altura todavía me tiene unos secretos, (risas) y él es hijo único y usted iba a esa 

casa, la mamá trabajaba interna y él se quedaba solo en la casa, y mantenía esa casa 

organizada, se hacia la comida solo y esta es la altura que él es así, me lo encuentro y me 

ve y es una felicidad inmensa y él es así, ¿y por qué entonces… porque son hombres no 

pueden? No, para que vea que si pueden, pero no tiene que ser que porque sean hijos 

únicos, para todos las mismas reglas.  

Esa época era muy linda porque en el colegio hay veces, mi mamá pensaba que yo 

estaba en el colegio y no, yo me iba por allá por la cancha, por los mangos. Ni entraba al 

colegio. Salía para el colegio, pero no entraba, sino que me estaban esperando las amigas 

y cogíamos para abajo para el Pan de azúcar, para la cancha de 3 esquinas, o para el 

cerro, a veces nos íbamos para Santa Elena, a coger mangos…Iban y le decían mi mamá y 

a recibir correa, pero yo siempre he dicho, después del gusto viene el disgusto. Y vuelva la 

cosa al otro día hacer la misma, no, es que uno si es muy masoquista, o sea, le pegaban a 

uno tan duro y uno seguir, porque ¡qué mujer para coger correa! Ay, pegaba duro. 

A mí me ha gustado mucho el estudio y ahora me gusta más, pero del estudio a la 

calle, me gustaba más la calle. La calle lo tenía todo, usted encuentra en la calle todo: 

amigos, que hablar, jugar. Por ejemplo yo mantenía era jugando cartas, bolas, ah, eso era 

otra cosa, E* jugaba mucho con hombres, entonces yo me metía ahí también, a jugar 

futbol, jugábamos bate, jugábamos ponchado, yeimy, todos esos juegos que ahora uno no 

juega, y cuanto no daría uno por volver a jugar, jugábamos, hay veces bate, hombres 

contra mujeres, cuando perdían los hombres, nosotras carreras, carreras, pero cuando 

perdíamos nosotras nos daban unos quemazos con esas pelotas, usted quedaba con el 

morado, porque no le tiraban era poncharla sino a quemarla, daban duro, vea, me estoy 

hasta sobando el hombro, pero la pasábamos muy rico, que jugar yeimi, uno corría para 

que no… y el grupo juvenil, todas las actividades, terminábamos nosotros… por ejemplo 

hacían un plástico y le echaban Fab con agua…para los niños, y cuando terminábamos 

nos metían a nosotras ahí, y como la cancha era de tierra, entonces todo eso se volvía un 

pantanero…Y a uno lo arrastraban ahí, todos los hombres contra nosotras y nosotras para 

coger un solo hombre que problema, como 15 mujeres y no cogíamos ni uno, pero cuando 

podíamos cogerlo entre todas lo revolcábamos y nos le tirábamos todas encima ¡muy 

bueno! Pero ay, muy linda esa 

Desde el grupo juvenil, me gustaba mucho trabajar con niños y adultos mayores, y 

trabajar con adultos mayores es muy duro, es muy satisfactorio porque te cuentan 

historias, cosas que no sabes, o sea, le dejan muchos aprendizajes, al igual que el niño te 

habla cosas que muchos piensan que no tienen significado, pero tienen mucho significado. 
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El niño ve las cosas desde otro punto de vista, cosa que uno no lo ve, bueno, uno que ya 

está ejerciendo uno si lo ve, pero los demás adultos “ay, este con lo que sale, ay” en 

cambio uno se pone a analizar, se sienta con ellos a hablar y te van a contar cosas que… 

¡no, ¡Dios mío, que satisfacción, eso es lo más lindo! Entonces las dos –adultos mayor y 

niños- son, para mí son una riqueza, una riqueza porque lo va a llenar a uno mentalmente, 

te va a meter sabiduría, algo que usted no puede llevar, una historia que él te cuente lo 

podés llevar a un proyecto, lo podés llevar a una historia, usted puede crear con eso 

muchas cosas.  

Mi hijo me cuenta, yo “papi que hiciste hoy en la guardería” “ah mami, nada” y yo 

“mi amor, ¿Cómo que nada?” “ah comí” y yo “¿qué comió?” “comida” y yo “ah…” y 

eso, entonces cuando yo voy a la guardería, -y hay profesores- entonces yo les pregunto 

“ah, ¿Qué hicieron en la guardería y eso?” y me dicen “ah, hoy les enseñamos a pintar, 

hoy les hicimos una obra de teatro” pero el niño no me cuenta nada de eso, entonces que 

hago yo, lo enriquezco. Como en la guardería le enseñaron una cosa, cuando llega a la 

casa le cuento una historia sobre títeres o lo imito con una media, y ahí él se desahoga y 

me empieza a contar todo lo que le hicieron en la guardería. Como lo estoy enriqueciendo, 

o sea, estoy complementado lo que le hicieron en el día eso hace que abra la mente y 

cuente lo que le gustó que hicieron en la guardería, pero al principio no me cuenta nada.  

Yo me amo, mi belleza, mi todo, a mí no importa cómo me miren, no, no que no me 

importa, si me importa cómo me miren los demás, si me importa, pero tampoco me importa 

el qué dirán. Porque es que a usted si no le importara como la ven no se organizaría para 

salir, pero no el qué dirán “ay, esta esto, esta lo otro, o muy bonita” puede ser el mismo, 

pero no le voy a eso. Pero, me encanta esta foto porque estoy muy bien presentada y yo le 

inculco eso a mi hijo, si ven a mi hijo organizado me ven a mí organizada yo donde llegue, 

me ven bien organizada, me van a abrir las puertas y aquí inculca el trabajo a como lo es 

usted lo van a recibir en el trabajo, solamente que falta terminar estas, todos los estudios 

porque ahí empezó una etapa que fue la, en el colegio, ahora estoy en la técnica, me falta 

la licenciatura, hay personas que corren con mucha suerte, hay otras que no, por 

obligación deben terminar los estudios para tener un buen trabajo. Yo no sé, yo no me 

amargo, hay momentos que, si pienso “ay, Dios mío, un trabajo, que pereza esta casa”.  

¿Quién es Libelly? A ver, Libelly es una mujer emprendedora, emprendedora porque 

todo lo que aprende lo quiere llevar a otro nivel, o se lo quiere enseñar al hijo, al vecino, a 

la amiga, y empieza pues, por amándose a ella misma ¿Sí me entiende? Antes de ir al 

fondo, en que piensa el otro, cómo… no, primero empieza amándose a ella para ahora si 

los demás la acepten, autoestima, o sea, tengo mucho autoestima, me quiero mucho, soy 

demasiado emprendedora, muy, muy, muy, muy emprendedora, todo lo que aprendo lo 

quiero practicar, sea pintura, sea colorear, no me gusta leer pero hay casos que leo, leo 

mucho, por ejemplo en la casa cuando estoy aburrida leo, y ya empiezo y ya no quiero 

parar, estoy en el centro, estoy aburrida esperando a alguien y saco algún librito, 

cualquier, y leo y no me gusta, pero lo hago, y hay que hacerlo porque hay qué estoy 

haciendo, estoy emprendiendo, al igual que al escribir, cuando escribo no me para nadie y 
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tengo una letra hermosa, avemaría, tengo una letra muy linda, dicen cuando llego “ay esa 

letra tan linda, usted parece que tuviera letra de doctora”, y yo “pero la letra del doctor 

no se entiende, y la mía se entiende” es que usted va y le recetan un poco de cosas y usted 

no entiende nada, y la lleva a una farmacia y se la entienden, no, yo no sé, pero sí, me 

considero muy emprendedora, y por qué emprendedora, porque aprendo y a futuro voy a 

tener mi empresa, voy a tener un salón donde pueda tomar mis fotos, y ser organizadora de 

eventos, aparte de ser profesora, porque yo adoro los niños pero en mi proyecto de vida no 

estaba ser profesora, porque yo tengo un proyecto de vida desde los 10 años. 

Mi proyecto de vida siempre ha sido ser comunicadora social y organizadora de 

eventos. Pero para lograr eso estoy tratando de ejercer como profesora, porque es algo 

que me gusta, me gusta hacer, y voy a tener el recurso, los métodos, para poder llegar a 

eso. Y no lo veo a corto plazo, pues, lo de profesora lo veo por ahí entre dos años, pero lo 

de mi salón y eso lo veo más, un poquitico más a largo plazo, pero lo voy a lograr. 

Yo me puedo estar retorciendo aquí, y tener ganas de llorar delante de usted y yo no 

le lloro, prefiero llegar a mi casa y sola y ahí cierro mi puerta y me subo la cobija y sola, 

sola, sola, sola, delante de los demás no. De pronto porque, no sé, yo no sé. Puedo pensar 

que los demás me van a ver como una mujer débil, pero eso tiene que ver mucho con que 

yo en la infancia no tuve, no supe que era un cariño ¿Sí me entiende? Mi papá a mí no me 

decía te quiero, mi mamá no me abrazaba, no me daba un pico, siempre fue como esa 

frialdad, entonces así, así fui con todos los demás hasta que llego C*, y por ese hombre yo 

llore mucho, y no delante de él, no, a mí que un hombre me vea llorar, ¡ja! Por Dios no. 

Algo de lo que a uno le gustaría hablar y que no habla, pues, por ejemplo, los 

problemitas que uno tiene, pues, es muy común que uno tenga problemas, pues, persona 

que no tenga problemas ¡felicitaciones! Pero mi vacío más grande es pues… es ese, no 

poder brindarle a mi niño todo lo que necesita, porque por este momento mi hijo todo lo 

que tiene es gracias al papá, es como digo “gracias al papá al niño no le falta nada”, pero 

de parte mía, es que a mí me gustaría, no soy egoísta, pero a mí me gustaría que mi hijo 

dijera “mi mamá me dio esto, mi mamá lo otro” pero como hacerlo si no tengo un trabajo, 

no tengo… y uno es muy cerrado a eso, usted sus problemas, sus cositas no se las cuenta a 

todo el mundo, mi mamá “ah, ¿Cómo está?” y yo “muy bien, gracias a Dios” “usted 

siempre me dice que está bien” yo “mami, puedo tener un problema pero yo no voy a decir 

que estoy mal, estoy con salud, estoy viva, en estos momentos estoy hablando con usted” 

pero a mí me afecta mucho el que mi hijo, el que mi hijo me pida algo y yo no se lo pueda 

dar, y tener que coger el teléfono “mor, el niño necesita esto, mor yo necesito esto” porque 

hay veces la que necesita soy yo, no el, sino yo, entonces no poder es muy duro.  

Es muy, muy duro y uno tiene que ser prácticamente económico, pues, tener plata, lo 

económico no lleva a nada porque la plata es mientras usted la tiene en la mano, pero 

saber que la nevera… tiene usted que comer, no preocuparse, no tener que ir a buscar 

nada a otro lado, es algo satisfactorio, pero usted abrir la nevera y verla vacía da mucha 

tristeza y así, así me encuentro en estos momentos, vacía, en ese sentido, sin trabajo, 

esperando que C* o V* sean los que me apoyen en ese sentido, y mi mamá está ahí, ahí, 
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pero ella es la que menos me… yo sé que yo le digo y ella de una, pero yo no le digo. No, 

no, no, no me siento capaz, me siento cerrada, no me… no, no, no sé. O de pronto puede 

ser por lo que cuando tome el paso de irme de la casa, independizarme, o sea, es ver la 

vida desde otro punto de vista porque cuando estaba con mi mamá –que fue hace un año- o 

sea, durante todo este año es que yo vivo sola con mi hermana, pero de ahí para allá… yo 

llegaba a mi casa y la comida ya estaba lista, yo no tenía que sacar para esto, yo no 

tenía… abría la nevera y no faltaba nada… 

Independizarme era necesario para poder ver la vida desde otro punto de vista, para 

poder decir “me toca conseguir esto, me toca que trabajar, me toca…” no me podía seguir 

recostando a los pies de mi mamá. Y me ha tocado, o sea, me ha tocado sentir la necesidad 

de llamarla y no, no, no, yo no, yo sé que mi Dios es muy grande, no, V* me dice “agache 

la cabeza” y yo “pero ¿yo por qué voy a agachar la cabeza sin necesidad? Todavía no”. 

Yo no me puedo rendir tan, tan fácil. Es una impotencia, es algo que te está golpeando, 

pero Dios aprieta pero no ahorca, me está enseñando y me está haciendo, enseñando a 

vivir las cosas desde otro punto de vista. Va a ver un momento en que C* no esté ahí, 

porque terminamos, durante este año terminamos como 2 meses, pues, porque él la 

embarro y eso, durante esos meses yo no llamaba y él me mandaba la plata con V*, o sea, 

V* me decía “vea el apoyo que le estoy dando” pero ellos pensaban que yo no sabía que él 

me mandaba con V*, dizque para apoyarme y eso, o sea, nunca me desamparo, y me 

tocaba recibirle ¿Por qué? Porque la necesidad, pero a mi mamá no, y mi mamá me lloro 

para que no me fuera de la casa, que no era el momento, que esperara, ¿no era el 

momento? con un niño que ya iba a cumplir 4 años, yo con 23 años y ¿no buscar saber 

vivir sola en esta sociedad tan dura?, no, ya.  

Es que mi mamá es la mujer más luchadora que yo he visto, entonces ¿yo porque no 

voy a ser capaz? Eso, eso son cositas a las que uno no se le abre a todo el mundo, usted, a 

donde llego usted me ve con una sonrisa, pero nadie sabe que el día anterior me metí una 

llorada y pase toda la noche, porque para llorar estoy sola. Soy demasiado llorona. Me 

duele algo y no lo lloro delante de usted, pero me voy, y por allá empiezo. No soy abierta. 

Soy abierta para contar, para hablar, para apoyar, para dar consejos, sí. Pero yo, yo, yo, 

¿yo abrírmele a otra persona? Y muchas veces en citas que he tenido me han mandado a 

psicólogo y no voy, por lo mismo, por los problemas, porque por ejemplo en el CENSA, en 

el CENSA en el… ¿Cómo fue? ¿Cómo se llama la materia? Dificultades en el aprendizaje 

pues, las dificultades que presentan los niños, que uno como lidia con un niño que es 

especial ¿Sí me entiende? La profesora es psicóloga, y de entrada me dijo que, escogió 

como a 5 niñas con un trabajo que nos puso de contar historias y eso, y yo no fui muy a 

fondo, pero sí conté cositas y de una vez me dijo que debía una cita conmigo que, porque 

yo necesita desahogarme, necesitaba hablar conmigo y ella tenía que darme consejos, para 

que yo hablara mis cosas y eso. Yo no fui. Yo no fui y yo creo que esta es la altura que 

todavía tengo las citaciones allá porque eso lo mandan a la, a la coordinadora de la 

materia y yo no he ido, pero esperemos que no me sepa a cachos. 
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Amabile: amable, agradable al oído es el relato musical de Libelly  

Como canción que represente mi vida está La Rebelión, del Joe, 

https://www.youtube.com/watch?v=oWBf9hfW_4Y porque habla mucho de los esclavos, 

pues todo lo que tienen que hacer, y eso fue algo que le toco vivir a mi mamá , a ella le 

toco salirse del Chocó y venirse a sobrevivir acá para sacarnos adelante a nosotros, pues, 

cuando ella se vino no nos tenía, nosotros 3 somos nacidos acá, nacidos y criados acá, 

pero ya estaba en embarazo de V*, pero V* nació acá, y le toco pues sacarnos adelante a 

nosotros acá y nosotros por más que vivimos acá nos ¿Cómo es? Nos sentimos más de allá 

que de acá, por las costumbres, los gustos, la comida. A mí, por ejemplo, a mí no me gusta 

la arepa y mi mamá me decía “coma arepa que usted es paisa” y yo “ay, pero no me gusta 

la arepa”. Me gusta el pescado, me encanta. Me encanta el pescado, me pregunta de 

pescados y me voy a saber un poco de nombres, me se muchas clases de pescado mi mamá 

toda la vida ha trabajado con comidas rápidas y una de las comidas rápidas ha sido el 

pescado, siempre nos ha llevado, los hace de mil y una manera, que nosotros ya 

aprendimos.  

Entonces no sé, me pareció que esa canción era la indicada porque hablaba ¿Sí me 

entiende? Habla de esclavitud, de lo afro y eso, entonces cómo nos toca a nosotros 

sobrevivir acá dependiendo, las comidas, todo. Todo. Todo, todo, todo, por ejemplo, donde 

mi abuela, donde mi abuela a usted le enseña a criar pollos, a sembrar, usted no tiene que 

pensar pues “el día de mañana tengo que trabajar” o sea, no, porque a usted le enseñan es 

a tener su propio… ay, ¿Cómo se llama eso? Bueno, a sembrar y eso, y en si es trabajar, es 

lo mismo, trabajar, pero no trabajar para otro sino para uno mismo, ¿Sí me entiende? Ya 

usted misma tiene que, es como un negocio propio en su casa, en el patio de su casa, eh, no 

me falta la papa, no me falta… ¿Por qué? Porque ya la tengo sembrada en mí casa.  

Acá es distinto, “¿quiere eso? Salga a trabajar, gáneselo”. Eh, los gustos, que uno 

por ejemplo se acuesta tarde, escucha música, a la comunidad no le afecta, en cambio acá 

por obligación debe respetar, debe respetar a los vecinos, los vecinos, a uno hora ya todo 

el mundo debe estar acostado y allá no, eso como es una playa, donde vive mi abuela es 

una playa, es una playa y allá todo el mundo… si una familia va a hacer un asado todas 

las familias llegan y aportan algo para hacer ese asado, o sea, son varias familias pero se 

convierten en una sola, eso no se ve acá. Y yo he ido muy poco al Chocó, pero las pocas 

veces que he ido, he ido 4 veces, y las 4 veces que he ido me gusta estar más allá que acá.  

Me gusta más allá pero no me gustaría vivir allá porque, pues al mismo tiempo que 

me gusta como son allá, me criaron fue de otra manera, me criaron acá, ya me acostumbré 

como es acá, que usted debe ganarse las cosas, debe luchar, debe trabajar, debe estudiar 

para ser alguien en la vida. Todo tiene su pro y su contra, allá hay ventajas y desventajas, 

acá hay ventajas y desventajas. Pero me gustaría vivir allá por la tranquilidad, los gustos, 

pero acá, porque, pues, tengo la consciencia más abierta, que tengo que hacer algo ¿usted 

se imagina uno todo un día…? No, yo no sé, como es rico, es muy maluco, todo un día uno 

sin hacer nada, pues yo cuando he ido, ya de un momentico, pasa rico uno todo el tiempo y 

ya hay un momento en que el desespero…  

https://www.youtube.com/watch?v=oWBf9hfW_4Y
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O sea, igual trabajan. Mi abuela es una que, Dios mío, con ochenta y punta de años 

que mujer más verraquita, dígale “quédese acostada” a ver si se acuesta. Mi abuela da las 

4 de la mañana y mi abuela ya está organizando el desayuno para dejarlo listo a todo al 

que este a la visita, lo deja, todo el mundo y ella coge para el monte, en el monte se va a 

rozar, a quitarle las matas a los plátanos, a bajar los plátanos, a sembrar, a darle la 

comida a las gallinas, a los marranos, juemadre, y va saliendo de allá tipo 2 de la tarde. 

No sé cómo hace, yo no sé, pues ya la costumbre, la costumbre. Y ella no le gusta, mi 

abuela nunca se acostumbró a estar con zapatos, ella siempre es descalza, descalza, pues 

ahorita pues está viendo la complicación porque tiene un problema que le afecta los 

huesos y muchas veces la han trasladado acá a Medellín para hacerle exámenes, pero los 

exámenes han salido muy bien, que para ella tener ochenta y punta de años tiene los 

huesos muy bien formados, una señora muy echada para adelante, mi abuela, pues no, no 

se me hace raro, mi abuela, mi mamá. 

A mí me gusta mucho el vallenato, me encanta, si yo estoy haciendo oficio escucho 

vallenato, si yo estoy acostada viendo televisión escucho vallenatos -que V* me regaña 

“¿usted cómo hace para ver televisión y escuchar música al mismo tiempo?” y yo 

“normal, ¿usted cómo hace para escuchar música y concentrarse a estudiar?” dizque “yo 

no soy capaz” “yo sí soy capaz”. Entonces, el género que más me gusta es el vallenato 

porque es muy sentimental, pues dice muchas palabras muy lindas, de pronto, pues, dicen 

que yo de sentimental no tengo nada, pues para toda…Toda mi familia, mis amigos dicen 

que yo de sentimental no tengo nada, que soy una mujer cerrada en ese sentido. Era así, de 

hecho, es así pero no es así. Yo, yo soy muy sentimental 

Yo soy muy querida, me gusta que me mimen, me digan cosas bonitas, pues mi pareja 

lo sabe, el único. Él es el único que ha llegado a conocer un poquito eso, pues, no del todo, 

pero si un poquito porque ya me le he abierto, pero ante los demás yo no, seria, pues, me 

rio cuando contamos chistes, cuando hablamos intereses, pero yo que, que brindarle 

cariño, a todo el mundo ir a abrazarlo, no, por ejemplo si a mí se me muere alguien y eso 

yo no lloro así este triste y eso, pues, acompaño pero no lloro, no abrazo, y le inculco 

mucho a los demás “no sea así, no sea así” pero yo no soy así ¿Sí me entiende? Me gusta 

que los demás no se equivoquen, pero yo… no sé. Yo debería cambiar eso, y debería 

cambiarlo porque es que, si yo cambiara eso, no sería, pues no, no sufriría tanto, no me 

enfermaría tanto porque a mí me da mucha migraña, yo vivo muy estresada. 

Pues, para los ojos de todo mundo, para cómo me ven saben que mi adoración es ese 

niño, no permito nada, el que me le llegue a pegar –así sea que se porte mal- le devuelvo el 

golpe más fuerte, porque él tiene una mamá que lo regaña y lo puede regañar, no se 

merece que alguien le pegue. Pero, ¿con mi hijo como soy? Ay, yo no sé. Yo trato ay veces 

de no repetir lo mismo que mi mamá hizo, ¿Sí me entiende? No ser tan fría y demostrarle 

todo el cariño posible, todo lo que siento, porque siento son muchas cosas por ese niño, 

avemaría, eso fue lo más lindo que me mando Dios para que yo abriera este corazón, pero 

hay veces me queda muy complicado, hay veces –no le digo mentiras- soy demasiado 

estricta con él, y llego un momento en que me escucho y me freno, me freno. 
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Yo misma me doy cuenta que V* me mira asustada, mi mamá, todos los que están me 

miran es asustado “Libelly” y yo “ah” y lo llamo, le pido disculpas, hablo con él, y tiene 

apenas 4 años, entonces trato es eso, no, no repetir lo mismo, porque si yo repito lo mismo 

que hicieron mis padres con mi hijo, el niño va a hacer lo mismo y eso se va a volver es 

una cadena ¿de qué? De tristezas, de amarguras, orgullo, estrés, pues, todo lo que vivo yo, 

y no, y yo sé que poquito a poquito lo he mejorado mucho, ay porque antes, con el niño 

mío, con E* es con el que he sido menos, porque antes era con todo el mundo, por más 

alegre que todo el mundo me ve, cuando algo no me gusta algo ahí mismito lo reflejo, 

entonces alejo también al mismo tiempo alejo a muchas personas. 

Cuando estoy triste no quiero salir. No quiero hablar, todo el mundo piensa que 

estoy es enferma porque hasta se me, me apago, o sea, parezco como un tomate cuando se 

está dañando ¿Sí me entiende? Soy, parezco, la palabra no es bobita, es una persona 

especial ¿Sí me entiende? Porque no hablo con nadie, no le brindó la oportunidad de que 

sepa y me dé un consejo, no lo hago, si estoy estudiando, estoy trabajando, y estoy 

deprimida, todo es sola, callada, se me puede acercar mi profesora y de una vez lo freno y 

le digo “déjeme sola que en este momento no quiero hablar con nadie”. Una vez me pasó 

en clases que mi papá y mi mamá iban a terminar, estaban teniendo muchas peleas y todo 

eso –sin decirle a ellos- me afecto mucho a mí y estaba en clase cuando sentí que ya no 

aguantaba y eso y me levante y me salí así, que todo el mundo se asustó, o sea, me levante 

de una manera… y yo me acuerdo todavía y me dan es ganas de llorar y me fui para la 

casa así, en mitad de clase me fui, y todo el mundo buscándome, nadie sabía nada de mí, y 

estaba yo en mi casa encerrada, no le contestaba a nadie, cuando llego V* y se acostó al 

lado y mío y yo “ay V*, quítese, quítese que yo no la quiero ver” y ella “¿que por qué?” y 

yo “no, no quiero, no quiero hablar…” 

Nada, ¿Sabe por qué? Porque siento que todo lo malo que en ese momento me está 

pasando se lo puedo transmitir al que quiera saber, al que quiera entrar en ese momento 

en mí, todo eso se lo voy a transmitir, va a empezar también a llorar conmigo, entonces no. 

No, no, no, no me gusta afectar a los otros por algo que me está pasando a mí, nunca me 

ha gustado y tampoco me gusta que sientan lastima por mí, no, no me gusta. Débil. No, no, 

para mí, no, para mí esa palabra no existe. Para mí no, en mí, en Libelly, no. 

Libelly es una persona echada para adelante, y no lo es, pero, ante los demás 

siempre espero que me vean así, una persona fuerte que no…A ver, no, yo no sé, pues, en el 

momento en que yo pues pueda calificar que, desde cuando se ve más notable eso, desde 

que yo empecé a volverme tan rebelde así que empezaba a salir y no le hacía pues caso a 

mi mamá, o sea, ya tenía expresiones, que decidía tomar decisiones mías, desde ese 

momento. Eso, o sea, eso es algo que viene desde muy temprana edad, es algo que viene de 

muy temprana edad, pero antes no se reflejaba tanto como ahora. Ahora me pasa muy a 

menudo, y cuando me dan esos dolores de cabeza, no, que triste, definitivamente yo, ahí es 

donde más me siento débil. Si, saber que fui una, que fui no porque todavía lo soy, que por 

nada me enfermo, que llega alguien con gripa y me estornuda en la cara y a las 2 horas yo 

ya tengo la gripa encima. No, es algo muy inestable, muy maluco. 
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Yo siempre he tenido en mi cabeza es que día a día, Dios nos tiene algo preparado. 

Hoy yo estoy triste, usted mañana me va a ver con una sonrisa de acá a acá ¿Sí me 

entiende? Pero no soy de las que me ahogo en un vaso de agua…No, no. hoy le puedo 

llorar todo el día, pero mañana me levanto con el pie derecho otra vez como si nada 

hubiera pasado. “Libelly–y me han preguntado-, Libelly vos no estabas…” y yo “eso fue 

ayer, eso fue ayer, hoy yo tengo que hacer otra cosa”. 

Cada día es un nuevo comienzo, y me ha pasado que lo que ocurrió el día anterior 

me lo repiten el siguiente día y ya no me afecta tan fuerte como me afecto el primer día, 

porque ya me desahogué en mi casa, ya lloré por eso, pero nadie sabe, nadie sabe. Vea, 

todo el mucho “ah, Libelly no llora, Libelly no” ¿no llora? Es que nadie sabe la vida de 

nadie. Y es como le dije, yo no afecto a los demás por lo mío, pero si me afecta lo que le 

pase a los demás, hay veces me he preguntado si así como no me gusta a mí que entren en 

mi vida, de pronto a los demás no les gusta, entonces cuando yo veo una amiga que está 

sufriendo, que está llorando, antes de yo ir a preguntarle eso, le pido el permiso, le digo 

“¿a usted le gustaría contarme?” si me dice no, me retiro, si me dice que si me quedo 

escuchando y le puedo brindar le consuelo, después de que ella me permita, y así me 

gustaría que fueran conmigo, pero con C*, el papá de mi hijo, es algo imposible, es 

algo…puede llover, relampaguear y yo estoy en mi pieza encerrada y eso, y el busca la 

manera de estar ahí, de estar ahí, si le toca dormir en la sala hasta el otro día para el 

saber lo que me pasó, se queda ahí, y es algo que yo no viví con mis papás, ni mis 

hermanos, pues, tengo mucha culpa ahí porque yo no les permití tampoco.  

No es que haya metido en mi cabeza que soy una enfermiza, no, no, yo no tengo en mi 

cabeza que soy una enfermiza y eso porque si no en estos momentos no estaría así como 

estoy, estaría postrada en una cama que no valiera un peso y todo el mundo tuviera que… 

pero el hecho en que yo salgo de una enfermedad, pasa un tiempito y entro a otra, es algo 

muy maluco, porque cada vez que yo me enfermo yo no puedo lidiar conmigo misma, tiene 

que estar es alguien ahí, cuidándome, alguien haciéndome todo cuando a mí me dio la 

tuberculosis mi papá me tenía que cargar, mi mamá me tenía que dar la comida, no, eso es 

muy feo, eso no, no me gusta, no, no, no. Mis papás me cuidan cuando estoy enferma. Mis 

papás, es en los momentos que más unidos los veo. Cuando yo estoy enferma es el 

momento que la familia está más unida.  

No me gustaría que me hicieran falta, porque a pesar de que ellos no me demuestran 

que el cariño y el amor, yo sé que lo hay, yo sé que lo hay y se preocuparon mucho por 

brindarme un estudio, trabajaban día a día porque tuviéramos un estudio, una comida, en 

diciembre nosotros estrenábamos de 4, 5 mudas de ropa, muy lindos, pero era más 

material que… ¿usted sabe que es un abrazo, uno sentir que le digan a uno “negra, como 

te fue?” no, yo llegaba a la casa, me tocaba hacerme mi comida, mi mamá no estaba, mi 

mamá estaba en el trabajo, mi papá estaba en el centro, al igual que en la mañana yo me 

tenía que levantar sola, a mí no me levantaban, me tocaba levantarme sola y despacharme, 

yo tenía que planchar mi uniforme, irme para el colegio y eso, y era una sola llamadera mi 

mamá porque Libelly está peleando en el colegio. 
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Nada más la llamaban para decirle que yo peleaba mucho, entonces si yo me pongo 

a analizar ahorita, de pronto lo hacía era para llamar la atención. Para llamar la 

atención, pues, para poder tenerlos ahí, porque es que nunca estaban ahí, y no solamente 

conmigo, yo sé que es algo que ve mi hermana, ve mi hermano, y ve mi primo, mi primo-

hermano, todos 4 lo ven porque es que no fue solamente conmigo, fueron todos, pero de los 

4 la que más tenía la atención en ese momento era yo ¿Por qué? Por estar enferma. Libelly 

se enfermaba por esto, Libelly se enfermaba por aquello, anemia, tuberculosis, gastritis, 

pues, enfermedades que dicen que son pasajeras, pero mentiras, a la hora de la verdad son 

enfermedades que poquito a poquito te jalan, te jalan fuerte y de pronto por el hecho de yo 

estar deprimida me daban más fuerte. 

Había veces que ya estaba bien y no me quería levantar de la cama porque tenía a mi 

papá y mi mamá ahí y eso no lo sabe nadie sino yo. Estaba ya bien y yo “ay no, todavía me 

duele esto aquí, esto aquí, mentira, mi mamá le daban una semana más de licencia para 

que estuviera conmigo, mi papá y eso. Estaban ahí. Y solo era que yo dijera “ya estoy 

bien” y vea, cada uno otra vez la rutina de siempre, y esta es la altura que sigue siendo así.  

Como estuve donde mi suegra allá no había más que música cristiana, y me empezó a 

hablar de política, me decía dizque “pero, usted en si qué es lo que está buscando” y yo 

no, es que para mí por ejemplo, yo quiero hablar es por el punto de vista de las mujeres 

porque a mí siempre, o sea, lo que yo siempre he tenido en la cabeza es que las mujeres 

nunca encajan en lo político, por eso este mundo está como esta, la mujer siempre va a ser 

que la mujer de la casa, la que no vale, y llega a la política y ni siquiera las mismas 

mujeres se ponen de acuerdo para votar por las mujeres, si no que todo lo…” y ella me 

empezó a decir dizque “pero es que usted no está viendo lo más importante” y yo “¿Qué?” 

“que es que la mujer ahora es que vino a entrar la política porque antes usted no veía a 

una sola mujer en la política por lo mismo que usted está diciendo, porque tiempo para 

atrás el hombre tenía derecho a 7 mujeres, y todas las 7 mujeres solamente era para estar 

en la casa y tener hijos, y ¿Qué cambia ahora? Que la mujer está trabajando, se gana una 

vida, muchos hombres se han vuelto muy guaches, y no responden por los hijos entonces 

les toca a las mamás solas” y yo “pero eso no me soluciona nada, yo de igual manera sigo 

pensando que ahora las mujeres están en la política y debería una mujer estar encima a 

ver si esto cambia o no” dizque “a bueno, entonces yo le voy a hacer una pregunta ¿Si 

usted fuera la que estuviera en el trono de política, qué…?” y yo “ay no doña A* es que yo 

no me veo en la política” dizque “pero respóndame que haría” “pues, yo lo primero que 

haría es pues quitar eso que hay muchos trabajos que no son para las mujeres”….  

Que la mujer no puede trabajar construcción; la ingeniería, ahorita se ven muchas 

ingenieras, pero ingeniería tampoco era para mujeres, solamente; la política, también, 

solamente para hombres; entonces sí, si todas las mujeres estuvieran en todos los trabajos 

se podrían cambiar los papeles de que el hombre, llegaría un momento, porque si vamos a 

hacer cuentas en este mundo hay más mujeres que hombres, entonces que sería la 

diferencia, que la mujer trabajaría y podría llegar descansada a su casa porque el hombre 
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está en su casa organizando también lo que en estos momentos hacemos las mujeres, pues, 

yo, no me ha tocado. 

Cambiaría los roles, a ver que se siente. Pues, no digo que dejarían los hombres de 

trabajar, no, pero en el momento que se cambien los roles va a pasar, pasaría, a mucho 

hombre le tocaría estar en la casa, y yo sé que si, uff, hay mismito me lo imagino ¿Por 

qué? Porque se ve mucho eso que el feminismo y el machismo, y después de que un hombre 

este arriba siempre va a seguir la misma rutina y esto va a seguir estando como esta, 

dizque “ah bueno”. Entonces Libelly, mija, no llegue al trono mija porque eso no va a 

pasar” y yo “ay no doña A*, usted no me ayuda en nada” y dizque “no, usted no va ni a 

encontrar la canción que le dé con eso ni lo que usted está pensando va a pasar” yo “yo sé 

que no va a pasar, pero soñar no cuesta nada”. 

No va a pasar por lo mismo, porque nosotras mismas nos encargamos de seguir 

apoyando a los hombres ¿no ve? Cuántas mujeres ya se han lanzado y de igual que se 

lancen las mismas mujeres vuelven a votar por los mismos pelles que no hacen nada, 

porque para mí no hacen nada.  

Le pongo el ejemplo, R* y A* trabajan construcción, y ¿a ellas dos como las tratan 

en el trabajo? Siempre es el machismo encima, que es que ellas deberían estar es en la 

casa cuidando sus hijos, deberían estar lavando platos, dedicándose a otra cosa, que es 

que las mujeres no tienen mano para construcción, si no tuvieran la mano ¿Por qué en 

estos momentos lo están haciendo?, pues, dicen por ahí que la necesidad tiene cara de 

perro –pues, no sé cómo es- pero no es tanto eso porque yo le digo que si yo tuviera la 

manera de ser ingeniera o ser política –sí me hubiera gustado- ¡ay, hace rato! Hace rato 

me hubiera ido, pero al mismo tiempo por qué se frena uno, porque sabe que no tiene el 

apoyo ni de las mismas mujeres, o sea, nosotras mismas nos encargamos de no hacer 

posible lo que queremos, que no se vea tanto machismo, que se hiciera valer tanto 

derechos que hay hacia la mujer, porque hay muchos derechos para las mujeres, y dicen 

que los que no lo hacen valer son los hombres, mentira, nosotras mismas también 

ayudamos a que eso no se haga, yo no le echo totalmente la culpa a los hombres, en cierto 

sentido si soy muy machis..., muy feminista, y que los hombres, no sé. 

Yo a donde llego lo que no me gusta de una vez le pongo frenesiillo y si no me siento 

bien en ese lugar me voy, no, no, no, pues, no me pongo por debajo de nadie, lo que me 

gusta lo lucho y lo busco, pero con mi pareja me ha pasado mucho, me ha pasado mucho 

que él me dice “ah, es que eso se ve muy feo en una mujer; ah, una mujer no puede salir 

mucho; ah, una mujer no puede hablar con palabras fuertes; una mujer debe ser muy 

sencilla; una mujer esto, una mujer lo otro” y eso.  

Yo no estoy de acuerdo, no, no. Cada quien en esta vida es como quiere ser, como 

quiere ser, y él puede mejor dicho, decirme misa, y si yo quiero hacer otra cosa yo hago 

otra cosa. Pero si, con él me ha tocado muy duro porque, por ejemplo digámoslo en el 

sentido de relaciones, por lo que le decía ahorita que antes el hombre tenía derecho a 7 

mujeres y eso, si una mujer ahorita termina una relación, es normal para un hombre 

conseguirse ahí mismito otra mujer, si la mujer lo hace es lo peor del mundo porque una 



210 
 

mujer no debe hacer eso, es el machismo más grande que debe de haber y él me lo dice 

cuántas veces pueda “si usted termina conmigo, espere un año sin estar con nadie para 

que no se vea tan feo porque usted de igual manera va a seguir siendo la mamá de mi hijo” 

“¿Qué le pasa? (risas) ¿Qué le pasa? –yo le digo- ¿Qué le pasa? si a mí mi Diosito me 

manda otro antes de los 5 meses, que pena C* pero su tiempo ya pasó, le doy la bendición 

y ya”, dizque “no, eso se ve muy feo Libelly” y yo “que la sociedad lo siga viendo feo 

después de que yo sea feliz”. Eso es lo más importante.  

Pues, en ese sentido, no, no me ha afectado mucho porque yo me visto como me 

siento bien, yo hablo como me sienta bien y a pesar de que hay veces soy muy agresiva yo 

tiendo a organizar las palabras, no ser grosera ante los demás, no, que mi hijo no me 

escuche hablando feo ni con el papá ni con nadie porque ya el después va a ir a hablarlo 

eso con él. me visto bien para cada ocasión, no me van a ver mal vestida ni mal… pues, me 

siento muy femenina en ese sentido ¿Sí me entiende? Ya yo no sé él, que siga el con su 

machismo y yo sigo con mi pensamiento, porque algo que si tengo es que soy muy llevada 

de mi parecer, me puedo estar equivocando y lo sé, y no le doy el brazo a torcer. 

En ese malestar, en esa falta de querer, vienen mis problemas psicológicos, porque 

yo sé que yo tengo un problema psicológico, algo que me deben tratar, pero no me gusta 

contarle a nadie mis cosas y por ahora no, no, el día que me tenga que desahogar y que 

sienta la, no voy a esperar a que me digan sino que yo misma voy a ir a buscarlo porque yo 

soy muy adulta y siento que…que ya llegará ese momento y que soy capaz de tomar mis 

decisiones, pero así como te estoy hablando ahora te puedo hablar de cuenta de mi 

orgullo, que soy muy orgullosa, soy, no me gusta, no me gusta que vean que me equivoco o 

que soy débil, no, no me gusta.  

Entonces entra el orgullo, la debilidad, la… el cómo me ven los demás, porque yo 

aquí le puedo decir a usted “no me importa cómo me vean los demás” pero a mí me 

importa mucho, mejor dicho, me importa mucho el qué dirán, porque para mí se ve muy feo 

yo escuchar a un hombre, una mujer es normal porque una mujer usted ve ahora en día 

toda mujer queriendo hablar de toda, pero escuchar un hombre hablando mal de uno, no, 

eso se ve muy feo, por lo del machismo, porque si usted escucha un hombre hablando bien 

de usted es porque la está viendo a usted como una dama, una mujer, ¿Sí me entiende? 

Una decente, En cambio una mujer hablando mal de usted, lo primero que usted va a 

pensar es “es envidia, es envidia” pero hay casos dependiendo también la mujer, porque si 

es mi mamá y ella me dice algo a mí, puede tener la razón y no se la doy, pero cuando 

llegue a mi casa lo corrijo (risas). ¡Qué pena! 

Yo a veces parezco una computadora, una computadora porque yo donde llego, yo 

analizo, yo analizo, yo analizo, yo analizo y me ha tocado ver escenas de discusiones, 

mujeres que hablan grosero y eso, y uno dice “ay, esta como hablo de feo” y viene a mi 

cabeza y me acuerdo que una vez yo hable así, y por qué cuando yo hable así no digo que 

porqué tan feo, pero si lo ve en la otra ¿Sí me entiende? Y ahí mismito tomo la decisión de 

no hacerlo, yo como persona me analizo mucho, me comprendo mucho, y se en que me 

equivoco y en que no me equivoco, que me gusta hacer, que no me gusta hacer, entonces 
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cuando me… estaba haciendo la carta sabía que me iba a decir, pero no quería que Libelly 

para Libelly, sino de mi consciencia para Libelly ¿Sí me entiende? Porque mi consciencia 

es la que lo ve todo, la que escucha todo, la que quiere todo, y de la consciencia pasa al 

corazón, el corazón es el que expresa los sentimientos, los gustos, de la conciencia al 

corazón hacia Libelly, ya Libelly el ser que expresa todo, pero primero llega es a mi 

consciencia, la que ve, la que escucha, entonces no me resulto tan difícil hacerme la carta. 

Toda la semana, pues tenía, sabía que me iba a decir, pero no la hice en la semana, 

yo ayer la escribí, la escribí anoche. Todo, todo, todo, todo, todo lo que me pasa a mí viene 

más que todo desde esa infancia, a mí me marco mucho esa falta del querer, y más si me 

considero una persona tan, que me gusta que me quieran, que me demuestren ese cariño, 

pero no se lo hago saber a nadie, no, el que me quiera querer y me quiera dar un pico y 

eso, démelo, yo le pongo el cachete que me lo de, yo soy feliz… 

Entonces todo marca eso, esta falta de cariño y sé que no, que uno solo decide como 

es pero desde chiquito como a usted lo enseñen usted para adelante va a ser así, si a usted 

le enseñan a ser una mujer grosera usted va a ser una mujer grosera, si usted muy 

educada, muy educada, y ellos me enseñaron a ser muy educada porque yo decía “Ash” 

cuando sentía el manotazo encima, eso, pero no me brindaron el cariño, siempre fueron 

muy duros, muy estrictos conmigo, y yo ahora siento y veo que soy así, pero yo trato al 

máximo de no serlo, yo si me pongo frenos.  

Yo a donde llego soy muy curiosa, yo todo lo quiero aprender, yo todo lo quiero ver, 

yo todo, ahí, ahí donde esta esas personas que están allá reunidas me encantaría saber que 

están hablando, que están haciendo y eso, están reunidos, soy muy curiosa. Pero lo que 

más, más, más, más, más, más, más me ha marcado es la educación. Ay, yo siempre he 

dicho que una persona educada donde llegue fácilmente le abran las puertas. Usted como 

se refleje y le hable a otra persona así mismo la van a recibir, entonces esa agresividad 

que manejo yo la hora de la verdad la dejo, yo entro a un salón y hay mucha gente 

“buenas tardes ¿Cómo está?; buenas noches, esto” trato de llegarle al máximo. Y así 

mismo donde llegue me van abriendo las puertas, solamente por eso, y nadie más a fondo 

sabe que yo soy una persona agresiva, mucho. Pero porque he sido muy educada, me 

enseñaron a ser una persona muy, muy educada, y en cierta parte sirvió esa parte dura de 

mis padres como yo digo, pero yo creo que si hubieran sido cariñosos tampoco no es que 

no me pudieran haber enseñado esa educación ¿no? y yo a esta altura pues no me, no me 

atrevo a decirle “ay mami es que usted no me dio cariño de chiquita” no. 

Yo me fui durante 7, 8, llevo 7 meses sin vivir con mis papás, que ahí fue que me fui a 

vivir con V* y el niño, y yo veo a mi mamá en el centro y eso y la recibo con un pico y un 

abrazo y eso, y ella me mira y me dice “¿a usted que le pasa? ¿Usted qué...? ¿Está 

llorando, esta triste o que le pasa?” y yo “¿Por qué, ¿Por qué le di un pico, porqué le di 

un abrazo? Dizque “sí, eso es muy raro” y yo, “ah, no, normal” pero no le digo el motivo, 

¿Sí me entiende? Porque cuando vivía con ella, ella no me permitía ¿Sí me entiende? 

Cuando estaba con ellos yo podía querer llegar de estudiar y acostarme al lado de ella y lo 

primero que decían era que… o se alejaban, no me daban el pico, no me preguntaban 
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“¿Cómo te fue?” sino que de una vez “vaya haga su almuerzo, vaya…”; ah, que una tarea 

“mami, tengo que hacer una tarea con ustedes” “(no), ¿quiere hacer una tarea? Mire a 

ver como la hace” pero mis padres no y ahora es así.  

¿Cómo me veo? Pues, cuando yo estoy en clase que nos hacen esa pregunta, pues, 

nos la hacen de otra manera pero lleva el mismo significado, yo, yo no sé, muy berraca, 

muy echada para adelante, porque es que si a mí me falta algo yo busco la manera de 

cómo conseguirlo y para tener 23 años, yo hay veces siento que hubiera vivido más de 23 

años porque he visto los problemas de los demás, me he encargado de escucharlos, no 

cuento los míos pero yo misma me encargo de solucionar los míos, no es que tenga un 

problema y me voy a morir, en el momento si la depresión y eso, pero lo soluciono, lo 

soluciono y al día siguiente sigo mi vida como si nada hubiera pasado y soy, sí, yo tengo 

ese perrenque, cosa que no tiene todo mundo, porque yo veo gente que se echa a morir a la 

primera y yo soy una que he tenido muchas enfermedades, pero me pongo a pensar hay 

personas que no tienen brazos, personas que no tienen pies y eso y salen adelante, entonces 

yo, ¿porque ayer tuve tuberculosis hoy no puedo? No, hay que seguir, hay que seguir y hay 

veces, por ejemplo cuando estaba trabajando Blue jean, que usted no tenía ni prestaciones, 

ni seguro, nada, allá usted se enfermaba, y hasta que no la veían con los ojos colorados ya 

que no pudiera, no la mandaban para la casa, le metían la primer pastilla… y habían días 

que me levantaba así, estaba enferma, y me tocaba levantarme a las 5 de la mañana 

llorando y llegar al trabajo llorando, y la… doña M* -porque para mí todavía va a ser 

doña M*- no me brindo lo que necesitaba pero gracias a ella mi hijo comió un buen 

tiempo, gracias a ella yo comí, me vestí, y yo nunca he sido malagradecida, me pudieron 

faltar cosas pero doy gracias por lo que tuve, así sea faltándome cosas, y muchas veces, en 

este momento yo no estoy trabajando allá por ese motivo porque yo le dije a ella, cuando 

iniciamos este año yo le dije, “usted sabe la trabajadora que yo soy, y eso, pero va a llegar 

el momento que a mí me dé algo aquí y ustedes no van a responder por mí, por más que yo 

les pueda establecer una demanda, pero en mí no está eso, ¿yo por qué tengo que volverme 

un problema para ustedes? Más bien yo termino mis estudios y miro como hago las cosas”  

Entonces yo, por más que este enferma, soy para adelante, soy echada para adelante, 

yo no me, sabiendo que estoy mal no me decaigo, no me quedo ahí, si me decaigo muy 

fácil, porque me afecta y me afecta fuerte, y entre más quiero hacer las cosas, quiero 

trabajar y eso, me da más fuerte, porque usted sabe que el cuerpo hay veces que le pide 

que debe descansar, y yo no lo hago. 

De la sociedad cambiaría esa estigmatización que tienen hacia nosotros, no, eso es 

muy feo una yo ver una mujer afro que estudia, echada para adelante, o sea, una mujer 

como yo, que nos gusta pues estar en todo y eso y que nos cierren las puertas solamente 

por el hecho de tener el color, el color de piel distinto a los de ellos, porque muchas veces 

lo ven y se hacen los ciegos, ven que usted es buena estudiante, va a ser buena trabajadora 

y lo cierran, y yo lo sentí hace poquito en las golondrinas y allá hay una morena, hay una 

morena, había, había una morena, esa es la palabra había, que estudio conmigo, y fui más 

de una vez a decirle a la coordinadora –siempre que llevaba al niño- “necesito realizar las 
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practicas” y siempre me dijo “no, tenemos que estar pendientes, tenemos que estar…” 

llego un momento que hasta me sentía intensa yo, porque siempre me saco el cuerpo que 

no, que no, que no, que no, que no, que no, y fue mi compañera, fueron 2 compañeras una 

blanca, entonces aceptaron a todas dos.  

Entonces al otro día que la aceptaron a ella yo fui y me dijo que no había vacante y 

yo no le dije que acababa de aceptar 2 compañeras que estudiaban conmigo, si ella me da 

un no por respuesta, yo soy muy abierta a eso, a mí el que me quiere aceptar bien, y si no, 

normal, tampoco me voy a matar por la persona. Y dos semanas después ya la morena no 

está ahí, y yo le pregunte -porque ella termino la guía pasada con nosotras y ya se fue para 

otra guía- y le pregunte que qué pasó, y me dijo que la coordinadora le hablaba muy mal y 

eso, pero la blanca sí está allá, entonces sin decirme el motivo siento que la acepto porque 

fue con la blanca ¿sí me entiende? Pero si hubiera ido sola como fui yo constantemente 

también hubiera dicho que no, no nos hubiera aceptado a ninguna de las 2 ¿Sí me 

entiende?, y en estos momentos la morena no está allá. Y hay puras, hay muchas de allá 

del CE* haciendo las practicas allá, pero son blancas, ninguna morena, y me ha dicho, y 

me redicho, y me redicho, y me redicho, que no tiene vacantes y esta es la altura que ya, ya 

me cansé de insistir.  

Ya no, no, ya no, soy muy inteligente y a veces me hago la ciega pero no tanto, se 

entender las cosas y ya, me di por rendida, y yo ya paso por ahí y ella se me queda 

mirando y ellas son 2 coordinadoras, y la otra coordinadora si me pregunto el viernes de 

la semana pasada que fui por el niño que de pronto se abrían las vacantes para principio 

de septiembre, yo le dije “muchas gracias, pero ya las voy a buscar por otra parte” “ que 

por qué” y yo “ah no, las voy a buscar” se quedó como el que dirán, pero tampoco formo 

un vaso, un corrillo en un vaso de agua, no, ya lo que pasó, pasó, soy muy abierta en eso, 

no me complico. 

Esta fue la primera vez que me paso algo así, no la había visto tan, pues, de pronto 

me pudo haber pasado y no lo he sentido como lo sentí en esto y me di cuenta fue por ella 

¿Sí me entiende? Porque donde acepté la blanca, pude decir “ah, de pronto ella fue y hubo 

la vacante en ese momento, pero cuando yo fui no la hubo” pero yo estaba muy, muy ahí. 

Todos los días yo llevo al niño allá, y el día que iba, iba y le preguntaba y como le digo, me 

sentí hasta intensa de “¿será que la estoy fastidiando?” pero fue porque ella me dijo “este 

muy pendiente, este muy pendiente” y un día antes yo fui, yo fui y no había, y cuando 

fueron ellas dos ahí mismito y a la semana se salió la morena porque no se aguantaba los 

regaños que… no, más claro no estaba. Para mí, no tuvieron que decirme las cosas para 

darme cuenta.  

Pero ay, yo quien soy para juzgar, no, normal, cada quien que decida ser… y entre 

las trabajadoras de ella hay una morena que fue la que me matriculo el niño, muy querida, 

muy todo, pero no es la coordinadora, es una trabajadora, no sé si es la secretaria o eso, 

pero fue la que, pero ella a la hora, cuando yo voy ella me decía, “debe ser con la 

coordinadora, esto no me corresponde a mí. Una de las dos, una es crespita, la otra es 

peli-liza”, no sé, se siente muy maluco, horrible, o sea, lo hacen sentir menos a uno, como 
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si uno no valiera, o sea, todo por lo que uno ha luchado, se lo cogen así y ¡puz! para la 

basura, ah, pero como yo no soy así, en el momento me sentí mal pero ya. 

¿Por qué creo que pasan? O sea, cada quien decide cómo tratar a las personas, pero 

yo soy muy educada, muy aseada, muy bien presentada, he estudiado y si ella no acepto 

por mi color de piel es porque es racista y ya. O sea, esa es la única palabra que tiene, 

racismo. Y que ya no se ve casi, si, es la verdad, ya casi no se ve, pero todavía se ve. Hasta 

que no se deje de ver no nos vamos a dejar de sentir así que los demás nos vean como 

menos que ellos, porque nosotros las afro somos menos que las demás, que las mestizas, no 

sé en qué sentido, porque no me considero ni menos que los ricos, los ricos dan gracias a 

Dios que tuvieron el estudio regalado porque nada más, porque a mí no me sirve que me 

paguen mi estudio y me regalen todo sabiendo que el día de mañana no voy a tener que 

enseñarle a mi hijo, eso es ser cerrada y ya. 

Quiero leer la carta que me escribí. Dice así:  

Hola muñeca ¿Cómo estás? Hoy te hablo para decirte algo muy importante, no trato 

de reprocharte ni de juzgarte, por lo contrario, admiro tu forma de ser, esa forma que 

tienes para realizar las cosas, para analizar la manera como te envuelves con tu entorno 

teniendo en cuenta que siempre te has sentido sola, no solo por el hecho de ser afro, sino 

por la manera como tratas día a día de salir adelante, sabiendo que nunca supiste que es 

un cariño por parte de tus padres, esa manera dura de sacarte adelante, sin un te quiero ni 

un te amo, ni un abrazo, tratos que cualquier persona desearía tener y sin contar que te 

enamoraste de alguien que marco tu vida con tantas lagrimas que te hizo derramar -

¡wow!- Para todos eres una chica hermosa, de grandes y maravillosas cualidades, la cual 

donde llega le abren las puertas, pero que es lo que te afecta, esa infancia sin tanto amor 

hacia ti seria la causante de tanta depresión, orgullo, amargura, enfermedades. No sé toda 

la –espere-, no sé, toda la felicidad no es completa para ti, pero ese pequeño detalle hace 

que tu vida se ponga al revés, que te enfermes tanto, que no tengas la capacidad de 

expresar tus sentimientos, no llorar frente a los demás, por sentir que te verán como una 

mujer débil y que no se… y que se aprovecharan de ti, aquellas dificultades en tu vida, que 

en el momento de manifestarse te afectan más y más, teniendo una bella solución y que es 

fácil de solucionar pero poco a poco cambiara todo, aquello que te hace mal y es el 

derecho que te dio Dios de ser madre, para que combatas todo aquello brindándole cariño, 

amor y abrazos a una hermo… y una hermosa familia a tu hijo.  

Libelly, gracias por existir, y tú debes darle una hermosa infancia a tu hijo para que 

él sea feliz. 

Yo me voy a mejorar como persona brindándole a mi hijo todo, sabiendo que yo 

puedo salir adelante y ser una buena mamá, pero yo no soy quién para decirles a ellos en 

que se equivocaron, no, yo sé que sería lo adecuado, pero yo no. 

Para el futuro, no sé, ay no, es que yo quiero tantas cosas, no, no sé, no sé. Como es 

de importante el colectivo de comunicaciones, lo que me ha enseñado fotografía y eso, y yo 

me encargo de filmar los momentos con mi hijo y es algo que el día de mañana yo le voy a 

decir “hijo vea eso, vea lo otro, ese día vivimos eso, fue tan importante” y uno cuando se 
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acuerda, cuando uno tiene recuerdos dan ganas de llorar y quién sabe si el día de mañana 

yo recordando esas cosas con mi hijo, con la persona que, voy a poder llorar delante de él.  

Y cuando él lo vea a uno poder expresar y sentirse bien con uno, porque sabe que 

uno fue buena madre, uno no sabe. Pero de corazón yo no me siento capaz de sentarme con 

mis papás o con C* a decirle “me siento así, así, así, así, así, así, así,” ahí es donde le digo 

me voy hacer ver ante ellos como una persona débil, y yo para ellos no soy una persona 

débil, y se lo he hecho saber, no sé. Una palabra a futuro la voy a pensar. Yo, no sé. 

 

 

6.4.1. Epílogo.  

La narrativa de Libelly inicia rememorando a su familia y la valentía con la que su madre 

comienza la construcción de su casa. La autoconstrucción como única alternativa para tener 

un hogar, un sitio en el cual guarecerse de las inclemencias de la naturaleza y de la 

sociedad, dado que “coexisten dos historias paralelas, pero estrechamente interconectadas. 

La historia oficial y la historia de los sectores urbanos de bajos ingresos (que es poco 

escrita, fragmentada y poco documentada)” (Torres, 2009, p.46) que reciben viviendas 

construidas por los gobiernos o no tienen los recursos para construir con los materiales y 

recomendaciones definidas estatalmente, pero que mantienen una gran necesidad de 

organización del hábitat, para dejar los alojamientos en inquilinatos o el hacinamiento con 

otros miembros de sus familias extensas. 

El desalojo de su casa y posterior destrucción de la misma por parte del Estado se 

configura en un elemento doloroso en sus vidas, especialmente porque ese Estado que les 

desalojo dadas las condiciones de riesgo en que habían construido, no les ofrece 

alternativas que les solucionaran realmente sus necesidades de vivienda. Es responsabilidad 

del Estado evitar las posibles tragedias que puedan generarse en torno a la construcción en 

zonas de riesgo, pero la manera en que se realizan estos desalojos y la destrucción a su 

paso, configura marcas imborrables en las subjetividades de quienes han construido y 

generado sueños alrededor de ese lugar. En esa medida, el deseo de cientos de colombianos 

como Libelly está asociado a tener un hogar, una casa propia en la que habite el amor que 

ella siente por su familia y que les resguarde de las dificultades del mundo, lo que establece 

una arista importante en el análisis en torno al problema de la habitabilidad, los usos del 

suelo y la forma en que la tierra ha sido distribuida en el país, quedando grandes 

extensiones en manos de unos pocos – terratenientes – y cientos de personas que han sido 

desheredadas jurídicamente o bajo el imperio de la violencia y las armas.  

Los casos emblemáticos y la profusa investigación académica al respecto permiten 

identificar factores determinantes y recurrentes en el origen, las transformaciones y la 

continuidad del conflicto armado, entre los que se cuentan principalmente los problemas 

vinculados a la tierra y las precariedades de la democracia. (Centro de Memoria Histórica 

2013:21)  
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Las elites del país tienen al respecto profundas responsabilidades, ya que han 

obstaculizado de manera sistemática las posibilidades de los grupos étnicos o campesinos, 

de usar el territorio que les pertenece, así como han limitado las iniciativas estatales en aras 

de la redistribución equitativa del suelo y sus usos. Los procesos democráticos en pro de la 

tenencia de la tierra por parte de los grupos históricamente excluidos han sido 

reiteradamente obstaculizados, usando para tal fin métodos violentos o del orden jurídico 

que impiden que un grueso importante de la sociedad colombiana, haga uso del territorio y 

tenga acceso a una vivienda digna.  

Las condiciones genéricas que en muchos casos se establecen para el otorgamiento de 

las viviendas por parte del Estado no reconocen las singularidades de las familias o les 

impiden el acceso bajo condiciones imposibles de cumplir, pero a las que además se 

entrelazan las condiciones de violencia en la que se viven en muchos de sus barrios y que 

amenazan la integridad y la vida. En este sentido:  

Si bien el primer impacto de la violencia derivada del conflicto armado es sobre la vida de 

los varones, pues son ellos quienes en su mayoría empuñan las armas y hacen crecer la 

cifra de víctimas por asesinatos y muertes en combates, el desplazamiento interno forzado 

es una problemática que afecta de manera más drástica a las mujeres (Brito, 2010:65)  

Y que al interior de las mismas ciudades deban cambiar de residencia, dadas las 

fronteras invisibles y los controles a la movilidad y al relacionamiento social, establecido 

por los grupos armados a la población que se encuentra indefensa ante estas amenazas y 

que no reciben en muchos casos, no sólo protección para sus vidas, sino que tampoco el 

apoyo emocional y material ante el desarraigo sufrido, lo que específicamente para los 

jóvenes tiene relevancia ya que “estudios recientes revelan que el 63% de las víctimas del 

conflicto son jóvenes menores de 25 años (Garay & Vargas, 2012), quienes han sido objeto 

de desplazamiento, secuestro, tortura, delitos sexuales, extorsión y minas antipersonas” 

(Amador Báquiro 2016, p.1317), quienes así sea de manera temporal como en el caso de 

Libelly, deben reconfigurar sus trayectorias y modos de vida.  

Al miedo por este tipo de situaciones, se aúnan los escenarios biográficos de la 

maternidad, del traer una nueva vida al mundo que cambia la existencia desde el amor, y se 

entrelaza con una juventud vivida desde el encuentro con otros y otras en la calle, en la 

alegría y el deseo de aportar a la sociedad desde la acción política.  

La juventud también aparece con la circulación de estereotipos sobre lo que deben ser 

las mujeres, y la sospecha de la homosexualidad en los casos en que los mismos no se 

cumplen, explicitando la instalación del régimen político de la heterosexualidad como única 

alternativa razonable para ellas, dado que como lo explica Curiel (2010):  

las lesbianas han sido desprovistas de una existencia, primero, porque se las ubica en el 

mismo plano de la homosexualidad masculina, borrándose así la realidad femenina; 

segundo, porque se les ha negado una comunidad femenina coherente al tener que 

compartir una especie de vida social y de causa común con los hombres homosexuales. 

(Curiel, 2010:26) 
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Dejando en muchos casos en las mismas mujeres jóvenes, fuertemente arraigados 

esencialismos y distancias hacia sus pares que no cumplen con dichos atributos de lo 

femenino, que se encuentran centrados en la construcción de una familia heterosexual con 

una pareja hombre y unos hijos, como forma de afirmar la identidad femenina esencializada 

y de obtener la felicidad, promesa que en muchos casos por las mismas contradicciones 

sociales y la estructura misógina culturalmente asentada y reproducida, poco logra 

cumplirse.  

Las amistades y los relacionamientos entre mujeres también se construyen desde el 

afecto y el establecimiento de confianzas, desde la acogida y el amor, desde la complicidad. 

Este asunto me parece relevante reivindicarlo, porque surge fuertemente en el relato de 

Libelly, y aunque no se trata de desconocer también las disputas y las misoginias que 

pueden aparecer entre las mismas mujeres, es fundamental analizar cómo estas relaciones 

no se establecen exclusivamente de esta manera y que también se encuentran 

deconstrucciones cotidianas a los llamados sociales constantes de pugnas entre ellas, 

porque ya  

No se trata ya del acercamiento, paternalista o no, a las otras siempre demasiado lejanas, 

de la solidaridad como expresión política de diferencias inasimilables e inevitablemente 

distantes entre sí, sino como sugieren Bhavnani, Brah, Alexander y Mohanty, de la 

construcción de alianzas transnacionales que cortocircuiten el relativismo, el localismo y 

la esencialización de las diferencias. (Eskalera Karakola 2004:25) 

Estableciéndose otras formas de encuentro entre las mujeres que va construyendo 

subjetividades políticas, desde el reconocimiento de las realidades que conjuntamente 

deben asumir y de las particularidades de estas opresiones y sus implicancias para ellas y 

sus vidas, frente a lo que como lo explica Aguilera (2014):  

De alguna manera, se reivindica que la acción social siempre será la resultante de un 

conjunto de procesos individuales y colectivos en que los sujetos se constituyen en actores 

sociales a partir de y en relación con otros sujetos que le otorgan sentido a las acciones 

propias y ajenas. Esta perspectiva hace la idea de considerar la acción colectiva como una 

construcción que resulta de los intercambios y flujos comunicacionales, los afectos y los 

símbolos y significados en una determinada agrupación o comunidad. (Aguilera, 2014:24)  

La muerte casi me alcanza es un documental que como producto comunicativo, no 

sólo explora la narrativa de una mujer concreta que ha sido violentada, sino que configura 

de alguna manera las impresiones cotidianas que la violencia de género ha dejado en las 

subjetividades y cuerpos de las mujeres, de quienes la han sufrido directamente y de esas 

otras, especialmente jóvenes, que se encuentran en el entramado social y asumen con 

profunda preocupación estas realidades, dado que no desconocen que lo que está en juego 

en muchos casos es la propia vida. 

Las violencias de género, aunque son efectuadas por los hombres sin distingos 

étnicos, de clase social o pertenencia geográfica, pareciera que en el relato de Libelly tiene 

unas connotaciones adicionales por haberla realizado un hombre negro en un escenario de 

pareja interracial, ante lo cual se establece una responsabilidad homogénea sobre lo 
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sucedido desde el aspecto étnico, rehabilitando las consideraciones racistas y los miedos 

previamente sostenidos. Esto da cuenta que las relaciones interraciales no están aún exentas 

de debates y de multiformes procesos y narrativas, que no han sido suficientemente 

exploradas. Como lo dice Lugones (2014):  

Entender los rasgos históricamente específicos de la organización del género en el sistema 

moderno/colonial de género (dimorfismo biológico, la organización patriarcal y 

heterosexual de las relaciones sociales) es central para una comprensión de la 

organización diferencial del género en términos raciales. Tanto el dimorfismo biológico, 

el heterosexualismo, como el patriarcado son característicos de lo que llamo el lado 

claro/visible de la organización colonial/moderna del género. (Lugones, 2014:59) 

Pero además en aras de generar una analítica que permita vislumbrar los complejos 

entramados en las relaciones que se establecen entre hombres y mujeres, y entre las mismas 

mujeres, que cuando aparecen visibles en lo público desde la cercanía y el afecto, siempre 

tienen como trasfondo el temor lésbico, como si las opciones sexuales diversas fueran una 

especie de contagio establecido desde la perversión, que desestabiliza la normalidad 

aparente centrada en la heterosexualidad, como régimen de disciplinamiento de las mujeres.  

Las configuraciones de este sistema moderno colonial de género al que se refiere 

Lugones (2014), hace que desde muy pequeñas a las mujeres se les eduque en el temor a los 

hombres y deban verlos como enemigos, pero a la vez como los sujetos a los que deben 

seducir, de los que depende su felicidad, pero de los que no deben sujetarse materialmente; 

en una suerte de antítesis y de contradicciones incorporadas como línea de acción, que 

centran toda la responsabilidad en ellas, en su dureza y en su tesón para salir adelante, pero 

que poco interroga los compromisos masculinos en torno a las ordenaciones familiares, las 

relaciones de pareja y en general en los relacionamientos sociales con las mujeres, dejando 

intactas las condiciones de opresión histórica que la economía fálica masculina ha 

establecido.  

Las relaciones de pareja comienzan a buscarse desde la juventud temprana como 

fuente de felicidad y como afirmación de la feminidad o masculinidad, que debe 

explicitarse a partir de este entramado, pero también como germen de experiencias sobre el 

mundo, sobre sí y los otros, otras, que tiene además una escenificación especial en las 

fiestas de quince años, como una costumbre culturalmente arraigada en las sociedades 

latinoamericanas y en todas las clases sociales, que explicita la condición de mujer apta 

para la vida sexual de las jóvenes, a la vez que establece demarcaciones específicas sobre el 

cuerpo de ellas y lo que socialmente es o no aceptado.  

Los conflictos familiares también aparecen en aras de definir quién o quiénes son las 

parejas aceptadas para sus hijas en el seno familiar, desde la búsqueda de controlar la 

sexualidad femenina en sus relacionamientos sociales, definiendo cómo y con quienes 

pueden establecer contacto, limitando las alternativas de autonomía y libertad de las 

jóvenes, por lo que “si bien es cierto que existen tendencias a una mayor equiparación de 

los roles de género, la igualdad total entre hombres y mujeres no se puede conseguir en 

estructuras institucionales que presuponen la desigualdad de hombres y mujeres” (Mayer 
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2015, p.30), apareciendo la familia como una de esas estructuras claves en las que se 

estereotipan con más fuerza los controles masculinos aunados a las ausencias afectivas y 

materiales.  

Controles a los que las mismas jóvenes establecen fugas, en aras de tener autonomías 

sobre sus cuerpos y la vivencia de su sexualidad, instalando resistencias corporales a los 

llamados adultocentricos, pero en los que se desconocen las huellas posteriores con las que 

en muchos casos ellas transitan. Huellas que se tejen en tristezas aparentemente 

inexplicables como las que refiere Libelly, pero que tienen como telón de fondo las 

carencias afectivas vividas en la familia, pero también el entramado devaluativo de lo 

femenino y las incongruencias sobre lo masculino, con lo que, según Mayer (2015):  

 se estaría contribuyendo a una mayor subordinación de la mujer y en lugar de vehiculizar 

cambios culturales relacionados a la democratización de las relaciones intergenéricas, se 

estarían reforzando jerarquías que en otros espacios tratan de igualarse. El potenciar tanto 

la autoridad masculina lleva de manera implícita una devaluación de la femenina… 

(Mayer 2015:37)  

Por tanto, la condición de ser madres les convierte en una figura distinta, en el centro 

de la acción social deseada, en sujetos temporalmente aceptados por traer una vida al 

mundo, así les toque afrontar la dureza de los procesos sociales, emocionales y corporales 

del embarazo, el parto y la crianza.  

La maternidad y el amor que se establece en ese vínculo con otro ser es sentido con 

fuerza por Libelly y por otras jóvenes como ella, pero también aparecen las disputas ante 

las formas y sentidos con los que debe estructurarse la crianza, que a pesar de cambios 

sociales evidentes sigue manteniendo unas matrices de reproducción sociocultural que 

habilita la autoridad paterna por encima de la materna, sin que esto implique que no se 

presenten rupturas o dilemas en torno a dichas prácticas.  

La crianza de su propio hijo hace que Libelly recuerde su infancia y la soledad vivida 

en ella, al tener a su madre siempre trabajando y ante la ausencia afectiva, material y hasta 

física de su padre, ella y sus hermanos deben asumir de manera independiente y desde muy 

pequeños, todo lo relacionado con su propio cuidado y el del hogar, centralizándose dichos 

temas de una manera más fuerte en las niñas que en los niños, por lo que “la desigualdad de 

género se manifiesta en pequeños detalles que pueden pasar inadvertidos en el ambiente 

escolar, (y familiar) como las practicas que adscriben a las mujeres al espacio privado y a 

los hombres al espacio público” (Jiménez López, 2015, p.221), dejando en ellas todas las 

labores del hogar y tiempos saturados de obligaciones, mientras que ellos pueden dedicarse 

al ocio, al descanso, de manera autónoma y libre, lo que se configura en una injusticia 

vivida desde la infancia en la propia familia, que reproduce y produce los patrones 

estereotipados de lo femenino y lo masculino.  

Estas prácticas de separación sexo genéricas que privilegian a los hombres desde la 

infancia, están siendo agenciadas por las mismas mujeres, así como el establecimiento de 

castigos asociados a la violencia con sus propias hijas, aclarando además que no sólo ellas 

lo hacen y que “los golpes a los niños no se relacionan necesariamente con alguna 
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enfermedad psiquiátrica o con alguna condición socioeconómica del agresor, sino que 

ocurre en todos los ámbitos educativos y culturales” (Barragán R., 2015, p.332), 

configurándose como formas de relacionamiento que aún se mantienen y que instituyen 

relaciones desde una lógica violenta como modo de lograr cambios en el comportamiento 

de los niños y niñas, desconociendo por parte de los padres otras alternativas y perpetuando 

los castigos físicos con los que ellos también fueron criados, por la efectividad inmediata 

que aparentemente tienen, lo que no significa que sean exaltados o valorados, pero 

indiscutiblemente sigue siendo usados. Así como también aparecen desde muy temprano 

las distinciones sexo genéricas que hacen que los niños sean conscientes de los privilegios 

que desde pequeños tienen en torno a las niñas y ellas, de las injusticias que socialmente 

van poblando sus mundos.  

Distinciones sexo genéricas frente a estas labores, que Libelly trata desde la crianza 

de su hijo de no perpetuar, y de subsanar desde su acción de crianza las injusticias que 

desde la infancia le toco asumir en torno a un trato inequitativo por su condición de niña, 

interrogando, además, las estructuras sociales que han clausurado a las mujeres a los 

espacios de la reproducción y a los hombres por fuera de ellos, como también lo han tenido 

que vivir otras niñas 

Mi historia familiar, como la de muchas familias latinoamericanas, estuvo marcada por la 

violencia doméstica, experiencia que con los años se convirtió en un tema tabú entre 

hermanos y hermanas, y en una huella imborrable en nuestras vidas. El uso de la violencia 

como forma de control patriarcal no fue un descubrimiento académico de mis tiempos 

universitarios sino una parte integral de la manera contradictoria en que vivimos los 

afectos maternos y paternos. (Hernández, 2008:83)  

En esa medida interrogar las condiciones, opacidades y soledades de su crianza, 

estableciendo desde ahí, en la memoria y acción, preguntas y fracturas, se convierte en el 

centro de la insurgencia política de Libelly. Quien además cuestiona desde la acción 

cotidiana las limitaciones impuestas a las mujeres frente a la apropiación de los espacios y 

establece la calle como el lugar en el que disfruta estar, en el que desarrolla su encuentro 

con el mundo, en el que juega e instaura acciones con otras y otros, en que funda su 

insurgencia a las limitaciones que viven las mujeres, que se supone deben estar siempre 

confinadas al hogar, al espacio privado, por lo que habitar las calles con su cuerpo, con su 

voz, con su rostro, es desobedecer, desobedecer los disciplinamientos para crear su 

insurgencia política.  

Una insurgencia que además se entreteje con su deseo de trabajo con ancianos y 

niños, con generar unas prácticas de cuidado, pero también de aprendizaje con ellos y ellas, 

instituyendo de alguna manera que “Las diferencias, escribe Haraway (1995, p.327), 

deberían verse como ejemplos de ‘especificidad elaborada’ y como una oportunidad para 

‘el cuidado afectuoso que las personas deberían mostrar para aprender cómo ver fielmente 

desde el punto de vista del otro’” (Sandoval 2004, p.94) y, en lo que además establece una 

crianza desde la libertad, desde la construcción de sentidos, de enriquecer los textos y 

experiencias vividas por su hijo, en aras de generar con él un vínculo cimentado en el 
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afecto, en la narrativa como fuerza vital, en lo que se entiende con Botero Gómez (2015) 

que:  

Los procesos de formación tocan espacios no institucionalizados construidos en la crianza, 

procesos comunitarios, hermanamientos, mingas, tongas y encuentros que posibilitan 

configurar experiencias desde ‘voces ajenas’ (Bajtín & Voloshinov, 1920-1992) que 

resuenan en la voz de la madre, en los libros que nos inspiran, en las enseñanzas de 

quienes lograron eufonías o resonancias profundas que posibilitaron construir la biografía 

de quienes somos. (Botero, 2015:252) 

Esta biografía está atravesada en el caso de Libelly por ese asunto central en su 

insurgencia: la visibilidad, que no se circunscribe solo a habitar la calle y a las maneras en 

que se siente observada en dicho espacio, sino que también se amplía a las formas de 

aparición en lo público, al vestirse, arreglarse, a las estéticas de lo visual que ella instala en 

su cuerpo y a la preocupación por cómo es vista. Libelly no quiere ser subsumida en la 

invisibilidad, en la no aparición, en el encierro que le aburre y en el no tener un trabajo que 

le permita vislumbrar su acción en el mundo, más allá de las funciones de reproducción.  

Libelly se ve a sí misma como lo que efectivamente es, una mujer fuerte, que está en 

constante búsqueda, inteligente y con deseos de aprender, que se ama intensamente y que 

trata de sacarle el máximo partido a todo lo que hace y a lo que la vida le ofrece, pero no 

puede dejar de mirar con algo de tristeza el que no tiene un trabajo que le permita asumir en 

el mundo su propio cuidado y el de su hijo, de tener que depender para su sustento de otros 

y el que aunque tiene grandes sueños, no está segura sobre cómo se materializaran los 

mismos. Esto da cuenta que como lo enuncia Millenaar y Jacinto (2015):  

la desigualdad de género persiste en el mercado de trabajo. A pesar de algunos avances en 

materia de incorporación de enfoques de género en las políticas públicas (Maurizio, 

2010), las mujeres siguen en desventaja en todos los indicadores laborales y continúan 

enfrentándose a discriminaciones explícitas o encubiertas, tanto en sus procesos de 

inserción, como en la posibilidad de construir carreras profesionales. La presencia 

femenina suele ser mayor también en el trabajo no remunerado que se realiza al interior de 

los hogares (Espino, 2011; Castillo et al., 2008). Aun a igualdad de títulos y formación, 

las mujeres son discriminadas en el mercado de trabajo. (Millenaar & Jacinto, 2015:74-

75) 

Lo que da lugar a un vaciamiento del sentido vital al encontrarse sin elementos 

fundamentales para la subsistencia, generándose el empobrecimiento no sólo material sino 

también en algunos casos simbólico, cuando la palabra también se limita y se teme 

evidenciar las dificultades que se están atravesando. Pero aun en el reconocimiento de estos 

obstáculos, Libelly apela a la autonomía, al empoderamiento de sí misma que le permita 

aprender a vivir sola, a enfrentar sus problemas y a mirar en medio de la fragilidad las 

posibles soluciones a los mismos, a no rendirse y a seguir recorriendo el camino que se ha 

trazado.  

Pero Libelly también reconoce lo que le cuesta abrirse a los otros, mostrar lo que 

siente, inaugurar narrativas desde lo que le afecta, compartir con otros sus tristezas y 
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problemas, por lo tanto, evade de múltiples maneras el llanto o el narrarse con otras y otros, 

incluso los más cercanos, lo que dado el carácter meridiano del narrarse que permite  

Una lectura abierta a la propia existencia que desplaza el deber ser de la utopía hacia lo 

que está en la experiencia de las narrativas y de las memorias colectivas. Mapas otros que 

muestran las rutas culturales de vida, capaces de reconstruir las estructuras socio-

naturales, el pluralismo y la pluriversalidad. Un conocimiento de la relacionalidad 

implica reconocer no solo el lugar afectivo en el mundo, sino también el lugar de la 

existencia con otros seres (Botero, 2013:52) 

Y hacerle frente a la contingencia y la fragilidad, que es quizás el mayor temor de 

Libelly y ante lo que prefiere refugiarse en el barullo del mundo, en la calle, en lo musical. 

La canción elegida por ella es precisamente un himno en contra de la situación de opresión 

y esclavitud vivida por los afrodescendientes, que quizás hoy se mantiene con nuevas 

indumentarias y de otras maneras y que como lo dice su relato también se centra en lo 

gastronómico, como campo de disputa, de reconfiguración que no siempre ha sido 

visibilizado y en el que se asume que por nacer en un lugar se debe consumir determinados 

alimentos, desconociendo las distintas vertientes que influyen en lo alimentario y que hacen 

que sean unos alimentos los que formen parte de nuestra cotidianidad, de los gustos y 

desagrados. Las cerrazones alimentarias, las clausuras y los consumos gastronómicos 

hablan de la amplitud existente o no en el orden emocional y vital, pero también de las 

violencias territoriales y culturalmente instituidas, ya que los alimentos se presentan a la 

larga como instrumentos del proceso colonizador y la alimentación, como un asunto que 

supera lo netamente nutricional biológico y se dispone como historia, como 

relacionamiento cultural y afectivo.  

La remembranza por la tierra, por la forma de vida campesina que se entrecruza con 

la que ella tiene en la ciudad, con los espacios y las formas de vivir desde las sonoridades, 

de habitar disímilmente ambos lugares se configura como parte también de esa reflexividad 

insurgente de Libelly, que valora altamente las opciones políticas de la vida comunal, pero 

que a la vez reconoce las profundas desigualdades en las que está sumido el campo 

colombiano, en un país que además ha privilegiado en sus procesos educativos la idea que 

la vida en la ciudad forma parte del progreso y el campo del atraso.  

Libelly admira la vida campesina, el coraje y la lucha de su abuela, la tranquilidad y 

la forma en que discurre la existencia lejos de las presiones propias de las grandes ciudades. 

Su tributo a su abuela, el orgullo que hay en sus palabras por ella, nos recuerda que (PNUD, 

2011):  

Las mujeres rurales en edad de trabajar, tanto las que participan en el mercado laboral 

como las que no, realizan diversas contribuciones a la actividad económica. 

Pese a ello, las condiciones y oportunidades que tienen son significativamente inferiores a 

las de las mujeres urbanas y a las de los hombres rurales. El conflicto armado además ha 

implicado un impacto desproporcionado sobre aquellas que habitan o habitaron en el 

campo (Meertens, 2009). 
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Esta situación injusta amerita el deber ético y jurídico de que el Estado y la sociedad 

emprendan acciones urgentes para corregirla, teniendo en cuenta que las mujeres 

representan casi la mitad de los habitantes del mundo rural (con una tendencia a 

aumentar su representatividad) y que su aporte a la economía y al desarrollo de las 

comunidades campesinas es fundamental, aunque todavía no ha sido reconocido. (PNUD 

2011:26) 

Ese reconocimiento de Libelly con lo rural, con lo popular como forma de 

reivindicarle, también se encuentra en lo musical con el vallenato como representación de 

la alegría, pero también como la apropiación y construcción de conocimiento desde estas y 

otras prácticas populares y musicales, que han sido estigmatizadas y en las cuales pueden 

visibilizarse las  

posibilidades de producir conocimiento desde la praxis política y ética, así como desde las 

diversas lógicas del saber al interior de los sectores populares. Esto en tanto que se dotó de 

un corpus teórico y metodológico desde el cual se empezó a producir ‘otras’ narrativas 

históricas que dieron forma disidente a las oficiales, señalando el alcance de un 

conocimiento surgido a partir del movimiento popular de aquel momento. (Walsh 

2013:33)  

Pero Libelly se mantiene en una aparente contradicción que habla de las 

continuidades y discontinuidades que le habitan, intentando generar una crianza distinta de 

su hijo y con él, pero enredada en muchos casos en las propias opacidades y la memoria de 

su crianza, en la infancia que se le aparece desde la soledad y su incapacidad para mostrarle 

a otros su tristeza, su dolor, su necesidad afectiva. Se ve fuerte y frágil, reconociendo 

además en su relato, los intensos deseos de tener la atención y el afecto de sus padres que se 

materializaban en sus constantes peleas en la escuela o en la enfermedad que le atenazaba 

el cuerpo.  

 Pensar la infancia de niñas afrodescendientes como Libelly, las formas en que las 

ausencias paternas y maternas, los castigos y las escasas manifestaciones de afecto, les han 

afectado es prioritario, especialmente cuando en muchos casos se establece la familia como 

la transmisora de  

valores que norman diferentes dimensiones de la construcción de relaciones entre sujetos 

sociales, dentro y fuera de ella; reproduce y permite la generación de valores de respeto a 

la autoridad, de obediencia, de percepción de la clase a la cual se pertenece, de integración 

al sistema político; valores religiosos, étnicos. (Loaiza, Ospina & Ramírez López:139)  

Aunque poco se reflexiona sobre la importancia que tiene al interior de la familia el 

amor, el afecto entre sus miembros, y escasamente se le ve como el primer escenario en que 

se aprende a amar, a vivir colectivamente, a encontrarse respetuosa y cuidadosamente o no, 

con otros y otras. Se ha enfatizado excesivamente -y no es que no pueda ser importante– en 

la transmisión de valores, normas y demás en la familia, pero no de igual manera sobre el 

papel de esta en el desarrollo de los afectos, sentimientos y emociones de sus integrantes, 

especialmente de niños y niñas. No se trata tampoco de idealizar a la familia en torno al 

afecto, pero precisamente mientras no se explicite la importancia del amor y de su 
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importancia política y vital, pedagógica y relacional, en los espacios de socialización, 

incluyendo los familiares, poco podremos desentramar las profundas violencias que 

emergen en ellos y generar otros relacionamientos, dado que  

la solidaridad y el afecto no son un imperativo, sino un proceso que entrelaza a quienes 

comparten un camino común, a quienes construyen una sociabilidad que se abre en 

perspectivas compartidas. Los vínculos afectivos van emergiendo en la vida cotidiana, en 

un espacio que es característico de la política como es el entre nosotros. (Díaz, 2014:156)  

Igualmente, como elemento central esa insurgencia de Libelly que se debate entre los 

recuerdos de su crianza y su búsqueda emancipadora, se encuentra la pregunta por las 

mujeres en la política, su indignación ante la sensación que han sido desterradas al mundo 

privado, las limitaciones sociales que se les imponen en lo laboral, en lo educativo, las 

distribuciones inequitativas frente al poder y la política, así como en las labores de 

reproducción y mantenimiento del hogar. En esta medida su profunda indignación moral, su 

preguntarse constantemente por estas y otras situaciones de injusticias que deben vivir las 

mujeres  

abre una ventana hacia las prácticas insurgentes políticas, sociales, culturales, epistémicas 

y existenciales que enseñan cómo rebelar, resistir, seguir, medrar y vivir pese a la 

colonialidad, no sólo desde su exterioridad —o desde la total autonomía— sino también y 

a la vez, desde las fronteras y la subversión de la misma colonialidad. (Walsh, 2013:36)  

Y en la que atina acertadamente a las constricciones que cotidianamente se ven 

abocadas las mujeres que se sustentan en los roles de género, como un primer asunto a 

transformar dado que  

Esta división de género ha permitido la construcción de roles sociales sobre los cuales se 

han basado las demandas de la sociedad. Las mujeres tienen que apoyar a sus esposos, 

cuidar sus casas y criar a los niños. Es en esta multiplicidad de roles que el desarrollo de 

las capacidades de las mujeres se ve limitado a los espacios y los tiempos que son 

funcionales a la reproducción de la sociedad patriarcal. Otros muchos espacios, momentos 

y experiencias de decisión son excluyentes para las mujeres, ya sea explícita o 

implícitamente. (Correa 2014:71)  

En lo que Libelly reconoce las obliteraciones y exclusiones que muchas mujeres 

viven, en las fronteras geopolíticas del trabajo y la educación, en la cotidianidad de la vida 

en la que  

Se crean y recrean ‘obligaciones’ de género, roles asignados en la dominación patriarcal 

que no solamente limitan, sino que condicionan todos los conceptos y experiencias de 

vida. En este sentido, la discriminación de las mujeres, las víctimas más numerosas de la 

inequidad mundial, es hasta cierto punto resultado de la institucionalización de un sistema 

masculino. (Correa 2014:71)   

Recreando escenarios de inhumanidad, de imposición colonial entre hombres y 

mujeres que están asociados a paradigmas de representación misóginas y eurocéntricas 

hacia las mujeres racializadas, ancladas en una lógica dicotómica que incluso las intersecta 

a ellas mismas, bajo una forma naturalizada de opresión que desconcierta a la misma 
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Libelly y que da cuenta de las complejas articulaciones del patriarcado en los cuerpos y 

subjetividades de las mismas mujeres.  

Libelly va a tientas en su denominación como feminista, especialmente cuando en su 

propia relación de pareja encuentra una reiteración discursiva limitante a la actuación de las 

mujeres, a lo que ella puede y no hacer, frente a lo cual una vez más establece su 

insurgencia a contrapelo de esas narrativas, integrando desde la materialidad de su cuerpo, 

de su acción, la divergencia centrada en ella misma y su felicidad, independiente de la 

existencia o no de la sanción social. De todas formas, no se puede desconocer las presiones 

discursivas en las que ella se encuentra, en las que genera su acción en el mundo y a las que 

a veces termina cediendo, cuando también ubica en su narrativa lo se ve mal o no para una 

mujer y los atributos de la mujer articulados a la decencia y a partir de la discursividad 

masculina, negando de alguna manera las diversas formas subjetivas y autónomas de las 

mujeres mismas.  

Estas contradicciones, estas disputas internas que se establecen en Libelly y en su 

relato, se reactualizan al mencionar su infancia y la huella que esta ha dejado en ella, 

aunque intenta también acercarse amorosamente a sus padres y reconoce lo que le han 

brindado, la educación y los valores transmitidos, no deja de añorar también el afecto que le 

hizo y le hace falta. Este relato de Libelly nos remite a la importancia que tienen en la 

configuración de la subjetividad esos primeros lazos afectivos, esos encuentros iniciales a 

través de la familia y los que forman parte de la vida de las niñas y niños, en los que desde 

luego son claves los aspectos materiales, pero también las expresiones de amor y 

reconocimiento hacia ellos y ellas. Al respecto como lo expresa Amador Báquiro (2014):  

los mundos de vida de la infancia han adquirido, como consecuencia del cambio cultural, 

nuevas fuentes para la producción de la subjetividad. Dentro de estas fuentes se 

encuentran las nuevas prácticas de crianza; el conflicto social y armado; las experiencias 

estéticas; la complejidad de lo urbano; las diversas formas de consumo; y las nuevas 

expresiones de la comunicación. (Amador B., 2014:23) 

Esas ausencias afectivas en la crianza no la han derrotado, aunque si la entristecen, 

pero se aúnan a las estigmatizaciones que cotidianamente sufre como mujer joven 

afrodescendiente, como si portara una clase de subjetividad abyecta que le cierra el paso 

desde sustentos racistas coloniales, ante los cuales sigue valientemente reflexionando y 

luchando. La insurgencia de Libelly se encuentra justo ahí, en las intersecciones de lo 

cotidiano que como mujer joven racializada vive diariamente y en lo que vale traer a la 

conversación lo expresado por De Lima Costa (2014):  

Quando trazemos a categoria de gênero para o centro do projeto colonial, podemos 

então traçar uma genealogia de sua formação e utilização como um mecanismo 

fundamental pelo qual o capitalismo colonial global estruturou as assimetrias de 

poder no mundo contemporâneo. (De Lima Costa, 2014:281) 

Lo anterior se entrecruza además de con el racismo que hombres y mujeres blancas o 

mestizas elaboran hacia las mujeres racializadas, indígenas o afrodescendientes, limitando 
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enormemente sus posibilidades de ascenso laboral o académico, de vida y dignidad, como 

lo expone Lozano Lerma (2016)  

La vida de la población negra, especialmente de las mujeres, no solo es prescindible, 

desechable, sino que es un obstáculo a ser arrasado. La indiferencia con la que la 

población colombiana en general, no solo el Estado, enfrenta la situación de 

empobrecimiento, violencia y asesinato de mujeres en la región del Pacífico y en otras 

regiones de mayorías negras, nos permite entender la segunda función del racismo, según 

Foucault, que consiste en establecer una relación entre mi vida y la muerte del otro; una 

relación que no es la de enfrentamiento militar o guerrero, sino una relación de tipo 

biológico. (Lozano L., 2016:116) 

Por lo que estas exclusiones sistemáticas y reiteradas, estos actos de discriminación y 

marginalización constante, no sólo afectan las subjetividades de las mujeres 

afrodescendientes, lo que, en muchos casos con las persecuciones sistemáticas en lo 

laboral, en la calle, en lo académico, etc, está en juego, es la posibilidad de subsistencia, es 

la vida misma; lo que no parece ser entendido por la sociedad en su conjunto, sino que en 

muchos casos ni siquiera importa.  

Sentirse tratada como basura, como algo sin valía, como lo no humano es 

definitivamente desolador y, aun así, Libelly desata una insurgencia que le permite encarar 

el golpe y seguir analizando este tipo de situaciones desde el racismo estructural que se ha 

establecido y que como lo enuncia Segato (2010):  

La premisa de que el mundo debe ser necesariamente jerárquico y racializado 

(independientemente de los contenidos concretos que la racialidad asuma en cada caso) 

opera, naturalizada, en los sistemas de autoridad y, como sabemos, por detrás de las 

instituciones supuestamente democráticas, en lo que ahora llamamos de ‘racismo 

institucional’, originando, como epifenómeno, la desigual distribución de recursos y 

derechos. Nunca la subordinación fue tan exclusivamente racial como en la modernidad 

avanzada, cuando la raza acciona el mundo transformada en fantasma, por detrás de las 

reglas y de los nombres. (Segato, 2010:34) 

Pero en medio del reconocimiento doloroso del racismo existente y que permea las 

estructuras sociales y estatales, Libelly no está afincada –ninguna de las jóvenes del 

colectivo– en una idea del guetto racial o en fundamentalismos identitarios estáticos, sus 

narrativas y su acción política, su insurgencia, van mucho más allá del solo verse como 

afrodescendiente, aunque reconoce las implicaciones que tienen las tecnologías y 

dispositivos otroficantes en la cotidianidad de su vida; su búsqueda se intersecta con el 

cuestionamiento a los estereotipos y limitaciones de género establecidas a las mujeres, en 

las maneras en que como a las jóvenes les toca asumir la maternidad y la crianza, y como 

ella misma vivió la suya, en aras de generar otro presente y otro futuro para sí y para su 

hijo.  

El colectivo de comunicaciones y los aprendizajes generados aparecen como una 

fortaleza para propiciar escenarios de crianza distintos desde la construcción de memoria, 

en los que Libelly, esa mujer llena de preguntas y deseos, lucha y reflexiona sobre las 
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injusticias vividas por ella y por otras, configurando su insurgencia en la búsqueda 

emancipadora vital, no renunciando a sus sueños y construyendo nuevos caminos para sí. 

Agradecimientos totales a ella, a su tenacidad y a su disposición para narrar lo que quizás 

antes no había contado, dando cuenta nuevamente de la potencia emancipadora que le 

habita.  

 

6.5. Jeka: La educación popular como insurgencia.  

Todas mis fotografías son de la infancia, no tengo fotos de ahora. Bueno… traje esas por 

qué me gustó mucho mi infancia, porque, aunque había cosas que obviamente no pueden 

estar alejadas de toda familia. Por ejemplo, mi papá pelea mucho con mi mamá y se daban 

muy duro y se agarraban horriblemente, pero entonces yo siempre tuve como una postura 

frente a eso ¿Cierto? Entonces yo siempre era… –Bueno ya no importa, ellos verán que 

hacen, yo tengo que seguir haciendo lo mío- Entonces yo hago tareas, yo juego, yo estudio. 

Tenía como cinco (5) años yo creo, por ahí desde los cinco años, cinco o seis años más o 

menos cuando las peleas entre ellos. Entonces, pues yo siempre fui así como –No importa- 

Pues entonces yo me hacia la boba y seguía jugando y salía. Ellos empezaban a alegar y 

yo –Ay voy a ir donde mi abuela- ellos ni siquiera se daban cuenta, entonces yo salía 

corriendo, pues era a dos cuadras, de hecho, me pasé de casa y estoy viviendo en la casa 

donde vivía cuando mi papá y mi mamá estaban juntos, entonces es a dos cuadras de la 

casa de mi abuela, entonces yo solamente salía corriendo y me iba para donde mi abuela y 

ya por ahí a las tres horas llamaban a mi abuela toda asustada –¿Ay Jeka está allá? Es 

que la estamos buscando y no la encontramos- Entonces mi abuela le decía “Ah sí ella está 

acá, déjenla amaneciendo acá que ella mañana va.  

Yo solo subía a jugar con mi primita, a estar con ella todo el tiempo, pues trataba como 

estar alejada de ese contexto. Sin embargo también había otras cosas, pues que estaban 

inmersas, pero cuando yo estaba muy chiquita no las entendía tanto, por ejemplo mi papá 

no le gustaba que mi mamá trabajara, por ese cuento pues, del machismo de que mi papá 

no tenía como sostener una familia, pero él, por el orgullo de decir –Yo sostengo mi 

familia- no dejaba que mi mamá trabajara, entonces por ejemplo mi mamá se queja mucho 

de eso y eso es muy duro para mí, porque por ejemplo ella trabajaba en el Éxito y tenía, 

pues un cargo muy alto, pues ganaba muy bien y le iba muy bien en el Éxito, pero mi papá 

la hizo salir, la hizo salir porque no tenía por qué trabajar, la hizo salir cuando yo tenía 

por ahí dos años más o menos, entonces a mi mamá eso le pesa horrible porque, de hecho 

a ella le da tanto para hacer el balance de cuando yo tenía dos años y en este momento por 

ejemplo. Yo le digo –Má no, es que en serio tengo que conseguir trabajo- y ella es como –

No Jeka, yo soy capaz- Y yo –Bueno Má, sí, usted es capaz, pero es que yo también tengo 

que ayudar- entonces ella es como – ¡Ah! si yo trabajara en el éxito Jeka ya tendríamos 

una casa, si yo trabajara en el Éxito tal cosa.  

Obvio para ella fue muy importante y ni siquiera la defensa como a la empresa en sí, si no 

como en ese tiempo, pues la autonomía que ella tenía sobre ella y siempre era como, bueno 
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si su papá me deja y no importa pues, porque igual yo tengo plata y yo puedo hacer las 

cosas sola, pero entonces ya luego eso cuando mi mamá y mi papá se separaron, fue muy 

duro para ella, sobre todo por eso, porque ya tenía que volver a conseguir trabajo y ella 

llevaba por ahí unos, llevaba mucho tiempo sin trabajar, por ahí unos seis o siete años sin 

trabajar, entonces pues, para ella era muy duro, porque igual le tocaba acoplarse, todo 

era como si no supiera nada y fuera empezar otra vez, entonces, pues igual empezó de 

cero, mi mamá yo considero que es muy berraca, ella es la mejor de todas.  

Entonces ella, pues empezó primero en almacenes pues de variedades a vender y a todo eso 

así, ya luego dijo –No-pues porque a mi mamá siempre le ha gustado mucho estudiar, pero 

es lo mismo, mi papá le decía, no pero es que usted tiene que quedarse en la casa cuidando 

a los hijos, entonces cuida los hijos, y ella nunca siguió estudiando, nunca nada, entonces 

ya, o sea yo de eso siempre me di cuenta porque por ejemplo cuando ella me ayudaba a 

hacer tareas, yo veía que a ella en serio le motivaba enseñarme, le motivaba aprender 

conmigo, lo que ella no entendía me decía –No Jeka no importa, vamos a la biblioteca por 

los libros –Entonces íbamos a la biblioteca a estudiar.  

Mi mamá es muy juiciosa y a ella le gusta mucho aprender, entonces un amigo le mandaba 

unos meros libros para que estudiara y él mismo se encargó, pues como de ayudarle, él y 

la esposa se encargaron de ayudarle, ayudarle a mi mamá y le ayudaron a… pues estudiar 

horrible, a enseñarle todo lo de… a bueno la ferretería… la cosa es de metal mecánica, es 

una ferretería, pues así a lo grande, de esas máquinas gigantes y de cosas así; entonces se 

encargaron de enseñarle todo eso y en este momento, pues a mi mamá le va muy bien con 

eso.  

Mi mamá siempre ha sido, como, como mi base, pues como ella es lo más fuerte de este 

mundo, entonces cuando yo siento que no tengo nada y estoy así súper aburrida le digo –

mami no soy capaz- ella me dice “Cómo que no, a ver, yo no sé biología, pero venga que 

yo le explico ahí lo que sea”. Entonces ya luego de eso, ella dejó pues termino de estudiar, 

empezó a trabajar, trabajo más o menos un año pues, o aún sigue pues, pero cuando 

cumple el año, el jefe de ella le dijo –G*, pero vos porque no te pones a estudiar otra cosa, 

si a usted le gusta estudiar- Entonces ella dijo “Ah bueno yo me voy a presentar” Y decidió 

presentarse al ITM, yo le ayude a estudiar mucho para el examen de admisión, estudiamos 

juntas.  

Cuando yo me iba a presentar en el 2012 y me dijo –Jeka no vea, usted se presenta la de 

Antioquia y al ITM, yo me presento solo al ITM- y yo –Bueno- Entonces yo a lo último yo 

dije –No má, yo no me quiero presentar al ITM porque allá no hay biología y yo no quiero 

estudiar nada de lo que hay allá, entonces usted se presenta al ITM y yo a la de Antioquia- 

Y ella pasó al ITM y yo pase a la de Antioquia, entonces en este momentos está estudiando 

súper juiciosa, paro dos semestres porque no nos estaba dando el dinero, entonces ella me 

dijo –No, paro yo o para usted y como yo no quiero que usted pare, yo voy parar- Entonces 

ya luego de eso, paro pues, un año, logró conseguir el fondo y ya está estudiando otra vez 

en este momento. Entonces mi mamá siempre ha sido pues lo mejor. Ella me ayuda en todo, 
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igual como lo que ella está estudiando también es muy relacionado con lo mío, pues tiene 

muchas matemáticas, entonces ella también me ayuda muchísimo desde ahí.  

Lo que pasa es que, mi papá es muy raro, porque yo a mi papá siempre lo he querido 

mucho, pues igual es mi papá sea lo que sea, sea la cochinada que sea es mi papá, pero yo 

siento que había mejor relación cuando yo estaba chiquita, por eso mismo, porque 

ignoraba muchas cosas, pues porque no me daba cuenta de un montón de cosas que 

pasaban, entonces cuando estaba chiquita, pues obvio mi papá, yo era el niño de la 

familia, entonces yo iba al Estadio con él, antes de que naciera mi hermanita él me llevaba 

al estadio, que vamos al centro caminando, pues vamos a Bogotá, vamos a Cartagena… 

entonces todo lo que mi papá hacía, todo donde viajaba, siempre me llevaba a mí porque 

yo era el niño de la casa, entonces yo sé jugar futbol gracias a mi papa, yo juego brusco 

gracias a mi papá, un montón de cosas, pero ya luego de eso, antes de la separación de mis 

papas.  

Ya la separación, yo creo que a mí me dio duro, pero que lo supe afrontar, lo supe afrontar 

más como para que mi mamá se sintiera, para que mi mamá no estuviera mal, porque a 

ella le dio muy duro, obvio, yo siento que todavía le da muy duro, no porque quiera a mi 

papa, sino por nosotros, más que todo por J*, porque como J* nunca pudo, pues nunca 

pudo estar con nadie, pues con los dos al mismo tiempo, ella es como, bueno si yo estoy 

con él, no estoy con el otro, y si estoy con el otro, no estoy con él otro; y cuando se juntan 

pelean, entonces es pues es muy incómodo, pero yo creo que lo afronte bien porque me di 

cuenta de que para que estuvieran agarrados, entonces era mejor que se separaran y 

porque yo viví todo con mi mamá, yo me di cuenta cuando mi papá tenía otra mujer, yo fui 

y agarre la mujer del pelo.  

Tenía como siete años… ah mentiras, más grande, era de 10 años. Yo estaba acostada 

normal, ya eran por ahí, no, estaba muy tarde, no me acuerdo de la hora, ya era de noche 

pues bueno yo me acosté con mi mamá y yo veía que mi mamá era toda ansiosa viendo 

televisión, pero era como ¡eh, por qué no llega! Bueno mi papá no llego y como a la media 

noche, o a la madrugada, no sé, nos asomamos por la ventana y la ventana daba al balcón 

y mi papá había llegado en un taxi con la señora, la señora siguió en el taxi pues, pero 

dejo a mi papá en la casa, entonces mi papá llego así todo borracho, horrible tomado, 

entonces mi mamá le dijo pues que dejara de ser descarado, que como se le ocurría hacer 

eso. Bueno eso se armó la peor pelea ahí, se cogieron a palazos… bueno mi papá le alzo la 

mano a mi mamá, entonces yo la… por primera vez me puse en la mitad y le dije “Si usted 

le va a pegar a mi mamá, me tiene que pegar a mí” porque aparte de todo fue muy raro, 

porque mi papá a mí nunca me ha tocado, nunca, nunca, nunca mi papá me ha pegado, 

entonces me parece muy raro que no nos pegue a nosotras que somos los hijos, pero que si 

le pegue a toda cuanta mujer se le atraviesa. Es muy contradictorio, no tiene lógica, 

entonces, pues siempre estuve como, ya desde ese día tome acción bien, dije “No, es que no 

le va a pegar más a mi mamá” - entonces yo llegue y cogí un palo y mi papá -Es que yo 

nunca le he pegado a usted- y yo “Pero le pego a mi mamá y yo vine de mi mamá, entonces 

no me importa, no le puede pegar a mi mamá”, entonces ya luego de eso, él me quito el 
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palo a mí y le pego a mi mamá con él, entonces yo era como… entonces ese día yo llame a 

la policía, es el peor escándalo de todos, subí donde mi abuela, los desperté a todo, pero 

estaba súper tarde, no había nadie en la calle, estaba súper tarde, bueno normal, todo se 

calmó, pues, supuestamente, yo me quede amaneciendo donde mi abuela y ya de ahí para 

allá siguieron normal, pues como si nada pasara. De ahí nació J*, mi mamá estaba 

embarazada. Nació J*, no sé al cuando tiempo, no tengo, pues no cronológicamente el 

tiempo en ese entonces, no, no lo controlo. Y nació J* y cuando nació J* mi papa, pues ya 

se habían separado, mi mamá había echado a mi papá de la casa 

Entonces la relación con mi papá, pues no sé, yo siento que de hoy ha empeorado y de 

hecho siento que también le he perdido respeto, pensamientos pues de él y pensamientos 

propios mío que he construido todo el tiempo que he estudiado y con todo lo que he hecho 

en la vida, entonces, así como que haya un respeto hacia mi papa, más porque sea mi 

papá, no porque me interesa tenerle un respeto. Obvio salgo con él, igual yo lo quiero 

mucho, igual me hace mucha falta, cosas así, pero por ahí cosas que priman sobre eso y 

por ejemplo mi papa todavía, todavía él es demasiado grosero, es muy machista… me da 

mucha rabia. Entonces son cosas con las que yo simplemente no soy capaz de lidiar, 

entonces mi papá no, pues obvio me hace falta y todo, pero no me… pues siento como un 

interés bastante maluco, pues la verdad. 

Mi papá estuvo con la otra señora, pues con la que llegó en el carro, entonces al principio 

mi papá era como “No, pero es que vea su mamá, ya entendió que yo tengo una mujer- 

Que yo no sé qué”, eh, mi papá ya se fue a vivir con ella, entonces a mí me daba mucha 

rabia ver que ellos vivían muy bien y que nosotros no vivíamos tan bien, porque la casa 

donde estamos viviendo en este momento, en ese entonces, pues debíamos por ahí 6 años 

de arriendo, se debían muchas cosas, no habían lujos, pues estábamos en unas 

condiciones, pues muy…. Entonces cuando mi mamá termino con mi papá nos fuimos a 

vivir a una casa más abajo, pues en otro barrio, en Buenos Aires, nos fuimos a vivir a 

Buenos Aires, entonces ahí mi papá empezó como a pasarnos plata, pues cosas, ya luego 

tampoco nos estaba dando porque mi mamá tenía trabajo y nos pasamos a vivir donde mi 

abuela, vivimos donde mi abuela cinco años más o menos, cinco creo, cinco años; y ya, 

bueno ya luego nos pasamos pues, para los cerros y ya luego para donde estamos viviendo.  

Entonces ellos dos estuvieron juntos por ahí tres años solamente, pues dizque solamente, 

eso es mucho, por ahí tres años. Al principio, pero ella realmente nunca me cayó bien y me 

daba más rabia porque por ejemplo ella siempre intentaba decir “No es que ya usted no 

tiene su mamá, entonces yo soy su mamá pues, como ya yo estoy con su papá yo soy su 

madrastra”, yo era como usted no es mi madrastra porque mi mamá no se ha muerto y 

hasta que yo no asuma que la quiero en mi familia, para mi usted no es mi familia, mi 

familia es mi mamá y mis hermanos, mi papa decidió salirse de esa familia, entonces eso 

ya es otra familia y yo no soy de esa familia.  

Igual nunca me he sentido a ese montón de familias que ha hecho mi papa, pues no, no me 

interesa, pero con respecto a M*, es… pues es algo muy diferente porque igual es mi 

hermano, o sea el no tiene la culpa, así como no tienen la culpa los otros medios hermanos 
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de M*, él tiene otros dos, tiene una y un hermano. Entonces por ejemplo siempre hubo 

mucho, pues la discusión, esa pelea toda maluca, por ejemplo, pues entre todos los niños, 

entonces yo era la mayor, entonces por ejemplo yo siempre decía “No, yo quiero dormir 

con mis hermanos”, pero mi papá decía, no que duerman las niñas con las niña y los niños 

con los niños, entonces yo dormía con J*, pero también nos tocaba dormir con MF* que es 

una hija de ella, entonces yo era como, pues, ¿Pero por qué no puedo dormir yo con mis 

hermanos y ellos dos juntos? Pero entonces, pues siempre intentaban como juntarnos ahí.  

Y por ejemplo yo también intenté mucho siempre de defender, pues lo que es más cercano a 

mí, entonces ellos por ejemplo peleaban mucho, le decían a J* “Es que J* es muy 

grosera”- y yo “De malas, si a ella le gusta ser grosera, déjela ser grosera usted no tiene 

porque… con ella no tiene con que juntarse, déjela ser grosera, ella es así” pues, porque 

igual todo tiene sus raíces, yo siempre digo lo mismo, todo tiene raíces, y si es grosera es 

por algo, si es buena gente es por algo, si tiene rabia es por algo, todo siempre pasa por 

algo, nada es porque si, entonces si J* es grosera es por algo y hay que dejarla ser así, 

obviamente hay que indagar antes de eso, entonces, por eso si usted no ha indagado ella 

vera, ella puede ser como le dé la gana, entonces siempre fue así, entonces ya luego de eso 

mi papa termino con esa… con ella y termino con ella, pues yo siento que fue por culpa 

mía también porque yo siempre me encargaba que a ella le incomodara estar con nosotros, 

yo le hacía caer, yo la rempujaba… Yo le tiraba la comida, yo le vomitaba la comida, ella 

hacia comida y yo “Gas, usted por qué cocina tan maluco, que asco” Siempre, es que yo 

soy muy fastidiosa en serio, pero es que… pues no es lo mismo, cuando no me interesa 

tenerle respeto a alguien simplemente no se lo tengo y ya.  

Entonces mi papá era como “Jeka, pero no, por qué”, porque igual siempre el debate de 

ella es mi mujer, pero es que ella es mi hija, entonces era como “Jeka, pero no intenta 

tolerarlo otro poquito, no mami vea es despacio y yo no estoy diciendo que ella es su 

mamá”. No me gustaba estar solo con él, aunque al final siempre iba a quedar 

amaneciendo donde mi papá, porque esto era la estrategia de ellos, si no que yo no la 

entendía, entonces, pues siempre era como así. Entonces con mi hermanito también, obvio 

era mi hermanito, entonces también lo acogía, porque era mi hermanito, él no tenía la 

culpa, pero por ejemplo en este momento que mi papa ya no está con ella, ella no nos deja 

ver a mi hermanito, no nos deja. Yo a mi hermanito no lo veo desde hacer por ahí, va a 

cumplir dos años en esto, va cumplir dos años porque ella no le… pues no, ella dice que 

como mi papá no le pasa plata, nosotros no tenemos derecho de verlo, pero entonces ahí es 

donde, por ejemplo yo estoy intentando asesorarme muy jurídicamente en la universidad 

porque ella en estos momentos está con un… pues con un pelado que es soldado, entonces 

contra eso uno siempre pierde, pues porque no es un soldado que presta servicios 

militares, es un teniente de por allá, yo no sé, entonces, si ella me quiere dar, pelear con 

ley, yo también le tengo que responder con ley, entonces primero tengo que estudiar, 

entonces he intentado como asesorar pues mucho acá en la universidad sobre eso, 

preguntar mucho porque, porque me lo tiene que dejar ver, porque es mi hermano y porque 
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yo no tengo derecho, pues sobre él, yo no tengo que pasarle plata, yo no tengo… no, él es 

mi hermano y yo lo tengo que ver porque es mi hermano.  

Yo le dije –Mi*, usted lo que está haciendo con M* no está bien, tarde o temprano él se va 

a dar cuenta y cuando M* este, si usted no me deja hablar con M* en este momento, 

cuando M* este grande yo voy a hablar con él, igual, y si me toca esperar a que tenga 18 

años, lo voy a esperar a que tenga eso, para… para que él pueda decidir por el mismo y se 

dé cuenta de todo, porque usted sabe que las cosas no son así- entonces ella como que –Ay 

usted siempre tan peleona- entonces yo –Usted quiere que le pelee, le voy a pelear--Es que 

contra la ley no se pelea, es que se le olvida que mi novio es un militar, mi esposo es un 

militar- y yo –Ah no tranquila que es que su esposo no es el primer militar con el que 

peleo- Pero entonces es eso también, pues tengo que estudiar, me tengo que armar mucho 

para poderle pelear. 

Es que yo creo que todo, pues una batalla es todos los días, todo lo que yo sienta que me 

ataca, por ejemplo eso es algo que también alego mucho con mi papá, mi papá siempre me 

dice que el diálogo, que yo no sé qué, que todo es así, hay que dialogar, pues todo eso, 

pero, a mí me parece que sí y no, obvio si lleguen a uno –No parce vea, pasa eso y yo no 

estoy de acuerdo con eso, yo necesito que me…- Pues así sea hablándole grosero a uno, 

pero que lleguen primero hablando, uno que –Ah bueno listo, calmase, yo le explico- 

normal, pero a tiros, se va a tiros, si uno está mal, pero si ya es pues, llegan atacándome a 

mí, yo también voy a llegar atacando, pues. No, no me interesa, pues entonces es eso, es 

cuando uno pierde el respeto, cuando yo siento que perdí el respeto hacia alguien, ya, 

bueno, esto es una batalla y ya estamos peleando entonces pues ¿Sí me entiende? Entonces 

no sé. 

Son cosas, de cosas muy simples, de cosas muy bobas, a ver… por ejemplo yo esta semana, 

yo pienso, por ejemplo antier salí con mi papá, eso fue súper esfuerzo porque no, no quería 

salir con él, el domingo, el domingo salí con mi papá, después del colectivo de 

comunicaciones, bajé, llegué a la casa, terminé de hacer el almuerzo con mi mamá, me 

senté a almorzar con mi mamá y mis hermanos no estaban, se habían ido con mi papá, 

pues pero igual yo nunca pregunto, porque pues, yo sé que ellos están allá y no me 

interesaba ir entonces pues, yo no dije nada. Mi papa me llamo y me dijo que iban a salir a 

puerta del norte, que si iba con ellos, y yo como que –Ah bueno vamos- entonces fuimos y 

estuvimos y todo, bueno normal, ya luego de eso, mi papá me dijo –Jeka es que tengo que 

ir a comprar unas cosas a Falabella, entonces llevamos a los hermanitos y me acompaña 

usted para que me ayude a escoger- y yo –Bueno-  

Terminamos de comprar lo que íbamos a comprar y él me dijo –Vamos a comer- entonces 

yo le dije –A bueno pá, dónde quiere comer- Y él me dijo –A McDonald’s- y yo como he… 

–Bueno pá yo lo acompaño a comer- pues porque a mí no me gusta McDonald’s, no sé si 

es política, o sea no sé qué es, pero no me gusta comer en McDonald por ideologías mías, 

entonces yo le dije pues que no, que yo no quería en McDonald’s, entonces era como –

Mami ¿No quiere nada? Ni un McFurry, ni un heladito- no sé qué, y yo –No, pá gracias yo 

no quiero- Pues así normal, al lado del cajero pues, obvio, entonces el cajero llega y me 
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dice –Ah usted es vegetariana- y yo lo mire… yo no, no soy vegetariana, no me gusta 

McDonald’s, cuando el cajero dizque –Ay y qué es eso, socialismo- Y yo no es socialismo, 

soy yo, no quiero comer en McDonald’s, no voy a comer en McDonald’s, y el cajero como 

que –Ay no, no te vas a poder resistir a McDonald’s – Y yo–Ay usted tan estúpido, estoy 

segura que si me voy a resistir, no voy a comer y ya- El más dizque -¿Pero por qué no le 

gusta? 

Entonces a mí también me dieron ganas de empezar a atacar, entonces por ejemplo me 

empezó a decir que, pues que era una babosada que yo estaba diciendo, que McDonald’s 

era lo mejor del mundo, que a él le pagaban muy bien, que era lo que le daba comida, así 

súper defendiendo el trabajo, mi papá al lado –Ay muy bonito porque defiende el trabajo- y 

yo –Ay tan estúpido, un peón más, que una multinacional, no pues, tan interesante- Yo 

empecé a alegar, pero, o sea los alegatos de él eran –Ay no te vas a poder resistir a 

McDonald’s, ay McDonald’s me da comida- en cambio yo si lo atacaba a él políticamente, 

pues porque obviamente hay que atacar con algo, entonces yo le decía así ideológicamente 

porque no me gustaba, entonces yo la mire le dije –Vea yo estudio biología, he examinado 

la carne de McDonald’s, la carne de McDonald’s tiene protosoles, y desde que los 

protosoles estén en la carne de McDonald’s y me den diarrea no me dan ganas de 

comérmelo, ¿Me hago entender o vuelvo y le explico?-  

Entonces mi papá era como Jeka pero no sea agresiva… “-Pero cómo que no, le estoy 

diciendo que me está vendiendo mierda pá, me está vendiendo mierda y usted me está 

diciendo que me la coma, yo no quiero”. Siempre son como, pues de esas peleas de que 

cuando yo siento que se me entran al territorio, ya yo empiezo a pelear, entonces por 

ejemplo mi papa siempre es –Ay es que usted es muy grosera- pero es que usted es más 

conchudo desde que estaba chiquita ustedes me decían –Si usted cree que tiene la razón 

alegue, entonces estoy haciendo eso, yo creo que tengo la razón, entonces alego- son cosas 

diarias, desde cosas simples hasta cosas grandes.  

Por ejemplo, ir a alfabetizar y hablar con la familia de una señora que todos los días le 

dicen que ella está muy viejita para aprender a leer y escribir pues. Cosas así, desde cosas 

simples que parece pues que no hacen nada hasta cosas duras, pues ya súper difíciles, pero 

entonces después de eso qué, no es sólo quedarse en alegar, es después de eso qué, 

entonces por ejemplo con los de McDonald’s, por ejemplo, ahorita estaba leyendo un 

artículo que decía que ¿Dónde fue? En Ecuador o en Venezuela, yo no me acuerdo, que 

prohibieron McDonald’s desde el 2002, entonces yo le mandé el documento a mi papá y le 

dije –Pá vea, prohibieron McDonald’s en el 2002, pues lea estoy y luego hablamos- pues 

¿Sí me entiende? Es como qué sigue, no es alegar, pues si es alegar, yo soy muy alegona, 

pero también qué sigue, pero no sé, pues a mí me gusta, es muy interesante 

El colectivo ¿Cómo empezó todo? A ver cómo empezó todo, mi primita, mi primita es ella 

(La muestra en una foto), emm, pues yo siempre he tenido con ella una relación… pues es 

mi prima, o sea siempre hemos sido como hermanas. Ella siempre ha vivido pues, muy 

cerquita a mí y todo, pero siempre ha estado esa pelea, pues desde chiquitas, que, que uno 

a veces no sé da cuenta como de, por ejemplo ella, ella no tiene papá, pues le mataron el 
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papá cuando ella estaba muy chiquita, pero tiene abuelos, entonces los abuelos siempre le 

dan todo, entonces por ejemplo yo qué, yo pedía una casa de la Barbie y ella también pedía 

una casa de la Barbie, pero entonces la mía era una casa de la Barbie, pues normal, de 

una persona normal, pero la ella era la casa de la Barbie, la súper mansión, cinco Barbies, 

dos patines. 

Todo lo que yo pedía en un diciembre, ¿eh? en tres diciembres, a ella se lo daban en un 

diciembre, entonces yo era como, a ver, el otro diciembre voy a pedir un tío rico, entonces 

yo pedía un tío rico y a mí me llegaba el chiveado y a ella le llegaba el original, yo pedía 

tal cosa y ella…Pero igual, cuando una estaba chiquita, yo era como –Ah lo de ella es lo 

mejor, pero no, no importa, vamos a jugar- pues ¿Sí me entiende? Siempre era como las 

dos, igual a ella nunca le importó eso, pues ella, pasó menos necesidades que yo, obvio sí, 

pero, pero pues ella yo siempre era como –hay no importa, entonces yo le doy de lo mío, 

vea esto, y para que quedemos iguales entonces la casa de la Barbie no es solo suya sino 

que es de las dos, pues, por ejemplo mi casa de la Barbie era de dos pisos, y la de ella no 

era la casa de la Barbie, sino que eran todas las cosas de la casa, entonces tenía 30 

muebles, tres salas, dos alcobas, entonces todo lo metíamos en la casa y hacíamos 

cortinas, siempre era como esa cosa de las dos.  

Entonces ya luego de eso, cuando ella, ella es mayor que yo, entonces ella se presentó a la 

universidad, ella estudió sola, estudio sola para pasar a la universidad, se presentó y pasó 

de una, apenas entró, entonces yo estaba en decimo cuando ella pasó, en noveno, en 

noveno cuando ella pasó; ella pasó en octubre, cuando yo estaba en noveno, yo ya iba 

para decimo, y cuando yo empecé decimo ella de una se empapo así de la universidad 

súper rápido y dio con una gente que estaba en un proceso de educación, pues está en un 

procesos pues de educación populares y políticos y todo y dio con alguien, pues con un 

grupo de pelaos que estaban formando un colectivo de educación popular que se llamaba 

el preuniver… un preuniversitario popular que se llamaba Jaime Garzón, entonces, pues 

entonces ella me dijo –No Jeka vea, para que empiece a estudiar, para que pasé a la 

universidad- Entonces me fui con ella, ella se metió con eso, pues como a enseñar en el 

preu, enseñarle pues a pelaos que quisieran pasar a la universidad, el preuniversitario se 

dictó en el colegio El Picachito, en el Picacho, entonces ya empecé a caer, a caer allá, 

pues como aprender, entonces yo era así, siempre me ha gustado mucho, pues estudiar, yo 

no sé, estudiar siempre me ha gustado mucho, yo creo que se lo herede a mi mamá, 

entonces yo siempre era así súper juiciosa estudiando y le preguntaba a ella mucho, y ya 

luego de eso.  

Bueno tuve una pelea con ella toda estúpida, pues por un novio, bueno mera bobada, el 

novio de ella me estaba diciendo cosas a mí, yo le dije a ella, pues le puse la queja a ella, 

ella no me creyó y se hizo con el novio y me dejó de hablar y luego… bueno, pero ya, no 

importa, de hecho, hasta el momento no le hablo, han pasado por ahí, cuatro años, tres 

años, cuatro años y no nos hablamos, pues no, ella no me habla, y vive a una cuadra de la 

casa.  
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Ya esa relación tan bonita, todo, todo el tiempo, ya no hablamos, entonces ya nos 

encontramos por acá y todo, pues es como si no nos conociéramos. Entonces cuando yo 

pelee con ella, yo ya había pasado a la universidad, sí, yo ya había pasado a la 

universidad y estaba empezando a enseñar en ese preu, pues de donde salí, del preu que 

me ayudo a pasar, yo ya luego decidí enseñar también en ese preu, entonces estaba, pues 

empezando en la formación y todo eso y… entonces buen ya luego me conseguí un novio, 

que es el hijo de A* y O*, el hijo de ellos, y entonces bueno, yo me encarreté con él, 

entonces yo intentaba como meterlo en todo lo que yo estaba, como –Vea a mí me gusta 

mucho esto- Pues y no como que haga esto, pero conozca, conozca lo que hago y él 

también se metió, por ejemplo a él los procesos del hip hop y todo lo que él estaba, pues, 

entonces ya luego con eso empecé como a desarraigarme pues, de todo lo que yo hacía.  

Entonces la incomodidad de ver a mi prima siempre, entonces yo decidí salirme, me salí 

del preu como un año, sí, como un año, fue el tiempo que estuve con V*como un año más o 

menos, además eran muchas cosas, era eso y era que V*me decía –Ay, no Amor, vamos 

para tal parte- Y como él siempre me daba donde me gustaba, o me decía –Ay vamos a 

tirar charco- Y como a mí me gustaba mucho tirar charco, yo me iba –Vamos a pasear- 

Entonces como a mí me gusta mucho pasear entonces yo me iba –Vamos a teatro- Y como 

a mí me gusta mucho el teatro, entonces yo… pues si me entiende, cosas así… -Vamos a 

viajar con mis papas- Entonces me iba, entonces el me alejo como, como de las cosas por 

las que verdaderamente tenía que luchar, pues porque yo siento que, que aunque A* y O* 

me han enseñado mucho, yo les debo mucho a los dos y a Y* también, a todos les debo 

mucho, mucho, mucho porque me han enseñado mucho, me han dado muchas cosas 

buenas, pues, pensar muchas cosas, pero yo siento que mi proceso, pues ahí no es como, 

como tan activo.  

Mi acción no es tan directa, no hago tantas cosas, pues que puedan como aportarle a lo 

que realmente yo le quiero aportar, entonces ya luego yo, bueno, después de un montón de 

estupideces, lo vi a él reflejado en mi papá, pues no porque me pegara sino porque era 

demasiado machista, entonces ya luego como que no, yo me enamore de sus papas y ya no 

quiero estar con usted, entonces tomé la decisión así súper radical y dije –No, ya no más- 

pues yo tengo que hacer lo que a mí me gusta hacer, y aparte de todo, pues de estar con él, 

perdí un semestre en la universidad, de flexible, yo estuve en flexible, entonces cuando ya 

estaba a punto de perder el semestre yo dije –No, lo cancelo- entonces lo cancelé, pedí 

reingreso a educación flexible, hice ese semestre, pasé de una acá a regular, entonces ya 

empecé a estudiar por regular, yo llevo tres semestres acá, he dos semestres acá, llevo dos 

semestres acá, uno en flexible, entonces son tres.  

Es que es muy raro, es muy raro porque yo pensé, o sea desde el principio pensé que él 

tenía como… o sea, que él había absorbido todos los elementos de la familia, entonces él 

tenía como todo para enseñarme y para yo enseñarle a él, pues aprender entre los dos; y al 

principio, pues fue así, pero ya luego, me di cuenta que no era tanto él, pues de que no era 

tanto él, de que eran más los papas y de que los papas podían enseñarme más que él. Y de 

qué hecho él solamente hablaba, pues, no predicaba tanto todo lo que hablaba, entonces, 
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pues yo siempre he intentado ser muy coherente, aunque obviamente es imposible ser 

coherente totalmente porque uno siempre se equivoca, pero pues no sé, sí yo siento como 

que él empezó a absorber, a absorber todo lo que me gustaba, pues y ya como a separarme 

hasta… o sea, llegar hasta separarme, a separarme de todo lo que a mí me gustaba hacer, 

entonces por eso que yo sienta que me aportó muchas cosas bonitas, que me enseñó 

muchas cosas, pero, pero que también me quitó muchas, me las quitó, ni siquiera me las 

pidió, me las quitó.  

Yo he podido retomar las cosas que me gustan, menos mal, todas y muchas más y con más 

fuerza porque, porque siempre que uno se cae se para con más fuerza, y yo sentí que eso 

me tenía que pasar, tenía que pasarme, pues y fue muy importante igual y nunca me 

arrepentí de haberlo hecho porque, porque está en aprender, ¿Cierto? Y todo lo que a uno 

le pasa es por algo, y eso me tenía que pasar, pues, aprendí muchas cosas y porque me di 

cuenta de que las cosas no siempre era como yo pensaba, como yo pensaba, porque al 

principio pensé que todo era, como muy perfecto, pues de que, de que todo el que, el que 

tenía conocimiento teórico era porque lo había aplicado. Pero no, me di cuenta que hablar 

es muy fácil. 

Entonces ya, pues, entonces ya, cuando apenas entré a la universidad, aquí a regular, 

como que, pues me ubique otra vez, entonces me encontré a I*, que es con la pelada que yo 

me mantengo, ella me dijo, entonces yo le pregunte –Parce, no, lo siento, lo siento por 

dejarlos, yo me doy cuenta de que no estoy haciendo nada, que tengo que hacer algo y que 

eso es lo que me llega, yo tengo que seguir haciendo eso hasta que me sienta bien- 

entonces ella me dijo –No, Jeka, imagínese que el preuniversitario se acabó, ya no existe, 

ya no hay nada, no sé qué vamos a hacer, pues que ya no hay nada, todo el mundo se 

desintegro, solamente quedaron dos personas, J*, que era el novio de I* en ese entonces, e 

I* pues- Ella me dijo –Somos J* y yo y nosotros dos no somos capaces de sostener un 

proceso porque son, pues, se habían tejido muchas cosas, entonces era como darle 

prioridad solo a unas cosas, entonces pues, ellos no querían eso, entonces decidieron como 

acabarlo- Pues, entonces yo me aleje otra vez, yo como que, no, no sé, entonces bueno, me 

voy a enfocar en la academia porque tengo que sostener, pues el promedio, porque entré 

acá a regular con un promedio demasiado bajo pues, y ya empecé a estudiar así 

fuertemente y cuando termine primer semestre acá, en… acá ¿Cómo se llama esto?, pues el 

pregrado acá, acá, acá, acá. Ya tenía una en flexible, entonces ya llevaba dos.  

Entonces ya, pues dos semestres dije -No parce, pues es que, qué estoy haciendo, no estoy 

haciendo nada- Entonces otra vez me encontré con I*, porque I* estudiaba biología 

también, entonces una vez me encontré con ella en una clase, ya terminando, ella me dijo –

Ay no, salgamos- Me dijo –Es que hay una movilización en…- Eso fue por lo del paro 

agrario, me dijo –En Girardota- En Copacabana –En Copacabana, que yo no sé qué, pero 

entonces todo está muy caliente, los campesinos están horribles, los están tratando muy 

mal, entonces nos toca irnos en bus hasta cierta parte y caminar y como nosotras somos 

mujeres, pues no nos pasa nada- Yo como que –Bueno no hágale, no importa, entonces 

vamos- Entonces me fui y me encontré otra vez con todos los de, los del Garzón, los de 
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preuniver de ese entonces, pero ya no estaba mi prima pues, entonces me encontré con 

ellos y con otros procesos pues, entonces allá, pues allá ellos ya habían hablado antes con 

otro preu que también se había acabado, como de hacer algo, pues de hacer algo juntos, 

de… pues como de seguir haciendo algo, no quedarse pues ahí, entonces bueno, 

concretaron una reunión.  

Entonces I* me dijo, sin yo saber que era la reunión, I* me dijo –Encontrémonos en la 

huerta- Pues la huerta es por allá por el trece –Encontrémonos en la huerta a las dos de la 

tarde- Bueno tal día, yo no sé qué –Y cae para que hablemos- Y yo –Ah bueno, hágale- 

Entonces cuando yo caí, estaban todos reunidos y me dijeron –No J* es para ver si usted 

está interesada, que vamos a formar, pues otro colectivo, no sabemos cómo se llama, no 

sabemos que vamos a hacer, pero tenemos que hacer algo, tenemos que escoger una 

comunidad- Bueno sí, todo, entonces yo como que –Parce claro, no, de una, obvio sí- 

Entonces yo de una, pues me metí, pues, como con ellos y todo el tiempo en el que se había 

acabado el Garzón y en el que empezó Ba* pues no sabíamos cómo se llamaba, estuvieron 

los campesinos acá en el coliseo. 

Entonces ellos tuvieron mucha cercanía con los niños, con ellos y todo, y…los campesinos 

de Ituango. Entonces cuando se empezaron a ir, pues todos, y yo estuve cuando se fueron, 

pues en serio fue muy horrible porque solamente estuve, yo solamente compartí con ellos 

por ahí una semana, porque me aleje mucho de la lucha, me aleje mucho de todo, entonces 

sólo estuve con ellos como una semana, pero le cogí demasiado cariño a todos los niños, a 

todas las señoras, pues, porque siempre eso ha sido siempre lo que me ha movido, entonces 

yo siempre como que, bueno se van a ir, la llorada así horrible, entonces ya luego de eso, 

empezamos, pues a organizar Ba*, como pensamos que íbamos a ser y todo, y cuando 

estábamos estructurándonos, nos llamó doña C*, una de las señoras, pues de Ituango y nos 

dijo –No vea, que…-  

Entonces llamar a ellos siempre ha sido muy charro, porque uno llama a uno y termina 

hablando con toda la familia y con todo el barrio, pues si se extiende horrible, entonces 

era como –Vea, hable con la mona, hable con el…- Bueno entonces nos empezaron a 

contar que se habían ido para una invasión que era en Ma*, pues allá, nos explicaron 

donde quedaba –No para que vengan y nos visiten, nosotros los recogemos en tal parte- 

Que no sé qué. Bueno, entonces subimos, pues allá al barrio, normal, a conocer ellos pues 

dónde se estaban quedando, les subimos, pues mercado, porque estaban obvio muy mal, les 

ayudamos pues a construir la casa, todo, y un día doña C*, pues, nos dijo, así como: la 

pusieron a firmar un papel que era como de la luz, pues de allá, que ellos mismo pusieron 

pues la luz, entonces era, pues como un papel que decían que tenían que pagar dos mil 

pesos al mes, pues de luz y todo eso, como un contrato pues.  

Y doña C* dijo –Ay ¿Quién me firma que yo no sé firmar? - Entonces nosotros como, que 

no sabe firmar, no, entonces ahí mismo I* y yo –No hágale, nosotras le ayudamos, escriba- 

Entonces ella escribió, pues. “C*.”, normal y lo entregó pues, fotocopia y todo, pues, obvio 

porque como ella no sabía firmar, pues ella nunca había firmado así, entonces ella llegó y 

dijo –No es que yo creo que yo quiero aprender a leer y a escribir- Que no sé qué. 
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Entonces yo llegué y miré a I* y yo –No, pues enseñémosle ¿O qué? – Nosotros –No doña 

C*, nosotros le enseñamos- Bueno entonces subimos por ahí un mes a enseñarle a doña 

C*, cada ocho días, entonces subíamos –No doña C* vea…- Bueno y le explicábamos todo. 

Cuando ya luego seguíamos pues a la par con la estructuración, ya organizando pues, Ba*. 

Nosotros como… pero por qué no hacer… pues –Sí esa es la necesidad que hay en el 

barrio, por qué no hacer una alfabetización, no sólo para doña C*, si no para las personas 

que quieran aprender a leer y a escribir del barrio, entonces ya ahí generamos otros lazos, 

por ejemplo, con la fundación Hu*.  

Ya empezamos con la alfabetización allá, pues como a medírnosle a ver que salía, porque 

nunca en la vida habíamos alfabetizado, nunca en la vida le habíamos enseñado a alguien, 

pero teníamos muy claro pues que lo que queríamos era enseñar. Entonces empezamos así, 

ya luego como que –No, pero es que nosotros siempre hemos tenido preu, entonces por qué 

no también hacer un preu- Entonces como ya éramos, pues más fuertes, porque éramos 

nosotros los de G* y los de LR*, pues que se llamaba el otro colectivo, entonces ya éramos 

más, pues, entonces uní fuerzas, hicimos convocatoria, pues con las personas que más 

allegadas que conocíamos y se empezaron pues, como a meter más, se estructuro mucho, 

mucho, mucho y Ba* en ese entonces éramos 15 personas más o menos. Entonces pues, ya 

se estructuro, entonces ya hicimos preu, alfabetización, los que estaban en preu siguieron 

en preu e I*, éramos cuatro, cinco, éramos cinco en alfabetización. Entonces éramos 

nosotros en la alfabetización, ya luego, pues como todos los procesos se empiezan pues a ir 

la gente, normal, y quedamos sólo I*, P* y yo en la alfabetización.  

Entonces así como súper constantes pues nosotros tres, acabamos proceso el año pasado 

con cuatro señoras, con tres señoras, acabamos el proceso con tres señoras y entonces 

bueno, lo acabamos en diciembre, sí, en diciembre, entonces dijimos –Bueno, Ba* está muy 

bien y todo, pero es que bueno, no están yendo los formadores y tenemos que… pues, es 

que no, un proceso no se sostiene de palabras, muy bonito y todo, pero no se sostiene de 

palabras, hay que accionar, hay que accionar y hay que ser fuertes, usted es Ba* , es Ba* y 

si esta acá nadie lo ha obligado, entonces si se quiere ir váyase, si se quiere ir quédese-  

Entonces quedamos como los que somos, en este momento. Y Obvio, pues somos muy 

poquitos, porque por ejemplo a I* y a mí nos llegan diez señoras y ya, pues estamos como 

–No, qué es este montón de gente ¿qué vamos a hacer? - Pero yo creo que no importa, 

siempre las ganas están y desde que hayan ganas, no, porque, pues por ejemplo nosotros 

siempre nos regañamos mucho y somos como que un proceso se acaba porque la gente 

deja de ir, no porque los formadores dejan de ir. Es porque la gente deja de ir y porque ya 

sabemos que la necesidad de la gente no es esa sino otra y cuando sea otra necesidad, pues 

entonces no va a ver alfabetización y si necesitan aprender a coser entonces va a haber un 

coso de coser cualquier cosa.  

Pero es alfabetizar, es como a la necesidad, entonces Ba* es como mi ser, como mi todo, 

mi mamá, mi todo Ba*, están mi familia y Ba* y la biología un poquito. Aunque, pues no 

sé, siempre ha habido como ese choque porque todo el mundo es como que –Bueno, usted 

decidió estudiar biología, pero, pero ¿Eso es realmente lo que quiere?- entonces yo como 
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que –Obvio sí, la biología yo la amo, me gusta mucho la biología, pero no es mi prioridad 

y yo creo que si en algún momento me toca dejar de estudiar biología porque el preu, el 

colectivo necesita más fuerza, entonces yo voy a dejar de estudiar biología porque el 

colectivo necesita más fuerza- Porque es que desde la biología no le estoy aportando nada, 

no estoy ayudando nada, me estoy formando yo, o bien porque yo quiero ser profesora de 

biología, obvio sí, pero no, pues si en algún momento veo que hay que sumar fuerzas en 

otra cosa, entonces no puedo estudiar biología.  

 Pues, no sé, yo creo que es como un… como ese ánimo siempre de cambiar, es que yo soy 

muy utópica, todo el mundo dice que –No, que esto no va a cambiar, que yo no sé, que- 

Pero entonces yo me he dado cuenta de que, pues yo misma, yo pensaba al principio igual, 

que bueno, es que lo que yo haga no va a cambiar nada, pero entonces decidí hacer para 

ver qué pasaba y decidí hacer me di cuenta de que en serio si cambia, O sea, si cambio una 

persona, ya es mucho, porque yo cambie una persona y voy a seguir cambiando, por esa 

persona cambio ella y va a seguir cambiando a otras personas, entonces, pues yo creo que 

eso es lo que hace darme cuenta que estoy accionando y que es importante para otra 

persona y desde que sea importante para otra persona y ella lo necesite yo lo voy a seguir 

haciendo, entonces, pues no sé, Ba* es como, como donde me doy cuenta que hago algo, 

pues ¿Sí me entiende? Que todo lo que pienso no se queda sólo en palabras y ya, sino que 

es como, como hacer, pues, es como lo más coherente de mi vida, como lo único que tengo 

coherente, pues, aunque obvio me contradigo mucho, obvio sí, pero es como lo más 

coherente, no sé, sí, como lo más importante, aportarle a la lucha, hacer algo y no 

quedarme en la conformidad y ya. 

Estaba hablando con A*, la doctora A*, y entonces ella me dijo – ¿Qué no has vuelto al 

colectivo comunicaciones?- y yo – No, en serio si quiero volver, en serio sí- Pero es que 

Ba* está en el apogeo, hay muchas personas en la alfabetización, tengo que preparar 

clases, aparte de todo estoy en finales, En estos momentos estoy súper saturada con un 

montón de cosas, pero… entonces ella me dijo –No se tome toda la vida todo de un sorbo, 

pues, tómesela despacio, no haga todo- pero yo soy como ah, quiero hacer todo y entonces, 

pues, es eso; y de hecho he estado, pues pensando mucho mi papel en todo lo que estoy 

haciendo, porque por ejemplo a parte también estoy en el colectivo de Hip, hop y me gusta 

mucho bailar, obvio sí, conozco muchas cosas; de aprender y estudiar de todo, pero hay… 

pero entonces siempre es eso, qué es lo más importante? Lo más importante es Ba* y el 

colectivo comunicaciones, obvio me ha aportado mucho y no solo el colectivo como tal, 

sino cada una de las personas que están en el colectivo, todo lo que hace, pues que eso sea 

posible, pero siento que mí accionar es más directo en Ba* porque estoy enseñando, 

porque estoy haciendo algo, pues, fue lo que yo construí.  

En el colectivo comunicaciones son cosas, que obvio no me sirven solo en el colectivo 

comunicaciones, sino que más adelante me van a servir, me van a servir cuando tenga que 

hacer una denuncia y yo decida hacer un documental, me van a servir cuando yo tenga que 

hacer una denuncia y quiera tomar fotos, pues, cosas así, que ellas sean como, como más 

estructuradas, pero obvio si siento que me aporta mucho y que puede estar muy de la mano 
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con Ba* , pero como las necesidades son otras en este momento, entonces yo creo que Ba* 

, no, Ba* lo va a tener todo, por ejemplo entre nosotros siempre nos decimos, es que si a 

usted es lo que le gusta es bailar, entonces traiga a bailar a Ba* y si a usted lo que le gusta 

es leer, entonces traiga lo que lea a Ba*.  

Entonces siempre, más que Ba* , yo creo que es como una familia, somos una familia 

donde todos hacemos lo que nos gusta y nadie hace lo que no le gusta, entonces como 

siempre nos ponemos, por ejemplo las reuniones de Ba* son lo más tedioso de este mundo, 

porque son los viernes, los viernes a las seis de la tarde, porque es el único momento en el 

que todo el mundo puede dedicarse de lleno, y es un día antes de los procesos, entonces 

nos da para corregir las ultimas cositas y todo así, entonces es desde sacrificar un viernes 

y no salir con la persona que usted quiere salir, porque va a estar en Ba* en reunión hasta 

que nos saquen de la universidad, pues ¿Sí me entiende? Y si nos sacan de la universidad y 

no hemos cuadrado nada entonces amanecemos en otro lado haciendo la reunión, así nos 

toque ir derechos al proceso. Pero siempre es como… eso, como organizar prioridades. No 

sé, sinceramente, no sé qué es lo que ha hecho que Ba* sea mi prioridad, me doy cuenta 

que estoy así metida, pero no sé, no, no sé por qué. 

La adolescencia… eso fue duro, fue duro porque fue como el paso, el paso siempre es muy 

duro, pero es como que porque ya estaba tomando posesión más activa de una cosas, ya 

estaba más firme con unas cosas, entonces por ejemplo en la familia ya; mi mamá siempre 

me ha entendido mucho porque mi mamá siempre ha sido, pues como muy fastidiosa, muy 

inconforme con todo, en cambio mi papá siempre ha sido el machista, pues de la familia, 

que todo está así por algo, todo tiene que quedarse así, entonces yo siento que esa fue 

como, de noveno a once, que te estaba contando lo del preu, o sea ese fue como el paso que 

me dijo –No, es que usted no puede quedarse ahí, tiene que seguir- Entonces ahí fue como, 

como cuando yo empecé a tomar, a atar cabos pues y a decidir accionar, a decidir hacer 

algo, entonces, fue difícil porque siempre la rara, por ejemplo en el colegio, no, la rara. Yo 

me mantenía con todas las pupisitas que les encantaba salir a bailar reggaetón, pero yo 

decía –No, yo voy a ir al preu y si usted va y se toma una cerveza bailando reggaetón, yo 

me voy a tomar una cerveza saliendo del preu. Y siempre era todo así, igual yo creo que 

ellos mismos se encargaron como de tenerme siempre ahí, pues, procesos de continuidad 

que llaman, yo salía del preu y me decían –Ay vamos a ir a teatro- Y como yo estaba con 

mi prima, me dejaban salir con ella. Entonces íbamos a teatro, ella decidía quedarse hasta 

tarde, entonces ella se quedaba hasta tarde conmigo. Pero igual siempre fue, fueron 

ambientes muy pesados, pero muy sanos, pues también, porque igual estaba con mi prima, 

ella era como –Usted no hace eso, ya se tomó una cerveza, no se toma más. Entonces 

siempre fue como, pues siento que fue un paso difícil y a la vez, pues, fácil también, porque 

me enseñó muchas cosas, me hizo abrir mucho los ojos y pensar, trascender, hacer algo. 

Entonces me gusta, me gustó. 

Yo siento que no he cambiado mucho, pues y tampoco me interesa cambiar, yo siempre soy 

como muy radical, aunque en el buen sentido de la palabra, siempre he sido como muy 

firme con todo lo que pienso, con todo lo que hago, intento ser muy coherente, aunque 
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obvio me contradigo mucho y no me gusta, pues no me choca que la gente me diga que me 

contradigo, porque de eso se trata, entonces yo creo que no ha cambiado mucho, no, 

porque pues, sigo siendo la misma peleona, la misma grosera, todo. Sólo que antes no 

sabía por qué lo hacía o no me acuerdo si tenía otras razones, pero en este momento ya es 

como más consciente, más segura de lo que estoy haciendo.  

Yo creo que eso es gracias también a Arlequín, Arlequín totalmente, porque, o sea no es, 

no es sentirme Afro, es sentirme Afro, es sentirme indígena, es sentirme… pues ¿sí me 

entiende? De todo, es como, entonces la revoltura de todo qué es, un negro, un negro es la 

revoltura de todo, entonces bueno, si todo el mundo dice que está sucio del todo, huelen 

feo… Yo soy negra. Entonces es como, como esa trascendencia, como lo que se ha ido más 

allá de todo lo que me han enseñado en Arlequín, pues porque yo siento que ellos llegaron 

como en el momento. Yo creo que de hecho si yo no los hubiera conocido a ellos, yo no 

hubiera con V*, porque yo sentía que ellos eran lo que le aportaban a la relación, era lo 

que a mí no hiciera que me dieran ganas de quedarme con el todo el día en la casa 

haciendo nada, sino que yo le decía –Vamos a teatro, sus papas van a ir y todo, vamos, 

lléveme-, –Vana a montar bicicleta, vamos a montar bicicleta. Ay vamos ir a Manizales- 

Siempre era como salir con ellos, conocer otras cosas, darme cuenta pues de otras cosas y 

sentir que mientras no estuve con Ba* sí hice algo.  

Entonces estuve como aprendiendo mucho; de O* siempre se aprende mucho, para mi él 

es… no él es dios, él es lo mejor, él me ha enseñado muchas cosas, entonces es también 

eso, todos los procesos que he tenido, por ejemplo Arlequín con los Afros, por ejemplo 

Yamaya, todo eso, entonces siempre ha sido que, siempre ha hecho que esté pegada como 

ahí, por ejemplo todo el cuento este de la colonización todo lo del Chocó, pues ver el 

Chocó de otra manera, todo el mundo –Ay Chocó no, Triganá, sí vaya a Chocó, claro 

Triganá, el mar en Triganá-.  

Como siempre vamos a ver lo bonito, pero es que todo tiene pueblo, entonces hay que 

contagiarse un poquito, pues es como siempre estar abajo también; de hecho ahorita me 

hicieron una encuesta, en… más raro, estaba… entré a clase de Biología normal y cuando 

entré me pasaron una encuesta dizque de la facultad, y yo como –Esto tan raro- Bueno 

normal, pero más sin embargo la llené, entonces por ejemplo en el teatro, cuando ellos 

tenía teatro, siempre, pues la planilla normal, entonces decía grupo, etnia pues, entonces 

yo siempre ponía negra, pues pero era algo así como muy, pues yo siempre lo hago porque 

igual yo me siento, entonces yo escribo normal, como yo me siento, entonces… por ejemplo 

hoy en la encuesta yo empecé a llenar todo, normal, entonces vi normal, me preguntaron y 

yo dije –Por ser negra…- Yo seguí y todo normal, pues normal porque ya hace parte de mi 

cotidianidad, en serio yo me siento, me siento pueblo, me siento donde estoy y entonces por 

ejemplo el profesor… mero debate en ese momentico por eso, pero es que cómo así, 

entonces él empezó a mirar, él era como –Quien puso negra?- y yo como que –Yo- Pues 

pero ni siquiera pensé que fuera a ser tan relevante, sólo puse negra y ya, el profesor era 

como –Qué, qué, pero es que usted no es eso, biológicamente no- y yo –Pero es que es 

verdad, no es biológicamente, pero es que yo antes de ser bióloga soy pueblo, soy la gente 
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que esta desplazada por allá, soy el policía que atropella, obvio sí, soy todo eso, entonces 

yo me siento negra y soy negra-  

Entonces mero debate y el profesor como que –No, lo voy a tachar- y yo –Bueno, igual eso 

no tiene mi nombre, haga lo que quiera- Entonces él se quedó como ah, pues, no sé, 

siempre es como todo el estereotipo de la sociedad, me da rabia, pero igual, normal, como 

la gente se sienta mejor, pues así lo tiene que hacer, solo que sí se sienten mejor 

erróneamente, solamente hay que pasarles unos cuantos texticos, como para que se 

orienten un poquito y ya. 

Mi familia por parte de mamá; mi mamá siempre, obvio, siempre han sido conmigo porque 

ella fue la que me enseñó –Jeka lea esto, mire las noticias, sí ve, pero vea busque más allá 

y no es eso como dice ahí- Entonces mi mamá siempre fue como una impulsadora también, 

yo le mostraba a ella, estudiaba con ella los textos, me ponían mucho a estudiar mucho 

Jaime Garzón, mi mamá todavía se ponía a llorar cuando le hablan de Jaime Garzón 

porque a ella en serio le marcó la vida Jaime Garzón y cuando yo le dije que iba a 

pertenecer a un Preu que se iba a llamar a Jaime Garzón, ella como que y por qué… 

Entonces pues obvio a ella la marcó mucho, entonces mi mamá siempre, mi prima obvio 

vienen, como ya éramos dos en la casa que éramos, pues así todas fastidiosas, entonces 

todos como –Ay vamos a comer a Mc Donald--Pero por qué Mc Donald, no podemos hacer 

papas acá, hagamos papas acá-  

Mi abuela siempre tuvo, tiene un jardín gigante, eh un jardín, un patio gigante en la casa, 

pero mi abuela no nos deja sembrar, que porque no, le dañamos las matas, pues un pedazo 

de ruda y mamoncillos que tiene ahí, no son nada, sólo que ella no nos deja sembrar, 

entonces, pues y siempre es como –Pero abuela por qué vas a preferir comprar tomates a 

la calle si podés sembrar tomate acá- ella es como” No, que yo no sé qué, que los gatos, 

que ay” entonces uno es como ay no. Entonces, pues no sé, siempre hay cosas como que sí 

chocan, pero hay otras que también, pues apoyan, y yo creo que mi familia es muy crítica, 

entonces no se quedan tampoco en sólo en lo que ven, sino que también deciden a veces 

como ir un poquito más allá. 

Yo creo que… va a sonar muy pelle, pero es como estar cegada a muchas cosas, pues 

porque no saber tanto, bueno, eso que dicen que entre menos sepa más vive, eso es verdad, 

entre uno menos sepa más vive, obvio, porque esta cegado, cuando esta cegado, pues le da 

igual todo, entonces la infancia es… aparte, pues, yo creo que ser como mi prima, como 

todo el trayecto que tuve con mi prima, ella, así no le hable, así sea un moco, una 

fastidiosa y todo, pero obvio, pues, ella me enseñó mucho desde chiquita, siempre, siempre, 

siempre, entonces yo creo que fue eso, vivir todo con ella, sí, como vivir todo con ella, 

darme cuenta que no nos importaba nada y que solamente pensábamos todo el día montar 

bicicleta, estar por ahí, pues eso es bueno, yo creo que a todo el mundo le gusta la infancia 

por eso, y a mí también me gusta por eso.  

Atempo para sentir la musicalidad del relato de Jeka  

En cuanto a las canciones hay una es de Pasajeros, que se llama “el mundo es un 

pizarrón”, https://www.youtube.com/watch?v=xumSQm3LWzY pues siento que me define 

https://www.youtube.com/watch?v=xumSQm3LWzY


243 
 

completamente, no sólo a mí, sino a todo el colectivo, pues, todos nos sentimos muy 

identificados y la mera chillada cuando escuchamos la canción, cuando vamos a algún 

evento todos y ponen esa canción, la chillada, entonces esa es yo creo que nos identifica 

mucho. Hay otra que es de un amigo que se llama “Chango sur”, la canción se llama 

Siguiente página, https://www.youtube.com/watch?v=xumSQm3LWzY habla como de tener 

en cuenta todo lo pasado y como empezar a seleccionar, bueno, esto me sirvió, pero bueno 

ya me sirvió, ya hay que mirar como más. Y otra que se llama Return to the Classic de 

Jeanko Arawix https://www.youtube.com/watch?v=9EcJSrtUjzU no sé por qué el título es 

inglés, y es también como volver a lo de antes, pues, que no es malo, que retomar a lo 

anterior no es malo, pues, que hay que pensar de dónde venimos, que es lo que queremos 

hacer con nosotros, pues, mirar como todas esas raíces, entonces no fue difícil. Las tres 

canciones son, ¿cómo se dice eso? Rigurosamente escogidas, las tres.  

Yo elegí estas canciones porque me definen, porque me definen y porque definen todo lo 

que he hecho, pues, en la vida, cada una tiene como el pedacito, y además las tres llegaron 

cada una como en el momento justo, entonces sí, pues, por eso yo creo que me definen y 

que son las tres canciones que escogí. Para la música yo soy muy variada, realmente no 

hay algo como que… Pues, así como estrictamente, o sea, lo más riguroso es que no me 

gusta el reggaetón, eso es súper cerrado, no me gusta el reggaetón, pero de resto yo creo 

que toda la música que me aporte me gusta. 

El reggaetón no porque, es muy grotesco, que no aporta nada, porque no importa nada, 

nada, porque no sirve para nada, eso ni siquiera es nada, pues yo no la considero música, 

o sea, aunque obviamente en algún tiempo pues la llegué a escuchar, en el apogeo de… yo 

no sé qué, pero no, ya es como, como pensarse estas cosas, cada una de las cosas que estoy 

haciendo por mí, pues yo siento que ese género musical no le aporta nada. Porque por 

ejemplo el vallenato, algo como el vallenato, pues a mí no me gusta mucho el vallenato 

tampoco, pero es como suena, pues, no me gusta la sinfónica, pero hay canciones que uno 

mira que son como “ay no, que canción tan porquería” pero hay tras canciones que tienen 

contenido, pues, hay como de parte y parte, en cambio en el reggaetón, no, nada tiene 

contenido, aunque últimamente me estuvieron mostrando una cosa ahí toda rara que se 

llama dizque “Reggaetón político contestatario.”  

Entonces, pues entonces me quedé, así como muy impactada, pues, porque nadie se la 

piensa hacer música en ese sentido, pero, pues yo creo también es como explorar, entonces 

por eso te digo que no tengo un género así, como en específico, no. Escucho qué, mucha 

música social, pues, por todo lo que estoy rodeada, también hay días que me levanto 

punkera y yo no, solamente Rodrigo D no voy escuchar nada más. Así, como hay días que 

ya me levanto más tostada escuchando por allá rocksito de los clásicos, no sé, depende de 

cómo me sienta. Pero si soy muy movidita para la música.  

Yo creo que aparte, pues, de todo, enseñar, lo que más me gusta hacer es bailar, estoy en 

un colectivo de Hip-Hop, yo hago muchas cosas…Y bailar, bailar break, me muevo mucho, 

pues sí, no solo bailarlo, porque realmente no sé tanto, si no que también como los lazos 

https://www.youtube.com/watch?v=xumSQm3LWzY
https://www.youtube.com/watch?v=9EcJSrtUjzU
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que he tejido, las personas, pues todo lo que me aportan, el Hip-hop en sí, pensamos de 

otra manera, más políticamente, yo creo que el Hip-hop también.  

Ahí encuentro conocimiento, conocimiento, pues sí, es como ver todo como de otra manera, 

es que no sé, siento que se une mucho con todo el proceso particular, pues que he tenido en 

Ba*, ¿Cierto? Porque no es como, como solo pues de quedarse ahí, como bueno, yo canto 

por esto y canto porque me da rabia, pero bueno, entonces que voy a hacer para eso, de 

qué manera le voy a contar a la comunidad, que le voy… pues, ¿Sí me entiende? Entonces 

siempre es como, como eso, o sea yo siento que no me salgo de eso, que no me siento de las 

dinámicas, pues como…Sí, todo está como conectado con accionar y yo creo que es eso.  

Pues yo creo que todo es necesario, todo lo que cada persona es en este momento, la ha 

construido pues, un montón de cosas que vienen de atrás, ¿Cierto?, entonces, pues la 

infancia fue algo, pues importante, como cada una de las etapas de mi vida, pues obvio 

cuando uno va creciendo, va como abriendo los ojos y mirando perspectivas, pues ya otras 

perspectivas y analizando las cosas de otra manera, pero, pero no, pues yo creo que la 

infancia fue como debió haber sido y me aportó mucho, obvio me enseñó muchas cosas, 

pues me gusto, no, no me chocó, así tuvieron que haber sido las cosas. 

De hecho, pues con la carta pensé mucho en eso, lo pensé mucho porque, porque, pues, no 

sé qué tan bueno sea, pero siento que tengo mi vida como bien, pues, ya sé lo que quiero 

hacer, no quiere decir que todo lo que llegue va a cambiar el rumbo pues, sino que las 

bases ya están como, como establecidas, yo sé que quiero ser profesora, yo sé que lo que 

quiero hacer es enseñar, yo sé que nunca quiero dejar a Ba*, pues a cualquier proceso de 

educación popular en el que esté, pues desde que me siente accionar no; y pues sí eso, yo 

creo que ya tengo como todo súper organizado, entonces el futuro lo veo, nada, haciendo 

todo lo que me gusta, obvio, seguir enseñando, Ba*, todo igual como está, solo que uno 

escala más grande porque ya debió haber aprendido más cosas, entonces eso que me creo 

estar mejor.  

Lo que pasa es que, es que es muy difícil, eso es muy raro, porque, por ejemplo, pues y yo 

digo, listo, pues sí, obviamente, como mujer joven no solo por todo lo que he vivido, sino 

que pues, también por lo que he aprendido de esas cosas, pero uno a veces se da cuenta 

que, pues que no está mal devolverse, que no está mal ser niño, que no está mal disfrutar 

de todo un poquito y más, entonces, pues si me he dado como muy duro, pero, pero no es 

necesario. Es cómo… yo, es que no sé si es así, pero yo lo veo más bien como encasillado 

en que, en el contexto social en estos momentos, pues es como el niño, pues, un niño, una 

corta edad, una mediana edad y una edad mayor, entonces se van perdiendo cosas. 

Si me siento mujer, mujer, porque pues obviamente tengo muchas cosas de la niñez, pero 

también las he retomado en otros espacios, entonces, entonces si me veo como mujer joven, 

pero no es necesario serlo del todo, pues me puedo devolver, o me puedo adelantar, pues 

entonces no es estar solo en una cosa, sino vivirlo todo. Retomo por ejemplo jugar, yo creo 

que jugar es lo, pues lo que más me define, jugar, pues sí, todo, con mis hermanitos, volver 

a aprender, aprender yo creo que siempre es como, como un signo de volver a la infancia, 

pues, porque todos aprendemos, pero nunca nadie nos vamos… por ejemplo las señoras de 
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educación siempre dicen: -No, pero es que yo estoy muy vieja, para qué voy a aprender, 

pero es que qué tiene de malo, normal, es que uno aprende cosas todos los días, ¿Cierto? 

Entonces eso siempre esta como, como reflejado en la niñez. 

Ser una mujer joven es crecer, yo creo que es crecer, pero eso, como siempre, no perder 

las raíces, pues pensar en que por qué todo, todo tiene un porque, entonces para mi ser 

mujer joven es como, como definir, como ya sentar más las cosas, o sea, como no verlo 

todo como un juego, pero no dejar de jugar, como sentar más las cosas, tomarse todo más 

en serio, pero pues, también perdiendo. Uno sin querer siempre está pensando, pues en lo 

que va a ser, pero nunca tan puntual, entonces por ejemplo la carta es muy subjetiva, 

porque pues, en este momento yo, pues yo quiero ser lo que soy en este momento, pues 

quiero que dentro de 20 años ser lo mismo que estoy siendo en este momento, pues, sino 

porque sea mona, entonces no es lo mismo, no porque todo va a seguir, pues con la 

experiencias siguiendo y siguiendo… entonces, pues, sí es difícil, es que es difícil pensarlo, 

es muy difícil pensarlo tan puntual, pero… 

Yo siempre me hablo a mí misma, no fue tan raro, pensarlo no, pero escribirlo sí porque ya 

tenía como que tener más figura de… pues, ¿Sí me entiende? Pues sí, tenía que como que 

tener más hojas, ¿Cierto? Me hablo a mí misma cuando, por ejemplo, pierdo un parcial: 

“No Jeka, pero por qué, volvete seria”, así, normal, uno mismo se regaña, uno mismo dice: 

- ¡Bien, yo soy una tesa! Cosas así, pues uno mismo de todo, yo creo que con uno mismo no 

hay reglas, uno se insulta, pero también se halaga y se habla bonito. 

A mí me parece que el reconocimiento para las mujeres afro, primero reconocernos, pues, 

nosotras mismas ¿Cierto? porque, pues no estoy hablando de un color de piel y nunca lo 

he hablado, porque no me parece tan… me parece que eso no tiene trascendencia, entonces 

es como ir al origen, pues, y no hablo del origen de la conquista y todas esas cosas, sino 

como, pues es que ¿qué tiene ser blanco, que tiene de malo ser negro? Que tiene… pues, 

siempre como analizar todo eso punto, entonces me parece que lo principal en cada uno y 

cada una es el reconocimiento, y con respecto a la sociedad, yo creo que ya luego de, pues 

ya luego de ese reconocimiento, como, como la posibilidad de integrarlo más en todos los 

espacios, pues que no haya necesidad de dividirnos siempre por un color, o por unas 

prácticas o por unas tradiciones, es que todos tenemos tradiciones diferentes, entonces sí, 

yo creo que eso lo encierra todo. De reconocernos y, a nosotros mismos y reconocernos 

así.  

Conocer, informar, es que es a lo mismo, educar, porque es que, si no nos educamos y no 

educamos a las otras personas, es que no estamos en nada, porque en la educación está 

todo, entonces es, lo que pasa es que, por ejemplo, o sea algo tan simple como pasar por la 

calle y alguien siempre va a sentir como cierta repulsión hacia una persona de color. 

Entonces, pero muchas veces es solo como por, pues, por tradición, ni siquiera saben 

por… pues no lo sienten así, desde el fondo ¿Sí me entiende? Pues, solamente lo hacen 

porque las demás personas lo hacen, entonces ya luego cuando se le dé una formación a 

esa persona y esa persona sepa, pues, de que todos somos iguales, que no hay porque 
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dividirnos, yo creo que… pues que las personas ya empezarían como a cambiar… 

empezaríamos a cambiar. 

He vivido la discriminación y no solo hacia mí, sino, sino hacia otras personas, pues, en el 

mismo entorno en el que uno se mueve a veces pues porque no todas las personas con las 

que yo hablo se mueven en lo que yo quisiera moverme, entonces por ejemplo en la 

carrera, pues uno se encuentra con gente demasiado variadas, entonces por ejemplo llegar 

al tema de discusión de alguien y decirle: -Parce es que no, yo soy negra y vos también soy 

negra. A veces genera como repulsión, como qué, no parce usted está loca, usted no sé ve, 

pues, ¿Sí me entiende? Entonces, sí, yo creo que siempre están inmersos, de una u otra 

manera, algo tan simple como a los indígenas decir -Pero ve este parece un indio. Pues, 

algo tan simple como eso ya, ya genera como un ambiente de discriminación hacia otra 

persona.  

Es que de hecho es muy raro, pues, a mí me parece que es muy raro, pues porque es que 

qué tiene de malo, pues, no, es que qué tiene de malo decirlo, pues a mí no me, pues no me 

parece si quiera que tenga trascendencia es algo normal, es que vos sos lo que te sentís, 

ya. Siempre va a ser distinto, porque todo siempre va a estar enmarcado en lo que hay que 

uno quiera ser, ¿Cierto? O en lo que quiera que los otros vean y sea. Entonces, pues yo 

creo que es eso, es desde eso, del proceso de reconocimiento de cada uno y cada una, 

cuando ya cada uno y cada una nos reconozcamos, supongo que ya, pues trascenderá 

como al cambio. 

Yo creo que, de igual manera con la educación, con la educación y yo creo que en Ar*me 

la brindado toda, toda absolutamente toda, porque yo soy muy preguntona y por ejemplo, 

pues las mismas muchachas que no era del colectivo comunicaciones, pero de una u otra 

manera habían tenido pues como interacción con ellas en otros proyectos de arlequín, en 

teatro, cosas así, entonces pues, no es lo mismo como las preguntas, preguntan mucho, 

formamos mucho, O* también, en las obras de teatro… Pues ¿sí me entiende? Todo, yo 

creo que todo, un montón de conocimientos y de cosas, pues, que empiezan como a 

enseñarle a uno, pues y que uno empieza a recibir, a hacer que uno mismo adopte ciertas 

posturas, esto lo vengo pensando y haciendo desde hace por ahí cinco años. 

Yo creo que en la forma de ver las cosas, porque por ejemplo algo tan simple como llenar 

una planilla de asistencia, que, pues, yo no sé por qué, ni siquiera me parece relevante que 

diga que grupo… pues, que etnia es usted, pues es no tiene nada de… trascendente, pero yo 

creo que desde ahí, pues desde ahí. De algo tan simple como tener que llenar una planilla 

y ya vos escriben negra y todo el mundo diga: -Qué, pero si esta no es negra, pues todo 

cambia, no sé, cosas chiquitas, así sea desde cosas pequeñas se ve afectada siempre. 

De la infancia yo aprendí a soñar, pues, yo sueño mucho, yo soy muy utópica, yo creo en 

todas las cosas, y sí, yo creo que eso, soñar, soñar, pues porque si yo sueño entonces yo 

juego con mi casa de la Barbie, con mi carro, me gustan las cosas de la Barbie, yo juego 

con los carros de mi hermanito, entonces yo cogía los carros y yo decía. “No, yo voy a 

tener un carro.” Y cogía el tablero y decía. “Yo voy a ser una profesora.” Pues ¿Sí me 

entiende? Entonces todo eso, pues como de soñar, como… hoy quiero ser profesora, pero 
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es que mañana quiero ser taxista, es que mañana quiero hacer nada y después… Pues ¿Sí 

me entiende? Todo eso, como soñar, soñar. 

¿La adolescencia? “Ay es que ya no estoy en la adolescencia”, se me había olvidado. No, 

no, no sé, no es que no me parece interesante, hay que estipularlo por partes, como 

adolescente, estando en la adolescencia yo creo que la toma de decisiones, pues, y 

chocarse, que uno en la adolescencia se choca con todo, entonces es también como 

entender que chocarse no es malo, como tener, que quitarse el miedo, que a uno se le quite 

el miedo a equivocarse, no del todo, obvio no, pero, pero arriesgarse, pues igual siempre 

hay que arriesgarse, entonces, pues sigue habiendo la espinita, obvio uno sigue, le sigue 

dando miedo, directa o indirectamente, pero pues a veces también entiende que hay que 

hacer, tiene que arriesgarse, porque se pueden pasar muchas cosas que pudo haber hecho 

y no las hizo, y ya después se arrepiente y arrepentirse es peor, arrepentirse es horrible  

Mi vida en unas cuantas palabras, eh, fuerza, siempre hay que tener fuerza para pasar de 

una cosa a la otra, para aprender de una cosa o de la otra, eh, trascender y soñar. Soñar 

mucho, sí ya, creo que eso soy.  

Pues de mi familia yo considero que siempre hay mucho apoyo y de hecho pues, tengo 

mucho vinculo bien bonitos con toda mi familia, pero siempre hay personas pues, como 

que resaltan y yo creo que esas personas son, pues obvio mis hermanos y mi mamá, y mi 

tía, porque mi tía siempre es como la que me empuja, pues la que me empuja. Mi mamá es 

como mamá, pues como ella, bueno me deja hacer eso y todo eso y. “bueno Jeka es 

verdad.” pero le da miedo entonces mejor me dice que no.” No, eso no es bueno Jeka, no 

lo…” Pues ¿Sí me entiende? En cambio, mi tía es como “-Sí, da cosita, pero pues hágalo, 

¿No? sí usted cree que lo tiene que hacer.” 

Entonces son como los dos extremos, entonces yo creo que la una se complementa con la 

otra, me ha servido mucho. Y de personas, pues así, todo el colectivo obviamente, pero la 

persona, pues más allegada y la que yo siento que se ha convertido en un pilar muy, muy 

importante de mi familia… eh, en mi circulo de personas es Isa, Isabel, con la que yo me 

mantengo, yo creo que ella fue una vez a un encuentro del colectivo de comunicaciones, 

ella es siempre, ella es la que, como con la que estudio, la que me da fuerza, la que me 

regaña, pues sí, como el otro yo, además ella es muy igualita a mí. Ni siquiera es porque 

nos gusten las mismas cosas, pues ella también educa popularmente, pues y las dos 

luchamos y todo eso así, pero, pero somos demasiado diferentes, no ni siquiera se me viene 

nada a la mente en lo que somos diferentes en este momento, pero somos muy diferentes, 

somos muy alegona, peleamos mucho la una con la otra y es porque somos diferentes, no 

me acuerdo de qué manera, pero alegamos mucho, por ideales, por cosas bobas: “-Quiero 

ir allí” “-No, yo quiero ir allí-Ah bueno, entonces vaya. Cosas bobas, pero yo siento que 

somos muy diferentes, pero la diferencia no es mala, entonces ahí está ella, ella… 

La educación popular ha sido todo, todo, pues yo creo que es lo que me ha enseñado a 

moverme, lo que me ha enseñado como a opinar, a formar parte activa y a que querer 

cambiar, o sea, a querer cambiarlo todo, lo que me ha dado como fuerza, lo que me ha 

hecho creer en la utopía más que todo, me ha dado muchas cosas. 
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Yo creo en que todo puede cambiar, en que nada está bien y que todo tiene que cambiar, 

pues en que nunca está bien que unos pocos sean los dueños de todo, de todos, de que, pues 

de que todo se tiene que voltear, de qué es algo muy drástico, obvio sí, que casi nadie cree, 

también, pero yo creo en que va cambiar, va a cambiar porque yo estoy construyendo para 

que eso cambie. 

Y creo en la educación, educación y fuerza, obvio, organización. Yo estoy educando para 

que la gente se organice, para que peleen, para que peleen por lo que es de nosotros.  

Mi prima, ella fue como el detonante de todo eso, ella fue como la que me enseñó, a opinar 

a criticar, a pensar siempre todo de otra manera. La universidad siento que me ha ayudado 

porque a acá me uní con Ba*, porque todos… cierto, pues, no, mentiras, por el preu, por lo 

de antes de la U, pero la U es un espacio de accionar político, totalmente. Entonces, pues, 

yo creo que le abre mucho, como las puertas a uno para educarse, muy importante, y para 

conocer personas, para aprender de otras personas.  

Otra canción que me identifica, me acorde ahorita es “No sé qué hacer conmigo” eso es 

del Cuarteto de Nos yo creo https://www.youtube.com/watch?v=y9LlnLTH87U. Porque, 

bueno, hay un momento en el que a todo el mundo le sale esa canción, (Risas) uno a veces 

no sabe qué hacer con uno, en el caos, en este momento que tengo todo encima y que digo. 

“No, no tengo fuerza.” Pero ya luego pienso y digo. “No.” Entonces tengo que levantarme 

con más fuerza, pero siempre hay un momento que uno dice “No, ¿qué voy a hacer?” Pero 

ya, algo resultara. 

¿Los aprendizajes? Difícil. Pues yo creo que todos estamos aprendiendo constantemente, 

pues yo eso te lo digo súper, según lo que pienso, pero los de ahora son esos, educar, 

educar, yo creo que eso es el mayor aprendizaje, pues, es que eso es como, como el 

tesorito, como la educación y ahí está todo, para mí eso es como, como el mayor 

aprendizaje y la mayor visualización de mí en este momento, aprender y enseñar, pues 

nunca de estar como en un plano vertical, sino más bien en un plano horizontal, como 

donde todos seamos todos y ya. Que yo pueda enseñarte a vos, vos podas enseñarme a mí, 

cualquier cosa, pues, porque todos tenemos algo que enseñar siempre, todos tenemos algo 

que enseñar y todos tenemos algo que aprender, pues, no es como que yo sea el profesor y 

usted absorbe todo lo que yo le estoy diciendo, sino que es más como… pues como de 

interactuar. 

Esto es difícil, es muy difícil y… pues y uno siempre choca, uno siempre choca y, por 

ejemplo, es muy de mí decirles a los profesores “Pues es que para mí usted es súper 

antipedagógico, pues es que usted no tiene nada de pedagogía, que pena.” Porque por 

ejemplo en biología y es lo que más duro me ha dado, porque a los que estudian 

licenciatura en cualquier cosa les enseñan maestros, en cambio ¿a mí quién me enseñó?, 

un biólogo frustrado que no pudo ser maestro…. Pues que no pudo ser lo que quería ser y 

le tocó enseñar, pero entonces es eso, es como qué tipo de educación nos están vendiendo 

en este momento, entonces, pues, yo creo que siempre es… es chocarse, pues es chocarse y 

es demasiado aburrido y es una de las miles razones por las cuales la academia no es mí, 

mí… ¿Cómo se dice eso? Mi prioridad, pues no es mi prioridad, mi prioridad es Ba*, 

https://www.youtube.com/watch?v=y9LlnLTH87U
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somos Hip-hop, pues otras cosas que se tejen en otros lados, la academia no, pues la 

biología también, obvio sí, pero no en la academia, porque, porque pues, de qué sirve yo 

enseñarte a vos si vos no queres enseñarme a mí, o si vos no queres aprender, yo no voy a 

ir a que usted se llene de cosas, conocimientos y que yo empiece a notar que todo lo coja 

en el aire, pues, o creo que siempre está como esas alternativas, claro que uno también se 

encuentra con profesores, pues muy chéveres que siempre, pues están, ni siquiera saben 

que son educadores populares, ni siquiera lo saben, pero, pues pero también desde ellos 

mismos se dan cuenta de que eso no está bien, que hay que cambiarlo, que hay que 

cambiar metodología… el aprendizaje. Ya, a ver yo creo que también otra manera de, de 

luchar con eso, pues desde, desde la facultad en la que estoy es cogiendo materias de 

educación. 

Desde el colectivo he conocido a varios educadores populares, pues de acá, por ejemplo 

W*, Ya*, eh… se me escapó el nombre de una profesora que es afro, no me acuerdo, que 

de hecho nos trajo una vez u colectivo de educación popular del chocó, pues, se llamaba 

Champalanca, https://www.youtube.com/watch?v=sZbAQm4txfE fue muy muy chévere, nos 

enseñaron mucho, eran puros niños, era muy… Ay me puse arrozuda, fue muy bacano. Ah, 

entonces con ellos tres, por ejemplo, una enseña pedagogía de la madre tierra, W*, Ya* 

enseña pedagogía desde la inclusión y la discapacidad, entonces como con personas 

discapacitadas y no me acuerdo como se llama ella, también de la facultad, no me acuerdo 

como se llama, ella enseña más desde lo general, como una historia y una visión más 

amplia sobre la educación popular, pues el origen y todo esto, pues como una lucha más 

que todo.  

Entonces yo creo que eso también es como lo que hace que, que este ahí, pues que me dé 

cuenta que la academia no es del todo mala, que a veces son las personas, como en todo, 

como también los que salvan los procesos a veces son las personas, también o dañan 

muchas veces. 

Yo creo que lo primero es, es que son demasiadas cosas para mí, yo creo que lo primero es 

lo que se está enseñando, o sea la manera en que se está enseñando porque, o sea, a mí me 

parece que sociales es la materia más difícil de un colegio por ejemplo, pues porque es que 

usted de qué manera está enseñando la independencia, entonces usted está diciendo que 

tenemos que agradecerle a los españoles porque nos quitaron todas las tradiciones que 

tenían todos los pueblos indígenas y negros de Colombia, pero, pues, no podemos odiarlos, 

pues, por eso mismo porque nos lo quitaron, no, entonces, pues yo creo que lo principal es 

eso, como cambiar todo, pues como el centro de la historia, pues, es que todo lo 

tergiversan, lo cuentan cómo les da la gana, lo segundo es las técnicas, las técnicas de 

aprendizaje, pues porque es que es mucho más fácil pensarte un juego, pues no sé, 

cualquier cosa que haga más dinámica, o sea, algo que sea más explicativo en sí de la 

clase, pues para dar clase, es que hay muchas técnicas, de hecho hay libros con miles de 

técnicas de participativas de educación popular, hay muchas cosas, pues que indican como 

algún tema, pues en específico, dibujar, pues hay muchas maneras de atraer la atención 

para que las personas entendamos. Y lo otro es, es también, pues que, esta como trasversal 

https://www.youtube.com/watch?v=sZbAQm4txfE
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con todo eso, y es la manera de la que se enseña. Como que yo sea el profesor, te voy a 

llenar de conocimiento, usted solamente anote y ahorita llega a su casa y se prende todo 

que mañana le hago examen, es también como, como desestigmatizar tanto el examen, los 

exámenes, de que un examen dice todo lo que uno ha aprendido, porque, no, obviamente 

no, y un texto ahí hoy otra vez, pues, de qué sirve la teoría si no hay práctica, no sirve de 

nada, entonces sí, pues yo creo que todo, todo lo que… que voy a decir, todo, para mí hay 

que cambiarlo todo, hasta más  

Yo creo que lo importante de la práctica es untarse de pueblo, pues que no les de miedo 

tocarse con las otras personas, pues que es que nadie contagia, entonces, pues yo creo que 

es eso, como… o sea es que es verdad, puede, o sea algo tan simple como hacer un modelo 

y ensayarlo, bueno es verdad, vamos a subir a tal lado, entonces vamos a analizar los 

árboles y cuando llueve las hojas se agachan, cualquier cosa, pero es que ustedes ya, 

bueno, eso es lo que le dice la teoría, pero ya usted va a la práctica y se da cuenta de que 

es verdad, bueno, llueve y se agachan un momentico, pero ya después los árboles se 

empiezan a agitar para todos lados y empieza… pues eso no estaba en la teoría, entonces 

siempre está como sujeto a modificaciones, también darse cuenta que las cosas no son 

perfectas, pues de que la teoría no es perfecta, de que hay que ir a l practica para poder 

entenderlo y también, puede ser la manera en la que se dé la teoría, porque obviamente la 

teoría también es muy importante, pero siempre es estar al lado de la práctica, porque 

pues, teoría sola, para mí no, no sirve para nada. 

Es como eso mismo, como la educación popular, el método de enseñanza que se da en el 

colectivo, pues yo no llego a decirles “Vea esta es la A.” No, es como “Yo quiero que usted 

me muestre cómo hace la A.” Entonces si ella me hace una raya, dígale que no es una A.” 

Para ella eso es una A. Usted no puede decirle que no es una A, entonces usted le dice 

“Listo, ese es tu idioma, cierto, todos tenemos.” Entonces es también como explicarles, 

pues que todos podemos inventarnos todos los idiomas que se nos dé la gana, todo el 

mundo puede expresarse como se le dé la gana, pero el hecho es que las otras personas 

también entiendan ¿Cierto?  

Entonces que se han creado un montón de cosas, pues alrededor de eso, entonces también 

se toca mucho la política, siempre, entonces es como, o sea, es pelle meternos al sistema, 

¿Cierto? O sea, es horrible meternos al sistema, por ejemplo, yo odio el capitalismo, lo 

odio, pero entonces qué tengo que hacer, lo tengo que estudiar para poder saber porque lo 

odio, ¿Cierto? Entonces también es eso mismo, pues lo que se ve con las señoras, entonces 

como, pues a usted no le interesa firmar, pues de que me sirve, si a usted no le interesa 

aprender ni a leer ni a escribir y no tiene por qué interesarle porque usted ya tiene su 

finca, usted ya puede sembrar sus cosas, usted ya vive de lo que usted hace y sabe hacer 

escasamente los números que es lo que necesita, pero si en algún momento a usted llega 

alguien pidiéndole su terreno, con un acta, usted no lo va a saber leerlo, usted lo tiene que 

saber leer para saber qué es lo que le están pidiendo y que lo pueda firmar.  

Entonces es como, o sea, estar en el sistema no es bueno, obvio no, pues en este sistema no 

es bueno, obvio no, pero hay que entenderlo, hay que entenderlo para poder actuar desde 
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adentro. Con el sistema sí obvio, cagarlo del todo, volverlo nada, sí, cambiarlo del todo, 

eso no sirve para nada, no, es que transformarlo es cómo actuar desde lo mismo que hay y 

para mí hay que cambiarlo todo porque es que nada está bien, hay que cambiarlo.  

Entonces, bueno ya, el barrio, pues donde damos clase, pues por donde llegamos Ba*, pues 

es en Bello, es la frontera entre Bello y Medellín, es el barrio M*, y en el final pues que el 

colegio de N* que es el preu. Y hice la cancha porque pues es una invasión, entonces como 

es una invasión tiene mucha tierrita, entonces lo puse así, pues casitas, me gustan mucho 

las invasiones porque, pues, porque es muy diferente. Es que es muy bueno llegar por 

ejemplo a Manantiales, todo el mundo “¡ay, hola profe!” y los niños chiquitos también, 

pues no sé, “ay, ¿cuando salga de la alfabetización vamos a saltar soga?” pues, ¿si me 

entiende? Todo lo que he tenido allá.  

Entonces pues eso es lo que hace como que las cosas malas, pues no me importan. Y ¿Qué 

me falta? A bueno, Somos, donde hacemos las reuniones de Somos lo decidimos llamar 

Reina Hip Hop, cogimos un poco de cosas ancestrales –que nos les voy a contar- y ya, pues 

ellos dos son como los… ellos dos tienen una relación muy bonita entre los dos, pues son 

muy parceros desde hace trece años, yo llegue hace dos años y nunca recibían a nadie y 

me acogieron también, entonces fue muy bonito también porque me han enseñado mucho, 

he aprendido mucho de ellos. Eh, el grafiti, yo creo que el grafiti es lo que más me gusta, 

dibujar y todo eso. Eh, ya, pues es que no sé, todo gira en torno a Ba*, pues eso fue una 

tela que hicimos para la marcha del primero de mayo, ésta es una de las señoras de la 

alfabetización, ah, Is* que es mi mejor amiguita es con la que, pues, ella y yo hacemos la 

alfabetización, y los otros están en preu. W* es pues un parcero que nos ayuda. Ellos son 

todos los de Ba*, nosotros sí, es muy duro porque las reuniones de nosotros son los viernes 

a las seis de la tarde porque nadie puede a otra hora, entonces eso es lo horrible, son muy 

desgastantes, es salir a las diez y no hacer nada porque realmente ellos no hacen nada, 

dedican todo a Ba*. Y el colectivo de comunicaciones porque yo diría que empezó en un 

momento, pues, empecé a caer en un momento muy decisivo porque yo siempre me he 

sentido negra, pues, yo no sé si es en el contexto de universidad y pues todo eso, pero no 

me enorgullece ser mestiza, pues, ser…No sé, yo creo que todo, las raíces, es más de lo que 

he estudiado, como más de lo que he estudiado que dice que soy negra y que también soy 

mestiza 

 

Carta de Jeka para sí misma 

Tengo tanta fe en todo lo que haces como desde el primer momento que empezaste a 

caminar. Soy la misma niña que no quería tomarse la sopa.  

Ahora, ahora es igual, crezco en estatura, los aprendizajes te enseñan y anclan a la tierra, 

ya con mucho hecho y mucho por hacer continuas con satisfacción este trajín de letras, 

palabras y sonidos.  

Han pasado sólo unos años y sigues soñando, eres lo que soñabas ser hace diez años, lo 

que soñabas ser hace 20 con la misma motivación con la que empezaste.  
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Eres una profesora imperfecta como tus alumnos porque también lo eres, la gran bióloga 

con la que soñaste y sueñas aun: tus sueños nunca finalizan.  

Tu familia está siempre contigo, no dejas ni pensaras nunca dejar cada uno de los 

aprendizajes que has construido con Ba*. Todos estamos orgullosos de ti, como tú de 

nosotros.  

Siempre existirán los agradecimientos sinceros por todo lo que has hecho de mí, por lo que 

has absorbido de todo lo que te han aportado para crecer. Ahora retoñaste y haces con tu 

vida lo que siempre has querido ser, sobrepasando obstáculos que momentáneamente 

creen derrumbarte, pero no lo lograran porque tras pensarlo son insignificantes.  

 

 

6.5.1. Epílogo. 

Jeka inicia su historia hablando de su infancia, de los juegos, del estudio, de su familia. Ahí 

aparece con fuerza la relación de violencia generada por su padre hacia su madre, las 

disputas constantes que afectaron su infancia, teniendo en cuenta que  

Las relaciones patriarcales se reproducen en medio de nuestra vida diaria, la cual gira en 

torno a un sistema que de entrada está orientado y basado en una identidad masculina. La 

existencia de un modelo masculino, también conocido como sistema patriarcal, ha 

subsistido e inclusive se ha profundizado en buena medida debido a la participación de las 

mujeres, al desconocimiento por parte de los hombres y a la continua reproducción por 

parte de ambos de actividades que buscan satisfacer dicho sistema. (Correa 2014:71)  

Una violencia que trata en primera instancia de evadir, encontrando en su abuela y en 

el juego el refugio para hacerlo, pero en lo que poco a poco va dándose cuenta de las 

consideraciones excluyentes y machistas, en las que estaba sustentada la relación de sus 

padres, especialmente en torno a la posibilidad de que su madre trabajara, como forma de 

limitación a la autonomía de ella y de reafirmar el poder masculino. Tal y como lo dice 

Bidaseca (2016, p.88) “Cuando observamos que el acecho permanente de las violencias 

empujan los puntos de fuga libidinal, podemos pensar que su lucha por la emancipación de 

las mujeres no se ha resuelto todavía” y que en muchos casos las relaciones de pareja son el 

punto nodal en que se encuentran mayores tensiones y formas de coerción.  

Jeka admira a su madre y se siente sumamente orgullosa de la manera en que 

posterior a la separación, no sólo retorno al mundo del trabajo, sino que asumió también la 

crianza de dos niñas, el acompañamiento pedagógico de ellas, así como el continuar 

estudiando, aprendiendo y generando oportunidades para ella y su familia. Una madre 

cercana que se preocupa por alentarle y que se convierte en su motivación, en su orgullo 

por la fortaleza, el empuje y el deseo de aprender, pero que ha tenido también de reverso las 

ingentes luchas y esfuerzos que tienen que asumir muchas mujeres, que le lleva a su madre 

a suspender su deseo educativo por algún tiempo. Por lo que, si bien es cierto que en la 

actualidad “la educación se inserta bajo la lógica de mercado, sometiéndose a las leyes de la 
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oferta y la demanda” (Barriga Parra, 2012, p.109), sigue siendo una fuerza de movilización 

trascendental en la vida de las mujeres, de transformación y posibilidades 

La separación de sus padres genera un nuevo comienzo para Jeka y cambia la 

relación que había sostenido con su padre, aunque reconoce que fue lo mejor para su 

familia ante las peleas constantes que inundaban la dinámica familiar, especialmente ante 

las situaciones de violencia y maltrato que su padre tenía con su madre, dando cuenta que 

“la violencia cotidiana se conecta con las formas invisibles de la violencia simbólica, 

estructural y normalizada, las cuales se superponen y se traslapan en un continuum” 

(Sánchez Lovell 2013, p.103), donde de manera reiterada las mujeres sufren 

interminablemente violencias de todo orden, violencias que son invisibilizadas, que pasan 

desapercibidas o que no son consideradas lo suficientemente importantes, en el 

maremágnum de acontecimientos cotidianos.  

Violencias que parecieran ser menores desde la enunciación expresada por los 

organismos de seguridad y justicia como “crímenes pasionales” o “intrafamiliares”, 

reduciendo de forma significativa el espectro de las vulneraciones, la profundidad y 

extensión de este flagelo, que se cierne sobre los cuerpos y las subjetividades de las 

mujeres, violencias que cuentan con la indiferencia social, dado que, al decir de Gago y 

Gutiérrez (2014):  

mientras estamos cada vez más ocupados —es decir, despojados y carentes de tiempo— 

en múltiples actividades orientadas a asegurar, en condiciones crecientemente precarias, 

las posibilidades de nuestra propia reproducción material y simbólica; las condiciones de 

violencia se multiplican, se expanden e intensifica. (Gago & Gutiérrez, 2014:8)  

Estas violencias reproducidas de manera exponencial y que se han mantenido 

históricamente hacia las mujeres, hace que la relación de Jeka con su padre – a pesar del 

amor que le tiene – sufra fracturas, precisamente porque ella comienza a reconocer el ethos 

machista desde el que él actúa, pero también el que haya engañado a su madre con otras 

mujeres se establece como un fantasma que se sobrepone sobre la relación de ambos, pero 

en lo que además se explicita lo interconectado que están todos estos asuntos en torno a la 

vida de las mujeres y que parece que en el país siguen pendientes no sólo de ser parte del 

debate público, sino también de su transformación estructural y en las prácticas.  

Para Jeka prima la solidaridad con su madre, recordándonos lo expresado por 

Alvarado, Ospina Alvarado y Sánchez León (2015, p.107) “identificar la acción colectiva 

con un lugar en donde lo colectivo es el cuidado, la solidaridad e incluso la multiplicidad de 

roles que cohabitan en un niño o niña”, negándose a adscribirse a las nuevas familias que 

pueda conformar su padre y privilegiando el espacio de lo familiar en relación con su 

madre y con su hermana, como el anclaje clave de su subjetividad.  

Pero frente a las rupturas que también ha tenido su padre con otras mujeres, se 

afianza su sentimiento de fraternidad con este otro hermano con el que por las disputas de 

los adultos poco logra ver o compartir con él, explicitando entonces los alejamientos y 

sufrimientos que niños y jóvenes sufren en sus relacionamientos ante los campos de luchas 

intestinas de las relaciones de los adultos, que usan en diversos casos a los niños como ejes 
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de sus batallas, pero sin pensar en ellos o escucharles, por lo que es clave que las familias y 

la sociedad en su conjunto pasen del discurso políticamente correcto sobre niños y niñas, a 

una acción que efectivamente considere  

a los niños y niñas como agentes y actores sociales, buscando seriamente recuperar sus 

miradas en los entramados de relaciones ciudadanas, sociales, políticas, históricas, 

ambientales, éticas y estéticas. No sólo investigar sobre ellos, no sólo diseñar políticas 

para ellos, sino investigar con ellos, pensar con ellos y asumirlos como reproductores y 

productores activos de la cultura, del conocimiento y de relaciones sociales. Para esto se 

necesita permitirles hablar y permitirnos escucharlos como parte de nuestra socialización 

cotidiana. (Di Caudo, 2015:218) 

Y esa es parte de la búsqueda política que emprende Jeka, conversar con su hermano, 

escucharle, generar lazos de fraternidad con él a pesar de los impedimentos de los adultos o 

de su desidia, intentando armarse legalmente para conseguirlo y explicando la potencia de 

su batallar cotidiano ante el capitalismo despiadado que se representa en la unificación 

gastronómica de Macdonals o productos similares, de franquicias homogenizantes de 

sabores, colores y olores, que desde la unificación por el gusto generan una visión 

totalizadora que se extiende al resto del universo social, ya que “aunque se reconoce la 

posibilidad de existencia de sociedades “distintas”, sus características y exigencias a las 

mismas ya han sido definidas de antemano y bajo el criterio occidental” (Cerda García 

2011, p.37) y ante lo que Jeka construye su insurgencia, en clara contravía a las políticas de 

la ignorancia, que permean el espacio cotidiano.  

La relación con su prima que desde la infancia se tejió entre juegos, solidaridades y 

risas le lleva a conocer otros y otras jóvenes que como ella se levantan ante la injusticia en 

el mundo, con quienes configura “muestras de acciones desobedientes, resistentes, críticas, 

tenaces y transformadoras, surgidas, en su gran mayoría, desde espacios extra-académicos 

que hacen pensar, a su vez, en un horizonte futuro de alternativas” (Borsani & Quintero 

2014, p.14) que se han convertido para ella en los lugares en los cuales desplegar su 

insurgencia, y en los que a la vez que aprende, enseña, y transforma, genera espacios del 

aprendizaje del afuera, que subvierten, generando huellas, recordando además a una figura 

emblemática que desde el humor estableció crítica política en el país como lo fue Jaime 

Garzón. Un homenaje eminentemente político y nada ingenuo, que ejemplifica el frente de 

lucha, de insurgencia e insurrección abierto, desde lo educativo como forma de 

descolonización.  

Recordar a Jaime Garzón https://www.youtube.com/watch?v=fDkpV8_aAuo su 

humanidad desnuda como humorista, abogado, pedagogo y periodista, luchador por la paz, 

quien fue asesinado por grupos paramilitares en connivencia con agentes del Estado, el 13 

de agosto de 1999, y quedó como una más de esa larga estela de muertes en la impunidad y 

en el olvido, que sumió a muchas personas en el país, especialmente a los más jóvenes, en 

el estupor y la tristeza; se configura como una acción política en sí misma, homenajearlo 

además con un preuniversitario que propicia el pensamiento y el acceso a procesos 

educativos, para quienes desean acceder a la universidad, se convierte en una alternativa 
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epistémica cotidiana de no olvido ante la injusticia frente a su crimen y el de otros, otras, 

que como él querían transformar el país y que fueron imposibilitados por las balas, que han 

asesinado sistemáticamente a quienes quieran hacer y pensar de manera distinta.  

Por otra parte, las consideraciones machistas aparecen para Jeka también en su 

relación de pareja, en su noviazgo que le va limitando su acción política y le va quitando 

sutilmente autonomía, por lo que decide finalizar su relación, y retomar los aspectos que 

considera centrales en su vida. Al respecto Grimson (2013) recuerda que 

En occidente la norma es clara y desde el siglo XVIII: todos los hombres nacen iguales. 

Cierto, las mujeres no y hasta ahora no terminan de ser tratadas como iguales: voto, 

ministras y presidentas incluidas. Los hombres nacen iguales. Cierto, que los ‘de color’ 

tampoco, eran propiedad privada de quienes escribían que todos eran iguales, solo que el 

‘todos’ no podía incluir a los esclavos. Ni por otro siglo ni en parte hasta hoy. (Grimson, 

2013:72) 

Jeka vive con intensidad, con ganas y siempre en clave de aprendizaje, haciendo a un 

lado a quienes quieran limitarle sus posibilidades como ser humano y como mujer joven, no 

permitiendo que las redes de las prescripciones sociales le impidan pensar. Por lo contrario, 

su apuesta de insurgencia está precisamente centrada en el pensar, en el aprender, en la 

curiosidad que ilumina el mundo y lo dota de sentido, pensar y actuar desde  

la toma de conciencia y la necesidad de legitimar formas de pensar(se) devaluadas por los 

actores (e instituciones) que controlan los principios de conocimiento, de la toma de 

conciencia de habitar los bordes epistémicos y ontológicos; de habitar la exterioridad, 

surge la epistemología fronteriza como método del pensar descolonial y las trayectorias de 

las opciones descoloniales. (Mignolo 2010:44)  

Que le lleva a acercarse a las luchas de otros y otras, al movimiento Ríos Vivos y a 

los campesinos de Ituango y otras zonas del norte de Antioquia, que en marzo de 2013 

acamparon en la Universidad de Antioquia, ante las amenazas que habían recibido en su 

territorio por oponerse a los procesos de establecimiento de una gran hidroeléctrica por 

parte del gobierno nacional y departamental, considerando que  

La amenaza está latente; los pueblos y culturas ribereñas de estos territorios deben sufrir 

la privatización, la contaminación y la destrucción del ciclo de reproducción hídrico para 

la generación de energía eléctrica, proceso que conlleva a la disminución y hasta la 

extinción de especies de flora y fauna, a la reducción de tierras fértiles para la producción 

de alimentos y a la alteración del clima que afecta la agricultura local. Como consecuencia 

de esto, se generan conflictos sociales e impactos socioambientales irreversibles que, por 

lo general, son subestimados o invisibilizados (Movimiento colombiano Ríos vivos, 

2014:221)  

Con el liderazgo de Isabel Zuleta, quien como profesional, pero sobre todo como 

oriunda de Ituango comenzó a preguntarse que podría hacer frente a estas realidades 

https://www.youtube.com/watch?v=Z3S3T41Erns y a organizarse con otras y otros, 

campesinos y diversas personas, preocupadas por el tema de las repercusiones ambientales 

y para las poblaciones locales de las hidroeléctricas en Colombia, que tenía importantes 

https://www.youtube.com/watch?v=Z3S3T41Erns
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antecedentes en movilizaciones anteriores a proyectos como “Urrá I, trasvase del río 

Guarinó a la Miel, represa El Cercado, proyecto de desviación del río Ovejas al embalse 

Salvajina, Proyecto multipropósito Guamuez, y represa del bajo y alto Anchicayá” 

((Movimiento colombiano Ríos vivos, 2014:222), comienza a gestarse una movilización 

social que aun hoy está activa y continua a pesar de las amenazas, persecuciones y 

estigmatizaciones que han sufrido, https://www.youtube.com/watch?v=tpPZapccTHs 

generando alternativas de insurgencia campesina, a la que de alguna manera se une Jeka en 

su encuentro con ellos y ellas en la Universidad, lo que le lleva en su gran sensibilidad a 

sentirlos cercanos, porque las luchas ambientales de los campesinos, su preocupación por la 

naturaleza, por las pérdidas de los animales humanos y no humanos, por la injusticia, le 

resuenan en su propio camino, en su insurgencia.  

En ese universo Jeka comienza a pensar con otros y otras en una alternativa de acción 

política, y aparece la necesidad de generar procesos pedagógicos populares con algunos de 

ellos, con quienes no regresaron a Ituango y con otros que se encuentran ubicados en la 

periferia del área metropolitana de Medellín. Jeka es una mujer joven que no cuenta con 

mayores recursos económicos, pero su solidaridad y su profundo compromiso juvenil, con 

otros jóvenes, conforman un colectivo de educación popular, para enseñar y aprender, para 

interrogar las inequidades que se materializan en lo educativo y excluyen a los campesinos, 

indígenas y afrodescendientes, a los empobrecidos, dejándoles por fuera de los circuitos de 

producción académica, para interpelar el discurso extendido de la educación como derecho 

que no se materializa desafortunadamente para muchas personas en el país.  

Es sumamente valioso lo que Jeka, Isabel Zuleta y muchos otros más en Medellín y 

en el país siguen haciendo https://www.youtube.com/watch?v=ueWRhzdomww en aras de 

contrarrestar la violencia deshumanizadora, de inaugurar otras alternativas de insurgencia, 

de lucha epistémica y política, de construcción y acción colectiva. Pero como lo expresa 

Freire (1975, p.76) “el problema radica en que pensar auténticamente es peligroso” y por 

esto los procesos educativos formales están cada vez más estructurados, para que pensar sea 

quizás lo que menos se haga, para seguir así manteniendo la opresión, el estatus quo.  

Jeka ama aprender y ama la biología, pero sobre todo ama enseñar, la acción política 

transformadora que se constituye en el centro de su universo y que hace que este en tres 

colectivos distintos, copando su tiempo, viviendo a toda, comprometida desde el afecto y la 

pasión es el oxígeno vital de su existencia, porque como lo dice Aguilera (2014):  

Desde esta perspectiva, las formas de relacionarse que ellos tienen, sobre todo en lo que 

respecta a los vínculos de amistad y amor que construyen cotidianamente y en colectivo, 

evidencian una significativa ruptura con los modelos tradicionales de hacer política en 

tanto estas dimensiones son las que definen las posibilidades de acción y la permanencia 

en los grupos en los jóvenes. (Aguilera, 2014:54) 

Esta insurgencia que se expresa en la acción política, en el deseo de cambiar, de hacer 

cosas cotidianamente que propicien la transformación de los otros y sus vidas, de su propia 

vida, se materializa cada vez en su compromiso con la democratización del conocimiento, 

con que las mujeres, independiente de su edad, puedan aprender a leer, a escribir, a generar 

https://www.youtube.com/watch?v=tpPZapccTHs
https://www.youtube.com/watch?v=ueWRhzdomww
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ejercicios de autonomía, de empoderamiento comunitario. Es esta transformación que 

implica no sólo las palabras, sino un pensamiento que va unido a la movilización, a la 

acción, pero también al afecto, al encuentro que construye lazos, la que le interesa a Jeka, la 

de la insurgencia política que entreteje afectivamente, ya que  

Para los jóvenes es clave que la discursividad que se propone sea capaz de ser vivida 

cotidianamente, y los tipos de vinculación que se producen son el resultado precisamente 

de la mayor o menos cercanía con la práctica del discurso sustentado, distribuyendo de esa 

manera los afectos hacia los propios compañeros y hacia el conjunto de la organización. 

De esa manera la dimensión estética que representa la afectividad se encuentra con la ética 

que constituye la confianza y la coherencia. Así se va constituyendo esa solidaridad 

mecánica que se comienza a extender al conjunto de prácticas políticas juveniles 

independiente de la forma orgánica que se adopte. Se produce, de esta manera, un 

reencantamiento de la política ahora desde la ética. (Aguilera 2014:47-48)  

Pero además y como parte de esa misma insurgencia Jeka interroga las políticas de 

etnización, explicitando el que es afrodescendiente y formando parte de un colectivo de 

mujeres afrodescendientes, así el resto de las personas de su entorno social y universitario 

le digan que no lo es. Ella transita orgullosa de sentirse pueblo, afro, indígena, lo popular 

reivindicado. Por esto ella se asume a sí misma como afrodescendiente, para interrogar así 

los racismos y exclusiones cotidianas.  

La educación movilizadora, para la libertad, desde lo popular que interpela el 

capitalismo despiadado y sus connotaciones neoliberales, desde la relación cercana y 

emancipadora de su mamá como pilar de sus búsquedas y con la imagen de Jaime Garzón 

en el horizonte de esa reflexividad crítica que la constituye, es centro de ese espíritu 

insurgente que con lo afro aparecen en su vida como centrales.  

Desde esa perspectiva crítica, que siente ha recibido de su familia, ella cuestiona la 

ceguera, la que se entreteje para todos desde las políticas de la ignorancia que 

conceptualizan las experiencias socio espaciales y relacionales del pasado y del presente, de 

muchos ciudadanos en el país que se acogen anestesiados a sus exclusivos mundos privados 

y del trabajo, sin tiempo y pensamiento para lo que sucede a su alrededor.  

Las sonoridades de Jeka están imbricadas en su hacer pedagógico, pero también en la 

interrogación constante por el mundo, por la vida, en la introducción de registros que se 

articulan desde lo sonoro a la posibilidad de dibujar los contornos de la propia existencia y 

de la insurgencia desde lo musical, que se constituye en una forma de enunciación a las que 

con otras alternativas estéticas se acoge 

como uno de los rasgos que potencia la condición juvenil en las diferentes experiencias de 

tal manera que resaltan: el significado y uso del cuerpo como primer territorio de poder y 

resistencia para vencer el miedo y como expresión de paz; la significación de los derechos 

desde una perspectiva comunitaria y de des-colonización; el significado y uso del arte, la 

estética y lo lúdico como medios de creación y expresión de lugares y sentidos de 

enunciación, denuncia y actuación plurales y sensibles. (Alvarado, Botero & Ospina 

2012:93)  
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Que están sumamente conectados con las maneras de la insurgencia política de Jeka, 

quien además de su amplitud musical, que incluye géneros diversos directamente 

relacionados con lo emocional, con sus sensaciones cotidianas, se suma también su 

movimiento desde el hip hop y el break dance como artes populares, basados en la 

reivindicación y la lucha, mezclando el arte, la cultura y la política, generando 

visibilidades, formas inusitadas de experimentar y representar experiencias, que como lo 

explican Borelli, Alves Oliveira, Rangel y de Melo Rocha (2012, p 169) 

Nos jovens que, em todo o mundo, dialogam com os sentidos e significados em embate, 

de traços de uma autodenominada cultura da periferia, com reivindicações políticas que, 

mediadas pela cultura, expressam diferenciadas situações de subalternidade (Gramsci, 

2002). A cena Hip Hop busca simbolicamente coalizões com movimentos que traduzem 

as mesmas incertezas resultantes deste complexo mundo. Hip Hop —rap, musica, break, 

dança de rua, grafite, artes visuais, performances, sons, poesia, corpos em movimento— 

mix, mescla, marca de identificação das artes de fazer (Certeau, 1994) da periferia resulta 

dos conflitos entre os resíduos de matrizes culturais populares, ainda conectadas às 

tradições, e marcas emergentes resultantes de uma inserção massiva e midiática 

(Williams, 1997a). (Borelli, Alves, Rangel & De Melo, 2012: 169) 

En lo que se abre el pensar político con otras y otros, desde el afecto, pero sin 

desconocer las diferentes tensiones, confluencias, visibilidades y contradicciones que se 

generan en los sujetos que habitan estos espacios y entre ellos mismos, pero en el que se 

establecen otras formas de conocimiento, como es mencionado por Jeka, en la que se hacen 

fisuras a lo instituido, en lo que se encuentra otros modos de acción colectiva, insurgencia y 

experiencia, que se convierten de alguna manera en  

Pedagogías que animan el pensar desde y con genealogías, racionalidades, conocimientos, 

prácticas y sistemas civilizatorios y de vivir distintos. Pedagogías que incitan 

posibilidades de estar, ser, sentir, existir, hacer, pensar, mirar, escuchar y saber de otro 

modo, pedagogías enrumbadas hacia y ancladas en procesos y proyectos de carácter, 

horizonte e intento decolonial (Walsh, 2013:28)  

Y que es parte del interés vital de Jeka, la enseñanza, el aprendizaje, el verse desde la 

docencia, desde quien se encuentra siempre preguntándose por el mundo y por las 

posibilidades del conocimiento, que no se traduce necesariamente en la ilustración 

exclusiva del mundo académico, sino también del retomar cosas de la niñez, de los 

aprendizajes de la infancia y de sus experiencias con otros y otras como mujer joven. Para 

Jeka el aprendizaje no está limitado por la edad o por lo que se supone que se puede o no 

hacer, sino que la vida misma siempre brinda las posibilidades de seguir jugando, 

creciendo, aprendiendo.  

Como lo enuncia Walsh (2013): 

Según Fanon, ‘Educar el hombre para ser accional, preservando en todas sus relaciones su 

respeto para los valores básicos que constituyen un mundo humano, es la tarea primordial 

de aquello quien, ya tomado el pensamiento, se prepare a actuar’ (1967: 222). Esta 

accionalidad sólo tiene sentido para Fanon en el contexto de lucha en contra de las estruc-
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turas opresivas que militan en contra de su ser. Lo que el actuar apunta entonces es a la 

humanidad, es a ser, humano; por tanto, requiere el reconocimiento, develamiento y 

comprensión de los problemas entretejidos del colonialismo, del racismo, de las relaciones 

y prácticas del poder y de la deshumanización. (Walsh, 2013:45-46)  

Lo que pasa por el reconocimiento de los espacios que nos unen como humanos, 

asunto central para Jeka en su exploración pedagógica y educativa, en su accionar a favor 

de la afrodescendencia y en general de todos los cuerpos y personas que han sido 

subalternizados, considerando los procesos educativos y la educación misma como 

potencial emancipador y transformador de estereotipos, miedos arraigados y prejuicios 

históricamente mantenidos. El arte, el teatro también aparece de manera fuerte en su 

existencia, en la construcción de su insurgencia, lo que es necesario también resaltar porque  

En Colombia desde siempre los hacedores escénicos han llevado el sello de la rebeldía y 

la insurgencia, despreciados por muchos, perseguidos, exiliados o afamados, los 

individuos a cuestas la cruz del arte, y no es para menos pues el teatro y otras expresiones 

han jugado un papel muy importante en la memoria histórica del país, exponiendo puntos 

de vista, generando movimiento social contestario, crítico y transformador (Botero-

Gómez, 2013:73)  

Una insurgencia que también se centra en la educación popular, en una educación y 

una episteme otra que no sea mantenedora del status quo, y que por lo contrario explicite 

las heridas de la colonialidad, que pueda visibilizar en aras de transformar las herencias 

alienantes del sustrato colonial y las exclusiones que aún se mantienen, que interrogue al 

conocimiento mismo y al proyecto racista desconocedor de otras formas de conocimiento, 

que cuestione como intenta hacerlo Jeka cotidianamente la discriminación existente, 

centrándose en el reconocimiento de los otros y otras como valiosos en sí mismos, 

independiente de las diferencias. 

Jeka ve en la educación popular, en su madre, en su tía, en su prima, en las mujeres 

de su familia, toda la fuerza de su vida, de sus sueños, del pensar y el cuestionar, de la 

indignación moral ante la injusticia, especialmente ante el hecho de que unos vivan con tan 

poco, cuando otros acumulan sin cesar.  

Su perspectiva de lo educativo es horizontal, interactuando, aprendiendo y enseñando 

conjuntamente, por lo que cuestiona las maneras tradicionales de enseñanza que se suscitan 

en lo académico, en coherencia con la perspectiva de una educación popular que  

al igual que la investigación-acción participativa, se constituyó en un proyecto político y 

pedagógico de gran envergadura en América Latina. Sus discursos y prácticas 

investigativas y políticas, en tanto corriente de pensamiento, los podemos encontrar de 

forma similar, en las teorías y proyectos intelectuales analizados para la investigación-

acción participativa. Al igual, su apuesta fue la de fortalecer el movimiento popular de los 

años 1980, a partir de la implementación de proyectos de educación alternativos, y 

proyectos de recuperación de la memoria colectiva basados en una metodología y actitud 

dialógica que permitiera el desarrollo de una conciencia política situada en el sujeto de la 

historia (Cuevas Marín, 2013:91)  
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Resaltando además otras experiencias educativas que generan otras maneras de lo 

educativo, de lo pedagógico, desde la descolonización y de unas prácticas pedagógicas que 

reconozcan los saberes afros, populares, indígenas y ancestrales, que recreen otras formas 

de construir conocimiento, de aprender y enseñar en el aula y por fuera de ella, de propiciar 

el que las personas se organicen, construyan colectivamente las diversas y necesarias 

luchas, de apoyarles y ser parte de ellas. Jeka reconoce el despojo colonial, lo que se ha 

usurpado, pero también las posibilidades de cambio, de unión, de no quedarse en el odio, e 

incluso de conocer el capitalismo para poder desde el sistema mismo hacer fisuras o porque 

no, cambiarlo radicalmente, ese es su sueño, en el construye su insurgencia. Esto es 

fundamental, dado que  

Si la subjetividad que generó el capitalismo y que el capitalismo contribuye a mantener en 

el liderazgo de los pocos que defienden sus intereses como si fueran los intereses del 

mundo, se mantiene, entonces no habrá posibilidad alguna de construir un mundo 

pluriversal” (Mignolo, 2010:23) 

Un pluriverso en el que experiencias de acción colectiva y popular como las que nos 

narra Jeka se mantengan, sean posibles, brillen en el mundo, lo iluminen, como lo hace ella 

día tras día con esas otras jóvenes, esos otros, con los que se encuentra y genera acción 

política, con los, las que construye su insurgencia. Gracias a ella, a ellos, este mundo es 

mejor.  

 

 

6.6. Andrea: Desde el silencio de la crianza a la crianza como insurgencia.  

Yo no tengo fotos, nunca me gustaba tomarme fotos, o sea que yo en la casa, foto, fotos, 

fotos, no, no tengo. Una que cuando estaba, tengo una de muy pequeña, tenía como 5 años 

y tengo una de S*, una que esta disfrazado, una de mi mamá cuando cogió el primer, el 

diploma de quinto y ya. Bueno mi mamá… ay, que le digo… tengo cosas de mi infancia que 

yo no hablo, pues no, mejor dicho, nunca las he hablado con nadie. Eh, de mi infancia qué, 

viví con mis abuelos, con mi abuela y mi abuelo. Vivimos en Urabá, de Urabá nos fuimos a 

vivir al Chocó por desplazamiento forzado, iban a matar a mis tíos, porque mi abuelo no 

quiso vincularlos a los grupos armados de allá de Urabá, entonces nos tocó desplazarnos 

para el Chocó, y de allá nos fuimos, vivimos como un año, y ya regresaron otra vez a 

Urabá, pero ya por ahí, qué, al año mi mamá decidió traerme a vivir acá, tenía alrededor 

de 4 años. 

Aquí vivía con mi mamá y mi padrastro. Allá vivía apenas con mis abuelos y mi tío. Mi 

mamá estaba acá en la ciudad trabajando, y ella iba los diciembres a visitarme o cuando le 

daban vacaciones. Lo único que yo recuerdo de la infancia, pero es que yo, a mí, yo casi 

cosas buenas yo no recuerdo, recuerdo más lo malo que me pasaba, unas cosas que no las 

hablo, y que tampoco las quiero hablar. Recuerdo que me estaba ahogando en un rio, sí, 

porque me estaba ahogando, sentía como que algo me jalaba debajo del agua, y el que me 

salvo fue mi tío, uno que mataron acá en Medellín, ¿Y qué más recuerdo? Ah, recuerdo 
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una vez que estuvimos en un velorio que estaba, en un velorio de una persona que esta, que 

todavía no se había muerto, estaba como próxima a morir, entonces estaba como en ese 

acompañamiento, y fue mucha gente, y sucesivamente porque la muchacha esa todavía 

estaba viva, pero ya estaba agonizando, entonces toda la gente estaba ahí como 

acompañándola como en ese deceso, tenía qué, como 3 años yo en ese momento. 

De la ida al Chocó no recuerdo mucho. No, es que no recuerdo casi nada. Con mi mamá 

me vine a vivir, sí, tenía como 4 años, ya iba a cumplir 5 años, ella vivía con mi padrastro, 

como era una casa era muy grande en la casa vivían más personas, vivía una amiga de mi 

mamá con el marido y como a los meses se fue a vivir un amigo de mi padrastro, él solo, 

pues que se había dejado con la mujer entonces se fue a vivir a la casa con nosotros ¿Qué 

más recuerdo? Mi mamá trabajaba interna, yo me quedaba con mi padrastro, gracias a 

Dios, a pesar de eso, mi padrastro fue muy respetuoso conmigo porque él nunca me llegó a 

faltar al respeto, eso serian mentiras si yo dijera que él me llegó a faltar al respeto, eso 

nunca ¿Qué más recuerdo? 

Pues era bien mi relación con ellos, lo único que yo no compartía con, pequeña porque yo 

no reaccionaba en eso, pero yo si veía mucho cuando él le pegaba a mi mamá, pero ya 

alrededor que fui pues como creciendo alrededor de los 8, 9 años, 10 años, yo le perdí 

mucho el respeto a él, el respeto que yo le tenía yo se lo perdí por eso, porque él le pegaba 

mucho a mi mamá, entonces ya eso era como una guerra que manteníamos nosotros dos. 

Yo le decía que no le pegara a mi mamá, o si él me decía algo yo ahí mismo le respondía 

feo, y le decía que él no era mi papá y que él no tenía por qué decirme nada. Mi mamá no 

decía nada porque cuando mi padrastro, yo tenía 8 años, mi padrastro consiguió otra vieja 

en la calle, él vivía todavía con mi mamá, él le dijo a mi mamá que para mi mamá poder 

seguir viviendo con él, ella tenía que echarme a mí a la calle o que me mandara para 

donde mis abuelos y mi mamá le dijo que no, y ya buscamos casa y ya mi mamá se fue a 

vivir conmigo, ahí estaba mi hermanito, ya estaba mi hermanito y ay, ya estaban mis dos 

hermanitos, ya habían nacido mis dos hermanitos. 

Y ya pues él, al tiempo, ¿Cómo qué? Medio año, volvió otra vez a vivir con mi mamá, los 

primeros meses bien, ya después otra vez retorno otra vez los golpes, las borracheras y 

todo eso. De eso nunca he hablado con mi mamá, no, hasta esta fecha no. Es que yo con mi 

mamá, ay yo no sé, pero es que yo nunca he sabido cómo expresarme con mi mamá, yo 

vengo a hablar con mi mamá de mis cosas personales y de todo lo que pasa, ahora, antes 

ni yo le contaba lo que me pasaba a mí, ni ella me contaba lo que le pasaba a ella. 

Nosotros nos vinimos a vivir, pues, ahí donde estamos viviendo ahora, nosotros vivíamos 

ahí y una vez, yo me acuerdo mi abuela estaba viviendo ahí en la casa, ella había venido de 

Urabá y se quedó pasando como unas vacaciones con nosotros ahí en la casa, y mi 

padrastro llego un día todo borracho a pegarle a mi mamá, pero nosotros ya sabíamos, 

nosotros sabíamos que él en algún momento en la madrugada iba a venir, iba a llegar, 

entonces nosotros todos, hasta los mismos hijos de él, pues, todos con palos y mejor dicho, 

eso fue mero despelote en esa casa, ese día si le pegamos una…que lo mandamos hasta de 

hospital. Esa fue la última vez que él le pego a mi mamá. No le volvió a pegar a mi mamá.  
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Ya yo tenía qué, tenía como 11 años, entonces ya ahí, como que después de ese tiempo, él 

no le volvió a pegar a mi mamá, otra vez como que volvió el respeto que yo le tenía antes a 

él, pues, yo ya no le contestaba ni era grosera con él, si había cosas que me molestaban y 

que yo se lo hacía saber a él, pero no, pues no así de contestarle feo ni nada de eso 

solamente le decía “ah, esto no me gustó tal cosa, o esto no me gustó” ya pero, sí, por 

ahora pues el respeto sigue. 

Ellos se separaron hace… pues, supuestamente mi mamá, ellos se separaron, él vive en 

otro barrio y nosotros vivimos allá. Ellos, qué, hace como 4 años, como 4 que ellos se 

dejaron. Esa fue la persona que yo siempre he visto como un padre para mí, porque yo 

conozco a mi papá, yo hablo con mi papá, pero mi papá nunca ha estado ahí en los 

momentos que yo lo he necesitado, no. Mi papá nunca ha estado en los momentos que yo lo 

he necesitado, porque mi papá, nació S* -mi hijo- y mi papá en vez de llamar, pues, él supo 

que el niño nació con una discapacidad, llamar y decir “vea hija, yo la estoy apoyando, o 

¿Qué necesita? –O estarme llamando- ¿Cómo está el niño? ¿El niño está bien?” no, mi 

papá nunca, llamó una vez y fue a regañarme y a mí no me gustó y ese día salimos de pelea 

por lo mismo, mientras que mi padrastro siempre ha estado ahí, que si yo necesito algo 

para S* él está ahí, si él puede, él ahí mismo, yo sé que puedo contar con él, mientras que 

con mi papá no porque él nunca puede, pues, él nunca esta. 

En preescolar, en los colegios nunca he sido de tener, siempre escojo una mejor amiguita 

que con esa es que me la pasó todo el año, si mucho son dos, pero así que yo decir que 

“voy a tener que llevármela con todos los compañeros”, no, y siempre desde que yo 

ingrese a estudiar fue así. Yo en preescolar, escaso me hablaba con una niña que se 

llamaba Es*, y me hablaba con ella porque me gustaba el nombre, de resto no, y ese, mi 

hermanita se llama Es*, porque yo dije que le iba a poner Es*, yo con ella me la llevaba 

muy bien.  

En primero, en primero tenía como dos amiguitos, pero todos dos eran hombres, porque 

igual en los colegios me gustaba más tener amigos hombres que mujeres, es que yo con los 

hombres me sentía más bien que con las mujeres. Con las mujeres siempre es esa rivalidad, 

esa, que “ay, yo tengo esto, vos no tenés, que esto, que lo otro” entonces yo me la llevaba 

más bien con los hombres porque en los hombres como que no se veía eso, no se veía nada 

de esas cosas, pues si peleaba mucho con ellos, pero me la llevaba muy bien con ellos. Y en 

primero me acuerdo que la profesora era un horror, nos pellizcaba, nos jalaba las orejas, 

uno llegaba con los brazos vueltos nada a la casa. 

Sí, eso fue aquí en Medellín. Segundo, segundo no lo hice aquí en Medellín, segundo lo 

estudié en Urabá. Volví a Urabá con mi mamá, mi mamá ya había tenido a mi hermanito 

Ma* pero estaba en embarazo de Mau*, de mi otro hermanito. Nos fuimos a vivir a Urabá, 

allá estudié el año segundo, ya de allá regresamos otra vez acá. Tercero, un año uf, yo sí, 

yo no sé, porque es que yo, a mí me matricularon en un colegio muy lejos de la casa, en 

materias y todo eso, en rendimiento académico iba bien, pero lo que me hizo perder el año 

eran las faltas, faltaba mucho al colegio porque me quedaba muy lejos de la casa y a mí 
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me daba pereza ir, yo a veces me levantaba y decía “voy a ir a estudiar” y al fin de cuentas 

no terminaba yendo. 

Es que mi mamá siempre ha trabajado, entonces como yo digo, yo prácticamente me crie, 

pues, me crie sola, porque a mí me cuidaron como hasta los 7 años, pero ya desde los 7 

años que nos fuimos a vivir a Urabá y regresamos, ya yo empecé a cuidarme sola, ya mi 

mamá me dejaba en la casa sola, como mi mamá me enseñó a cocinar, que hiciera lo que 

yo me iba a comer. Ya tenía como 8 años, yo no comía, pues, yo no era amante ni a las 

sopas, ni a los frijoles ni nada de esas cosas, entonces yo que ah, que arrocito, que huevito, 

esas cositas así yo siempre me preparaba yo misma mis cosas y me quedaba sola ahí en la 

casa porque mis hermanos permanecían todo el día en la guardería, entonces yo ya me 

quedaba sola y la mayoría de las veces no iba a clases. 

Perdí tercero, mi mamá me castigó, no me compró ropa en diciembre y me dijo que no iba 

a salir de la casa, y no me dejó salir en todo el diciembre. Después me cambiaron de 

colegio para uno más cerquita de la casa, me estaba yendo súper bien, ay yo, es que a 

veces no entiendo mi vida como ha sido, porque es que a mí me estaba lleno súper bien en 

ese colegio, hubo un diciembre que yo me fui a pasear a Urabá, yo tenía ¿11? Como 12 

años, yo me fui a pasear a Urabá y cuando vine, vine muy, yo no sé, como si me hubieran 

cambiado, ahí empecé a salir, y no es que fuera por muy buenos pasos, tenía 12 años, no 

iba por muy buenos pasos y mi mamá me mandó a vivir a Urabá otra vez, porque estaba 

muy indisciplinada. 

Yo allá estudié, yo, antes de irme a Urabá yo estaba fumando, pues, no fumaba de seguido, 

pero si estaba aprendiendo como que apenas el vicio, entonces mi mamá me mandó para 

Urabá y ya de allá no volví a fumar y ahora no tolero el cigarrillo, no lo permito cerca de 

mí, y pues yo allá vivía con mi tío, con mi abuela, con un primo, aunque si mantenía en 

guerra con todo mundo porque mi mamá dice que yo peleo con todo el mundo.  

Peleaba porque mi tío, por lo menos, todo el mundo, toda la familia, tenía a su pareja, sus 

hijos, y supongamos que mi tía empezó a trabajar y el marido había que despacharlo, 

teniendo una hija que prácticamente tenía la misma edad mía, “Andrea, váyase para donde 

su tía para que organice la casa y le despache la comida al marido”; eh, la mujer de mi tío 

quedo en embarazo y dio a luz de la niña y “Andrea, vaya para donde su tío para que estos 

días este despachando a su tío porque usted sabe que la mujer no está ahí en la casa, 

entonces para que usted lo despache y organice la casa”; cuando la mujer de mi otro tío 

quedo en embarazo, a mi tío le dio cálculos y supuestamente ella no podía hacer oficios en 

la casa con la barriga, entonces me tocaba a mi ir a la casa a hacer los oficios todos los 

días, entonces eso era la discusión mía y yo “pues si todo el mundo tiene sus hijos ¿por qué 

no ponen a sus hijos a que hagan sus cosas? ¿Por qué siempre tengo que ser yo la que 

vaya a asistir todo? no”. Entonces yo si me enojaba por todo y llamaban a mi mamá a 

cada ratico a ponerle quejas, y ya a lo último mi mamá fue por mí. Yo allá en Urabá 

estudié sexto, medio año de sexto y medio año de séptimo, me di cuenta que el estudio allá 

es más difícil que acá en la ciudad.  
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Cuando yo ingrese a sexto, yo allá estaba viendo cosas que, estaba viendo cosas que yo 

nunca había visto acá en la ciudad y yo acá ya había estudiado medio año de sexto y nunca 

había visto esas cosas, entonces me estaba dando muy duro, gracias a Dios tuve mucho 

apoyo de los profesores, tuve jornadas muy intensas pero logré pasar el medio año de 

sexto, y séptimo pues sí, si era algo que uno, yo decía “uy, a uno cuando le van a dictar 

esas materias allá” y por todo me quejaba, lo pasé, y cuando vine acá, en octavo me 

estaban dando cosas que yo ya había visto allá en séptimo, y yo “o sea que acá van más 

retrasados en lo que a uno le están dictando las clases allá”. 

Validé el bachillerato porque cuando yo quedé en embarazo, yo quedé en embarazo de S*, 

estaba haciendo octavo, iba a cumplir 15 años, entonces yo me retiré de estudiar, yo dije 

que no iba a estudiar más porque igual el embarazo me estaba dando muy duro, y en el 

colegio donde yo estaba era en el centro y me tocaba que madrugar mucho porque en ese 

colegio solamente se dictaba clase en la mañana, la jornada que había era en la mañana, 

entonces tocaba que madrugar mucho y yo me retiré de estudiar. 

Yo el embarazo, pues, al principio yo ni cuenta me había dado y el que sabía era el papá 

del niño, de S*, pero igual él, pues, yo creo que cuando uno está chino no se toma nada en 

serio, entonces, mi mamá sí sabía, pero mi mamá no me quería decir. Yo no sé ella como se 

dio cuenta, ella sabía que yo estaba en embarazo mientras que yo no, y el papá de S* sabia 

por los síntomas que le daban a él, porque a mí no me dieron, a mí no me daban síntomas, 

mientras que a él sí. A él le daba, le dio por comer mucho mango biche y mantenía 

salivando cada ratico, y eso era uish, y yo a él le cogí rabia, yo le cogí mucha rabia en el 

embarazo del niño. Y mi mamá sí sabía porque mi mamá decía que yo había cambiado 

mucho de temperamento y que ella sabía, que ella sabía cuándo una mujer estaba en 

embarazo, que ella sabía. 

Ya iba a cumplir como 4 meses cuando me di cuenta, que ya la barriga como que dijo “voy 

para afuera”, entonces pues ahí empecé controles, mi mamá me acompañó, muchos 

regaños sí, mi mamá me regañaba todos los días y eso me estaba estresando mucho, me 

estaba estresando demasiado y yo lloraba todos los días, todos los días y cada ratico 

lloraba y mi padrastro una vez la regañó, y desde ahí dejó de regañarme ella a mí. En las 

ecografías no salía nada, como eran ecografías de esas normales que uno se hace, yo no 

sé, me decían los médicos “aparentemente viene bien” ya cuando S* nació, que él nació, 

hay mismo me dijeron, me zamparon la noticia así, de sopetón. 

Cuando estábamos, cuando ya me pasaron para la sala de hospitalizaciones porque no me 

podían controlar la presión porque no se me contralaba por más droga que me habían 

puesto no, entonces la enfermera me dijo, ella me empezó a decir que yo tan joven, que 

vea, que yo con tanta vida por delante, que el niño me había nacido así, que yo por qué no 

lo regalaba; yo le dije que no.  

S* estaba pequeñito, yo creo que no tenía ni el año, él no tenía todavía el año cuando 

decido validar el bachillerato. Porque es que yo dije que cuando yo, porque es que mi 

mamá me empezó como a retar y me empezó a decir “ay sí, es que usted se salió de 

estudiar, y usted ahora no va a volver a estudiar” y yo le decía “mami, yo el próximo año 
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empiezo” “que no, que no” y ella misma decía que no, que no, que ella estaba 

prácticamente asegurada que yo no iba a volver a ingresar a estudiar, entonces eso fue 

como mi mayor motivación a ingresar a estudiar otra vez y poder terminar el bachillerato, 

que lo validé en dos años. 

En cierto sentido a S* no me lo podía llevar para el colegio donde estaba estudiando 

porque S*, S* siempre ha sido inquieto, pues, de más bebecito a él le gustaba llorar 

mucho, entonces yo decía “yo me lo llevo y S* no me va a dejar hacer nada” entonces mi 

mamá me dijo que buscara a alguien que me lo cuidara y verdad, yo busqué a alguien que 

me lo cuidara y ella le pagaba a la persona que lo cuidara, sí conseguimos la persona que 

se quedaba con él, si habían veces que las jornadas eran muy pesadas porque habían veces 

que dejaban como mucho trabajo para la semana y si otra veces que el fin de semana se 

me hacía como más agradable, o cuando hacían eventos así en el colegio que no iba a 

llevar como que mucho tiempo yo me lo llevaba para el colegio. 

Mi mamá, sobre todo mi mamá, y mi padrastro pues siempre de un modo o de otro estaban 

ahí, mi papá nunca. Yo soy muy apegada al hermano menor de mi mamá, yo no sé, yo a mi 

tío le tengo mucho cariño, yo a él lo quiero mucho, entonces él sí, cuando él se enteró que 

yo estaba en embarazo sí, él se mantenía muy preocupado por mí, cuando se enteró que 

estaba hospitalizada él me llamaba prácticamente todos los días, y también en lo 

económico me apoyaba mucho, eh, y mi tío le tiene mucho cariño a S*, pues, él vino, él 

vino cuando S* estaba bebecito, entonces él vino, lo conoció, pues si, él también le tiene 

mucho cariño, él le cogió mucho cariño y así es toda la familia, toda la, pues, la familia de 

parte mía le tiene mucho cariño a S*. 

El papá de S* no estuvo conmigo, pues supuestamente nosotros teníamos una relación en 

la cual él mantenía con la una y la otra, ¿pero ¿qué? Pero es que él hubo un tiempo, una 

etapa del embarazo que a pesar de que él no estaba conmigo, él en cierto sentido me 

apoyaba, porque él a mí me llamaba, pues, mandaba plata de allá donde él estaba, porque 

él se fue a prestar servicio, pero igual él tampoco es de aquí, él es de Urabá, en los 2 años 

que estuvo prestando el servicio militar, yo podía decir que era un papá, no el más 

responsable, pero al menos yo sabía que si S* se enfermaba y yo lo llamaba y le decía “el 

niño está enfermo” él ahí mismo mandaba algo para llevarlo al médico y comprarle lo que 

él necesitara. Cuando él se retiró del ejercito hasta ahí se acabó la responsabilidad y yo 

creo que hasta ahí se olvidó que era padre, que era el papá de S*, por lo menos a S* me 

toco regístralo a mi sola, S* tiene mis dos apellidos, y esta es la fecha, como yo le digo a él 

“usted practicante no se acuerda que usted tiene un hijo y que S* necesita un papá” y yo le 

digo que prácticamente él no está ahí para S*, porque es que no está, el no llama, él dice 

“yo soy el papá” pero es que yo le digo a él “llámelo, que S* sepa que él tiene un papá” 

pero él nunca llama, el nunca esta, para S* el nunca esta. 

Los apoyos han sido de mi familia materna, porque la familia de él tampoco, ellos me 

dicen a mi “ah, es que nosotros queremos mucho a S*” pero ellos, vea que ellos tienen 

familia aquí, y si yo los llamo y les digo “ay, es que necesito que, eh, no puedo ir hoy al 

colegio de S*, -porque a mí me toca que estarme presentando en el colegio-, pero no puedo 
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ir al colegio de S* porque tengo reunión” ellos no pueden, ellos no pueden, yo les digo 

“¿ustedes no me pueden hacer el favor de ir un momentico al colegio de S*?” no pueden 

ir, ellos dicen “nosotros queremos mucho a S*” pero es que yo les digo “es que S* no vive 

de cariño, S* no vive de cariño porque yo quiero mucho a S* y me toca hacer muchas 

cosas para que él esté bien” y eso es lo que ellos no entienden, ellos dicen que yo no dejo 

que S* se relacione con ellos, pero ¿yo cómo voy a dejar que S* se relacione con unas 

personas que prácticamente no están ahí para él? Sabiendo que S* es un niño que necesita 

mucho cuidado. 

Yo trato a él de hacerle las cosas lo más agradables posible, aunque estamos como en ese 

proceso de que él sea muy independiente, me ha tocado que, como volverme un poquito 

más rígida con él porque S* es muy consentido, porque es que él quiere que uno todo se lo 

haga y él sabe que las cosas no son así, que él tiene que ser una persona independiente en 

lo más que él pueda y eso es lo que yo estoy tratando de hacer. Aunque si me ha dado muy 

duro porque es que uno a los hijos quisiera darles todo, pero es que S*, pues, ya no puedo, 

S* tiene 5 años, ya no puedo hacerle todo. 

Pues del colegio, el proceso de desprendernos para nosotros fue, empezó como desde los 8 

meses, allá en el barrio había una guardería que pertenecía a Buen comienzo, a la 

fundación golondrinas, era un centro nutricional, S*, prácticamente, fue uno de los niños 

más pequeños que ingreso ahí porque ingresó de 8 meses, porque es que S*, estaba muy 

apegado a mí, y yo estaba muy apegada a él, entonces como ese proceso para que él 

empezara a desprenderse, que él supiera que después de mi había un alrededor, entonces 

la trabajadora social de ahí me dijo que lo ingresara al centro, y yo lo ingresé, ¡ja! Me 

decían que fuera a las 11 por él y a las 10 ya estaba buscándolo, y él se quedaba llorando, 

¡ay, que pecado de mi niño! Se quedaba llorando casi todos los días, pero ya después se 

fue como adaptando, adaptando y ya ahí empezó la jornada completa, cuando cumplió un 

año, ya le dejaron la jornada completa que era de 8 a 3:30. 

Ya siguió como ese proceso de guardería, ya de ahí, eso fue el año pasado que yo empecé, 

pues, hable con la trabajadora social de la guardería para que me ayudara a buscar 

colegio, ya como por medio de contactos y todo eso, conseguimos el colegio, nos tocó que 

llevarlo a una entrevista, pues, a mí me tocó llevarlo a una entrevista que le hacen a él, 

porque necesitan saber si él si es independiente o no, y si el sí controlaba esfínteres, y 

pues, sí, pasó la entrevista, entonces ya lo matricule allá, el primer día que lo fui a llevar él 

lloró y yo también lloré, porque es que él no se quería quedar y yo estaba preocupada 

porque yo decía “mi niño tan pequeño, dejarlo a la distancia que esta el colegio de la casa 

y yo dejarlo por acá”. 

El colegio queda en Campo Valdez, entonces yo decía como que “toda esa distancia y yo 

dejar mi niño por acá, que miedo” entonces pues, yo era, a mí los nervios me estaban 

matando. 

Una vez haciendo un, ¿Cómo es que se llama eso? Un diplomado en Construyendo futuro, 

una profesora me dijo que es que yo las cosas que hacía no las hacía por S*, pero yo sí lo 

veo de ese modo, ¿Por qué? Uno, sí, uno las hace por uno mismo, pero a mí también, uno 
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de mis motores ha sido S*, ha sido S*, por lo menos ahora estoy tratando de buscar donde, 

donde empezar a estudiar otra vez, entonces por lo menos yo digo, si yo no tuviera a S*, 

¿yo para que me iba a levantar todos los días a trabajar? Mi mamá trabaja, mi mamá 

trabaja, y yo sé que a mí un plato de comida no me va a faltar en la casa, pero si yo todos 

los días me levanto a trabajar y trabajo esa jornada tan, pues, es que yo trabajo de 7 a 

5:30 o si se me va más tiempo me toca que quedarme ahí, si yo los sábados trabajo de 7 a 

1 de la tarde, y yo, así como salgo tengo salir volada del trabajo para poder llevar a S* 

donde está estudiando, entonces yo digo que uno de mis motores es él. 

Porque es que por lo menos el día que yo dije “yo termino el bachillerato ¿yo que me voy a 

poner a hacer?” yo terminé el bachillerato, me puse a trabajar, seguí estudiando y estoy 

tratando de seguí estudiando, y sigo trabajando, no entiendo, a veces no veo el tiempo 

como me alcanza, pero, por lo menos a mí el único día que prácticamente me está 

quedando es el domingo, el domingo, y si empiezo a estudiar los domingos ¡imagínese! 

Escaso me quedaría mediodía del domingo. Entonces sí, ella, esa profesora me dijo que las 

cosas yo, que uno hace las cosas por uno mismo, pero sí, yo le dije a ella “yo entiendo que 

uno las hace por uno mismo, pero es que también uno, el motor de uno, por lo menos en el 

caso mío es mi hijo” porque es que yo sí digo, yo, si no tuviera a S* yo para qué me iba a 

matar tanto trabajando, entonces no, porque igual gracias a Dios tengo mi mamá en la 

casa, y pues, yo no creo que las cosas me fueran a faltar. 

Pues hay cosas que si se extrañan aunque yo veo, pues, yo prácticamente pues no 

extrañaría nada, porque yo con S* hago las mismas cosas que hacía antes, porque vea, mi 

mamá a mí me da a mi mucha libertad, yo vivo con mi mamá y mi mamá a mí me da mucha 

libertad, a pesar que yo pues ya tengo un hijo, yo trabajo, pero si yo voy a salir yo le digo 

a mi mamá, no le pido exactamente permiso pero si le dijo “mami voy a estar en tal parte”, 

de los paseos, hay gente que me dice “ay, es que uno ya con los niños no puede movilizarse 

para tal parte” pues no lo veo así porque yo siempre estuve con mis hermanitos, entonces 

yo por estar con mis hermanitos no iba a muchas cosas, entonces eso a mí como que 

también me daba como, pues, yo digo “eso es lo mismo como cuando yo no tenía a S*” 

porque yo muchas veces decía “yo no voy a ir a tal paseo porque estoy cuidando a mis 

hermanitos”. 

Porque es que yo mis hermanitos, prácticamente desde que ellos nacieron yo los he estado 

cuidando, sobre todo a la niña, a la que tiene 10 años, prácticamente sí, prácticamente yo 

la estoy criando, todavía, porque mi mamá trabaja, pero sin embargo, yo trabajo cerca de 

la casa, entonces yo estoy pendiente de que si desayuno, si almorzó, que si se tuvo que 

arreglar el cabello para ir al colegio, a veces me ha tocado que decirle “Es*, cruce acá al 

trabajo yo le arreglo el cabello para que se vaya”, pues, todavía sigo muy pendiente de 

ella. 

Nosotros discutimos por todo, porque ellos dicen que yo todo lo quiero economizar, y no es 

que yo lo quiera economizar, es que yo le digo a ellos “no malgasten, no malgasten” y 

como yo tengo un temperamento tan fuerte, a mí me da rabia muy fácil, entonces yo le digo 

a él “Ey Ma*, no te gastes tal cosa, que es que mira que mi mamá se mata mucho 
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trabajando para traer la comida y usted está malgastando mucho”, entonces el empieza 

con la grosería y todo eso y a mí como que se me sube todo y ahí es que nos empezamos a 

agredir. 

Yo estoy con mi mamá, pero mi hermanito ya no vive con nosotros, él vive con el papá, 

pero eso ya los tengo un poquito más controlados. Porque es que yo siempre he estado con 

ellos, es que yo sí le digo “es que ellos son muy desagradecidos” porque yo siempre estuve 

con ellos, que si había que matricularlos, cuando en los colegios empezaron a dejar que un 

menor de edad matriculara a otro yo siempre estaba ahí, ah, que si había que 

matricularlos Andrea iba y los matriculaba; que si había una reunión, Andrea iba a la 

reunión; que si tenían que ir al médico, Andrea los lleva al médico; yo les cocinaba, 

desayuno, almuerzo, los despachaba para el colegio, en la noche la comida; pues 

prácticamente mi mamá lo único que hacía era lavar la ropa y eso, porque yo lavaba mi 

ropa, ella lavaba la de ellos pero yo lavaba mi ropa, pero mi mamá en la casa, así en 

semana ella no hacía nada, llegaba en la noche, comía y se acostaba, mientras que yo 

siempre estaba ahí, desde muy pequeña, por ahí 9 años. 

Cuando yo me fui a vivir a Urabá que me fui a vivir un año y medio, yo me llevé a la niña 

que ya tenía un añito. Yo me la llevé, ella era la que vivía conmigo, yo era la que me 

encargaba de todo lo de ella allá, porque es que yo dije “la niña más pequeña y dejarla 

acá, pues quién la va a cuidar, quién va a estar pendiente de ella”, si yo dije que más bien 

me la llevaba. Como igual allá iba a estar mi abuela, y mi abuelo, mi tía, entonces me la 

lleve, allá estudiaba y la cuidaba a ella en la mañana, yo me encargaba de hacerle todas 

las cosas a Es*. Yo le ayudaba a organizar la casa y ella lavaba su ropa y sus cosas de 

ella, ya yo me encargaba de lavar la ropa de Es* y la mía, y así era todo. Con mi abuela, 

con mi abuela yo era muy apegada a ella cuando estaba pequeñita, pero cuando yo me fui 

a vivir la última vez a Urabá que viví el año y medio, pues, yo sentía que todo el mundo 

quería aprovecharse que porque yo estaba allá y mi mamá no estaba ahí cerquita entonces 

todo era “Andrea, Andrea vaya y haga, Andrea haga esto, vaya donde su tío hágale esto” 

entonces nosotros con mi abuela retomamos muchas discusiones, entonces, nosotras hubo 

un tiempo que nosotros discutíamos mucho, discutíamos por cualquier cosa.  

Además yo sobreprotegía mucho a un primo que vivía conmigo, porque mi primo, el papá 

de él era hermanito de mi mamá y lo mataron aquí en Medellín, entonces la mamá de él se 

fue a vivir a los Llanos, entonces él siempre estuvo como al cuidado de mi abuela, entonces 

yo a veces veía como tanta injusticia de mis primos hacia él y eso a mí no me gustaba, 

entonces como, por lo menos si mi mamá mandaba la plata para la comida de nosotras dos 

con Es*, si mi primo se comía algo, supuestamente mi abuela, él no podía tocar lo que mi 

mamá mandaba pues para que compraran que porque eso era de nosotras, mientras que 

llegaban las hijas de mi tía y querían acabar con todo y ella no les decía nada, entonces 

ahí mismito, pues, a mí se me encendía como la chispa y empezaba a alegar con todo el 

mundo, yo les decía “no, es que las cosas que aquí se compran después de que mi mamá 

mande la plata mi primo las puede coger cuando él quiera y punto” y esa era la discusión, 
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porque ella decía que yo lo cuidaba mucho, pero es que a veces a mí no me parecía justo 

las cosas que hacían con él y como él no hablaba pues yo si hablaba por él. 

Nosotras discutíamos mucho, si yo salía discutíamos, si yo tal cosa, discutíamos, por todo 

discutíamos. Y ahora mi abuela ya no está, ya se murió. Ella falleció hace un año, el 

diciembre que pasó cumplió un año. Pues, a pesar que nosotros habíamos arreglado como 

todas las diferencias, pues, trataba que las cosas fueran bien, ella conoció a S*, a mí me 

afecta mucho, uno porque no la pude ver, dos, porque ella varias veces me estuvo diciendo 

que fuera, que fuera y la visitara y le llevara el niño otra vez y yo nunca pude, entonces, 

pues, ella en cierto sentido a pesar de que nosotros tuvimos tantas peleas pero ya fue 

después, ella siempre estuvo conmigo, porque yo viví con ella prácticamente hasta los 4 

años, yo a mi abuela, para que, a pesar de todo, yo la quería mucho, y que, entonces, eso 

fue hace un año, entonces… me afecta mucho, todavía. 

A Urabá fui hace 4 años y no he vuelto. Estoy planeando ir este año, a ir a visitar la tumba 

de mi abuela, pues, no tanto las ganas de ir es porque quiero ir a hacer eso. Cuando ella 

fallece yo sí había hablado con ella porque yo hablaba mucho con ella por teléfono, 

porque yo, pues, ella estaba enferma y ella le gustaba mucho que uno la llamara, entonces 

yo la llamaba. Cuando mi tío me llamó, pues, a darnos la noticia de que ya estaba 

agonizando, eso fue algo…yo no pude ir, pues la única plata que tenía, se la tenía que dar 

a mi mamá para que ella viajara. Porque yo de tener, yo tenía la plata para viajar, pero 

viajaba mi mamá o viajaba yo, ¿y los niños? Los niños no se podían quedar solos en la 

casa, no podíamos ir las dos. Porque era la mamá y mi mamá también llevaba mucho 

tiempo que no la veía, entonces por eso, pues, decidimos que viajara mi mamá y yo no la 

pude ver. 

En Urabá quedan mis tíos, mi tío solo que yo a mi tío lo quiero mucho, mi tío solo; queda 

mi papá, porque mi papá vive allá, pues, a pesar, como yo le digo a la gente, a pesar de 

todo, él es mi papá, y a mí no me gustaría que nada malo le pasara a pesar de que no 

tenemos la mejor relación del mundo, que cada vez que hablamos es para pelear, pero es 

mi papá, es mi papá, entonces pues sí; es una de mis motivaciones a viajar porque allá esta 

mi abuelo, que también llevo muchos años que no lo veo, porque mi abuelo, mi abuelo ya 

no vivía con mi abuela, él tenía otra mujer, entonces cuando él se enteró que mi abuela 

había muerto él, aunque él dice que no fue por eso, pero él empezó a caer como en cierta 

depresión, y se empezó a enfermar mucho, incluso a él tuvimos que traerlo porque él 

estaba viviendo en el Chocó, mi tía viajo y lo trajo del Chocó para Urabá, para ellos estar 

al pendiente del porque sí, él se estaba enfermando mucho. 

Mi mamá dice que ella desde 18 años, mi mamá tiene 45 años, mi mamá dice que desde los 

18 años ella está viviendo aquí en Medellín, entonces que ella ya no se imagina una vida en 

Urabá, viviendo en Urabá, porque ella prácticamente toda su vida la tiene aquí, y yo no 

soy de aquí, porque yo si soy de Urabá, pero mis hermanos son de aquí, y S* -mi hijo- es 

de aquí. Yo si digo que a mí me gustaría vivir en Urabá, pues en cierto sentido si me 

gustaría porque yo allá veo como más tranquilidad, pues, a pesar de que es una zona de 

mucho conflicto, ahora es una zona que tiene mucha tranquilidad, pero lo que a mí nunca 
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me ha animado a ir a vivir a Urabá, porque es que el trabajo allá en Urabá es muy escaso, 

sobre todo para las mujeres, entonces mi mamá nunca ha querido que yo vaya a trabajar a 

una casa de familia, nunca, me dice que ella ese es el trabajo que ella no quiere para mí, 

que es el que ella tiene, ella dice que no, que no le gustaría verme trabajando así, ella dice 

que a pesar que en todos los trabajos uno tiene una persona que quiere como pisotearlo a 

uno, que ese es el trabajo más degradante, humillante, que puede tener una persona 

porque hay patrones muy abusivos, y sobre todo en esas casas, entonces por eso mi mamá 

dice que ella no quisiera que yo trabajara en una casa de familia. 

Pues yo estuve trabajando en la secretaría de gobierno, yo trabajé en la secretaría de 

gobierno en un programa que se llama Jóvenes por la vida, como en un estilo guía 

ciudadana, ahí trabajé 7 meses, en esos 7 meses estudié, después de ahí estuve haciendo 

las prácticas de lo que estudié: Operadora logística, en cadena de abastecimiento. De ahí 

ya estudié, y de ahí ya, pues, lo que yo estudié es algo que a pesar de que yo hice prácticas, 

en la empresa que yo trabajaba no había posibilidades de que me quedara trabajando 

porque allá solamente contrataban hombres, las mujeres las contrataban para hacer las 

prácticas y ya, ya chao pescado, entonces ese es un trabajo que por más que yo me he 

metido a páginas de internet y todo eso, es un trabajo que la mayoría de veces se requieren 

hombres, se requieren hombres porque el trabajo en bodega y todo eso, entonces se 

requieren hombres, entonces es algo que uno, trabajo en sí, no encuentra.  

Estuve, estuve 4 meses, en la casa después de que termine prácticas y eso es algo muy 

estresante, yo no me imagino ya estar sin trabajo, entonces yo estuve ahí era estrés y 

estrés, si vivía muy pendiente de S*, pero cuando yo estaba haciendo las prácticas, también 

vivía muy pendiente ¿Por qué? Porque yo lo dejaba muy temprano, pero yo sabía que yo 

regresaba a la casa y podía ir por él a la guardería porque yo llegaba con tiempo de 

recibirlo de la guardería, porque salía temprano entonces pues sí. Pero cuando ya empecé 

a trabajar en construcción, R* ya llevaba trabajando un año, más de un año, entonces ella 

también se había quedado sin trabajo en el mismo, los mismos días que yo y una vez yo 

estaba acostada en la casa toda estresada cuando R* me dijo dizque “ay Andrea, 

imagínate que ya estoy igual que vos, sin trabajo” entonces ella ahí llamó a uno de los 

jefes de ella y ella y él la, pues, la ubicó en otra obra, entonces ella le dijo que si me podía 

llevar a mí también y él dijo que sí. 

La primera semana yo salía molida, yo salía que el cuerpo no era mío, yo llegaba a la casa 

y yo me quejaba de todo. Nos tocaba cochar, pues, llevar material de un lado a otro, pues, 

casi siempre era eso, sino que el trabajo no era pesado porque a uno no le exigían que 

usted tiene que llevar cierta cantidad, no, usted llevaba lo que usted podía, pero a mí lo 

que me cansaba era porque el trayecto donde usted tenía que llevar el material era muy 

largo, entonces uno ya, cuando llegaba allá, llegaba súper cansado, todo el día usted era 

caminando, camine de un lado para otro, entonces eso desgastaba mucho.  

Ya ahí trabaje 3 meses, se acabó, como eso es por tramos, se acabó el tramo, ya 2 meses 

prácticamente nos quedamos en la casa las dos, con R*; otra vez volvió a aparecer el jefe 

pues de la EDU, como él ya nos conocía nos mandó para la obra en la que estamos ahora, 
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a mí en esa obra me mandaron de almacenista, al menos yo ahora no estoy haciendo lo 

mismo de antes, y R* tampoco está haciendo lo mismo que antes, porque ella es la que se 

encarga así como del medio, como lo ambientalista, de que, ah, sí dejaron las bolsas del 

cemento por ahí hay que recogerlas, o que…es menos pesado porque ella se encarga es así 

como de mantener todo limpio, de que toda la obra mantenga limpia, entonces es menos 

desgastador para nosotras ahora. 

El maestro de obra es una pesadilla, aunque yo me lo he quitado un poquito de encima. 

Porque es que yo digo que el por el hecho de que nosotras somos mujeres y somos negras, 

yo creo que él dijo “no, yo a estas les pasó por encima y ellas no pueden decir nada” 

entonces yo creo que ahí sí se estrelló porque yo hace poquito tuve una discusión con él y 

yo me enoje mucho y él cuando me vio así se quedó como que sorprendido y hay mismo se 

fue a ponerle las quejas al jefe, pero el jefe ya sabía porque yo varias veces le había puesto 

quejas de él, entonces él le dijo que no, por lo menos ahí está el maestro, el a mi acaso me 

dirige la palabra y me dice “buenos días” yo el otro día le pregunte a mi jefe que es que si 

es que por el hecho, como ya van a empezar a sacar personal de la obra, pues, van a 

empezar a echar personas, entonces yo dije “jum, ahora este como nosotros no nos la 

llevamos con él ahora nos echa a las dos con R*” entonces yo le pregunte a mi jefe y él me 

dijo que no, que en ese sentido estuviera tranquila porque es que yo ya no trabajaba para 

él, o sea, que él no podía decidir en mí, que los únicos que decidían era los de la oficina si 

yo continuaba o no continuaba trabajando. 

Cuando yo estuve estudiando lo de operadora logística, el profesor de, era un profesor de 

química, él nos decía a nosotros, el profesor era muy chévere, nos decía a nosotros 

“muchachos, a veces sí, uno no entiende que es el jefe de uno, pero es que uno a veces no 

puede dejar que el jefe lo pisotee a uno porque es que uno también es una persona, 

nosotros también somos seres humanos, y por el hecho de que él sea el jefe no puede pasar 

por encima de uno”. 

Porque es que vea que, en esa obra, por lo menos veníamos siendo 4 mujeres, una 

renunció, quedamos 3, y por el hecho de que el maestro es racista y para acabar de 

completar machista entonces él quería como, si él no tenía la razón, él quería que nosotras 

hiciéramos lo que él dijera, entonces a mí eso no me gustaba, la última vez que discutimos 

fue porque encima de eso, él es mentiroso, y yo le dije que no, entonces yo le dije 

“¿entonces dejo que usted haga conmigo lo que se le dé la gana? Pues no, conmigo se 

equivocó y lo siento mucho por usted” entonces me dijo una de las jefes que ay, que yo lo 

tenía que entender porque el venia de un pueblo, y yo le dije “por el hecho de que él venga 

de un pueblo no significa que pueda pasar por encima de las personas” y entonces mi jefe 

no me dijo más nada y se fue. 

Yo no ansió ser millonaria, ni rica tampoco, pero si tener la forma de que, así como darle 

lo necesario a S*, o sea, que yo no me tuviera que quejar “ay, que me le falta esto a S*, ay, 

que me falta esto, que no tengo pasajes para ir a trabajar”, eso, entonces por eso yo quiero 

estudiar, porque yo si le digo a la gente, “ay, yo sí quiero estudiar porque yo necesito 

ganar un poquito más de plata”. Estoy pensando estudiar salud ocupacional, entonces, 
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pues y yo ya hablé con mi mamá y hablé con mi padrastro y ellos me van a ayudar a pagar. 

Lo del tiempo es lo difícil. Pero sí, ellos me dijeron que ellos me ayudaban a pagar lo que 

fuera a estudiar. 

Yo me describo como responsable, responsable y echada para adelante, porque es que yo 

misma me he demostrado muchas cosas, que si he sido capaz de hacer muchas cosas, que 

no tengo la necesidad de siempre estar dependiendo de otra persona, pues, que estar como 

“¡ay!”, rogándole al papá de S* para que me mande un peso, no, porque son cosas que yo 

las puedo conseguir para dárselas a S*. 

Le reprocho muchas cosas… no es que le reproche, pero si le resalto muchas cosas a mi 

mamá que han pasado, porque ella se enoja cuando yo le digo que la responsable que mi 

hermanito tenga la actitud que tiene con ella, es ella; ella me dice que por qué, que todo el 

mundo le echa la culpa a ella, pero como yo le digo a ella, “si usted se hubiera hecho 

respetar de mi hermanito cuando él estaba más pequeño y todo no se lo hubiera dado a 

manos llenas, él, yo creo que no sería la persona que es en estos momentos y el aprendería 

a valorar lo que tiene” porque mi hermanito es de las personas que él siempre, como yo le 

digo a ellos, “ustedes siempre estuvieron ahí con mi mamá, ustedes nunca se tuvieron que 

ir a vivir a otra parte, ustedes siempre estuvieron ahí, desde que nacieron de una forma u 

otra, mi mamá estaba ahí, mientras que yo no, porque a mí me toco que irme a vivir lejos, 

estar viviendo lejos cada ratico, entonces yo de lleno no tuve a mi mamá ahí, siempre fue 

ahí en la casa sola” y yo les digo “si ustedes no tenían a mi mamá igual me tenían a mi” 

mientras que yo no, porque a mí me tocó levantarme sola, pues, prácticamente sola, o sea 

que yo no tuve una persona que me explicara sobre la sexualidad, o Andrea esto, me 

enseñó a ponerme las toallas higiénicas cuando me llegó el periodo porque bueno, eso era 

algo que quién más me lo iba a explicar, pero así que ah, que lo de los noviazgos, esto, 

pues yo no… 

Es que por eso le digo, yo vengo a hablar con mi mamá esas cosas ahora, mi mamá se 

viene a dar cuenta de lo que pasa conmigo ahora, porque yo, nosotras tuvimos tan mala 

comunicación, porque vea que yo me enfermaba y mi mamá ni cuenta se daba que yo 

estaba enferma, ella se daba cuenta que yo había ido al médico porque en algún momento 

se me olvidaba una bolsa de pastillas por ahí o algo, o alguna fórmula y ella se daba 

cuenta que yo estuve en el médico, yo muchas veces estuve en urgencias así en el día y ella 

no se daba cuenta, aunque yo eso ya lo veía como normal. 

Yo iba a urgencias, me atendían, hubo una vez que me tocó quedarme todo el día en 

urgencias, yo busqué quien me cuidara a S*, busqué quien me recogiera a mis hermanitos, 

que estuviera pendiente de ellos, me fui desde la mañana y vine llegando en la noche. Ella 

no se había dado cuenta que yo estuve en urgencias porque llegó tarde, salió tarde del 

trabajo y llegó tarde a la casa, y ese día me hicieron exámenes, yo pensé que me iban a 

dejar hospitalizada y yo “lo único que me falta es que me dejen hospitalizada y me toqué 

llamar a mi mamá” y no, fui y me hicieron los exámenes y me salieron bien, me entregaron 

los resultados y ya me vine para mi casa. 
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Yo no sé si fue después de la muerte de mi abuela… yo creo que fue como después de la 

muerte de mi abuela que ha empezado a cambiar, que mi mamá me, pues, no me cuenta 

todo lo que pasa con ella, pero si me cuenta muchas cosas y así como yo también le cuento 

muchas cosas a ella, ya nosotras hablamos porque nosotros antes “buenos días, ¿Cómo te 

fue?” y ya, porque nosotras no hablábamos, mientras que ahora si nos quedamos hasta 

tarde hablando así, pero antes no. 

Ser mamá ha sido una experiencia… ay no, eso tiene de todo un poquito, pues, no digo que 

cosas malas, pues, digo que lo que yo vendría a ver malo es como los trasnochos, porque 

yo con S* si me tocó que trasnochar mucho, mucho, mucho, mucho, por lo menos yo esta es 

la fecha, yo creo que vine a conciliar sueño hace como 2 años o 3 años que viene a, que yo 

puedo decir me acosté una noche y dormí toda la noche, pero el resto no, S* no me dejaba 

dormir en la noche, o S* se enfermaba y yo tenía que pararme toda la noche, me tocaba 

que irme amanecer a los hospitales con él, y eso es algo que no, eso es horrible amanecer 

en un hospital con, pues, con otra persona y pues, pues sí, ha sido una experiencia muy 

bonita y algo que le da muchas, muchas cosas buenas a uno. 

Yo en mis personas que yo quiero mucho, pues a pesar de todo y que a veces uno tiene 

muchos inconvenientes con ella, mi mamá, mi hijo y mis dos amigas: Án* y R*. Bueno, son 

las, prácticamente las únicas que tengo, y si, a pesar que uno pues a veces no amaneció de 

buenas pulgas o todo eso, y uno a veces tiene sus inconvenientes con ellas, pero somos 

personas que nosotros, si alguna tiene alguna dificultad y alguna le puede ayudar a la 

otra, pues, ahí estamos, ahí siempre estamos para eso. 

Con doit:12 escuchemos la sincronía musical de Andrea 

 

Yo mantengo escuchando música de vez en cuando, pues, cuando estoy muy aburrida en el 

trabajo. Escogí en relación con mi vida una canción que es de Cristina Aguilera, que se 

llama “Por siempre tú” https://www.youtube.com/watch?v=Eh83bxcvvts esa es una 

canción que me gusta mucho porque son cosas que, por lo menos, como el cariño que yo le 

tengo a mi mamá y las cosas que siento hacia ella que no soy capaz de expresarle, porque 

como yo no soy una persona expresiva, entonces yo no sé, yo, por lo menos yo no soy de 

las personas de decirle a mi mamá “Mami yo te quiero mucho” no porque no, pues, no. Ni 

se lo digo, y pues yo creo que, ella me dice que yo ni expreso nada, entonces sí, esa 

canción me gusta mucho porque habla pues sobre todas esas cosas, y hay una que es una 

salsa que es del grupo adolescentes, pues es como cuando, pues como las cosas que no 

puede superar cuando se le va una persona que uno quiere mucho, de eso trata la canción, 

se llama “Un ser querido” https://www.youtube.com/watch?v=pRXeBMw74_8 también me 

gusta mucho esa salsa y la escucho cada rato, esas dos canciones las escucho mucho. 

Cosas que no puedo decir y algo, pues, como… con la de un ser querido es como, pues en 

el caso mío que yo no pude ni despedirme, ni nada pues, cuando se falleció mi abuela, eso, 

                                                           
12 Término de jazz relativo a una nota que se desliza ascendentemente hacia una altura cromática indefinida. 

https://www.youtube.com/watch?v=Eh83bxcvvts
https://www.youtube.com/watch?v=pRXeBMw74_8
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entonces… pues sí, las otras son como cosas que yo no puedo expresar, yo digo que mi 

mamá debe pensar que yo no la quiero, pero no es eso, si no que o no soy una persona que 

exprese mucho las cosas que siente. Ay yo no sé, yo siempre, y creo que yo siempre, sí, es 

que yo siempre he sido así, pues yo desde que tengo uso de razón yo siempre he sido así. 

Pues yo creo que todos somos así, yo creo que todos somos así porque… pues de mi familia 

así más cercana, la que yo conozco que si expresa mucho los afectos es la hermana de mi 

mamá, ella sí, ella si expresa mucho los afectos y mi hijo, sí, mientras que yo no, mi mamá 

tampoco, yo nunca escuche diciéndole a uno que lo quiere nada de esas cosas. 

Porque es que mi hijo, pues, sí, él es muy expresivo, él muestra todo el cariño que tiene 

hacia las demás personas y él le dice mucho a uno “Yo te quiero mucho” y así 

sucesivamente, y el sí, el ahí mismo siente algo el ahí mismo lo expresa, mientras que yo 

no, por eso yo a veces, pues yo a veces digo que yo siento que me ahogo como en los 

problemas porque yo a veces estoy mal, yo no soy capaz de decirle a una persona “Ay yo 

estoy mal” por eso, como yo digo, mis amigas son mis amigos, pues R* y Án*, yo las 

quiero mucho, pero ellas no, ellas saben muchas cosas de mi vida que no saben, y bueno, 

incluso nadie, es que nadie las sabe, excepto yo. Entonces porque yo no, pues yo no 

expreso y yo si a veces siento que me ahogo en tos los problemas en todas las dificultades 

por eso. Ay yo no sé, pues yo, y pienso y pienso y pienso, a veces quiero hablar, pero al fin 

de cuentas no me decido hablar con nadie. Yo creo que es porque a veces no me sale o 

porque a veces hay personas, yo es que yo no tengo una persona que yo puedo decir “Yo le 

voy a contar las cosas sin que me juzgue, sin que me haga un comentario que a mí no me 

guste”. Quizás con una persona con la cual yo me pudiera expresar y le pudiera decir 

todo, todo, absolutamente todo, no sin que me fuera a juzgar, sino que me supiera decir de 

la forma adecuada las cosas sería distinto. 

Es que por lo menos a mí no me gusta, a mí, pues, normal, si una persona tiene algo que 

decirme yo le acepto lo que esa persona tenga que decirme, pero a veces no me gusta en el 

tono en que las personas dicen las cosas, en la forma de decirme, eso a mí sí me saca 

mucha rabia, me saca la rabia ahí mismo. Yo cuando me enojo no me expreso, solamente 

que yo hago gestos que ya la gente sabe que tengo rabia.  

De S* yo he aprendido muchas cosas, porque es que S* es una persona que no se debilita 

por nada, sí él tiene sus momentos que amanece bravo, uno no lo puede regañar porque a 

él no le gusta que uno lo regañe, y sí, eso también lo saca de quicio, porque él tiene un 

temperamento muy fuerte, pero es una persona que a pesar de las dificultades y la 

discapacidad, pues le muestra a uno que uno si puede hacer las cosas, eso es lo que, lo que 

uno más aprende de él, porque es que él no se derrumba ante nada, mientras que uno sí, 

uno por cualquier cosita “Ay yo no puedo” Y a todo le empieza a poner peros y peros, 

mientras que S* no, él sigue ahí. 

Él en estos momentos son muy pocas las cosas que él tiene que depender de mí, pues yo 

trato de que las cosas siempre vayan bien, pues yo digo que es una relación, sí, donde nos 

entendemos los dos. Pues al principio, al principio me estaba dando muy duro, súper duro, 

pues, por lo menos el primer año, porque S*, ay yo pensaba que yo no iba a ser capaz de 
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cuidarlo, yo le decía mi mamá que yo no era capaz, porque es que S* si no se enfermaba de 

una cosa se enfermaba de otra y siempre teníamos que estar recurriendo al centro de 

salud, siempre, eso era cada ratico, si no era por gripa, era por fiebre, pero siempre; y 

pues sí, ay yo no sé. Sí, hasta la fecha he demostrado que he sido capaz y sigo luchando 

para seguir siendo capaz de muchas cosas. 

De mi infancia, pues ¿yo qué me acuerdo de mi infancia?... me voy a poner a pensar, ¿de 

mi infancia? Pues no, no, como que no. ¿De mi adolescencia? A tener responsabilidad, 

pues, con las cosas que uno hace, a ser más responsable con los actos. ¿Del ahora qué me 

queda?, no, pues, ¿Qué me queda? No, pues tener mucha fortaleza porque qué, no porque, 

sí porque hay veces que uno, hay veces que uno amanece como, o le pasa algo y uno como 

que se le derrumba todo, pues ya lo que uno tiene construido, pero sí, pero uno siempre en 

la vida va a conseguir como esos obstáculos que quieran derrumbar todo lo que uno ya ha 

construido. 

Bueno, del corazón, una, la muerte de mi abuela; dos, ¿Qué más?, bueno, la muerte de mi 

abuela eso es primordial, dos, ¿Qué me duele en el corazón? Pues, yo creo que a veces las 

preocupaciones, todo; y tres, porque tuve una, una relación que si me afecto mucho, una 

relación de 3 años que sí me afecto bastante. Bueno, pues, esa relación me afecto porque, 

una relación donde yo di mucho y recibí poco, una relación que se basó en muchas 

mentiras, pues, no de parte mía, sino con la persona con la que yo estaba que nunca, pues, 

no fue capaz de ser sincero conmigo, y por eso me afecto bastante. 

Pues esa persona yo la conocí por medio de Án*, eh, pues esa persona llegó a mi vida… él 

no es una mala persona, porque no es una mala persona, sino es que él no tuvo el valor de 

decirme, pues, ciertas cosas, entonces yo me fui enterando como de todas esas cosas 

después, cuando llevábamos mucho tiempo, después se metió otra persona a la relación y 

entonces eso, pues, eso se dañó todo. No, y las dos cosas fueron ahí juntas, porque fue la 

muerte de mi abuela y enterarme de la noticia con esta persona, entonces…Sí. Todas dos 

me cayeron ahí de sopetón y yo lo viví sola, en mi casa no había nadie porque mi mamá 

había viajado para lo del entierro de mi abuela, yo estaba con el niño sola en la casa. 

Cuando estoy triste ¿Yo? Llorar, pues, yo creo que eso es como lo que más me ayuda a 

desahogarme, pero siempre lo hago cuando estoy sola, porque S* se pone muy triste 

cuando me ve… Cuando me siente llorar. Entonces por eso. Ahí es que yo me pongo a 

pensar tantas cosas y yo digo “pues, pues, tú lo viste ¿y porque no hiciste algo? ¿Por qué 

no detuviste eso a tiempo?” y así esas cosas sucesivamente. Yo decidí terminar la relación. 

Yo decidí terminarla porque, pues, yo no soy mujer de aguantarme cierto tipo de cosas, 

pues, como que, por lo menos, si mi pareja decidió meterse con otra persona, es porque no 

está satisfecha, pues, no está a gusto con uno, no se siente bien con uno, entonces eso son 

cosas que uno no debe dejar pasar, y me dicen que yo soy, pues, que yo tengo un 

temperamento muy fuerte, sí, porque yo me gasto un temperamento muy fuerte, eh, que yo 

soy amargada, pues, yo no creo que yo soy amargada.  

Sí, yo no creo… yo sí, eso sí reconozco, yo me gasto un temperamento muy fuerte, pero 

amargada, pues no, no creo que lo sea. Eh, si tengo un carácter, no me gusta que me 
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cohíban, no me gusta… porque yo cuando decido tener una relación, pues, yo en ese 

sentido soy muy seria y que vaya a encontrar una falla en mí yo no creo que no, pues lo del 

temperamento, pero no me gusta que me cohíban, no me gusta…No me gusta que me estén 

diciendo, ay es que… o que tenga que dar explicaciones de todo lo que yo hago en el 

trascurso del día, no me gusta eso, o que a mí me llamen y si yo le digo “Ah estoy por acá 

en tal parte con tal persona” bueno, yo se lo dije, pero hay personas que están con uno y si 

usted sale usted le tiene que decir, donde está, a qué hora llega, a qué hora salió, cuanto se 

va a demorar, con quien está… y a mí esas cosas no me gustan. 

Yo tuve un novio que duro un mes, uno no le acepte porque no la iba con S*, eso fueron 

tanto de las cosas por las que termine con él y dos porque él quería, él me llamaba todo el 

día, todo el santo día me llamaba, quería saber yo que estaba haciendo, con quien estaba 

en el preciso momento en el que me llamaba, yo en ese tiempo no estaba trabajando y 

siempre me la pasaba ahí en la casa, pero yo a veces le dice “A no, estoy donde Isabel” 

“¿Ah y cuánto se va a demorar allá?” y ahí mismo me daba mucha rabia, a mi esas cosas 

no me gustan, no me gustan porque yo siempre le doy su espacio a la persona para que él 

también me de mi espacio, pues, no sé si sea mal, pero… pues, no, a mí nunca me ha 

gustado eso porque, pues, yo mí, yo mi vida personal siempre la he tratado de llevar como, 

pues en base de las cosas que mi mamá ha vivido porque es que mi mamá con mi padrastro 

vivió mucho maltrato. Y cohibiciones que mi mamá tenía que darle explicaciones para 

dónde iba, mi mamá no podía hablar… mi mamá no podía tener amistades que fueran 

hombres que, porque supuestamente eso eran los mozos, los amantes, mejor dicho… 

entonces por eso. Sí porque es que, porque es que yo digo que las cosas no hubieran 

llegado hasta ese extremo si ella no le hubiera aceptado esas cosas a mi padrastro, 

entonces yo por eso siempre trato como de evitar esas cosas, yo siempre trato de evitar eso 

porque es que eso es algo… uno que a mí no me conviene porque es que yo ya tengo a S* y 

yo no voy a aceptar que… yo tengo una pareja y que no me venga a tirar la mano estando, 

estando y no estando S* ahí, esas cosas que uno no debe aceptar como mujer, entonces por 

eso.  

Pues a mí hay gente que me dice “Pero usted nunca ha tenido una relación, usted nunca se 

ha ido a vivir con una pareja” y yo “Bueno, pero prácticamente sí porque es que uno ver 

que su padrastro llegue todos los días a pegarle a su mama, eso es como si uno estuviera 

viviendo las cosas en carne propia” entonces eso ya le queda a uno como experiencia. 

Pues yo me describo, pues, como una persona normal, como una persona con ganas de 

capacitarse porque sí estoy pensando en estudiar, porque me quiero capacitar más, y como 

una persona que a pesar, pues de que estoy joven, soy… me he demostrado que he sido 

capaz de muchas cosas y que soy echada para adelante. Que soy una mujer muy guerrera, 

que sí la soy.  

Pues yo con… yo mi futuro, ahora que me pongo a pensar, yo nunca, yo mi futuro nunca lo 

he visualizado viviendo con otra persona, pues teniendo como una pareja, nunca. No, no lo 

he visualizado así, yo mi futuro lo he visualizado, pues, ya teniendo una profesión, ya 

ejerciendo una profesión, que ya mi mamá no trabaje, pues que ella este ahí en la casa, 
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que S* estudie, termine todo, también que, pues, que haga… que haga una carrera, como 

todas esas cosas, pero nunca lo he visualizado teniendo una… pues, teniendo una, 

viviendo…teniendo una pareja… Así nunca lo he visualizado. Ahora que estamos hablando 

así yo hasta me pregunto eso, yo en mi futuro si he visualizado muchas cosas, pero nunca 

viviendo con otra persona. Pues yo no tengo una razón específica, pero nunca lo he 

visualizado así. 

Porque es que yo, yo me considero una persona muy libre, sí, entonces yo no me, pues yo 

mi futuro yo no lo veo viviendo al lado de otra persona que… como yo le estaba diciendo 

ahorita, que me esté cohibiendo cosas, mientras que yo sé que yo estando sola, pues yo sé 

que yo me voy a evitar muchas cosas. ¿Pues yo qué me evitaría? Uno: los malos 

entendidos, los celos, que le, pues de que me vayan a pegar y si, que me vayan a maltratar, 

como esas discusiones en la casa, pues, que eso que cada ratico como estar, o sea cohibir 

otra vida de por medio, pues S*, o que por lo menos yo este, cada uno de mis hermanitos, 

bueno, decida tener su vida aparte y yo decida cómo llevarme a mi mamá a vivir conmigo 

¿Cierto? Entonces, bueno, viviendo mi mamá S* y yo y que este otra persona que, como 

que esas discusiones, que mi mamá este ahí por el medio, S* también esté en el medio, 

como que no. 

Tengo otras amigas, ellas han trabajado conmigo mucho tiempo, una es lo que el marido 

diga, ellos tienen una niña, ella tiene 22 años, y ella lo que el marido diga, el marido la 

llama todo el día, todo el santo día, si ella, él le mira, él le cuenta el horario desde que ella 

se va de la casa, a qué hora empieza a estudiar y a qué hora sale de estudiar y cuánto se 

demora en llegar a la casa y si ella se demora más empieza a llamarla “Que ella donde 

está metida, que con quién está” y otra porque, pues se dedicó, abandonó los hijos por 

estar con el marido, ella tiene dos niños, pues y yo siento que ella ha abandonado los hijos 

por estar con esa persona que es más pendiente de esa persona que de los hijos. Pues yo no 

quisiera que eso pasara conmigo, de que yo tener que estar más pendiente de otra persona 

que de mi hijo, entonces, pues a mí eso me da mucha rabia con ella porque ella sí, porque 

es que ella es lo mejor para el marido, la mejor comida, al marido si le cocina, el marido si 

esto, el marido lo otro, mientras que a los hijos no.  

Sí porque es que, pues, yo digo, si no es que, pues, cuando uno, cuando uno esta joven, 

porque ella también tuvo el primer hijo pues siendo una adolescente, ella, ella, pues, se fue 

a vivir con otra persona muy, sí, era una adolescente, esa persona la maltrató, la… mejor 

dicho, entonces ella cuando se dejó con esa persona, ella quiso tomar la vida, pues, quiso 

como tomarse el mundo. Ya los niños pues uno tiene 10 y el otro como 12, algo así, como si 

los niños ya no estuvieran como, como si ellos ya fueran unas personas ciudadanas. Sí, 

pudieran hacer de la vida pues lo que les diera la gana y pudieran, mejor dicho, entonces 

ella se tomó el mundo así, y ella, hubo un tiempo que cambiaba mucho de pareja, yo le dije 

a ella que yo no estaba de acuerdo con eso porque es que eso no era un buen ejemplo para 

los niños, que ella como cada ratico iba a estar metiendo una pareja distinta a la vida de 

los niños y a la casa; no le gustó tampoco el comentario y se enojó. Y pues sí, yo no quiero 

que esas cosas a mí me pasen… 
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Sí, es que uno como puede que el mundo le ruede alrededor de otra persona y sabiendo que 

uno tiene hijos, y ella que tiene dos niños, usted sabe que, pues, del mundo está, está como 

está, y usted sabe que si uno… o a veces uno está orientando bien a los pelados y terminan 

metidos por otros pasos, entonces unos niños que prácticamente se están criando solos, 

porque yo si digo que esos niños se están criando solos, entonces, pues, yo ahí no veo 

nada, le digo yo a ella “yo ahí no veo nada”. Entonces yo no quiero que esas cosas me 

pasen con S*. 

Porque S*, bueno, uno, S* no tiene apoyo del papá por ningún lado, ni de la familia del 

papá, ni de ninguna de esa gente, entonces yo que soy la mama, como ponerme a meter 

otra persona en la vida de S*, y que esa persona sea todo para mí, sabiendo que yo tengo a 

S* y dejar a S* a un lado, pues no. Pues, yo sí, yo sí digo a veces, pues yo sí quisiera tener 

una pareja, porque bueno, uno necesita, uno a veces, pues, como que, yo no sé, uno a veces 

como que se siente solo en cierto sentido, normal, como yo estoy, como yo digo, es que 

correr el riesgo, bueno, uno sí, puede que le vaya bien, puede que le vaya mal, pero la cosa 

es también depende lo que uno le llegue a aceptar a la persona. Porque es que si uno ve 

desde un comienzo que las cosas están cambiando, pues uno tiene que detener todo desde, 

desde el principio, por lo menos como mi pareja me va a tirar la mano la primera vez y yo 

me voy a quedar callada, no. 

¿Yo qué cambiaría? Yo no sé, como la falta de pensamiento, porque es que yo creo que a 

veces uno hace las cosas sin pensar, porque, el pensamiento y la irresponsabilidad, porque 

es que si yo como, pues, yo siendo madre adolescente, así como en el caso mío, yo tuve, 

bueno, metí las patas la primera vez, pero yo como lo voy a seguir haciendo, por lo menos 

yo no entiendo, por la casa hay una niña que ella tiene 15 años, 16, yo creo que los tiene 

cumplidos, tiene dos niñas, bueno, la primera bueno, sí, pero como que la segunda, 

saliendo de la primera va a quedar en embarazo de la segunda, eso es algo que ya uno se 

queda como que “bueno, aquí qué pasó, ésta que irresponsabilidad pues”, entonces desde, 

pues, desde ese punto. 

¿En la sociedad? Yo no sé, como la falta de no tener conocimiento de las cosas. Sí, pues en 

eso, es que eso es como de parte y parte, porque vea que hay papás que les cohíben mucho 

a los hijos, pues, yo no entiendo por qué, hay papás que les cohíben mucho y usted ve que 

el muchacho mientras más uno le cohíbe, más le dan ganas de hacer las cosas, como yo a 

S* lo tengo, yo a S* lo premio, yo a S* lo premio, pero cuando él hace las cosas bien, 

cuando él hace las cosas mal, que se olvide, puede hasta llorar. Por lo menos a él le gusta 

mucho salir a comer que helado, o por lo menos él, él es muy vanidoso. 

Y a él le gusta que yo le compre ropa, y esas cosas así, entonces yo le digo “a no, es que 

usted se tiene que portar bien”, por lo menos ahora se está portando mal en el colegio y le 

dije que está castigado. Yo a S*, por lo menos nosotros cada ocho días tenemos una rutina 

que nosotros salimos a comer comidas rápidas, y él le gusta, pues sí, a él le gusta, entonces 

este fin de semana no salimos… No, este fin de semana está castigado. Eh, yo le compré 

unas cosas, pero no se las dejo utilizar porque está castigado. Que está castigado, porque 

si yo lo regaño, a S* le aterra que uno lo regañe. Eh, pues no sé, usted a S* lo regaña y es 
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como, porque S* es muy grosero, eso si yo lo reconozco, S* es muy, S* es súper grosero, 

eh, por lo menos le he quitado el vicio de que me esté gritando, porque él me gritaba, y 

entonces a él yo lo regaño, y no me sirve regañarlo porque él también me alza la voz, 

entonces yo digo “ah, pues yo de eso no gano nada”, porque yo le alzo la voz y él también 

me la alza, entonces ahí estamos hechos, mientras que si yo le digo “ah no, es que no 

vamos a ir a comer salchipapas porque usted se está portando mal”. 

Sí, esa le funciona más, por lo menos la otra vez paró como 15 días, casi un mes, que no lo 

llevaba a comer y no le compraba nada, ¿Por qué? Porque se estaba portando mal en el 

colegio, y yo le dije “ah no, es que a mí de que me sirve que yo le este compre, y compre 

cosas, sabiendo que usted, cada ratico la profesora me está llamando a ponerme quejas 

que usted se está portando mal, si usted mejora yo le compro cosas, si no pues, pues no, 

usted decide” y ya en ese tiempo si se empezó a comportar bien…Ya la profesora me 

llamaba, que ay, que se estaba comportando muy bien, y yo “ah, sí vio, es que las cosas 

si…” 

Sí, me ha funcionado, me ha funcionado, porque es que lo que yo le digo a mi mamá “má 

es que si, si estos muchachos pórtense mal, usted para qué se va a llenar la boca 

gritándoles, si usted sabe que estos pelados no le prestan ni pite de atención, ellos son 

matados que usted les compre cosas y cada ratico ‘ay má, yo quiero esto; má, yo quiero un 

par de zapatos; má, yo quiero esto’, bueno, si ellos quieren eso que se lo ganen, pero es 

que usted no puede estar premiando una persona que es grosera, una persona que va mal 

en el colegio, pues no, eso es como que uno va a hacer una mala inversión. 

No, y ese es pues, ese es el mecanismo, porque yo la otra vez, yo estuve hablando con una 

muchacha, porque yo le decía que yo no sabía cómo hacer con S*, para que S* se portara 

bien, porque él estaba pequeñito, pero era muy rebelde, ella me dijo que utilizara eso así, 

“ah, usted le compra cosas, pues castíguelo con eso”. Y hay una muchacha que también 

tiene el niño invidente, él tiene 9 años, y que ella con eso es que lo castiga, ella dice “yo no 

lo grito, yo no le pego, pero como él le gusta también, él es matado que yo le compre cosas, 

o que yo lo lleve para tal parte, entonces yo lo castigo con eso, si no quiere estudiar ‘ah no 

mijo, entonces no vamos para tal parte’”, que así es que ellos marchan. 

Eso sí es verdad, porque es que como dice la profe “es que mamá, uno no se puede llenar 

de pesar, porque es que usted se llena de pesar y ellos van a querer hacer con uno lo que 

se les da la gana y no”. He tenido psicólogos, y pues, y así las profesoras que le dan como 

charlitas, y entre las mismas mamás del colegio, porque es que ellas ya, como ya todas 

tienen más experiencia, ya los niños de ellas están muy grandes, y yo apenas estoy 

comenzando, pues, ellas si han sido un buen apoyo para mí, en ese sentido con S*. 

Pues eso fue el año pasado, ya S* iba a cumplir 5 años, ya había que retirarlo de la 

guardería, ya había que buscarle colegio, pero el colegio, por lo menos la guardería donde 

él estaba, es de fundación golondrinas, a mí no me gusta el colegio que ellos tienen, ¿Por 

qué? Porque ellos con los niños discapacitados, ellos se llenan de pesar, entonces los van 

promoviendo años tras año sin que ellos aprendan nada, y en el colegio Gabriel García, no 

me gusta, ¿Por qué? Porque las profesoras, cuando es una persona discapacitada, ellas no 
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tienen paciencia, entonces como yo dije, “les voy a hacer perder tiempo a las profes, y voy 

a perder tiempo yo, y va a perder tiempo S*, entonces no, yo voy a buscar un colegio”, 

hable con la trabajadora social de la guardería, ella pues empezó a buscar todos los 

mecanismos, y entonces, pues, me dieron el nombre del colegio, el número; yo llamé, me 

fui por la ficha de matrícula, y todo, la llene, eh, nos hicieron, nos llamaron para la 

entrevista, porque teníamos, tenía que ir S* y tenía que ir yo. Fuimos a la entrevista, me 

preguntaron que si él ya controlaba esfínteres, pues sí, controlaba esfínteres, y pues sí 

accedieron a darnos el cupo.  

Ha sido muy difícil, eh, uno, porque S* pues desprenderse de 5 años que llevaba en una 

guardería, que todo se lo hacían, todo era juego, todo era risa, a ir, a pasar a un colegio 

pues que ya era más responsabilidad, disciplina; entonces fue un cambio muy brusco para 

él, que no se ha podido adaptar porque otra vez se está portando mal, eh, la profesora en 

sí, porque S* tiene dos profesoras, una que me enseña Braille y la que está a cargo de él, 

pues esa profe… 

Sí, esa profe le enseña a S* y me enseña a mí, mientras que la otra no, y es la que más 

permanece con él, y esa profesora yo digo que ya no tiene paciencia, porque esa profesora 

a mí me llama por todo, por todo me llama a ponerme quejas, a veces me estreso, hasta me 

pidió que me saliera de trabajar para que estuviera pendiente de S*, pero yo le dije “no 

profe, yo no puedo, yo no puedo, porque si yo me retiro de trabajar, entonces quién va a 

mantener a S*, quién va a velar por los dos, nadie -y le dije- y entonces yo me salgo, y 

¿Quién me va a dar la plata para yo asistir al colegio todos los días? Pues nadie, porque 

no hay quien me de esa plata”, entonces pues ya, yo dije, pues tenerle paciencia a S*, yo 

igual voy a trabajar con él desde la casa, que se acostumbre, que se acostumbre que es que 

ya está en un colegio. 

Porque es como dicen las mamás “es que acá es como si estuviéramos estudiando los 

dos”. “Acá es como si estuviéramos estudiando los dos”, aunque yo voy una vez cada 15 

días, pero sí, por eso voy a, por eso estoy tratando, por eso me voy a pasar de empresa, 

pues voy a trabajar lo mismo, pero me voy a pasar de empresa, porque la empresa donde 

yo estoy no me quieren dar los permisos. Sí, y eso es algo que es obligatoriamente, que una 

empresa le de esos permisos a uno, y allá me están poniendo muchos problemas por eso, es 

que me ponen problema hasta para ir a una cita médica, entonces por eso voy a cambiar 

de empresa, igual la empresa donde estoy, donde me están llamando para que vaya a 

trabajar, yo ya trabajé allá, y el jefe es un psicólogo, y él ya ha trabajado con S*, entonces 

él entiende más mi caso y…Y me puede dar los permisos. 

No, yo pues, tengo que pasar carta de renuncia mañana, porque yo ya hable con el jefe y 

yo le dije que yo me iba a retirar, y él me dijo que esperara que buscaran una muchacha 

que me reemplazara, y hasta donde tengo entendido la muchacha va para allá mañana. 

Tengo que ir por la orden para los exámenes y ya. 

En el futuro espero triunfar. Eso es lo que yo espero para mi futuro, triunfar en muchas 

cosas. Bueno, uno, que yo pueda estudiar, pues, que ya haya terminado de estudiar; dos, 

que S* haya terminado de estudiar; tres, que tenga mi casa propia, pues, que tenga, sí, que 
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tenga un buen empleo, como yo le digo a la gente, es que yo no aspiro a tener mucha plata, 

pues, yo solamente aspiro a tener lo necesario, que uno no tenga que quejarse “ay, es que 

me falta esto, ay, es que…”, eso. 

 

Carta de Andrea para sí misma  

Hola Andrea: Quiero decirte que tú eres una persona muy especial, aunque no te des 

cuenta y algunas personas te quieran menospreciar y hacerte sentir mal.  

Tu vales mucho, como mujer, hija y madre, siempre estás tratando de hacer todo bien para 

que las demás personas se sientan bien y estén bien.  

Y tú que te olvidas de ti misma y de las cosas que quieres, lo que piensas y lo que sueñas 

tienes una vida entera por delante: estas joven. Eres muy buena madre, no entiendo porque 

no te lo crees, si te has demostrado que eres una mujer luchadora y guerrera.  

Mujeres como tu son pocas, por eso quiero decirte y pedirte que estés pendiente de ti 

misma, que no oigas todo lo que las demás personas te piden. Primero vela por tu hijo, por 

ti y luego por los demás, porque hay personas que no te valoran y no valoran todas las 

cosas lindas que tú les das.  

Deja atrás todo aquello que te hace daño, no vivas sufriendo por alguien que no te presta 

el mínimo interés por ti ni lo que pase contigo, no sé qué te tiene enceguecida.  

Solamente te deseo lo mejor, que sigas todas las metas y sueños que tienes de ser una 

persona bien capacitada, para darle una buena enseñanza a tu hijo, para que puedas 

sacarlo adelante como siempre lo has hecho. Te deseo lo mejor y éxitos en tú vida.  

 

6.6.1. Epílogo.  

Como primer elemento del relato de Andrea aparece su negativa a narrar asuntos vividos en 

la infancia, negativa que se centra en el dolor de lo vivido y en la búsqueda del olvido como 

recurso indispensable de la memoria y ante lo que “hubo así una particular disposición a la 

escucha, en escenas de cuerpos presentes- un ideal de la comunicación -, a lo que quisiera 

surgir de ese pasado: el miedo, la emoción, la experiencia, la huella dolorosa” (Arfuch 

2013, p.15), y el que ella dijera lo que quisiera decir y callara lo que quisiera callar.  

Andrea nace en Urabá y sus traslados han estado entre esa zona, el Choco y Medellín. 

El desplazamiento por amenazas a su familia también sobrecoge su infancia y genera un 

periplo que va separándoles de alguna manera, al igual que a muchos otros desarraigados 

en el país, siendo este un fenómeno histórico que desgarra el tejido social de las familias, 

tal como lo establece el Centro de Memoria Histórica  

En Colombia, el desplazamiento forzado —delito de lesa humanidad— es un fenómeno 

masivo, sistemático, de larga duración y vinculado en gran medida al control de territorios 

estratégicos. Esta última característica evidencia que, más allá de la confrontación entre 

actores armados, existen intereses económicos y políticos que presionan el desalojo de la 

población civil de sus tierras y territorios. (Centro de memoria Histórica, 2013:71) 
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A esto se suma las necesidades económicas que hace que las madres deban asumir 

trabajos que las alejan en alguna medida de su familia, y en la que los recuerdos de la 

infancia de Andrea se entretejen con la cercanía de la muerte y con el maltrato que sufre su 

mamá por parte de su padrastro, frente a lo que es importante evidenciar  

el desarrollo de procesos que posibiliten la problematización y transformación de las 

formas jerárquicas y violentas mediante las cuales se construyen las relaciones de poder 

entre hombres y mujeres, tanto en los espacios íntimos y privados, como en los espacios 

públicos, con el fin de ayudar a la construcción de una contracultura que modifique 

aquellos patrones de relación basados en un orden patriarcal-machista, que legitiman la 

superioridad de un sexo sobre el otro y que niegan la existencia de múltiples formas de 

hacerse y nombrase como hombre o mujer, y que, además, contribuyen al sostenimiento y 

reproducción de la violencia social. (Alvarado, Borelli & Vommaro 2012:36) 

Porque estas violencias que han sido circunscritas a lo privado tienen importantes 

relaciones con las otras violencias, incluso las del conflicto armado, especialmente porque 

desde los factores asociados a la crianza y la vivencia de la infancia aparecen una gran 

cantidad de niños y niñas que desde que nacen viven situaciones violentas que afectan 

profundamente sus subjetividades y relacionamientos con los demás, naturalizando la 

violencia como la única alternativa para la solución de los conflictos. En esa medida, es 

necesario avanzar en marcos de referencia al interior de las familias que quiebren los 

círculos de violencias y del machismo asociado a las mismas, en aras de establecer 

alternativas pacificas cotidianas de relacionamiento y solución de los conflictos.  

Una violencia sistemática al interior de los hogares sobre la que no se habla, que se 

sufre en silencio y que mantiene relaciones que no están sustentadas en el diálogo, que hace 

que sea cada vez más difícil establecer una narrativa de lo emocional, de lo que acontece, 

una violencia que acaba con las palabras y con la posibilidad de tener en el hogar, en la 

familia, un cobijo, un resguardo del mundo y sus agresiones, porque desafortunada y 

paradójicamente para muchas niñas colombianas y latinoamericanas, la familia es el primer 

lugar de las diversas violencias. Esto tiene una importancia sin igual que debe ser no sólo 

analizado, debatido, sino ante todo transformado con políticas públicas y acciones que no 

sigan circunscribiendo las violencias familiares y de género al mundo de lo privado, 

restándoles importancia, - por lo que debe finalizarse dicha dicotomía - sino que pueda 

entenderse  

la casa natal como el punto inicial de una poética del espacio, al decir de Bachelard 

(1965), un modo de habitar donde anidan la memoria del cuerpo y las tempranas imágenes 

que quizá nos sea imposible recuperar y que por eso mismo constituyen una especie de 

zócalo mítico de la subjetividad (Arfuch, 2013:28)  

por lo que el que las niñas y niños tengan incluso que reaccionar y defenderse ante 

esta violencia machista y otras que les ocurren o hasta proteger a sus madres de la misma, 

va dejando una huella en sus subjetividades, producto de estas relaciones e interrelaciones 

que se tejen en la infancia. Unas relaciones que no se puede desconocer también están 

constituidas por otros aspectos, que generan vínculos, especialmente cuando ese otro que 
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aparece en la vida asume las funciones parentales que el propio padre biológico de Andrea 

nunca quiso asumir.  

Andrea siempre ha sido una persona tímida, con lazos estrechos, pero pocos, que 

precisamente por la competencia en las que el sistema patriarcal ha situado a las mujeres 

termina enunciando que son más fáciles aparentemente las relaciones con los hombres y en 

las que además el recuerdo de sus docentes mujeres pasaban también por la agresión física. 

Esto tiene una directa relación con la pregunta por las experiencias de lo cotidiano y las 

violencias que deben vivir las niñas y niños en el país, tanto en sus hogares como en la 

escuela, lo  

que se traduce al poner de relieve el debate entre subjetividad y/o procesos de 

subjetivación y ley, norma o derecho, cuestión que en definitiva motiva las preguntas por 

la escuela, la formación y los diversos procesos de educación en los procesos de paz, de 

resolución de conflictos y, para no ir tan lejos, en la manera cómo los niños, niñas y 

jóvenes resuelven los asuntos y producen devenires (Unda Lara, Mayer & Llanos Erazo 

2015:8)  

Dadas las particularidades del mundo del trabajo para las mujeres que ejercen la 

maternidad y la ausencia de apoyos institucionales frente al trabajo o la crianza, sus hijas o 

hijos terminan asumiendo su infancia en soledad, el criarse solos y tener que mantener 

responsabilidades propias del mundo adulto desde muy pequeños termina siendo 

desgastante, especialmente cuando no tienen muy claro las normas a las que deben 

adscribirse y no tienen mucha orientación frente a las situaciones cotidianas que se les van 

presentando. Adicionalmente en el caso de Andrea, pero también de otras niñas en 

circunstancias similares terminan siendo quienes asumen al interior de sus familias extensas 

las labores que quizás otros miembros no quieren hacer, lo que genera indignación en ella y 

por tanto los conflictos y las disputas alrededor de este tipo de temas.  

Por otra parte, la maternidad irrumpe en la vida de Andrea, quebrando parte de su 

dinámica vital, generándole incertidumbres y alejándole de los escenarios escolares y de los 

amigos, pero también el tener que asumir la vida de otra manera, pensando ya no sólo en 

ella y teniendo que afrontar las reprimendas familiares y las sanciones sociales.  

Enfrentar la maternidad siendo muy joven, con un niño que es invidente se configura 

en el reto vital y la mayor insurgencia de Andrea, la crianza en soledad, porque el padre de 

su hijo no vive la paternidad, no le apartan de los deseos de estudiar, de trabajar, de seguir 

actuando en el mundo. A pesar de que encuentra toda clase de barreras, centradas varias de 

ellas en discriminaciones de género que generan sin duda toda clase de estigmatizaciones 

hacia ellas y sus hijos.  

Andrea hace cotidianamente todo lo que puede por asegurar el bienestar de su hijo, el 

que él no pueda ver no ha sido obstáculo para desarrollar una relación afectuosa entre los 

dos, pero también para brindarle herramientas para su independencia. Ambos han 

aprendido en este tránsito y ese niño al que una vez le dijeron que entregara, se ha 

convertido en el gran sentido de su existencia, en su insurgencia al criarlo en medio de 

todas las dificultades, especialmente porque “las mujeres, indicaron, nunca abandonan su 
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papel familiar, por lo cual su situación siempre es diferente a la de los varones y, 

usualmente, mucho más exigente y agobiante” (Marx, Caminotti & Borner 2008:122)  

Por esto para Andrea ha sido clave, como para muchas mujeres jóvenes contar con el 

apoyo de su propia madre para que su vida tenga momentos de esparcimiento y libertad, 

pero además desde la certeza que la crianza por sus implicancias y responsabilidades 

siempre va a necesitar de otro u otros con los cuales asumirla, sobre todo cuando Andrea 

fue quien apoyo a su madre, un destino de muchas niñas en sectores empobrecidos que 

ejercen labores de crianza desde muy pequeñas, por su condición de mujeres, sin tener en 

cuenta en muchos casos la complejidad de esta tarea para ellas y como de alguna manera 

son cosificadas en la misma. Adicionalmente estas labores de crianza impuestas desde muy 

pequeñas estructuran relacionamientos familiares que perjudican de alguna manera a las 

niñas, dándole más preminencia a los hombres y niños en el desarrollo de tiempos para el 

juego, el aprendizaje y la libertad, lo cual genera en Andrea la rebeldía que hace que 

interpele a su abuela y a otros miembros de su familia por este tipo de situaciones.  

Situaciones que no son menores, dado que como lo esboza Valdivieso (2012):  

Marcela Lagarde (1986) bautiza como mismisidad al proceso de transformación que 

supone que las mujeres se encuentren a sí mismas, que logren construir sus proyectos de 

vida sin estar en función de los demás. Estos procesos de por sí complejos, se dificultan de 

manera significativa cuando el entorno social y cultural identifica a las mujeres 

principalmente con la maternidad. Ocurre entonces que en el espacio público que la 

identidad social se ha impuesto por sobre la identidad individual. (Valdivieso, 2012:37) 

A pesar de esto, ella intenta construir su insurgencia desde la crianza de su hijo, 

enfrentándose a la construcción como una actividad para la que no estaba acostumbrada, 

pero que está dispuesta a hacer así no esté siendo contratada como mano de obra calificada 

y en lo que además tenga que asumir las consideraciones machistas y racistas de su jefe 

inmediato, intersectándose ambas consideraciones en las relaciones que en lo laboral debe 

asumir, lo que trae al pensamiento lo expresado por Hall (2010): 

¿Cómo es vivir intentando valorizar y derrotar la marginalización de la variedad de sujetos 

negros y realmente empezar a recobrar las historias perdidas de una variedad de 

experiencias negras, mientras al mismo tiempo se reconoce el fin de cualquier sujeto 

negro esencial? Eso es la política de vivir la identidad a través de la diferencia. Es la 

política de reconocer que todos nosotros estamos compuestos por múltiples identidades 

sociales, y no por una. Que todos fuimos construidos de manera compleja, a través de 

diferentes categorías, diferentes antagonismos, y éstas pueden tener el efecto de 

localizarnos socialmente en múltiples posiciones de marginalidad y subordinación, pero 

que todavía no actúan sobre nosotros de exactamente la misma manera. (Hall, 2010:327-

328) 

Y es desde esas mismas posiciones que Andrea define su insurgencia ante las 

acciones opresivas y excluyentes que no tienen justificación, así le pidan una comprensión 

absurda cuando lo que está en juego es la dignidad y el no quedar situada por fuera de la 

humanidad.  
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Andrea además sigue pensando en estudiar, en mejorar las condiciones materiales de 

vida de ella y de su hijo, pero también interroga las condiciones de crianza que vivió, la 

relación con su propia madre y los privilegios que de alguna manera han tenido sus 

hermanos, que ella no tuvo, especialmente al mirar el pasado le aflige la soledad de la 

infancia, de lo que no quiere hablarse.  

Las distancias narrativas con su madre apenas ahora en el presente están intentando 

franquearse, pero aun así quedan cosas por decir, situaciones que fueron y siguen siendo 

vividas en la soledad y el aislamiento, como la enfermedad o los problemas cotidianos. 

Reflexionar sobre estos temas a la luz del relato de Andrea tiene gran importancia porque 

es necesario señalar que entre las tendencias globales más importantes que caracterizan el 

desarrollo de las familias contemporáneas se manifiesta el incremento de la jefatura de 

hogar y de la monoparentalidad femeninas, y el rol preponderante de las mujeres en el 

sostenimiento de los hogares, particularmente cuando estas mujeres tienen hijos pequeños. 

Se destaca que en los hogares con jefatura femenina son principalmente monoparentales, 

mientras que los hogares con cabeza masculina con principalmente biparentales. De allí 

que la pobreza sea característica de estos hogares, y estos hogares feminizados sean más 

frecuentes en los sectores pobres. (Carosio, 2012:111)  

Por lo que habría que generar estructuras institucionales y sociales que acompañaran 

mucho más estos procesos en las familias monoparentales y transformaciones a los 

estereotipos de género que generan desigualdades significativas alrededor de la crianza y 

las labores del hogar entre ellos y ellas.  

La crianza tiene aspectos mezclados que Andrea reconoce, pero además sabe que son 

los afectos, esas personas cercanas a quien ama su mayor fortaleza. Precisamente ante su 

madre aparece el amor profundo, pero también la imposibilidad de las palabras, el no saber 

cómo acercarse a ella y expresarle lo que siente, pero además el recuerdo de su abuela, de 

la muerte que no les permitió mejorar la relación que tenían y del como las barreras de la 

imposibilidad de las palabras les termino alejando. 

Andrea recuerda aun hoy con nostalgia, con tristeza y lágrimas a su abuela, siendo 

este un duelo que está haciendo y que le hacen reflexionar sobre su dificultad para expresar 

el amor que siente. Una dificultad a ser superada poco a poco, con la expresividad de su 

hijo ya que “Love . . . is an important source of empowerment when we struggle to confront 

issues of sex, race, and class.” (Bell Hooks, citada por Sandoval, 2000, p.171) y ante lo que 

los gestos y actos cotidianos tienen gran valor, pero sin duda también las palabras, dado que 

“la conversación cotidiana es quizá el lugar por excelencia, donde se gesta la “invención 

biográfica” – esa narración fragmentaria, azarosa, que recrea el diario transcurrir 

imponiendo una forma, una tropología, a lo inasible del acontecer-” (Arfuch 2010, p.131), 

por lo que perder la palabra, la posibilidad narrativa del afecto se configura como una 

imposibilidad también para ese sujeto o niño que intenta construirse.  

Alrededor de la crianza de su hijo también hay aprendizajes sobre lo que es el, sobre 

su persistencia en medio de las dificultades, de saberse responsable de su cuidado y de 

poder hacerlo, a pesar de los dolores que afectan su corazón, los de las perdidas familiares y 



286 
 

de las relaciones de pareja. El temor a mostrar la fragilidad y el dolor también aparecen en 

el relato de Andrea, pero también su independencia, su autonomía, su insurgencia ante 

quien intenta controlar su libertad, su cuerpo, su vida, lo que resuena con lo trazado por 

Lagarde (2012):  

La condición de ser humanas es, para las mujeres, la posibilidad de ser libres aquí y ahora, 

y compartir el mundo con hombres humanizados. Hacerlo, depende de los deseos y las 

voluntades de cada vez más mujeres y más hombres que consideren como un principio 

ético y práctico la igual valía de las personas e incluya la convicción de que todas y todos 

tenemos el derecho a la paz, a la vida digna, a la integridad personal, a la preservación y 

renovación de los recursos de nuestro mundo, a la justicia, a la democracia y a la libertad. 

(Lagarde, 2012:38-39) 

Y ante lo que paso con su mamá, la violencia que Andrea vivió y sintió siendo niña, 

hacen que prefiera evitar la vida en pareja y que prevalezca como centro de su vida la 

libertad, la posibilidad de no sentirse violentada, coartada en su vida y posibilidades y en 

brindarle a su hijo una infancia tranquila, privilegiándole desde el amor y teniendo presente 

la centralidad de su crianza.  

Por esto para Andrea es fundamental cambiar el pensamiento, lo que pensamos como 

forma de incidir en el mundo que nos lleve a aprender de lo que hacemos, a no transitar dos 

veces por el mismo camino, lo que va aunado a su pedido por una democratización del 

conocimiento, porque los y las jóvenes puedan acceder al pensar y al conocer. Pero también 

en como la crianza, aunque tenga elementos de la autoridad y la norma, no así de la 

violencia y los golpes, de los gritos y las peleas, sino de otros estilos de crianza que puedan 

salir de estos círculos de agresión continuada.  

Un pensar, un conocer, un aprender que también inunde la crianza, lo cotidiano, 

anclado de manera orgánica a la vida, porque como lo esboza Haraway (1995):  

un pensamiento que obliga a alterar no sólo lo que pensamos, sino también cómo lo 

pensamos, y que, por ello, puede convertirse en un punto de no-retorno y un catalizador 

para la comprensión de la mayoría de las cosas que actualmente nos rodean. (Haraway, 

1995:21) 

Un pensamiento que ayude a tomar las mejores decisiones para sí, para los cercanos 

al círculo ético, para el mundo.  

Andrea se escribe a sí misma exaltando la importancia de poder valorar más lo que ha 

hecho, de lo que es, de su fuerza, de verse como guerrera, asunto que quiere recordarse en 

su carta, quizás porque a su manera es consciente de que las exclusiones, los desencuentros 

afectivos, las marginalizaciones también le han hecho mella, porque reconoce que  

Dado que en estos procesos se compromete la autoestima de género, cuando fluye la 

afinidad entre las mujeres el empoderamiento de unas produce en otras mujeres orgullo 

por ella, por las otras, y se va creando una nueva dimensión de identidad y de vínculo: 

nosotras. (Lagarde, 2012:314)  

Que hace necesario no perder de vista lo que se ha logrado, la fuerza, el coraje, todo 

lo positivo que la constituye y que le permite seguir mostrando silenciosamente su 
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insurgencia desde la maternidad, desde el pensar y el reconocer la ausencia del afecto y las 

palabras, pero también el rebelarse constantemente ante la opresión. Un agradecimiento 

enorme a Andrea por su dulzura escondida en su timidez, por las fotografías con las que 

mostró una parte de su mundo, por su valentía insurgente.  

 

6.7. Ángela: La insurgencia desde el trabajo y el cuerpo como forma de vencer los 

miedos  

Estas son mis fotos antes de y estas son mis fotos después de, antes de mi embarazo y 

después de mi embarazo. Mi mamá tenía muchas fotos, a mí me gustan mucho las fotos. Yo 

chupaba mucho dedo, hasta los 10 años chupé dedo. ¡Ja! Me echaban mierda de gallina, 

me echaban gargajos, me amarraban, me ponían de todo, hasta que vi al conejo de Bugs 

Bunny y mi mamá me dijo “Ángela, así te van a quedar los dientes” y yo me quedé como 

qué, y ahí se me quitó. Era rico, a mí me sabía muy rico, satisfacción, a mí me echaban su 

poco de cochinadas y yo iba y me lavaba y otra vez para la boca.  

Tengo tres hermanos, este es el que me sigue, él más pequeño y la de la mitad. Mi 

hermanito por parte de mi mamá, él único hermanito que yo tengo por parte de mi mamá 

es mi hermanito, entonces con él siempre he vivido, o sea, yo despegarme de mi hermanito 

es, para mí es muy duro. Yo nazco aquí, mi mamá vino cuando tenía como 15 años a 

trabajar, se vino del chocó, porque mi abuela a los hombres los trataba como príncipes, y 

a las mujeres si desde pequeñitas a trabajar, las mandaban a trabajar a casas de familia, 

donde las madrinas, así. Mi mamá conoció a mi papá y se embarazó de él y ya, pues, no 

fue mucho lo que ellos vivieron, que juntos, no; con él tiempo, ella conoció el papá de JE*, 

y ahí ya nació mi hermanito, pues, al año. 

Siempre fuimos mi mamá, mi hermanito y yo, siempre fuimos los tres. Aunque alrededor 

siempre que mi tía, que lo uno, que lo otro, pero sí, siempre nosotros tres. Papás no mucho, 

digamos pues cosas puntuales, muy por allá un día apareció y dejó cualquier 20.000 pesos, 

un día por allá, así, cuando yo tenía como 6, 7 años mi mamá si tenía una relación con él 

papá de JE* que fue con él que más duró. Y yo me acuerdo que él iba a la casa, que a 

veces se quedaba amaneciendo, pero ese señor siempre ha tenido su mujer. Y así, pero 

pues bien así, que tener una relación con uno de los dos, no, pero más que todo con él 

papá de mi hermanito. 

Lo que más recuerdo de la infancia es a mi mamá, mi mamá fue pues, lo más importante 

que yo he tenido en mi infancia y mi hermanito, nosotros siempre vivimos de allá para acá, 

y de allá para acá. Porque nosotros pues nunca nos quedamos en partes puntuales por no 

tener casa, nosotros vivimos con mi abuela 6 meses, fueron los peores meses de mi vida 

porque mi abuela me pegaba, mi abuela me pegaba por todo y por nada. Vivimos en 

Caicedo mucho tiempo, pero en diferentes partes, en diferentes sectores, y mi mamá nos 

dejaba solitos porque no había quien nos cuidara, y él barrio en ese momento era muy ¡uf! 

Muchas veces nos cogió las balaceras, a nosotros, y en la calle. 
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Mi mamá nos dejaba en la casa y nosotros nos salíamos. Ah, los vecinos nos escondían 

mientras que pasaban las balaceras, una vez casi matamos a mi mamá de un infarto: Una 

balacera duro como 2 horas, y llegó mi mamá de trabajar y búsquenos, y nosotros por allá 

escondiéndonos en una casa, búsquenos, cuando se asomó una vecina “ay, ¿usted está 

buscando dos negritos?” y ella le dijo “ay si, hace rato los estoy buscando”. Ella así de 

regañarnos si, pero él susto de mi mamá… 

Yo en la infancia era alborotada, yo fui la oveja negra de mi familia. Yo siempre fui la que 

le di dolores de cabeza a mi mamá…yo siempre era la inquieta, la inquieta, la que 

brincaba, la que… mejor dicho, todo, entonces yo era él dolorcito de cabeza de mi mamá. 

No pasaba en la calle porque ella no nos dejaba, mi mamá era muy estricta, demasiado y 

yo, mis respetos se los tenia. Por ejemplo, esta cicatriz que tengo aquí, tenía yo, póngale 7 

años o 8, entonces ella me mandó a hacer un mandado y me dijo “por ahí no te vas que por 

ahí se la pasan los marihuaneros, tomando alcohol” y yo le dije “sí señora” entonces ella 

me dijo “pero que sea verdad” y yo “no, sí señora, yo no me voy”; yo de ida no me fui, 

pero de venida me vine por ahí y ella se dio cuenta claro, porque por ahí se veía, era un 

caminito y allí era la casa. Sino que pasar por ahí era más fácil, en cambio darse la vuelta 

por la calle, la carretera, no sé qué más, y yo de ida no, porque ella me veía, pero de 

venida me vine y me caí, y me quedó la cicatriz ahí para toda la vida. Ah, me regañó, pero 

ella toda asustada también porque como esto, por ejemplo, acá se ve chiquito pero se me 

abrió toda la mano, entonces ella se asustó. 

Esta es la primera comunión de mi hermanito, y él estuvo en un internado. Yo también 

estuve en un internado cuatro años, sino que mi mamá tuvo una época muy difícil, pues, 

donde, ella ya estaba enferma, donde, pues, los papás no le colaboraban, y ella se quedó 

mucho tiempo sin trabajo, entonces ella nos metió a un internado, a él primero, y como a 

los 6 meses a mí. Eso del internado al principio mal, ah, porque uno despegarse de la 

familia muy duro, pero muy bueno, si yo hubiera pensado bien la cosa nunca me hubiera 

salido de allá, pero como esas cosas de Dios, me picó, pero yo allá aprendí a coser, tenía 

buena educación, como era un colegio de monjas nosotros siempre íbamos a misa, a 

nosotros nunca nos faltaba la comida; o sea, era muy bueno él internado, demasiado 

bueno. 

Pues, de todas maneras, solamente éramos niñas. Y sí, era muy bueno, y a nosotros nos 

conseguían padrinos, y justamente en él año que yo me fui nos consiguieron los padrinos, 

de otras partes. Yo sí recuerdo que yo llame a mi mamá y le dije “me voy” y ella me dijo 

“¿para adonde?”, “para la casa” y ella me dijo “¿Cómo así Ángela?” y yo le dije “sí, yo 

no quiero estar aquí” y ella me dijo “no, usted de ahí no sale” y le lloré y le lloré hasta 

que ella me consiguió cupo, y al año mi mamá murió. O sea, yo siento que a veces fue algo 

para que yo pudiera estar con ella, pero a veces me arrepiento de no haber estado allá 

porque yo siento que si me hubiera quedado allá, en este momento mi nivel económico, mi 

estabilidad y mi condición estudiantil serían diferentes. 

Regresar del internado fue duro. Fue muy duro porque cuando mi mamá no estaba yo la 

extrañaba tanto, yo le hacía cartas, yo tal cosa, cuando ya llegué a la casa, me acuerdo 
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como si fuera ayer, yo estaba haciéndole carticas a los novios porque yo no, soy muy 

enamoradiza, entonces mi mamá dizque “Ángela, vos ya no me volviste ni a escribir 

cartas” entonces yo le dije “ah, es que antes yo no la tenía y ahora la tengo todos los 

días”, entonces ella me dijo, “no, pero yo extraño eso” y yo me sentí mal, porque es que 

era muy diferente, porque nosotros salíamos cada mes o cada dos meses, y la visita era 

cada 15 días, una vez al mes; que nos llevaban cositas, las cosas del aseo y todo eso, 

entonces yo extrañaba mucho a mi mamá y a mí hermanito, en cambio ya tenerla todos los 

días era muy diferente. Pero entonces ahí fue cuando empecé a conocer mis amigas mala 

vida y “volémonos para él bailadero” y yo “¿Quién? ¿Yo? no” eso si nunca lo hice, 

porque yo solamente pensar que mi mamá me iba a sacar del pelo, de un bailadero, la 

pena me quería matar. 

Yo empecé la etapa de la rebeldía cuando yo tenía 15 años, cuando mi mamá ya estaba 

enferma, la verdad nosotros nunca supimos la gravedad de la enfermedad que mi mamá, 

entonces…ella tenía Lupus. Entonces nosotros no lo tomamos enserio porque ella pasó 

mucho tiempo hospitalizada, pero al mismo tiempo no tanto porque nosotros no nos 

imaginamos que iba a ser una enfermedad tan grave. Entonces, por ejemplo, nosotros 

pasamos mucho tiempo de aquí a allá, cuando nosotros estábamos más pequeños, nosotros 

estuvimos aquí, luego estuvimos en Cali, en Cali yo estudié como tercero y cuarto, eh, mi 

mamá trabajaba interna donde una señora, bueno, nosotros vivíamos allá con ella. El 

marido de la señora tenia esquizofrenia, y entonces ella me decía “ay, cuando usted vea 

que él carro de don A* está ahí afuera, no… me llama” y yo me le volaba, y un día me fui, 

y yo le vi él carro como si estuviera ahí, y yo me fui para donde una amiguita y no la llamé, 

esperando que él señor se fuera, eran las 6 de la tarde y mi mamá buscándome, y cuando 

yo le dije eso mi mamá me metió una pela porque ella me dijo “usted me hubiera llamado y 

yo le hubiera dicho” y en ese momento el señor no estaba mal, porque muchas veces él 

estaba mal, en uno de esos ataques sacó una pistola y que iba a matar a la esposa, 

entonces a mi mamá le daba miedo. Pero pues, muy chévere, nosotros los domingos nos 

íbamos a comer pizza, nos íbamos a un parque a ver un oso perezoso, cada 8 días, y así. 

Después ella nos tuvo que dejar con mi abuela 6 meses, ella se vino para acá para 

Medellín y nosotros nos quedamos en el Choco. 

Mi abuela y yo nunca nos la llevamos bien, y creo que a estas alturas ya no nos la llevamos 

bien, porque a ella no le gustaban las nietas, le gustaban los nietos. Entonces si mi 

hermanito hacia algo malo, yo era la que tenía la culpa, entonces tenga su pela; si mi 

hermanito rompía un plato, usted tuvo la culpa, tenga su pela; y así sucesivamente, 

entonces a mí nunca me gustó vivir con mi abuela. Allá estudiamos, pero la educación era 

vea, allá le pegaban a una con rejo de vaca, con no sé qué, mejor dicho, entonces a mí 

nunca me gustó como, ni la educación… pero como ya era tan enamoradiza, entonces yo 

mantenía pues…enamorada del hijo de la profesora, tenía 8 años cuando todo eso, de 

hecho él fue el primer niño que me dio un beso en la boca. 

Pero si, eso me decía mi mamá “es que usted se enamora de todos Ángela, de todos” y yo 

de todos, todos los hombres me enamoraba, yo tenía un novio y a todos los amaba, pues, de 
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esos novios de infancia que uno tenía, no, y a todos los hacía cartas, a todos, mejor dicho, 

entonces mi mamá me decía “¿yo que voy a hacer con vos?”. Bueno, de ahí ya nos vinimos 

a Medellín, porque ella fue y nos recogió y para mí eso fue lo mejor. Después nos fuimos a 

vivir a una casa que era como una especie de inquilinato, una casa con varias piezas, y la 

alquilaban varias personas, y nosotros teníamos un vecino, pero morboso, cochino y él 

varias veces intento tocarme, pues, yo no decía nada. 

Y él metía peladitas ahí a la casa, y las manoseaba, mejor dicho… No, yo no, yo siempre, 

pues, le decía que no, pero él siempre intento muchas veces, hasta que…Ya tenía los 9, 

nosotros llegamos aquí pues… hasta que mi mamá se consiguió una casa más arriba, 

entonces yo dije “gracias a Dios” y ya de ahí, una viejita le alquiló una casa, entonces mi 

mamá se la pasaba trabajando, pero menos mal él colegio quedaba cerquita, como a 5 

minutos y nosotros nos íbamos caminando, hasta que la viejita ya murió y entonces nos 

pidieron la casa, nos “ah, que no, es que la vamos a vender” y mentiras que era por 

sacarnos no más, y nos fuimos a meter en donde en estos momentos vivimos, que es allá en 

la invasión, en ese momento, era mucho más invasión, habían casas mucho más de 

madera, o sea, no era como ahora pues, las calles eran de barro, de hecho nosotros nos 

pasamos a esa casa sin puerta, sin divisiones, y con el piso de barro, porque nos echaron 

de allá “tienen hasta mañana para que se vayan y ya”. Entonces como mi tío vivía allá, 

entonces él nos consiguió un terreno y ya con lo que tenía mi mamá y mi tía, le pusieron 

las paredes y ya, eso fue lo único, las paredes y él techo, incluso ese mismo día que 

nosotros llegamos pusieron la puerta de adelante, y ahí ya empezó nuestra vida, entonces 

ahí vivíamos mi hermanito, mis tías, mi mamá y yo. Ya tenía los 10. 

Cuidaba niños para ganarme plata. Y además porque mis tías también “ay, cuídeme él 

niño”, entonces yo estudiaba, y cuando salía de estudiar, como yo estudiaba en la mañana, 

por la tardecita les cuidaba a los bebes, y así ellas podían trabajar y así sucesivamente. Mi 

mamá empieza a enfermarse como nosotros teniendo, pues, así grave, ya grave, cuando yo 

tenía como 13 años, ahí fue cuando mi mamá nos metió al internado a mi hermanito y a mí, 

y donde estaba mi hermanito no era tan chévere como donde yo estaba, era de evangélicos 

y eran niños, allá mandaban niños que tenían problemas, problemas de drogadicción, con 

la familia y todo eso.  

Entonces mi mamá me escogía los novios, ella me escogía los novios, si mi mamá me decía 

“no me gusta” yo tenía que dejar él muchachito. Cuando yo tenía 14, cuando yo llegué a la 

casa, tuve un novio, se llamaba O* mi mamá le caía muy bien, demasiado bien y ella “jum, 

¿madrugamos?”. Mi mamá hacia arepas, mi mamá después de un tiempo ya no consiguió 

más trabajo, trabajaba en la casa, entonces ella hacia arepas, entonces ella por ejemplo 

nos ponía a moler él maíz a mi hermanito y a mí, porque ella ya no podía hacer mucha 

fuerza porque le dolían las articulaciones, y él madrugaba a moler el maíz con mi mamá. 

Necesitábamos tapar un hueco y él estaba ahí, “yo se lo ayudo a tapar” entonces mi mamá 

le empezó a caer bien, hasta que ya. Cuando cumplí los 15 años mi papá apareció, 

entonces mi mamá quería hacerme una fiesta muy grande, todo; por lo menos chiquita, 

entonces él dijo que si yo tenía novio no me iba a hacer fiesta, entonces mi mamá me dijo 
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“no, dígale que usted no tiene novio” y yo le dije “no, yo no voy a negar a mi novio” yo 

estaba tan tragada, pero así, y yo “No y no y no y no” y él dijo “entonces si ya tiene novio 

no le voy a hacer fiesta, y hágasela usted” le dijo a mi mamá, “entonces no me haga nada” 

le dije yo a mi mamá, en cambio él sí estaba trabajando para hacerme la fiesta, se puso a 

trabajar, es más, él se me perdió en si una semana…él se me perdió una semana y yo me 

iba a morir, y yo “¡ay Dios mío! ¿Pero este man qué, qué se me hizo?” porque era muy 

raro porque él vivía metido en mi casa todo el día, entonces yo dije “me dejó”, no, y como 

a la semana apareció y me dijo “mami, yo estoy trabajando, porque si su papá no le quiere 

dar la fiesta yo se la voy a dar”, pero por esas cosas de la vida a él se lo llevaron del 

barrio, entonces no me pudo hacer la fiesta. 

Se lo llevaron los abuelos, él vivía con los abuelos, no tenía papás, y los abuelos se fueron 

del barrio, nosotros no lo volvimos a ver. Eso fue así, se llevaron a O* y ya. Y bueno, pues 

los 15 no me hicieron tanta falta como él digamos en ese momento. Mi mamá se empezó a 

hospitalizar, la hospitalizaron y nunca le decían que tenía, ella se hinchaba y empezó a 

ponerse flaquita, mi mamá era gordita, ah, yo no traje la foto de ella, a pero yo la tengo 

aquí en él celular, entonces ella se hinchaba y se le ponía como una costra como de caspa, 

yo no sé, toda fea en la cabeza, que yo hasta se la levantaba con la peinilla.  

Entonces ella estaba así, pero se puso que parecía un palo, esa fue la última foto que ellas 

tomaron. Y nada, y nada, y nada, y ella estuvo…Mi mamá, ella salía, volvía y se reponía, y 

así. Ella conoció de Dios, entonces nosotros íbamos a la iglesia, aunque nosotros con mi 

hermanito no nos gustaba. Ya cada 8 días “niños, tempranito” porque la iglesia no 

quedaba nada cerquita, entonces allá en la iglesia nos ayudaban con el mercado y con 

cosas así, porque mi mamá ya no podía trabajar, y ella pues con las arepas, y después tuvo 

una tienda y así, ella se ayudaba, a veces él papá de JE* le daba plata para JE* y ya hasta 

que la última vez que la hospitalizaron sí fue la última. 

Yo tenía 16, entonces nosotros nos turnábamos con mis tías para ir a verla, un día iban 

ellas, otro día íbamos nosotros y así sucesivamente. La primera vez que nosotros fuimos no 

hicimos nada en la casa, dejamos la casa toda rebujada, mi hermanito y yo, y cuando 

llegábamos allá le decíamos JE* y yo “vio, hubiéramos tenido tiempo hasta de arreglar la 

casa” porque nos dejaron esperando un poco de tiempo. Y no, no le llevamos nada porque 

no teníamos plata, el pastor antes nos colaboró con los pasajes, nos dio almuerzo, y así, y 

me acuerdo como si fuera ayer, “pórtese bien y no le den dolores de cabeza a sus tías” y 

yo “si señora”, “no, es enserio” y yo “si señora”, pero en ese tiempo yo estaba en mi 

rebeldía, entonces yo me les escapaba a mis tías para verme con muchachos, para irme 

para la calle, pues, no hasta tarde, pero sí, porque ellas no me dejaban salir, eh, estudiar, 

pues yo estudia cerquita de la casa. Y ya la última vez que fuimos a visitarla, eso fue un 

viernes, estaba haciendo hasta sol ese día, eran como las, la una cuando llegamos, y nos 

dejaron esperando, “no, esperen que es que doña M* esta en cuidados intensivos, que ella 

anoche pasó muy mala noche, ella está muy mal, se asfixio y todo” y cuando llegamos mi 

mamá estaba viva, y ya, nosotros nos sentamos en un murito a esperar, y al ratico salió 

una doctora y nos dijo que mi mamá había fallecido. 
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Mi hermanito la vio, yo no, pues, yo empecé a llorar mucho, yo nunca había visto un 

muerto en mi vida, y mi hermanito entró y me dijo que estaba calientica, que si no iba a 

entrar, y yo le dije que no. Cuando la vimos ya estaba muerta. Ella murió cuando nosotros 

llegamos al ratico, y bueno, estábamos con él papá de JE* y luego llamamos a mis tías y 

les contamos y así, cuando nosotros llegamos al barrio, ya todo el mundo sabia y todo el 

mundo “ay, qué pesar, que pesar, que pesar”, que es lo único que sabe decir la gente.  

Entonces ese día mi vida cambio…Total. El día que, en el velorio estuvo pues mi papá, mi 

padrastro, mis tías, y para mí eso fue un velorio todo triste, como mi mamá era evangélica 

no le podían poner ni flores, ni velas, ni Cristo, nada, no rezaban, solamente oraban y ya, y 

al otro día casi me coge la tarde, estaba yo esperando una amiguita para que nos 

fuéramos, y cuando llegamos ya se había ido el carro. Entonces un tío, que por casualidad 

me lo encontré, él me llevó en taxi. No, es que no cupo la gente, porque mi mamá era muy 

querida por mucha gente, pues, ella siempre fue una de esas almas caritativas, ella sí supo 

ese dicho de hacerle bien a los demás, demasiado, entonces a ella la conocía mucha gente, 

entonces a esa entrega de cuerpo fue mucha gente, porque a ella la cremaron de una vez. 

Mi hermanito tenía 14 y yo tenía 16, y la verdad no tenía ni cabeza para pensar en eso, y 

pues a mi hermanito se lo llevaron para donde las tías y yo me fui para la casa sola. 

Nosotros vivíamos con mi mamá, pero en ese momento el papá de él se lo llevo para donde 

las tías, él ya llegó en la noche. A mí fue y me hizo compañía un amigo mientras que él 

llegaba, pues, mi hermanito, mi tía me dijo “si no viene, va para la casa”, pero yo dije “si 

no viene, me voy para la casa sola” y toda la noche me daban valerianas para poderme 

dormir, y ya, por lo menos la primera semana nos acompañó el papá de mi hermanito, y él 

me decía “venga duerma acá” y yo le decía que no, yo dormía en la pieza sola. Así, hasta 

que me acostumbré que ya no iba a estar. Entonces el estudio nos lo regalaron. En la 

institución para que siguiéramos estudiando, y yo a los 17 años me puse a trabajar, ya 

pues en un trabajo.  

Yo perdí hasta un año, perdí once, porque ya había perdido matemáticas en sexto, séptimo, 

octavo, bueno, había perdido varias veces matemáticas, y aunque la había recuperado, eso 

da para que uno la pierda en once, entonces me tocó volver a repetir el año, y así. Cuando 

mi mami se murió me dijo una señora “le doy un mes para que la preñen” yo dije la gente 

es como tan bruta que no sabe cómo que decir, o sea, eso no son palabras para decirle a 

una joven de 16 años que se le acaba de morir su mamá. Yo salí de estudiar, me iban a 

palanquear enfermería, yo quería estudiar enfermería, cuando llegó el señor N* a mi vida. 

Yo conocí él papá de N* en una fiesta, estaba cumpliendo yo 19 años, y normal, yo me 

bailé con él casi toda la noche, nos dimos él número y no nos volvimos a ver, y después, 

como al año, yo ya tenía un novio y él apareció, y él se le metió que él me iba a conquistar 

y yo “ay, usted si es bobo”, pero de esas cosas de la vida que mi novio nunca tenía tiempo, 

pero él sí, y, ah, mi hermanito estaba en la universidad y él tuvo un problema en el barrio 

con un peladito, entonces le tocó irse. 

Entonces ya después de eso, nosotros vivimos los dos solos, desde los, pues, él tenía 14 y yo 

16. Y ya mi hermanito ya tenía 18, él estaba estudiando ingeniería en materiales en la 
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universidad de Antioquia, y él papá se lo llevó y yo me quede sola en la casa. Y entonces él 

iba a todo, y yo estaba sola, y digamos, yo me sentía sola y él llegaba. Yo llamaba a mi 

novio para que hiciéramos algo, y que no tenía tiempo, tenía que trabajar, y al otro uno 

como que lo llamaba y lo invocaba, y así hasta que terminamos haciendo a N*, él digamos 

sabía porque él se le rompió el condón y no me contó, entonces yo decía dentro de mí, “si 

él me hubiera contado, tal vez yo hubiera podido tomar una…”, pero no, se quedó callado, 

y bueno, entonces no me vino él periodo, yo era muy inconstante, me venía por fechas 

diferente, entonces yo me relajé, o sea, pero siempre me venía así fuera en fechas 

diferentes, pero pasó un mes y nada, y ya pasaron los dos meses, yo todavía estaba 

esperando que me viniera él periodo, entonces me dio un dolor de oído horrible, me fui 

para urgencias y lo primero que me preguntaron “¿está embarazada o tiene sospechas?” y 

yo “¡bendito sea él padre! –y yo- sí”, “¿Qué? Hable más duro” y yo “sí”, “¿hace cuánto 

no le viene él periodo?” y yo “hace 52 días” “¿Y usted todavía está esperando que le 

llegue?” y yo “sí”, entonces me dijeron “no le podemos dar nada porque tiene que esperar 

hasta que le hagamos la prueba de embarazo, si quiere tómese un acetaminofén” pero yo 

no me tomé nada, y yo con mi dolor de oído, y ya como a la una salió el resultado positivo 

y se me quitó el dolor de oído. 

Yo me senté y pensé muchas cosas, entonces ya me fui para la casa. Yo creo que a mí se me 

vino mucha cosa en la cabeza, ¿yo que iba a hacer? Yo no quería un hijo, y aunque yo no 

estaba pequeñita, yo ya tenía 20 años, entonces yo fui y le dije a mi hermanito “estoy 

embarazada, y tengo 2 meses” y me dijo “felicitaciones” “¿eso es lo único que vas a 

decir?” “ah sí, es que si fuera en otro tiempo yo te había echado de la casa” y yo “oigan a 

este bobo, como si me pudieran echar de mi casa”, porque él ya tenía un hijo, y bueno, 

después, le conté a mi tía y mi tía me insultó, ella no lo tomó tan bien, me trato de perra, yo 

no sé, en ese momento le cayó de chorro, después fui donde la otra y le conté, 

entonces…ella no se lo podía creer, ella no hasta que le mostré la prueba de embarazo 

“pues ya qué, tenga a su hijo”, entonces fui donde mi amiguito, nadie me creía porque 

nadie me veía novio, yo nunca andaba con los hombres “que este es mi novio” entonces 

todo el mundo me decía “pero ¿Quién es él papá de tu hijo? ¿Pero si vos no andas con 

novio?” y yo “ah, un hombre”. 

Pues, ya todo el mundo lo sospechaba, sospechaban mas no sabían que sí era él. Ya 

cuando yo tenía los 3 mesecitos de embarazo, que fue que mi hermanito tuvo el problema, 

ya a él le tocó irse pues del barrio y dejarme ahí sola, y como una embarazada no le iban a 

dar trabajo, entonces yo no sabía qué hacer y empecé a estudiar Secretariado médico, y yo 

estaba en una fundación que se llamaba Laura Vicuña, ahí le ayudaban a las niñas 

desamparadas, que niñas que fueran huérfanas, cosas así, y niñas también solas así como 

yo, pues, que estaban solas sin papás, y eh, ellos me ayudaban con los pasajes para ir a 

estudiar, y digamos, mis compañeras de estudio fueron muy chéveres, ellas siempre me 

ayudaban, si ellas sabían que yo no tenía comida y ellas me llevaban y así, cuando N* 

nació, nosotros íbamos a salir a vacaciones, y vea, yo no pensé nada, o sea, yo me puse a 
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estudiar, me envolaté en él estudio y la barriga, pero nunca pensé “los pañales, la ropa”, 

no. 

Y yo cuando, pues, por la casa había una señora, que ella, pues, de esas que recogía ropa, 

entonces toda la ropita que le daban ella iba “Ángela vea, se la acabo de lavar, que se la 

doy limpia, no le da asco” y yo “ah no, tranquila doña C*” y así, ella me daba ropa 

unisexo porque N* nunca se dejó ver, en una que era niña, en otra que era niño, en otra 

que era niña, en otra…y así, entonces cuando yo, cuando que no, que mañana salimos a 

vacaciones, y entonces yo me senté, y pensé, “¡Dios mío! Ya va a nacer N* y yo no tengo 

nada para ponerle” de hecho las compañeras pensaron que yo no iba a llegar a 

vacaciones, o sea que yo de las vacaciones iba a llegar ya o con el bebe y todo, entonces 

ellas me hicieron un Baby shower, y yo no me lo espere, de allá salí con dos cajas de ropa, 

no pequeñita, grande, con pañales, con de todo, y me tomé esta foto. Entonces al otro día 

nació N*.  

N*, ese día yo cumplía los 9 meses de embarazo, entonces él doctor me dijo “usted cumple 

los 9 meses de embarazo, si a las 2 días usted no siente dolores se toma un aceite de yo no 

sé qué” y yo “bueno, sí”, y no, yo le dije a mi tía, ella me dijo, ve, yo me levante temprano, 

organice casa, me bañe, yo como cogí él mal vicio de bañarme con agua caliente, podía 

estar haciendo el frio o lo que fuera y yo con agua fría no me podía bañar, ahorita 

también, ya me quedé con el resabio, ya no me baño con agua fría. Y me puse un buso, y yo 

le dije a mi tía “tía, yo tengo cólicos como si tuviera el periodo” y ella me dijo “Ángela, 

usted si es boba, eso son dolores”, y yo, no, pues como yo tengo tantos hijos yo no voy a 

saber, y yo “¿dolores? Tan rápido” ella me dijo “sí, eso pueden ser dolores” entonces yo 

fui al baño y dos góticas de sangre, entonces ella me dijo “váyase para donde él medico” 

entonces ahí empezaron a armar el show, por allá por la casa hay una chismosa, “ay, 

Ángela va a parir, que yo no sé qué” entonces ya se paró mi amiga, se bañó y me 

acompañó al médico, entonces le digo yo “llevemos las cosas de N* por si me dejan”, 

cuando llegue estaba en 2 de dilatación, yo como no conocía, y allá con ese frio, olía a 

muerto y de todo, me empezó a dar más dolor, “ah, que la vamos a dejar de una vez”, 

cuando yo llegué había una muchacha en proceso de parto, pero eso gritaba, no gritaba, 

mejor dicho, o sea, el parto mío fue lo, o sea, estar allá en ese hospital fue lo peor. 

Pero bueno, una practicante me ayudo, una muchacha toda chévere, que pesar, yo la 

aruñaba cuando me daban eso dolores fuertes, y ella se iba a ir, faltaba un cuarto para las 

4, y me dijo “ay, qué pesar Ángela, yo ya me tengo que ir, lástima que no alcance a 

conocerle el bebe y yo tengo un examen hoy”, vea, N* ni porque fuera yo no sé, ella dijo 

eso así, y N* empezó a asomar la cabeza, y yo “enfermera” y esa muchacha nada, yo 

“enfermera” “¿Qué quiere?” y yo “como yo tengo ganas de hacer popo y como usted me 

dijo que cuando fuera a hacer popo le avisara” ya N* tenía todo este pedazo de cabeza 

afuera, y ahí sí “ay, no vaya a pujar y yo no sé qué”, y el doctor me dijo “¿pero yo no te 

acabo de dejar? Usted es muy rápida mija” y N* nació lo mas de, pues, N* no me dio 

muchas complicaciones. Eso sí, yo maldecía ese desgraciado, yo “ojalá donde este no se le 

vuelva a parar jamás en su vida, no vuelva a embarazar una mujer en la vida”. 
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El papá del niño se enteró normal, yo fui y le dije, él fue a la casa cuando yo tenía 3 meses 

de embarazo, y ya, no volvió más. Ya él niño nació, y él niño desde que nació su tío, JE* 

volvió a la casa, y su tío para arriba y su tío para abajo, yo llamé a mi hermano y le dije 

que ya él niño había nacido, mi hermano fue y nos sacó del hospital y todo, él que él que 

me hizo comida, él fue él que me cuidó, pero donde yo estudiaba me dieron 15 días de 

licencia, y normal, él fue él que me compró el resto de los pañales, allá donde yo 

estudiaba, así, de plata en plata que fue recogiendo, recogió como 200.000 pesos, entonces 

yo le compré el resto de las cosas que no tenía, yo “sí ve que dicen ese dicho que el niño 

nace con el pan bajo el brazo”. Él fue él que me acompaño a registrarlo. Cuando N* se 

enfermó la primera vez JE* corrió, siempre ha estado.  

Bueno, y después de que estudié secretariado medico empecé a trabajar en lo que 

resultaba, vendí minutos en la calle, porque que tenía que hacer una técnica, y yo bendito, 

entonces uno para qué estudia, para nada. Y empecé, empecé a vender minutos en la calle 

y allá duré como 7 o 8 meses, y había una muchacha que me hizo aburrir, pero mi jefe era 

un amor, N* siempre ha sido como yo, enfermizo, y él a toda hora se me enfermaba y él era 

él que me ayudaba con la droga, con la medicina.  

Pero la pelada esa que estaba ahí, ella era muy envidiosa, y me aburrió, hasta que empecé 

a trabajar en Las Golondrinas, haciendo aseo, porque yo dije “yo irme a trabajar a una 

casa, yo no quiero” sin embargo, cuando yo trabajaba en los minutos yo conocí un señor y 

él estaba haciendo el aseo a una peluquería, entonces él me dijo, y él estaba haciendo un 

trabajo de publicidad a la barbería, entonces me dijo “ay negrita, usted es una berraca”, 

él estaba haciendo un trabajo, y no sé qué, puliendo un marco, y entonces él me dijo “si 

usted me lija esa cosa yo le doy un almuerzo” y yo le lijé todo lo que ese señor quiso y me 

dijo “negrita, yo necesito una persona que me vaya a hacer aseo a mi casa una vez cada 

15 días” y yo “¡Dios mío! Lo que a mí no me gusta, sin embargo, yo me le voy a medir, 

uno no sabe” yo le dije “con tal de que no me ponga a cocinar, todo está bien” pero pues, 

si es cocinarle normal porque comidas sofisticadas yo no sé, y me dijo “no, tranquila que 

yo soy muy relajado” y normal, yo empecé a hacerle él aseo a ese señor, inclusive una vez 

N* se me enfermó mucho y en mi casa no había nada que comer y él llego y me puso 

60.000 pesos ahí, él me pagaba 25.000 pesos más los pasajes, entonces ese día me dijo 

“ah, sí me lo da, le doy estos 60.000 pesos yo me voy a trabajar, y cuando usted venga, 

cuando yo venga me da la respuesta”, normal, yo organicé la casa, créame que yo lo 

pensé, todo, y ya cuando él vino yo le dije “me hace él favor y me paga que ya me voy”, “y 

entonces que pensó”, “no, es que mijito, mi mamá me enseñó a ser decente, y si yo quisiera 

ser puta, pues no estaría aquí lavándole su mugre, sino que estaría putiando”, “¿está 

segura?” y yo “sí” y bueno, esa mujer de él era muy celosa, primero le dijo que me 

echara, pero después ella ya ella se relajó conmigo y antes “ah, que si lo ve con mujeres 

me cuenta, que no sé qué” entonces yo no me metía en sus relaciones ni nada, hasta que a 

lo último él me echo, me trato de ladrona porque quiso, no me pagó y me mandó para la 

casa.  
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No me pago después de que le hice todo el aseo de la casa, yo ese día lloré, entonces yo 

dije “como es de grande Dios, pero yo en una casa de familia no vuelvo a trabajar, no 

vuelvo a trabajar, y no vuelvo a trabajar” y bueno, estando en las Golondrinas a mí me 

gustaban mucho los niños, entonces yo iba, hacia el aseo, e iba y le ayudaba a la señora de 

la guardería con N*, eh, así, haciendo, cuidando los niños. A N* si me tocó meterlo en una 

guardería desde que tenía 10 meses de nacido para poder estudiar y moverme y no sé qué, 

y el niño aprendió a caminar muy rápido, entonces por ejemplo él nunca se orinó en la 

cama, así, y por un tiempo le dio dizque por poposearse en la guardería. 

Entonces yo le dije a ella “yo se lo voy a sacar” y ella me dijo “¿Por qué?” y yo le dije “la 

verdad, es muy raro, el niño en la casa no se orina, el niño en la casa no se poposea, el 

niño en la casa pide popo, eso es muy raro” y yo se lo saqué, y allá en la fundación, pues, 

donde yo trabajaba, pues habiendo guardería, lo metí ahí, y me dijo doña MA* “Ángela, 

que pena con usted pero usted no va a trabajar más aquí” ay vea, yo me puse a llorar y 

ella me dijo “¿usted que va a hacer? usted se va a inscribir a un curso que va a haber aquí 

para estudiar, y ahí les pagan un porcentaje por estudiar”, y yo le dije a ella que no, que a 

mí no me daba tiempo para estudiar, y ella me dijo “es que yo no le estoy preguntando, 

usted se va a inscribir, mejor dicho, yo ya la inscribí”, y verdad, y fui una de las poquitas 

que pasó, porque eso era con entrevista, eso era con psicólogo, y bueno, fui una de las 

poquitas que pasé y que me quedé. 

Inicie entonces a estudiar Operaciones comerciales en él Sena, me tocó muy duro, 

madrugar, los trabajos, no sé qué más, el niño, pero lo hice. Y con lo que nos pagaban yo 

ya sustentaba la casa porque no nos quedaba tiempo porque nos tocaba trabajar, estudiar 

todo el día, y nos pagaban cada mes y yo “¡ay Dios mío!” es que es muy duro que paguen 

cada mes, pero tocaba, y de ahí empecé a hacer prácticas en C*, y a mi jefe le gustó mucho 

mi trabajo, estando ahí, a los dos meses él me quiso dejar trabajando y me dijeron que no, 

porque estaba muy reciente. Y ya después como a los 4 meses volvió a salir otra vacante y 

otra vez, y esta vez sí me dejaron, pero me dijeron que no podía decir que ya había 

terminado las prácticas, sino que yo no estaba, digámoslo, haciéndolo, pero ya me dejaron 

fija trabajando, y yo, feliz de la vida en mi trabajo porque ya me había quedado fija, los 

profesores me felicitaron, mejor dicho, y trabajé dos años y medio en C*. El año pasado, 

en diciembre, me llamaron el nuevo supervisor, porque cambiaron el supervisor, después 

el muchacho se fue, hicieron dizque un cambio, y mandaron a una bruja loca racista, y 

¡bendito sea el padre! Y esa mujer me hizo la vida imposible, yo nunca había conocido una 

persona que me hiciera la vida imposible como esa, ella se ensaño conmigo desde que me 

vio. 

En ese momento yo no se lo dije a ella, porque yo soy muy así, pero con ella, porque ella 

primero me generó miedo, entonces todo era mi trabajo, y como yo le dije, en ese tiempo yo 

pensaba que mi trabajo era lo máximo, o sea “me quedo sin trabajo y que va a ser de mi 

hijo”, o sea, yo lo primero, lo primero que pienso en mi hijo, entonces era un miedo 

impresionante, a esa mujer la veía y yo temblaba, yo creía que estaba viendo el demonio en 

calzoncillos, no.  
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Es más, una vez yo saliendo de aquí, porque a mí me atienden allí, paso este parque y ahí 

me la conseguí “¿Qué hubo Ángela?” y yo dentro de mi pensaba “esta hijuemadre ¿me 

está persiguiendo o qué?” o sea, en todas partes me la encontraba, como que ella me 

acechaba, ella no tenía vida, ella mantenía detrás de mí, “¿ya la atendieron?” y yo “sí” 

“ay, a ver…”, porque ella siempre me pedía que yo tenía que llevar los cositos de… si yo 

iba para alguna parte, los cositos de entrada y de salida, y se lo di “entonces váyase pues 

a trabajar” ¿Qué es eso? Por ejemplo, yo tenía que decirle para donde iba todos los días, 

cuando usted menos pensaba me la encontraba. 

Ella mantenía detrás de mí, sino me llamaba “¿usted dónde está? ¿Qué está haciendo? 

Necesito que me mandes fotos de la ruta en que estuviste hoy, necesito tal cosa, 

necesito…” y yo “bueno, ¿esa mujer que?” y solamente era a mí, o sea…Yo ya empecé 

“ay, es que solamente es a mi” “no, es que ella está en un proceso de, de periodo de 

prueba –yo que sé- porque es que a mí no me gusta la forma de trabajar de ella”. O sea, 

empezó, como no sabía cómo meterse al rancho, entonces ella empezó a buscarse excusas. 

Y cuando yo ya quise denunciar la vuelta, en el trabajo, no, es que yo estaba poniendo él 

grupo en contra, que yo estaba formando yo no sé qué, que eso eran inventos míos, que 

ella nunca me había dicho una cosa de esas, inclusive, me iban a echar, ¡se armó un 

complot para echarme! Pero como cosa de Dios, yo llamé a doña A* que es como la 

ejecutiva de venta de C* y le conté todo, y yo le dije “vea, ella me pone a pasarle el trabajo 

que nosotros tenemos que hacer cada mes, todos los días, doña A* a mí no me da, porque 

yo viajo todos los días, yo tengo un hijo, o sea, ella cree que yo no tengo vida, ella cree que 

yo solamente trabajo para C* ”, y así sucesivamente y ella se pegó de cualquier pequeñez 

para quererme echar, y en una reunión yo ya salía a vacaciones, ella llegó y bueno 

“Ángela ¿se va de vacaciones? Que rico Ángela, vas a descansar” y ella dijo “sí, yo ya 

contrate una niña para el oriente, sí que bueno, entonces Ángela se va a quedar en 

Medellín” y ella no más me miraba, “¿y cuando Ángela regrese dónde la van a dejar?” y 

ella callada, “¿y cuando Ángela regrese dónde la van a dejar?” y callada, “no, Ángela, es 

que doña A*, Ángela no va a volver” “¿Ángela qué? entonces la niña de oriente la 

contrata solamente por los 15 días y le devuelve su ruta a Ángela”, “no doña A*, yo no voy 

a contratar más a Ángela”, ay, eso se armó una polémica, entonces ella le dijo “Ángela va 

a volver y punto, porque yo ya le dije, a mí me parece que esa niña es muy buen elemento” 

y bueno, se armó una polémica, y ella casi se le arrodilla a doña A* para que no me 

contrataran y doña A* dijo “no, no, y no, y ella va a volver” y la que era la consentida de 

ella, entonces la muchacha renunció, entonces me dejaron en la ruta de ella, y ya en 

diciembre del año pasado me llamó el nuevo supervisor. 

Ah, es que ella hizo un fraude, ella hizo un fraude con los pasajes de nosotras, entonces a 

ella la cambiaron porque no la podían echar por lo de la enfermedad, porque es una 

enfermedad ya crónica, no sé qué más, y que se le agravó también estando en C* , entonces 

como no la podían echar entonces la cambiaron de puesto, cuando yo ya regresé ella ya no 

estaba y yo feliz de la vida, entonces conociendo ese nuevo supervisor yo ya tuve una nueva 

actitud, y yo dije “yo no me la voy a dejar montar”, entonces como el supervisor era negro 
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yo me la voy a llevar muy bien, él empezó bien pero después se volvió un tirano, y ya 

después, a no, él me llamó en diciembre y me dijo “Ángela, te tengo una mala noticia, es 

que…” y bueno, como él es de esos que le dan rodeo a todo, a lo último me tocó decirle 

“dígame de una vez que ya me tiene nerviosa” “que no, que hasta hoy trabaja con 

nosotros”, Uy, a mí, yo lloré, es más, yo no salí ni el 24 ni el 31, yo me deprimí todo el 

diciembre. 

Me dijo que habían hecho un recorte nacional de droguerías y que a él le había tocado 

escoger y bueno, él no me dijo que a él, pero yo sé que a él le toco escoger, entonces que 

bueno, que me habían escogido a mí, entonces yo le dije que si era que iban a poner otra 

niña en mi ruta, que no, que mi ruta la iban a cortar, bueno, de hecho, la ruta que yo tenía 

se la repartieron a las niñas, entonces les cargaron más trabajo a ellas. 

Sí, pues sí, digamos que sí, que por ahorrarse cualquier pesito prefirieron cortar la ruta. 

Eh, bueno, entonces a los 15 días yo empecé a trabajar en una empresa durísimo, que 

trabajaba hasta la noche, yo trabajaba de 11 a 8, trabajaba los domingos, descansaba un 

día en semana aunque para mí eso no me gustaba porque el día en semana como que no, 

pero bueno, que se va a hacer, eso era lo que había, me empecé, y como era lejos, 

entonces, menos mal era por 2 meses hasta que yo conseguí otro empleo, entonces ahí 

mismo, o sea, me faltaban como 15 días para cumplir los dos meses y yo renuncié, a la 

pelada le dio muy duro porque primero le renunció la otra, pues, habíamos dos, y luego le 

renuncié yo, pero yo le decía “M*, pero es que uno trabajar para los pasajes no da, pues, 

no da” y yo me estaba ganando 298.000 pesos, muy poquito. Después, una que me 

alabastro el alma, me puso pajaritos en el aire, “aquí le vamos a dar comisiones, no sé qué 

más”, y pasaron 4 meses y nada, entonces también renuncié, y yo “no, yo necesito 

conseguir algo donde me dé, yo trabajar para venir a pagar los pasajes, pagar el cuidado 

de N*, no, eso es mentiras”, yo le dije “es más doña J*, hay quincenas que si esta vez 

compro comida la próxima no puedo comprar la comida, o sea 300.000 pesos no es un 

pago, aunque usted diga, vea póngase a pensar que son 100.000 pesos de pasajes, que son, 

la cuidada de N* que son casi 100.000 pesos, ¿Qué son 100.000 pesos?”. 

Y que tengo que pagar los servicios, la comida, no me da y ella “ay bueno, si…”. Y volví a 

C* , necesitaban un reemplazo, entonces yo le dije a él “vea, se la voy a poner -yo no le 

rogué, yo dije, es que yo no me voy a desvalorizar, ni mi trabajo, ni como empleada, ni 

como nada- usted necesita un reemplazo, yo ya tengo el conocimiento, entonces usted verá 

si me contrata, y yo sé que usted la necesita para ya,”, entonces se quedó como pensando, 

“¿esta que le pasa?” y sí, volví a C* , sino que hace, como me, apenas fueron para las 

vacaciones de dos meses, ya se me acabó el contrato, entonces en este momento estoy sin 

empleo y qué, y qué, ahí querían como dejarme y él no quiere. 

No sé, él no me da razón, él no me da razón, él está tapado, él está cerrado y él no me 

quiere dejar ahí, y yo a él le digo, vea, yo hasta me sorprendí del trabajo que yo hice en 

este momento porque yo, o sea, yo le dije que hasta yo me desconozco, tuve unas ventas 

que ni yo misma me las creía, entonces las compañeras “no, Ángela ha cambiado mucho, 

Ángela vino con otra actitud, esta diferente” y yo “no, es que al estar en otros empleos uno 
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va cambiando y conoce más” y pues sí, pues, como por ejemplo en el trabajo que yo estaba 

también era llamar a droguerías y vender, no fue mucho lo que me perdí la pita, pues 

digamos no, entonces como ya tenía como otros conocimientos, los aplique y hasta yo 

misma, ahí estamos, la jefe quiere que me dejen y él no. Y ella quiere, y él no, y él no, y él 

está tapado, y entonces yo le dije a ella “no, si de aquí al lunes no me resuelven yo me voy 

a buscar mi empleo porque yo no me puedo quedar esperándolo”. Es que si hubiera sido 

por ella yo ya estuviera trabajando el lunes, o sea, ni siquiera hubiera descansado estos 8 

días, pero sí. 

Lo que pasa es que por lo que paso yo mantenía cabizbaja, mantenía desanimada, yo ya no 

iba a trabajar con la misma gana, yo parecía esos pollitos que los asustan, así, entonces yo 

ya no trabajaba igual, se veía reflejado en mis ventas, en mi trabajo, en todo, después de 

un tiempo, que a ella la quitaron yo renací, mejor dicho, es que me decían “es que esta no 

es Ángela” y yo “es que me quitaron el verdugo de encima”, pues si a uno le quitan ese 

peso, ese dolor de cabeza, pues uno cambia, pero vine con otra actitud diferente, yo ya no 

era la misma, yo ya no me quedaba callada, yo ya decía lo que pensaba, las cosas, “mira, 

esto, en esta ruta falta esto” pues, ya aportaba más, ya no como antes que me sentía como 

tan mal. 

Me deprimí demasiado, demasiado, porque fue mi primer trabajo digamos, no, mi segundo 

trabajo formal, pero este fue mucho más que el otro, entonces yo le entregué mucho más a 

este, mucho más tiempo, mucha más dedicación, muchas más cosas, entonces como que fue 

“¿Yo ahora qué hago?”, o sea, yo pensé que el mundo se me iba a acabar, porque yo no 

iba a conseguir un trabajo igual, o sea, uno es muy inocente cuando no conoce de las 

cosas. Entonces ahí pasé a un trabajo más o menos horrible, pero necesitaba plata, 

entonces fui mercaderista, entonces por ejemplo ahí no me daban ni comisiones, ni nada, 

entonces solamente eran los 298 mil que a mí y en ese momento me tocaba ir a Envigado, a 

partes lejanas, entonces más era la plata que me tocaba gastar.  

De ahí dure dos meses y de ahí me fui a trabajar en un trabajo que supuestamente yo me 

iba a ir bien, cuando la señora me dijo “ay, yo no te puedo pagar las comisiones que…” y 

yo “no, esto no me sirve”, yo necesito, puede que las cosas no se consigan ya, pero si a 

uno le dicen , en un tiempo yo te puedo dar esto y después me salen que no, entonces no me 

sirve, me voy, y vuelvo a C* , pero esta vez con una actitud diferente, con una mentalidad 

más abierta, ¿cierto?, entonces llego yo y yo hasta me sorprendo de las cosas que hice, no, 

y la gente me decía, “yo te veo en otra actitud”, y yo, “es que estar en otro ambiente me 

sirvió”, estar con otro jefe me sirvió, pero entonces yo ahora que “ah, que Ángela se le 

acabo el contrato” y yo normal. 

Con él, yo no sé, yo empecé a tener una buena actitud con él, o sea, pensé que por ser afro, 

iba a ser diferente, pero vea, yo ahora digo “que pena que sea afro” en serio, vea, es una 

montadora, por ejemplo un jefe es un líder, él no es líder, él es un tirano, él no sabe decir 

las cosas, o sea, por ejemplo las compañeras, él con todas las compañeras tiene 

problemas, entonces es algo así como… y por ejemplo, a él nadie le dice sus cosas, yo le 

digo en la cara “usted me cae tan mal” y él era cagado de la risa y yo “¿es que usted por 
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qué se ríe? Yo le estoy hablando enserio –yo- no V*, es que usted ha cambiado mucho” y él 

todo lo tomaba en recocha y por ejemplo, uno le dice las cosas a él y él dice “sí, yo voy a 

tratar de cambiar” pero no, o sea, él tiene unas cositas buenas, pero la mayoría son malas, 

y eso que él es cristiano, y todo, pues muchas cosas, pero yo no sé qué vaya a pasar y ellos 

tuvieron la oportunidad de cambiarlo y creyeron que lo iban a dejar sin trabajo y entonces 

no, y yo le digo “pero si yo no soy mala”, usted mismo lo dice, aunque yo creo que lo dice 

por hipocresía, “que no, que no es por ti, o no es por tu trabajo, es esto, lo otro”, es que 

eso mismo le digo yo, “es que usted sabe que de C* yo no salí mal, yo salí porque hubo un 

recorte de personal, pero por nada más, porque usted mismo me dijo ‘usted es muy buena 

trabajadora’ entonces no me ponga otros términos”. Entonces él, pues yo no sé qué pasa. 

Este es mi novio, yo ya no llevo la cuenta del tiempo juntos, yo no sé. Yo a él lo conocí 

cuando tenía 2 meses de embarazo, lo conocí en una discoteca, vea yo como era de 

alborotada que me iba a bailar embarrigada, y yo, entonces él empezó a echarme los perro 

y yo “ay no niño, es que yo -yo le dije- es que yo estoy embarazada”, entonces me dijo “ay 

no, es que si uno quiere, quiere con todo lo que venga”, estuvimos 8 meses juntos y 

después yo le pregunté “¿usted tiene hijos?”, “que no, yo no tengo” y tenía una muchacha 

embarazada, entonces él me dijo “ay, es que a mí se me olvido” y yo “no señor, eso son 

cosas que a uno no se le olvidan” pero él nunca dejó de estar pendiente de N* y de mí, 

jamás, él siempre, yo necesitaba un pañal, tenga; necesitaba una bolsa de leche, tenga; 

motilar a N* –porque él es pues barbero- venga; y mientras él estuvo, estuvo muy 

pendiente, es más, yo trabajé con mi madrastra vendiendo pollo, vendiendo pollo en las 

madrugadas y yo dejaba a N* con una pelada, y ella no, ese niño lloraba todo el día, yo 

pienso que N*, ella lo aruñaba, quien sabe, porque N* no lloraba, entonces N* la veía y se 

asustaba, en cambio con otra persona no, N* es muy juicioso, entonces él dijo “no, yo 

cuido mi muchacho”. 

Él se iba todas las madrugadas a cuidar a N*, yo llegaba de trabajar mamada, 2, 4 de la 

mañana, 5, para levantarme otra vez a las 8 para irme a trabajar, y él ahí pendiente de N*, 

ahí, pendiente, y siempre, pues, él tuvo un problema y lo metieron a la cárcel dos años y 

medio, pues, por algo que él no hizo pero lo culparon a él y ya después de que salió de la 

cárcel, yo dije “no, yo no voy a ser boba -yo me puse a pensar y a pensar- yo tanto que 

busco una persona que me quiera, pues más bien me quedo con una persona que si me 

quiera” y pues sí, empecé a mirar, son 8 años que yo ya lo conozco, y él ha estado detrás 

de mí, detrás de mí, y yo que no, y él que sí, y yo que no, y así, y no, y yo dije “no, es que yo 

no voy a mirarle solo lo malo”, porque eso sí, él era muy mujeriego, él tiene como 9 hijos, 

pero, pues, yo dije “voy a mirar las cosas buenas” y más bien miré las cosas buenas y 

ahora tenemos una relación muy bien, en este momento él ha cambiado mucho, ha 

madurado mucho, por ejemplo ya no es mujeriego, él se la pasa de su trabajo a su casa, 

callejea un poquito pero si, pues, ahí en su mismo entorno, no mantiene como antes, que 

uno ya, y ya pues, en este momento estamos bien, con pensamientos de casarnos, 

esperemos a ver, aunque yo no me veo casada la verdad. 
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Porque yo le dije que sí, pero no, vea, entonces por ejemplo él en estos momentos vive con 

estos dos niños, sus tres hijos porque el incluye a N*, casarse es una responsabilidad muy 

grande, es levantarse, es todo. Este es mi papá, este es mi hermanito. Mi mapa murió hace 

3 años. Él, primero se cayó del trabajo y le tuvieron que poner un platino, después él 

desmejoró mucho en la salud, la verdad no sabemos ni al fin que le dio. Y bueno, él se fue 

para la casa después de que lo hospitalizaron, una semana enfermo con pastillas y yo no sé 

qué, y como a los 15 días lo hospitalizaron, y a la semana cayó en coma, y a la semana 

murió. 

Casualmente fue lo peor que me pudo haber pasado, porque en ese momento mi papá y yo 

habíamos empezado a llevarnos medio bien, porque mi papá y yo teníamos el mismo genio, 

entonces él me decía “amarillo” y yo le decía “azul, rojo, colorado, rosado, fucsia”, y yo 

le decía cualquier cosita, y bueno, él explotaba como olla express, a nosotros dos, somos 

dos…en todo, en el genio, entonces cuando ya empezamos a llevárnosla bien…primero 

cayó en coma, y a mí me dio como… pero yo iba todo el tiempo, es más, yo estuve con él 

cuando él murió, me dio duro, pues, ya no tan duro, porque yo ya tenía 25 años, ya tengo 

mi vida, pues viejo no estaba porque apenas tenía como 45 años, pero yo dije “no, a mí no 

me va a dar duro, quien dijo” y pues ya pasé lo más duro que era la muerte de mi mamá, y 

normal, y yo llamé a mi hermanita y le dije “si ve, yo le dije a usted que se viniera” y que 

como la suegra de ella fuma tabaco, y que lee tabaco, y yo no sé qué, que le decía que no lo 

iba a ver muerto, entonces ella no se había venido y yo “V*, uno no se puede creer de las 

pendejadas de nadie, solo Dios sabe lo que a uno le va a pasar” y cuando ella llegó le dio 

más duro todavía porque ella no pudo ni estar siquiera en el proceso que mi papá estuvo 

hospitalizado, y ella vivía en Bogotá, y bueno, cuando ya, a él también lo cremamos, y yo 

creo que debe estarse revolcando, porque a él nunca le gustó eso de cremación, sino que 

nos decía que como él tenía tanto medicamento en él cuerpo, cuando lo fuéramos a sacar 

él iba a estar intacto, y mis tíos no querían pasar por eso, o sea, todo lo que pasó 

alrededor del velorio de mi papá, todo lo tomaron la decisión mis tíos, o sea, no, nunca nos 

consultaron sabiendo que ya nosotras éramos adultas, nunca.  

Entonces, eh, cuando lo fueron a meter allá, me dio, ¡ay me dio una cosa! Yo dije “me 

quede sola” y lloré, me desmayé como 3 veces, y lloré y lloré, o sea, todo el mundo le 

pareció muy extraño porque yo era la más calmada de las 3, mis hermanitas hicieron un 

show, gritaban, se peleaban con la gente, no se… y yo normal, relajada, tranquila, 

tranquila, tranquila, hasta ese momento cuando ya le fueron a meter el cuerpo, así como a 

la candela esa donde lo meten. Yo sentí un vacío en él estomago horrible y yo dije “me 

quede sola”, entonces N*, pues, yo a N* donde puedo me lo arrastro. 

Con mi papá viví un año, un horrible año. Claro que mi madrastra volvió después de un 

tiempo, entonces ya la cosa no era tan difícil, porque ella ya se hacía cargo de la casa. Es 

que si fue muy duro porque por ejemplo mis hermanitas estaban en pleno crecimiento, que 

los noviecitos, entonces yo llegaba de estudiar y yo encontraba hasta 5 muchachos metidos 

en esa casa, entonces eso era un desorden, esos pelados algunos eran marihuaneros, 

entonces fumaban que yo no sé qué, entonces yo por ejemplo los echaba y ellas me 



302 
 

regañaban. Al principio me pareció muy chévere pero después ya no, porque ya se perdían 

las cosas, armaban mucho desorden y entonces muchas veces ellas hacían su desorden, 

entonces y yo me iba para la calle y cuando ellas se iban yo volvía. Porque si hacían, 

entonces que dijeran “Ángela no estaba” porque eso era otra pela fija, eso era otra pela 

porque todas éramos, imagínese que una vez yo estaba ya en once, estaba alfabetizando, y 

en ese momento, eh, ya las escuelas, la matricula no era en hojita, sino que tenía que ser 

en sistema, entonces nos tocaba meter todas las matriculas de todos los niños al sistema, 

entonces esa fue pues como mi alfabetización. Una vez, como ya estábamos sobre tiempo, 

nos ponían a trabajar de noche, entonces yo una vez cociné, hice un pollo lo mas de rico y 

me fui, y yo llegué como a eso de las 9, y cuando mi papá llegó las encontró allá con esos 

muchachos, vea, yo dije “gracias a Dios yo no estaba allá”, cuando yo iba subiendo las 

escaleras me encontré con los muchachos “ay Ángela vea, su papa esta bravo porque 

nosotros estábamos ahí cuando él llego, entonces estaba mero desorden, y ellas, y no sé 

qué; y cuando yo llego me deja afuera de la casa y yo le dije “¿Y yo por qué?” “porque 

vos también” “Yo no estaba aquí, yo estaba alfabetizando” que no y yo no sé qué, vea, 

tuvo que llamar a mi hermanito. 

Él lo llamo porque él no me creyó, mi hermanito y yo estudiamos juntos, y ya mi hermanito 

le dijo “ah sí, nosotros estábamos alfabetizando desde por la tarde sino que nos tocó 

quedarnos más” si no, no me cree, y la puerta se cerraba con un palo lo mas de grueso y él 

le iba a pegar ese palo a mi hermanito, entonces yo me metí, y eso fue mero, no, mero 

gritoneo, entonces él me decía que yo era muy grosera y yo le dije “es que sabe que, el 

respeto no se exige, el respeto se gana y ¿usted cree que porque usted es mi papá y nunca 

ha estado en mi vida usted me va a venir a exigir a mí respeto? Usted está loco”, entonces, 

a partir de eso mis hermanitas se empezaron a volver groseras con mi papá, “es que si 

Ángela le contesta, nosotras también” y empezamos, digamos que él empezó en un martirio 

porque todas… yo sé que él de pronto se habrá sentido mal pero así, pues, fue muy feo 

porque él quiso venir, como le decía yo, “usted no puede venir a imponerme mi vida, 

viendo que yo estaba… haga de cuenta que yo a usted no lo conozco” y entonces vivir con 

una persona como tan difícil, o sea, todas 3 sacamos él mismo genio de mi papá, entonces 

imagínese 3 personas con el mismo, 4 personas con el mismo genio viviendo juntas: 

explosión. 

Ya cuando llego mi madrastra mejoro, porque, por ejemplo, ella ya hacia el aseo; yo ya 

salía de estudiar y no me tocaba llegar cansada de estudiar, cocinar, organizar, que 

porque ellas dejaron desordenado y ya era más diferente porque ya por ejemplo estando 

ella ahí ya les ponía atención a las muchachas, entonces las peladas ya no podían hacer 

desorden en la casa. Mi papá ya no me echaba la culpa a mí de todo, y por ejemplo ella, yo 

salía de estudiar y entonces ella me tenía la comida caliente, no me tenía que poner a 

pensar, “¿Qué hago? Mientras que cocino me da hambre y así”, entonces era como más… 

Pero, sin embargo, yo extrañaba mucho a mi casa entonces yo le dije un día “yo me voy a 

ir para donde mi hermanito a pasar un fin de semana” y nunca volví. Yo estaba muy 
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acostumbrada a vivir con mi hermanito, y yo saber que mi hermanito estaba a solo y yo 

por allá no… 

Es que yo había quedado bajo la responsabilidad de mi papá, él me obligo a vivir con él y 

mis hermanas, pero después de un año yo le dije “yo me voy para donde mi hermanito, el 

lunes vuelvo”, “ah bueno”. Después subí por la ropa “¿usted no…?” “yo no voy a volver” 

“¿Por qué?” “porque yo no quiero vivir más con ustedes, y además yo no voy a dejar a mi 

hermanito viviendo solo” yo le dije “para usted es muy fácil porque usted aquí ya tiene su 

esposa, sus hijas, pero mi hermanito está solo y yo no lo voy a dejar solo” “¿Cómo así 

Ángela?” no escuchó, yo me voy, y san se acabó, yo deje hasta la mitad de la ropa allá, yo 

me lleve como lo que a mí, a mí me gustan mucho los peluches, yo tenía un poco de 

peluches, las sabanas que yo subí, mucha ropa; yo la deje allá, porque yo me conozco él 

drama que mi papá me hacía, que no sé qué, que me tenía que quedar, entonces más bien, 

yo si subía, subía de pasón y ya. Ya con mi hermanito el papa de él le daba, además mi 

hermanito siempre fue muy juicioso y él paso a la Universidad de Antioquia en el primer 

examen que él presentó, entonces se presentó a eso del fondo EPM. Entonces él se ganó 

eso, el papá pues le ayudaba y yo como ya, yo a veces cuidaba niños y así, entonces así me 

ganaba la plática también. 

Ya cuando empecé a salir. Cuando empecé a salir empecé a conocer muchachos, cuando 

mi papá murió, cuando mi mamá murió, yo estuve un tiempo con mi hermanito, entonces 

mi mamá murió en agosto, y mi hermanito también cumplía años en octubre, y mi 

hermanito cumplía los 18 años entonces nosotros salimos, pues, aunque salimos como 

temerosos de que nos dijeran algo porque como mi mamá recién estaba fallecida, sin 

embargo nosotros salimos y ahí fue cuando nosotros dos nos fuimos a rumbear, nos fuimos 

a rumbear, a conocer que el muchacho, que la muchacha y eso. Esas rumbas en ese tiempo 

buenísimas, se reunía todo el mundo, eso peleaban, se mataban, donde hay negros siempre 

hay pelea, digo yo. Ah no, eso es verdad, donde hay negros bastante, o sea, siempre, y hay 

trago de por medio siempre hay una pelea, por qué, no sé, pero es algo como típico y no 

debería ser así porque si son personas que se conocen, amigos, no sé qué más, pues, no 

debería pasar, pero si, lamentablemente en ese tiempo era así, siempre, las rumbas 

terminaban en peleas. 

No me gusta estar sola porque me empieza a dar depresión, yo siento que, siento una 

soledad y empiezo a llorar, y a llorar, y a llorar. Pienso en mi mamá, mi papá, y empiezo a 

llorar, y a llorar, y a llorar, y a llorar, y a llorar, y a llorar, y a llorar…Desde lo de mi 

mamá. A mí no me gusta estar sola, entonces “A* vení para acá”, vea, yo hago un poco de 

comidas en mi casa, con tal de que vaya la gente a mi casa, a mí no me choca que A* me 

diga todos los días “Ángela, invítame a almorzar”, “camine, yo le doy, A*, vení que aquí 

le tengo el desayuno y el almuerzo de S*”. 

Es que N* fue mi polo a norte, donde yo no tuviera a N*, créame que yo no sé qué sería de 

mi vida, porque yo me vine a aplacar cuando N*, ya deje de ser la oveja negra de mi casa, 

yo tuve a N* y me aplaqué horrible, trabajadora, no sé qué más, juiciosa, por ejemplo yo 

ahora no rumbeo, no, jum, no sé qué es rumbear, al contrario de estas muchachas, que ya 
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“ay no Ángela, es que tener un hijo…”, y yo “yo sé, pero yo no, no, ya no me gusta”, a 

pesar de que me gusta mucho la rumba…Como que no, no sé.  

Pues yo recuerdo mucho como la pasaba, más bueno. Y por ejemplo ahora cuando usted 

nos hablaba de la foto que yo me puse a mirar, estaba mirando, por ejemplo yo cuando no 

tenía a N* tenía un cuerpazo, entonces yo decía “como lo cambian a uno los hijos” y yo 

preguntaba en mi cabeza “¿será que N* va a valorar todo lo que yo he hecho por él?” 

porque usted misma lo ve, él a veces es grosero, inquieto, tal cosa, la otra, entonces yo 

digo “¿será que…?”, o sea, mi mundo cambio del cielo a la tierra, porque yo no quería 

tener hijos, todas mis amigas tenían hijos menos yo, yo era la que me podía ir a rumbear 

porque no tengo hijos; yo era la que me podía gastar mi sueldo porque no tengo hijos; por 

ejemplo yo llegaba en los diciembres y le compraba ropa a mi hermanito, lo llevaba a 

comer, de daba plata, a pesar de todavía yo lo hago, y así, ah, entonces por ejemplo yo le 

daba picos a mis amigos y yo sé que no, porque yo era la que no tenía, pero ahora, 

entonces a uno le toca controlarse mucho más, entonces yo miro, de lo que yo era antes yo 

era muy irresponsable, y lo que soy ahora, todo lo contrario. 

Ahora Jum, soy la mamá juiciosa; responsable, quieras o no, porque me ha tocado, me 

toco aprender a las malas porque mi mamá era muy sobreprotectora, y así como le digo, 

mi mamá me escogía los novios, entonces todo me tocó aprenderlo a mi… Sola. Porque yo, 

aunque tenía 16 años, mi mentalidad era una niña porque yo, por ejemplo, yo no sabía que 

era una rumba, yo no sabía que era acostarse con un novio, todas esas cosas no las sabia, 

yo vine a saber todas esas cosas después de que mi mamá se murió, y que me tocó 

aprenderlas si o si a las malas. 

Nosotras sí hablábamos ¡Uy! Mi mamá me hablo de sexualidad, como se ponen las toallas, 

los hombres; mira, mi mamá nunca fue esa mamá cerrada, mi mamá todo me lo decía, por 

ejemplo, cuando a mí me vino el periodo yo ya sabía cómo se ponía una toalla, yo ya sabía 

que era eso, que era lo uno y lo otro; mi mamá me hablaba de sexo, mi mamá hablaba de 

los hombres, todo; “Ángela, vení mira yo como estoy cocinando” porque mi mamá a toda 

ahora “es que el día que yo me muera, es que el día que yo…” o sea, yo decía “es que ella 

misma llamaba a la muerte”; entonces ella era así, o sea, “ponete las pilas porque él día 

que yo este, tal cosa, esto, lo otro”. No, mi mamá conmigo si hablo de eso, la que era más 

cerrada era yo o si yo le contaba mis cosas se las contaba a medias, se las contaba a 

medias porque como ella era tan estricta, yo decía “no”. Yo a mi mamá la recuerdo 

mucho, mucho, porque mi mamá fue muy, demasiado importante en mi vida 

Vea, yo me imaginaba mi futuro con mi novio, viviendo juntos, teniendo una linda familia. 

Pero hace poquito, me puse a pensar si de verdad yo quería tener una vida con él, porque, 

no solamente porque él tenga 9 hijos, no, eso va y viene porque hoy en día esos hombres 

tienen un poco de hijos, sino porque hace poquito, estando allá, me dice el papá, que es 

que él iba a recoger todos los hijos, y se iba a ir a vivir con ellos, y yo le dije “¿Qué? Yo le 

acepto a estos dos porque ya normal, al otro, –a otro que va a recoger, porque ese niño 

vive en un maltrato de todo, o sea, a él le pegan físicamente, emocional, o sea, todo, ese 

niño está mal, yo le dije- a él porque, a D* porque sé que D* está viviendo… pero los 
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otros, ¿es que ellos no tienen mamá?” y entonces me sale el papá “es que la mujer que este 

con De* le tiene que tener a los hijos” yo le dije “es que yo se los puedo aceptar, se los 

puedo querer, pero vivir con todos no, ¡oiga! –Yo le dije- ¿es que ellos no tienen mamá? 

Yo como mamá, teniendo un hijo, que el papá no ha podido estar con ellos, yo no se lo 

daría” que “de malas, ese es el pensado de él”, y yo “bueno, de todas maneras una cosa es 

lo que él piensa y otra cosa la realidad” pero digamos que eso llega a suceder, yo no sería 

capaz de vivir con 10 muchachitos, empezando porque no podríamos vivir acá en Medellín, 

porque él no puede venir a Medellín por lo del problema, porque a él lo tienen amenazado 

policías, entonces digamos, vivir aquí no sería una opción, entonces ya de por si, a él no le 

gusta de ahí para allá. 

Él vive en Urabá, pero él vive en un pueblito, o sea, digamos, este es el pueblo, y más para 

allá…Entonces digamos, allá que llegue el internet, esporádicamente, entonces por 

ejemplo en estos días que fui, yo le dije “ah, como yo estoy sin trabajo me voy a quedar 5 

días”, porque yo siempre me iba los sábados y volvía los domingos o el lunes, porque 

como el martes tenía que trabajar, y como no tengo trabajo vuelvo él miércoles; se había 

dañado el televisor, imagíneme a mí todo el día en una casa, o sea, cosa que yo no estoy 

acostumbrada a estar en una casa todo el día, yo me iba a enloquecer, y él trabaja de 6 a 

6, vea, llegué y le saqué la ropa y todo, a los hijos, se la doble, a él, tendí la cama, me 

pare, me dormí, N* me decía “mami, ¿Qué hago?” ya no sabía qué hacer, me puse a 

estudiar con él, o sea, yo lo dejé “que pena contigo, pero yo esta vida no la vivo” él me 

dijo “pero es que usted se tiene que acostumbrar mami a descansar, usted no todo puede 

ser trabajo” y yo le dije “pues cuando uno se acostumbra mijo, es muy duro 

desacostumbrarse y créame que estos días que no he estado en mi casa estoy que me pegó 

un tiro”. 

Ya me acostumbre, imagínese uno trabajando desde pequeñito, ya no, ya no, si no es en 

esta cosa en la otra, entonces por eso le dije a una amiga, pues, a la que trabaja en C* , yo 

“no, si de aquí al lunes no me resuelven yo me voy a buscar mi trabajo porque yo no me 

puedo quedar aquí esperando lo que no va a llegar” y si no, si después me dicen que sí y 

yo ya tengo mi trabajo, pues de malas, yo no dejo mi trabajo mejor, porque de todas 

maneras no, y sí, allá es muy bueno porque usted se gana el mínimo más comisiones y lo 

mejor, le ayudan a uno con los pasajes, puede que no le den todo, pero le dan la mitad, y 

eso ya es una ganancia. 

Todo, todo, todo, o sea, y por ejemplo a mí me gusta mucho esa temporal porque allá hay 

ahorro entonces yo estoy ahorrándole una plata a N* y así sucesivamente, entonces me 

fascina esa temporal, y por eso no quería dejar mi empleo, porque tenía mis ¿Cómo se 

dice? Mi sueldo fijo, tenía mis, eso le hacían concursos a uno así adicionales, entonces 

vea, uno se ganaba el mínimo ¿cierto? Se ganaba 50 de un depósito, 50 de otro, y 120 por 

otro depósito, más las comisiones que uno se ganaba por ventas. Y esas eran trimestrales 

pero se las dividen en las que, algo que uno puede decir “tengo plata”, sí, aunque por 

ejemplo eran en bonos, pero eso merco y la plata me queda quieta, o esta persona va a 

comprar entonces yo se la cambio por plata, o sea, era algo que uno ya tenía, entonces ese 



306 
 

cambio es como muy extremo para uno, uno irse a ganar un mínimo apenas, no, y es que 

yo ahora no trabajo por un mínimo, a mí me dicen “se gana un mínimo”, “si me dan 

comisiones”, claro, yo con un mínimo no vivo. 

Y más sola con N*. Porque por ejemplo mi novio me quiere ayudar sí, y él me dice “mami, 

rece que me vaya bien para yo mandarle plata a N*, a usted no, a N*”, entonces yo le digo 

“pues si”, pero por ejemplo él lleva apenas 15 días trabajando, la quincena pasada se la 

pagaron y se la pagaron mal, o sea, no le pagaron las horas extras, entonces es como de 

mirar que él no siempre me va a poder ayudar, y él tiene que ayudarle a la mamá, él papá, 

los abuelos y a los hijos. 

Por ejemplo yo le digo “amor, es que si es de ayudarle con sus hijos yo le ayudo, pero yo 

en la vida, ama de casa, jamás” o sea, yo de estar allá en la casa esperando que mi marido 

llegué de trabajar, ay no, yo le dije “yo para eso no sirvo y no sirvo”, yo le dije “de la 

única manera que yo me vendría a vivir es que yo tenga mi trabajo fijo, porque así no me 

voy a tener que esperar en la casa, esperando a qué horas llega mi marido, será que llega 

rápido, que el niño llegue de estudiar”, imagínese, o sea, en este momento ya vive con dos, 

que le den a D*, y N*, con 4, porque yo no creo que le den a los otros, y que esos 4 

chinches se vayan a estudiar y yo me quede sola en una casa con eso abuelos, vea, esos 

abuelos son de esos viejitos chocoanos con sus pensamientos, raros, y le digo yo al señor 

“ah, venga yo llevo los niños” “No, los llevo yo”, “don E*, llévelos” casi me pega, le dije 

yo N*, “N*, vaya acompáñelo” “No, yo a él no me lo voy a llevar” normal. 

No les gusta que uno les cocine, entonces yo decía “¡Dios mío! Entonces ¿yo que hago?”, 

que porque comen banano cocinado, “venga yo se lo cocino” “no, yo lo hago”, entonces 

yo decía, no, yo no me quedo aquí, yo me voy para mi casa. O sea, yo no sé, pues uno tiene 

que cambiar mucho cuando tiene una pareja, pero entonces, es de mirar, yo le dije “de 

todas maneras ahí vamos viendo, ahí vamos mirando”. 

Escogí dos canciones, que son pues como… cuando mi mami murió, había muy de moda 

una canción que se llamaba Porque mi Dios 

https://www.youtube.com/watch?v=LzxDG_JQwcQ y resulta que en ese tiempo mi amiga 

se le murió, o sea, mi mami murió y como a los días se murió, le mataron él novio de ella, y 

nosotras nos identificamos mucho con la canción, aunque la canción habla mucho de, 

¿Cómo se dice? Como, pues, un hombre que perdió a la mujer. Luego, hace como 2, 3 

años, yo tuve un novio que le gustaba mucho el hip hop, el rap, y cosas así, y él me, me 

gustó mucho la música que le escuchaba, y entre esos estaba un, no sé si es rapero, y se 

llama Lápiz consciente, y me puse a escuchar las canciones de él y había una canción que 

se llama Yo te quiero mami o algo así, Yo te extraño mami y la escuche y me reidentifique 

https://www.youtube.com/watch?v=7JMrNnj-KsU 

La canción dice algo así como que la mamá era joven cuando murió, bonita, entonces “era 

libra su signo” y mi mamá era libra, eh, que era buena madre, buena esposa, buena hija, y 

todo eso, o sea, todo de lo que habla la canción…Entonces esa canción, no, yo aquí la 

tengo y me encanta. Y la escucho, yo cada vez que me siento triste y pienso en mi mamá la 

https://www.youtube.com/watch?v=LzxDG_JQwcQ
https://www.youtube.com/watch?v=7JMrNnj-KsU
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escucho, o sea, yo tengo las dos, ahí, y me gusta mucho, o sea como que es la canción, las 

dos canciones que yo más tengo presentes. 

La primera es un vallenato, también habla de esa pérdida que él tuvo, y con la pareja, y 

aunque yo no lo viví con la pareja, lo viví como si fuera con mi mamá, y le pregunta él 

como a Dios, que porque se la llevo, ¿cierto? Y aunque yo sé pues que se la llevo con una 

enfermedad, pero en ese tiempo yo estaba muy joven y me identifique mucho con la canción 

y siempre, imagínese, tenía yo 16 cuando salió esa canción, entonces me gusta mucho. Yo 

soy muy crossover, de todo, hasta rancheras, todo. Lo único que yo no escucho es Metal, 

heavy metal, de resto sí, yo escucho de todo. 

Es que he perdido gente, digamos que muchas para mi gusto. Entonces está la de mi mamá, 

la de mi papá, la de mis amigos y así, porque es que eso siempre va a ser algo que me va a 

doler todo el tiempo, o sea, eso es algo que yo no he podido asimilar, que yo no asimilo, es 

que es más, vea, cuando mi papa murió, normal, nosotros, a él lo cremaron, y como a la 

semana llegó yo y le digo a JE*, “JE*, espérame que voy a ir a llamar a mi papá” o sea, 

no…No, y aunque mi mamá ya va a cumplir 13 años fallecida, yo no… yo no lo asimilo tan 

fácil, y cada día me da más duro. Yo extraño todo creo que todo, como cocinaba, como me 

regañaba, todo, aunque en ese tiempo yo decía “ah, mi mamá si jode, si me regaña” pero 

entonces ya cuando uno es mamá, uno entiende muchas de las cuales por las cuales lo 

regañaban a uno. Entonces extraño todo, yo a veces estoy comiendo y me acuerdo “ay, 

cuando mi mamá cocinaba”, entonces me acuerdo mucho, cuando regaño a mi hijo me 

acuerdo de mi mamá y así, entonces son muchas cosas, además vivir en la misma casa, es 

algo que…Entonces por ejemplo yo aquí en mi cámara tengo una foto con mi mamá, 

entonces todo el tiempo la tengo presente. 

Entonces yo ahora me considero una mujer fuerte en ciertos aspectos porque me han 

tocado cosas demasiado duras pero las he estado superando, siempre me levanto, o sea yo 

nunca me dejo caer, sí, a mí me duele la muerte de mi mamá, de mi papá, me deprimo pero 

yo nunca dejo que esa depresión me llegue al extremo, al extremo de quererme matar, 

porque usted sabe que las personas depresivas siempre tienden como a pensar en suicidio, 

eso es lo que me dice mi novio, o sea, a mí lo que me da, eh, “cuando a usted le dan esas 

depresiones Ángela ¿usted piensa en hacer locuras?” no, lo máximo que yo he pensado es 

comer un poco de chocolate, llorar, y aburrirme, no salir de mi casa y que nadie me mire, 

de resto nada más, y como él sabe que yo no puedo comer mucho chocolate, entonces me 

regaña, porque el chocolate me da migraña, entonces, “¡ay Dios mío! Ángela, usted sabe 

que no puede comer chocolate”, entonces empieza a regañarme.  

Me considero una buena mamá, que me falta, pues, uno aprende cosas todos los días 

porque uno falla como mamá muchas veces y yo siento que con N* me falta de pronto me 

falta algo, pero no sé qué es, pero no me va a quedar grande descubrirlo, y que como 

trabajadora he crecido mucho, por ejemplo trabajar en C* me sirvió mucho, pasar por 

todos los procesos, de nueva, hasta tener una persona que me hacia bullyng, a lo que fui 

ahora, entonces por ejemplo el cambio que yo tuve ahora, hasta yo misma me quedé 

sorprendida, entonces me di cuenta de que soy muy buena vendedora, entonces es abrirme 



308 
 

un poquito más las puertas, que irme de C* , por ejemplo en diciembre que fue la primera 

vez que yo me fui de C* , me dio muy ¡ja! Me deprimí tanto que yo no salí en diciembre. 

Porque es que la experiencia en C*, y a mí, sabe que me ayudó, porque yo le trabaje bien y 

que él no lo valoró. Por ejemplo, ese supervisor si usted hacia una cosa buena, un buen 

jefe no… para que la persona se sienta bien, eso hay veces hay que hacerlo, decirle al 

¿Cómo se dice? Al empleado, “ay, mirá va muy bien” y él siempre le echa, él siempre es la 

mosca en la sopa, van bien y exige más, y no es capaz “muchachas felicitaciones, su 

trabajo va excelente” no, él siempre tiene que ser la mosquita ahí, es que no, y la verdad es 

negro, me da una vergüenza que sea negro, no, y que sea tan mala leche. 

Porque es que vea todo lo que hablan mal de los afro “es que los afro esto, es que los afro 

lo otro” y llega este y nos hace quedar peor, teniendo un cargo bueno, porque es que él es 

supervisor, y gana bien, por qué no demostrar que los negros somos bien, es que los negros 

porque siempre tienen que pensar que los negros somos los groseros, los peleones, los no 

sé qué, es más, es que la compañera “ese negro hijue…” no es capaz de decir “V*” no, 

“ese negro hijuemadre” entonces me miraba y me decía, “Ángela disculpe” y yo “ay no, 

tranquila” entonces siempre que lo insultaban “el negro no sé qué” porque él se lo buscó, 

porque como a los negros siempre nos asocian con lo malo, entonces yo decía en mi mente 

él es dizque cristiano, ¿cierto?, y él teniendo la oportunidad de poner otra cara de lo que 

somos los negros, hace lo contrario, entonces siempre nosotros vamos a quedar como lo 

peor. 

Yo pienso, a ver, siempre dicen “los negros son los peleones, los negros son esto” eh, o 

sea, siempre piensan mal de los negros, son muy poquitas la gente que pueden decir “no, 

los negros son muy chéveres, o los negros mira cómo se relacionan con uno” ¿cierto?, de 

por sí, como le decía yo, donde hay negros hay problemas. Pero es la verdad, yo me refiero 

a donde hay bastantes, y donde hay trago, yo me refiero que si nosotros, digamos, nos 

reunimos un poco de negros aquí nos vamos a… no, yo me refería a cuando hay trago, 

¿cierto? Pero yo me refería pues en ese momento, porque eso pasa en todas las 

comunidades, blancos, negros, indígenas, lo que sea.  

Entonces por ejemplo yo como lo asocio con él, por ejemplo, él empezó muy chévere, la 

primera vez que llegó “no niñas, a mí me gusta el trabajo en equipo, no sé qué más, 

escuchar” y yo dije “este es”, no, mejor dicho, y todas dijimos “no, este es” y empezó muy 

bien y terminó como un tirano, entonces empezó ya a molestar, a molestar, y entonces por 

ejemplo yo me senté con él y yo le dije “V*, mira, aquí hay mucha desunión, aquí no hay 

comunicación, entonces esas cosas hay que organizarlas para poder… usted sabe que la 

base de un equipo es la comunicación, el respeto, y eso es lo que no hay aquí” y él que 

hizo, se unió como a eso, a la desinformación, a la descomunicación, a la de todo, y 

empezó a convertirse en un tirano, entonces el trabajo no se puso tan chévere, sí, en C* 

hay posibilidades de digamos, tener un buen sueldo en cierta forma, ya por las comisiones, 

pero no porque, a uno le pagan el mínimo, normal, entonces uno se aguanta estar aquí por 

las comisiones, entonces que por ejemplo, a unos le gustaba mucho porque listo, usted 

entra a las 8 pero si termine antes me voy, no “usted no se puede ir antes, a usted le están 
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pagando por 8 horas de trabajo” ¿Qué es eso?, entonces nosotros teníamos que pasar 

informes, teníamos que pasar pedido, entonces nosotros “V* ¿Y entonces a nosotros quien 

nos reconoce?” “es que ustedes tienen que regalarle tiempo a la empresa” “¿Y la empresa 

que nos regala a nosotros?” “¿Cómo así? Es que para eso le están pagando un sueldo”, 

eso no, eso no es así, si usted “muchachas si ustedes terminan temprano y no tienen que 

pasar pedidos, váyanse” ¿no?  

Por ejemplo nosotros tuvimos un jefe súper excelente, él hasta, el día que teníamos que 

pasar información, porque eso es mucha la información que hay que pasar, él nos daba ese 

día, o por lo menos, nos ponía a trabajar medio día; él no, él se quería morir, entonces 

empezó así, de ahí que los sábados trabajábamos de camiseta de C* “eso no se puede, es 

que para eso les dan uniforme” o sea, ¿Qué tiene que ver una cosa con la otra? si eso no 

tiene que ver con que usted sea muy buena en el trabajo. Que los sábados se trabajaba 

hasta el mediodía, y que porque una no fue chupen todas y trabajen hasta las 5. Entonces 

empezó como a asociar una cosa, pero o sea, solamente lo hacía con ciertas personas, y 

empezó a tener favoritismos, “entonces a esta se la paso, y a esta no”, entonces yo no, la 

verdad no. 

La verdad no sé, yo más bien pienso que eso es racismo. Eso es racismo porque sin 

conocerlos ya se hacen a una idea, muchas veces, mucha gente, ven los negros y “ah, el 

problemático, que tal cosa, la peleona” no le dan la oportunidad de que, es que no todos 

los negros son iguales, no todos los negros son peleones, no todos los negros son bullosos, 

no todos los negros son –cierto- problemáticos, no, así como hay negros de todo, hay 

paisas, hay indios, hay de todo, mejor dicho, con todo, pero lo malo siempre lo asocian con 

nosotros. Entonces ven a un negro robando “ah si ve, es que los negros roban”, no es eso, 

ladrones los hay de todos los colores, o sea, nunca asocian un problema con una sola, con 

esa persona que está pasando, sino que siempre la asocian o con el color, o con no sé qué, 

o con la raza, ¿cierto? eso es lo que yo pienso. 

Con las mujeres afros es como que somos, pues, yo no sé, facinerosas será o yo no sé, pero 

siempre como que tienen esa idea que el hecho que uno sea afro tiene que ser, yo no soy la 

más fácil de todas y no, por eso yo nunca reacciono bien a eso, pues ese día porque la 

verdad iba a trabajar y no me iba a poner a discutir con él y a ganarme un balazo de 

bobada, pero yo nunca reacciono bien, por ejemplo a mí me morbosean y yo no reacciono 

bien, yo siempre los insulto, entonces es eso, por ejemplo yo que tengo, de por sí, las 

negras tienen senos grandes, entonces caderas grandes, no sé qué, entonces siempre lo 

asocian a que…entonces siempre lo tiene que estar morbosidad a uno, no.  

Es más, yo una vez hablando con un muchacho, él me dijo “es que ustedes para que se 

visten tan cortico” y yo “¿Y es que donde está el letrero que diga ‘tóqueme’? ¡Oigan a 

este! Uno se viste como uno quiera”. 

Hasta los hombres también les toca, porque, hay empleos donde a los negros no les dan 

trabajo, entonces que “ay sí, a los negros si les pueden dar trabajo en construcción” pero 

es que un negro no puede ser senador, no puede ser el presidente, no. Entonces yo creo que 

aquí en Colombia hay mucha discriminación, demasiada y pues yo, el más puntual, en mi 
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trabajo, porque que eso no fue normal, o sea, ella se enamoró de mi literalmente, y sin 

más, es que ella ni me conocía, cuando ella entró como supervisora y ya, como que me 

miró y me la montó desde el primer día que ella, entonces yo dije “bueno, si no es así, y yo 

me estoy equivocando”  

Cuando a mí me operaron de la hernia y yo mande a A* a llevar la incapacidad, ella la 

dejo allá parada como una hora, y ella la vio, entonces si una compañera no le dice “ve, 

recibirle, que esta niña te está esperando”, entonces ella “y, ¿Qué necesita?”, o sea, le 

hablo feo a A* sin conocerla, y que la miro feo de arriba hacia abajo y sin saber quién es, 

sin nada, entonces A* cuando llegó a la casa me dijo “ay Ángela, yo creo que esa 

supervisora tuya es racista” y yo “ah no A*, cada rato te lo estoy diciendo”. Todavía no 

tenia, o sea, ¿usted sin conocer a una persona como la va a mirar feo? 

Con esto aprendí a no tenerle miedo a nadie, es que nadie es nadie, o sea, por ejemplo yo 

volverle a tener miedo a alguien por el hecho de que tenga un puesto superior al mío, y 

créame que después de que, yo era más que todo por respeto, porque bueno “ella es la 

superior, ella me puede hacer echar, que yo no sé qué más”, todo eso, pero después no, 

quedarme callada jamás, yo le decía a mi supervisor “usted me cae tan mal” y él era 

cagado de la risa, sin saber que mientras él se estaba cagando de la risa, yo dentro de mi 

le estoy diciendo “¿este man porque no me cree?”, yo le decía “usted me cae súper mal, 

V*”, “¿por qué Angelita?”, vea, y encima de todo me decía queridita, y a mí no me gusta 

que me digan queridita, y entonces yo le dije “me hace el favor y no me dice querida, es 

que yo no soy su moza” “¿Cómo así Angelita?”, viejo hijuemadre, a mí me choca que me 

hablen en diminutivo, y yo “pero es que este hombre si es la patada”.  

Yo dije de ahora en adelante, si me toca, decirle lo que sea, o sea, hay formas de hablar, yo 

creo que, si uno le dice a una persona de una forma decente, las cosas que le puede decir 

por más jefe que sea, entonces yo no fui grosera con esa persona, con él que le dije que me 

cae mal sí, pero nunca le dije en forma de grosería, entonces es eso. Entonces por ejemplo 

con mi jefe, que yo tuve después de que salí de C* no, con AM*, ella era muy buena gente; 

después estuve con doña J*, y doña J* que porque era la esposa del gerente, después de 

que yo la respetara, y normal yo le decía las cosas, “ay vea doña J*, tal cosa, la otra” de 

resto y las otras compañeras por ejemplo le decían “J*”, yo nunca fui capaz de decirle así, 

no, “doña J*, doña J*”, pero sin embargo le decía las cosas pero nunca fue con temor, con 

eso. 

Lo primero que tendría que cambiarse es pues la discriminación, que entendieran que 

nosotros somos igual que todos, que esas mujeres tomaran conciencia y se cuidaran un 

poquito más, porque es que la mujer afro como que no le gusta cuidarse, entonces, bueno, 

no todas, pero mucha gente, y empiezan a tenerse por fea, o sea, como que tienen una 

estigmatización en la cabeza “yo tengo que parir”. Por ejemplo, la primera muchacha, que 

tiene un hijo con mi hermanito tiene ya 4 hijos, entonces yo le decía “L* y ¿no te vas a 

operar” “no”, y yo “¿no?” “no”, y yo “¿Y por qué?” “no quiero” yo le dije “¿es que 

usted se quiere llenar de más hijos?” “no, pero no, yo no quiero operarme” y yo ¡ay Dios 

mío! O sea, ella, y me llama y me dice “vea, fulanita… -porque tiene 3 niñas y el niño que 
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tiene con mi hermanito- se enfermó, no tengo trabajo, no sé qué más” entonces yo, de que 

se queja si ella misma no quiere buscar la solución que es cuidarse, empezando por ahí, 

porque teniendo más hijos no le va a llegar más plata a la casa, empezando porque el papá 

de las 3 muchachas, de las 2 muchachitas, porque son 3 papás diferentes, eso es otra cosa, 

papás diferentes y no le responden.  

Entonces es muy duro, o sea, también llegar a la consciencia de la mujer afro, o sea, a 

tener hijos no es la única opción de una mujer, como hay una mujer ahorita de 16 años, de 

20 años con 4, 5 hijos, entonces o sea como que también entonces pensar “entonces amiga, 

usted puede tener un buen trabajo, usted no solamente puede ser ama de casa”, son 

muchas cosas, o sea, como que son pocas, o bueno, digamos mitad y mitad, de las mujeres 

que digamos “bueno, yo ya tuve un hijo pero echemos para adelante, o yo en este momento 

no quiero tener hijos, entonces estudio, me consigo un buen posicionamiento, y luego tengo 

mi pareja y mis hijos; o bueno, no quiero tener hijos, pero llegar a lograr algo –o sea, no 

solamente es llegar a estudiar el bachillerato y eso si lo estudian, y ya-; o volverme ama de 

casa” esa no es la única opción, o sea, hay muchas opciones.  

Entonces digamos que, si somos de 100 el 50, que ya no seamos el 50 sino el 80, el 90, y 

que sean muy poquitas las mujeres que se ven así, porque también desde la casa “ay no, es 

que mi hija, a mí me educaron para criar a los hijos, y para cuidar al marido, y que al 

marido hay que aguantarle todo lo que venga” ¿Qué? ¡Oiga!, ¿Qué, qué? ¿Yo aguantarle 

a un hombre que cada 8 días este llegando a mi casa borracho? No, se va de mi casa. 

Uno tiene que ver más allá, que ya hay mucha cosa para cuidarse, es como yo le decía en 

estos días a alguien que “ay, es que usted está muy gorda” “ah, y ¿yo que puedo hacer? 

En estos momentos estoy usando un método de planificación que me engordó, y que yo no 

lo voy a dejar de usar porque en este momento no es mi opción de querer tener un hijo, en 

este momento yo quiero criar a mi hijo, no tener más hijos, y si yo no quisiera cuidarme, si 

yo quisiera tener un poco de muchachitos no me estaría cuidando”, es mi elección y la de 

nadie más, es que es más, ni de mi pareja, porque mi novio me dice “no se cuide, que yo 

me cuido” y yo le digo “yo no me confió en eso”, entonces él me dijo “piénselo, y me lo 

cuenta” “yo no tengo nada que pensar, yo ya llevo 6 años planificando y me puedo poner 

como una vaca, pero yo no voy a dejar de planificar, porque en este momento no es mi 

elección tener un hijo, es mi decisión, es mi cuerpo y yo no quiero”. 

Por ejemplo a mis tías, entonces yo les pregunto, entonces mi tía me dice “no, es que yo ya 

estoy muy vieja, yo que me voy a buscar otro hombre, yo ya tengo mis dos hijos con mi 

marido”, ella tiene gracias a Dios sus hijos, son del mismo, de la misma persona, una lleva 

ya 18 años y la otra lleva 20, creo, con el mismo hombre, y ese hombre la ha engañado, yo 

no sé qué, pero eso sí, ese señor es lo más responsable del mundo, ella dice “yo no voy a 

dejar a mi marido, pues por mí que se vaya, yo le digo que se vaya de la casa, pero que 

nunca deje de responder por los niños” pero el señor dice “no me voy”, entonces ella se lo 

aguanta. La otra, el marido es más perro que la panela porque no se puede, toma trago, y 

por más que ella lo hecha, pero entonces ella dice “¿Qué más puedo hacer?” yo “vean a 

esta”, ni que estuviera tan vieja, ella está bien, pero como que ya la costumbre, la 
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pendejada de “yo no me voy, vete vos” “no, es que esta es mi casa” “es que esta también 

es mi casa, entonces váyase usted” “no, es que la casa es de los niños”, entonces la 

pendejada como que prefieren aguantarse, es más, a veces duermen en camas separadas, a 

mí me da risa, y no, y siguen ahí como una cosa, yo digo “es que ustedes están enfermos, 

eso es enfermizo” “no Ángela, eso ya es costumbre”. 

Las más jóvenes también se acostumbran, también se acostumbran, se acostumbran a tener 

un hombre que les de todo, se acostumbran a que bueno, yo no puedo trabajar o yo no 

quiero trabajar, o yo trabajo, pero me lo aguanto; entonces se acostumbran, entonces es 

como, yo pienso que todo es una costumbre, y eso no debería ser así.  

Porque si usted ya no se entiende con una pareja, déjese, si usted ya no se entiende, se va a 

hacer daño a usted y si hay hijos de por medio les va a hacer daño también “ah, es que yo 

no me voy por los niños, el niño necesita un papá”, si él hombre es un buen papá, o la 

mujer una buena mamá, siempre va a estar ahí para sus hijos, por eso yo le decía al papá 

de N*, o sea, cuando él estaba más chiquito, “usted no va a estar conmigo porque yo no 

voy a estar con un hombre como usted, es que yo no soy tan bruta en la vida, para estar un 

hombre tan perro, que juega, y que no me haga respetar, pero si usted es un buen papá 

usted va a estar pendiente de su hijo, y yo no lo digo económicamente, lo digo 

emocionalmente, que el niño sepa quién es su papá, que si un día mañana un niño le pegó y 

le quiso contar a su papá, él sepa a quien le va a contar; que si él necesita tener una 

conversación de hombres, él ya sabe a quién…, pero no, o sea, él tomó la decisión 

demasiado tarde, porque él supuestamente tenía que estar en mi casa y yo no, yo no me voy 

a aguantar a un hombre que no quiero.  

Cuando él me dijo “vámonos a vivir juntos”, me puse a mirar todos los pro y los contra, yo 

no fui tan bruta de “ay, como está el papá de mi hijo me voy a ir a vivir con él”, me senté y 

dije “bueno, yo lo quiero –digamos en ese tiempo yo lo quería, no mucho, pero bueno-, me 

gusta, es lindo, ¿cierto? Digámoslo, responsable nanai, -entonces, por ejemplo- juega, 

mujeriego” entonces empecé así, como a mirarle todos los defectos, pero le empecé a 

mirar más los defectos, entonces yo dije “¿será que yo quiero una vida así para mí y para 

mi hijo?”, o sea, yo estar hasta tarde de la noche, esperando que él llegue, quien sabe con 

qué zunga andará sin importarle, va trabaja y se gasta la plata; y dicho y hecho, así es con 

la otra vieja. Cuando él no sé qué, él es muy juicioso, porque él es muy juicioso en el 

sentido de que si usted lo pone a organizar casa, él se la organiza, sí; si usted lo pone a 

lavar, él le lava; pero hasta ahí, hay ciertas responsabilidades que él no.  

Entonces no me voy a acostumbrar a un hombre para que este con mi hijo, si él es buen 

papá, él va a estar ahí, no quiso estar, bueno mi amor, para eso estoy yo para mi hijo, y 

san se acabó, porque yo me puse a pensar y yo no quiero eso para mi vida y ya, pero hay 

personas que digamos no piensan eso, bueno, este es mi novio de toda la vida, o mi novio 

que yo más he querido, van y se viven con él, y luego no.  

Por ejemplo, yo tuve un novio que yo creo que ha sido uno de los únicos novios con él cual 

yo he querido vivir, pero con ese yo si quería vivir, esa era mi elección, y yo a él ya le 

conocía su genio, su de todo. Yo si lo mire, pero él era muy responsable, perro, pero 
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responsable, y así como yo les decía a mis amigos, vea, él con ustedes es una cosa, pero él 

conmigo es otra, ustedes no conocen él yo de él, o sea, yo me le metí en la vida tanto que yo 

lo terminé conociendo demasiado, pero como esas cosas de la vida quizá no era nuestro 

destino vivir, y él se fue a vivir con otra muchacha. Yo ahora le digo a mi novio que sí, que 

yo quiero vivir con él, pero yo vuelvo y pienso lo mismo, los pro y los contra, entonces yo 

digo “yo me voy a quedar sola al paso que voy”, de tanto pensar en pro y contras, pero no, 

uno en la vida también tiene que mirar como la vida, como la realidad, si con esa persona 

me iba a ir bien, puede que sí, puede que no, y si me arriesgo y no, entonces que, o si me 

arriesgo y luego me acostumbro y entonces yo no lo voy a dejar, no, pues, yo no sé si yo 

veo la vida rara, o yo soy muy rara. 

Sola he estado todo el tiempo, o sea, aunque uno tenga un amiguito, tal cosa, no es lo 

mismo que tener una pareja estable, si me quedo sola es que estar sola normal, yo pensé 

que yo me iba a quedar beata y que después de N*, y que no sé qué, y que si mucho iba a 

conseguir amiguitos para darme piquitos y ya, pero pues y no sé, yo no sé qué vaya a pasar 

con él, pero si me pasa lo mismo que con él papá de N* es la misma bobada y me quedo 

sola y ya, pues, yo no creo que me vaya a morir por eso. 

Yo quiero, o sea, poder organizar mi casa, terminarla de organizar porque la tengo a 

medias, que mi hijo sea un buen niño, que estudie, que deje la rebeldía tan chiquito; poder 

tener una estabilidad en un trabajo que yo pueda, yo no digo que yo quiera ser rica porque 

ese sueño nunca va a llegar, y yo creo que yo rica en una semana me gasto la plata, eh, 

pero si tener la estabilidad que yo diga, “bueno se acabó el gas, tengo con que comprarlo; 

mi hijo se le acabo tal cosa, tengo con que…” y eso que yo trato de que a mi hijo, pero uno 

no siempre tiene la forma, entonces como tener esa estabilidad. Yo me imagino mi vida 

sola, sola, sola. 

Esta canción yo más bien la escogí por lo que, por lo que dice, o sea, que bueno que la 

vida fuera así de fácil, es esa canción dizque Con una sonrisa puedo comprar 

https://www.youtube.com/watch?v=Jw9uOTUHDJc entonces yo me puse a analizar y yo 

“ay, ojala uno pudiera organizar las cosas como tan fácil, como dice esa canción”, o sea, 

si de verdad uno pudiera arreglar las cosas con todas esas cosas que no se venden, 

entonces decía yo ay, por ejemplo todo lo que está pasando con Venezuela, entonces me 

puse a pensar en esa canción, y yo “esa es la que es” y yo, ay qué horror armar un 

problema de todo lo que está pasando, o sea, tanta gente en este momento desplazada, no 

sé qué más, y que ese señor llegara13, y que uno pudiera llegarle como con algo que le 

cambiara el cerebro a ese señor. Entonces sería como tan chévere, entonces me gustó la 

canción y esa fue la que escogí.  

Escribir es para desahogarme, a mí me gusta mucho escribir, hacer cartas, dibujar, pintar, 

me gusta mucho, entonces, el arte para mi es algo que llevo, como que me gusta, siempre 

me ha gustado el arte, entonces como que no es difícil, para mí escribir ha sido muy 

                                                           
13 Para el momento de realización de la narrativa el presidente de Venezuela Nicolás Maduro había expulsado 

a cientos de colombianos, demoliendo previamente sus viviendas y separándolos de sus familias, 
cerrando posteriormente y de manera indefinida la frontera entre los dos países.  

https://www.youtube.com/watch?v=Jw9uOTUHDJc
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chévere, de hecho, yo tuve un tiempo que vendía cartas, todo él que iba yo le hacías cartas, 

le hacía dibujo y las vendía. Por un tiempo yo vendí, yo porque dejé de pintar y eso, pero 

yo en mi casa mantenía, hacia cajitas y las decoraba y las vendía. 

 

Carta de Ángela para sí misma  

Hola 

Quise escribirte para contarte cómo va mi vida, te cuento: mi hijo cada día está más 

grande y más difícil, a veces siento que me quedo grande su crianza. Me siento algo triste 

por eso, pero no me rindo, esa es una tarea de cada día.  

¿Te acuerdas que tuvimos el sueño de arreglar la casa? Poco a poco se está dando y 

aunque todavía me falta mucho, pienso que de aquí a diciembre se note la diferencia. ¿Y 

pensabas que no ibas a estar con nadie? Pero mírame como estoy de feliz con De*. 

Si, en este momento de mi vida me faltan muchas cosas: una estabilidad económica, un 

empleo y otras cosas, pero confío en Dios nuestro señor que siempre está en mi camino, 

que esto cambiara. Los grandes logros se logran con paciencia, con amor.  

A Dios gracias por darme lo que tengo en especial a mi bebe, a mami y papi los extraño 

mucho y aunque es algo que debo asimilar, es algo que aspiro que algún día pueda lograr. 

Bueno, te amo y recuerda disfrutar todos los momentos de tu vida.  

 

 

6.7.1. Epílogo  

Para Ángela las fotografías son un deleite, una fuente de encuentros con el pasado en el 

presente, un reactualizar la mirada, por esto tiene álbumes enteros, llenos de muchas fotos, 

por lo que “los retratos visuales familiares se alojan en nuestros álbumes construyendo un 

repertorio de “momentos felices” cuya trascendencia los vuelve objeto de ser registrados y 

recordados” (Triquell 2012, p.161). 

Los recuerdos de la infancia se entrelazan en su relato con la risa y la unión fraternal 

con su hermano, la familia conformada por ellos dos con su madre, la errancia de un lugar a 

otro, pero también las balaceras como experiencia de miedo desde la niñez, de contar con 

los vecinos para ser resguardados ante la soledad en la que viven, dadas las 

responsabilidades de trabajo de su madre. Por lo que ante las balas que han inundado los 

barrios y los campos del país 

El miedo, mecanismo defensivo eficaz, se convierte en una emoción paralizante y 

mortificadora que impide que algunas personas puedan adelantar actividades esenciales 

para desarrollar sus vidas, como salir de sus hogares, caminar por el campo, reunirse con 

sus amistades. El miedo limita, además, iniciativas familiares y comunitarias para reiniciar 

sus proyectos (Grupo de Memoria Histórica 2013:263)  

El miedo se establece como un dispositivo que ha permeado las subjetividades de 

niños, niñas, jóvenes y adultos en el país. Un miedo ante las múltiples violencias, las del 

conflicto armado, las del Estado, que amenazan la vida, que se reproduce en la piel y en el 
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alma y que quita la palabra o la posibilidad de relacionamiento desde la confianza con otros 

y otras.  

Por esto y ante las dificultades para ejercer efectivamente y de manera total la 

crianza, su madre asume el que cada uno de sus hijos este en un internado distinto, una 

modalidad usada por las mujeres de sectores empobrecidos ante las dificultades para 

intercalar la proveeduría de sus hogares y el cuidado de sus hijos, en una sociedad de 

tiempos cada vez más limitados y que no hace concesiones al respecto, por lo que esta 

alternativa aparece como una forma de protección de sus hijos, especialmente de las niñas, 

dado que  

las diferencias de género presentan distinciones en cuanto a las representaciones del 

miedo y percepciones de la seguridad. Esto es relevante no solo en aquellos hogares donde 

la cabeza familiar son madres solteras o mujeres casadas cuyos cónyuges han migrado, 

sino en términos generales, debido al hecho de que ser mujer incrementa el riesgo a ser 

víctimas de hechos delincuenciales o violentos (Solís, 2014:122)  

Igualmente, mujeres afrodescendientes como la madre de Ángela o la de Andrea, 

deben remitirse al trabajo doméstico con todas las vulneraciones que pueden darse en ese 

espacio, desde abusos del orden sexual, ausencia de seguridad social y prestaciones o 

perdida de la dignidad, invisibilizadas para la sociedad en su conjunto e incluso para las 

políticas públicas del Estado, que solo de manera reciente en el caso colombiano comenzó a 

legislar para proteger sus derechos, al sancionarse la ley 1525 de 2012 que busca evitar los 

abusos, establece condiciones frente a contratos de trabajo, las horas laborales y los pagos 

respectivos, así como jornadas de descanso y vacaciones, tratando de igualar las 

condiciones laborales bajo criterios de dignidad con el resto de los trabajadores del país. 

Pero esto aún es insuficiente dado que no hay garantías reales del cumplimiento de estos 

derechos, y muchos de ellos sólo están consagrados en la norma, pero siguen siendo poco 

efectivos en la cotidianidad, aunado a los criterios de invisibilidad y peyorativización del 

trabajo doméstico y de quienes lo realizan.  

Esto se aúna a otras consideraciones que previamente se han asumido en este texto 

sobre las condiciones del trabajo de las mujeres afrodescendientes, teniendo presente que  

Aunque las mujeres se han integrado en los mercados laborales de manera oficial y 

masiva, a nivel nacional e internacional, se reproduce e incluso agudiza la desvalorización 

del trabajo de la mujer como complementario y no productivo. El capitalismo tardío, en su 

magistral uso de la ‘flexibilidad’ y la fracturación identitaria y social, ha 

instrumentalizado las diferencias producidas en el poder colonial. El mercado laboral hoy 

demanda mujeres, mano de obra que abarata los gastos de producción. (Suarez Navas 

2008:52)  

Estas condiciones de desvalorización de las mujeres en el trabajo se suman a las que 

también tienen que vivir desde la infancia, incluso por las propias mujeres que ejercen la 

crianza que, como lo expresa Ángela en el caso de su abuela prefería a sus nietos hombres y 

establecía prácticas de crianza desde el castigo y la violencia constantes hacia las mujeres. 

Las vicisitudes de Ángela y su mamá de un lado a otro hacen que aparezcan toda clase de 
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historias propias del habitar una ciudad, que se van mezclando con la enfermedad que 

lentamente va minando el cuerpo de la madre de Ángela. Un lupus que va afectando su 

sistema inmune pero frente al que aparece de trasfondo un sistema de salud que no brinda 

muchas respuestas y mucho menos posibilita el que puedan estar enteradas de la 

enfermedad, sus impactos y tratamiento.  

La muerte y las formas de morir, hablan también de las vidas que importan o no, por 

lo que el análisis que desde la muerte y en relación con la vida “conecta política con cultura 

y visibiliza el racismo como un poder de gestión de vida que puede también proyectar la 

muerte como horizonte político. Vida y muerte son dos grandes fenómenos que el racismo 

toma a su cargo” (Gómez, 2014, p.3). Esto permite pensar y preguntarse por las razones por 

las que muchas de las muertes que ocurren en este país podrían evitarse y sin embargo 

siguen pasando, en lo rural, en los territorios apartados, en las periferias de las ciudades, 

preguntarse por razones por las que a pesar de que cientos de personas empobrecidas, 

niños, niñas, mujeres, afrodescendientes o indígenas mueren en un sistema de salud que a 

partir de la promulgación de la ley 100 ha recibido toda serie de críticas, y como este sigue 

operando, sin que se genere la movilización social que si acontece por fenómenos quizás 

menos alarmantes, preguntarse por las maneras de vivir y de morir, las formas en que estas 

muertes afectan la vida.  

La vida de Ángela no fue ya la misma, la muerte de su madre configura un nuevo 

escenario, entre la tristeza y la libertad inesperada, entre el aislamiento y el asumir 

responsabilidades, pero sobre todo ante la soledad. El embarazo que aparece junto con  

el tema del cuerpo de las mujeres le plantea un segundo desafío a los colectivos feministas 

y de mujeres, relacionado con el cuestionamiento abierto al tabú de la maternidad y sobre 

la violencia al interior de la pareja, naturalizados y aceptados sin cuestionamiento en la 

sociedad” (López Caldera, 2014:474)  

Estos, asuntos centrales para cada uno de los relatos y en general para la vida de 

Ángela y de las otras jóvenes del colectivo, asuntos sobre los que hay que seguir 

investigando, pero sobre todo generando transformaciones políticas, educativas y sociales 

que no implica el que las mujeres jóvenes no puedan ser madres, sino que por lo contrario 

esta sea una decisión que puedan tomar en un abanico amplio de alternativas y que si optan 

por serlo tengan condiciones y garantías para su maternidad y la crianza, y no reciban 

insultos y exclusiones al interior de sus familias o en los sistemas educativos y de salud.  

El sentimiento de fraternidad y de amor profundo entre Ángela y su hermano se 

materializa y se convierte en su sostén frente a la maternidad y la vida, pero a la vez el 

trabajo precario comienza a perfilarse para Ángela en diversas modalidades, incluyendo de 

manera particular lo relacionado con el trabajo doméstico y la cosificación del cuerpo 

asociado a la sexualidad, como territorio propicio para los abusos y los tratos denigrantes 

por su condición de mujer joven racializada. El cuerpo, su cuerpo, aparece de manera fuerte 

en su relato precisamente por los comentarios reiterados, propuestas y acciones cosificantes 

que recibe en distintos espacios, por lo que vale pensar también el trabajo en relación con el 

cuerpo, sobre todo porque este “se perfiló como un mecanismo de integración de población. 
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Implicó, en verdad, una estrategia de fijación y concentración institucional del cuerpo al 

tiempo terapéutico del progreso” (Gómez, 2014, p.57) que como promesa se establece 

aparentemente para todos pero que no se viabiliza necesariamente de esta manera.  

Las humillaciones y vejaciones que sufren muchas mujeres afrodescendientes en el 

servicio doméstico, así como sus resistencias y luchas siguen siendo un tema pendiente por 

indagar y visibilizar, pero sobre todo por ampliar y materializar el marco de derechos que 

permitan el empoderamiento de ellas y todas las personas que tienen trabajos en 

condiciones de precariedad, así como la transformación social, estructural, educativa y 

política que cambie radicalmente estas condiciones y genere oportunidades de trabajo desde 

la dignidad.  

Para salir del marco de la precariedad Ángela -con apoyos institucionales- inicia un 

proceso educativo que efectivamente le materializa otras condiciones, que sin decir que 

sean las ideales, le permite otras experiencias y una mejor situación económica para ella y 

su hijo. En este nuevo trabajo aparece el acoso laboral como una experiencia que marca 

esta etapa de su vida, un acoso sistemático que le llena de temor y que da cuenta de cómo 

en muchos trabajos en el país se vulneran los derechos de los empleados, especialmente de 

las mujeres racializadas y las ideas exacerbadas de colonización de la vida desde lo laboral, 

pero ante el que comienza a surgir su insurgencia, una insurgencia que se reafirma al darse 

cuenta que el mundo es mucho más grande que el trabajo en esta o aquella empresa y que 

ella es una mujer fuerte que no tiene que temer, así le toque asumir diversos trabajos 

nuevamente en escenarios de inestabilidad y precariedad.  

Un ejemplo de esta situación se observa con ‘la feminización del trabajo —devaluado y 

separado de cualquier concepto de poder laboral’, debido a que produce ‘nuevos modelos 

y espacios para la generación de ingresos, a través de la apropiación de los cuerpos de las 

mujeres pobres y la erosión de su ciudadanía’ (Schmidt, 2007:29), como resultado de la 

falta de políticas claras, tanto de migración, como laborales, y la ausencia del estado de 

derecho. (Rodríguez, 2010:183)  

Y es ante esta situación de la ausencia del Estado de derecho, de compromisos de las 

empresas privadas y el sector productivo con el bienestar y las condiciones de sus 

empleados, que aparece la insurgencia de Ángela, la que le permite entender el miedo que 

vivió en su trabajo, y generar una nueva actitud, renacer y poder asumir de otra manera los 

acosos o dificultades que se presentan.  

De todas maneras, el quedarse sin trabajo no es un asunto fácil de afrontar, para 

Ángela, ni para ninguna de los desempleados del país, lo que sin duda en muchos casos 

siendo los proveedores de su propio sustento y el de su familia se configura como una crisis 

personal, especialmente cuando se olvidan las condiciones estructurales que disponen el 

empleo y se centraliza el tema exclusivamente en el sujeto.  

Al respecto es importante no olvidar, y de hecho poder visibilizar que  

Como expresan perfectamente los trabajos de Samir Amin, Andre Gunder Frank y de 

Frantz Fanon, el movimiento anticolonialista nos enseñó a ampliar el análisis marxista 

sobre el trabajo no asalariado más allá de los confines de las fábricas y, así, contemplar el 
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hogar y el trabajo doméstico como los cimientos del sistema fabril más que como su 

‘otro’. Partiendo de este análisis también aprendimos a buscar a los protagonistas de la 

lucha de clases no solo entre los trabajadores masculinos de la clase proletaria 

industrializada sino, en mayor medida, entre los colonizados, los esclavizados, en el 

mundo de los trabajadores no asalariados marginados en los anales de la tradición 

comunista a quienes entonces podíamos añadir la figura del ama de casa proletaria, 

reconceptualizada como el sujeto de la (re)producción de la fuerza de trabajo. (Federici 

2013:23)  

Unas condiciones de trabajo no remunerado, de tener que asumir aspectos del cuidado 

de otros, de las labores del hogar, que inician desde muy joven, cuando muere su madre y al 

vivir con su padre debe asumir responsabilidades adicionales que cruzadas con el tiempo 

escolar, configuran - además de los castigos asociados al no adecuado cumplimiento de este 

rol - un mandato social y familiar que naturaliza a las niñas, las jóvenes, las mujeres en las 

labores del hogar, la reproducción y el cuidado de otros, otras; lo que sigue siendo una 

forma de estructurar el presente y el futuro de ellas, por lo que especialmente en el caso de 

las jóvenes racializadas hay que seguir profundizando en indagaciones que den cuenta de 

los múltiples vectores asociados a los escenarios laborales y las condiciones en que el 

mismo se viene articulando cotidianamente. 

Por otra parte, el amor también llega a la vida de Ángela, con un noviazgo que 

también le permite incorporar a su hijo a la relación, al cuidado y los afectos y también el 

comenzar a generar modos distintos de acercamiento con su padre antes de su muerte. Esta 

muerte le deja a Ángela en la orfandad, lo que le golpea, le confronta con la soledad, a la 

que evade, de la que no gusta, a la que le huye, lo que está directamente relacionado con las 

implicaciones afectivas y experienciales de la muerte de su mamá, del silencio y la tristeza, 

de lo no dicho, de lo inconmensurable que es la muerte.  

La adolescencia viene al recuerdo de Ángela con las fiestas, la libertad, las escasas 

preocupaciones, que se contrapone a los cambios que ha tenido su vida como joven en 

relación directa con la crianza de su hijo, con las responsabilidades, con mayor estabilidad, 

así como con el recuerdo de su madre, de sus recomendaciones, de sus conversaciones, de 

la vida de ellas dos juntas, de los trazos recorridos, porque como lo dice Arfuch (2010, 

p.108) “es justamente a través del proceso narrativo porque los seres humanos se imaginan 

a sí mismos – también en cuanto lectores/ receptores – como sujetos de una biografía, 

cultivada amorosamente a través de ciertas ‘artes de la memoria’” 

El cuerpo y las transformaciones que el mismo ha vivido a partir de la maternidad, 

también aparecen con fuerza en el relato de Ángela, en sus preguntas sobre cómo ha 

cambiado también esa forma de vivir, su posición de sujeto ante el mundo a partir del 

afrontamiento de las responsabilidades de la crianza y la maternidad, así como el sentido 

que le ha dado a la vida su hijo. Este preguntarse la lleva también a deconstruir el ideal de 

vida asociada a la pareja, los hijos y la crianza, especialmente ante la idea de tener que 

asumir la de otros niños de los cuales es padre su pareja. Ángela se rebela ante ese supuesto 

destino, recordándonos de alguna manera que  
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lo poco natural que es ser ama de casa se demuestra mediante el hecho de que requiere al 

menos veinte años de socialización y entrenamiento día a día, dirigido por una madre no 

remunerada, preparar a una mujer para este rol y convencerla de que tener hijos y marido 

es lo mejor que puede esperar de la vida. (Federici, 2013:37)  

Y por esto para Ángela quedarse por fuera de los procesos de trabajo remunerado se 

le convierte en una práctica que le impide ubicarse en el mundo y aceptar un aparato 

disciplinario normalizador. Ella al igual que muchas otras mujeres no logra ver las 

implicancias que tiene el trabajo doméstico como trabajo que aporta al mundo, ya que este 

ha sido invisibilizado y no es remunerado, pero ejemplifica de manera concreta los temores 

asociados a la despolitización y perdida de sentido que tienen que atravesar muchas 

mujeres cuando optan por asumir la crianza y la maternidad como la única opción vital. El 

trabajo remunerado que ha venido desempeñando desde temprana edad, se convierte en una 

alternativa que le permite tener niveles de autonomía y luchar contra las prácticas 

sedimentadas de dependencia económica y social de las mujeres 

el salario por lo menos te reconoce como trabajador, por lo que puedes negociar y pelear 

sobre y contra los términos y la cantidad de ese trabajo. Tener un salario significa ser parte 

de un contrato social, y no hay duda alguna acerca de su sentido: no trabajas porque te 

guste, o porque te venga dado de un modo natural, sino porque es la única condición bajo 

la que se te permite vivir. (Federici, 2013:37)  

Por esto, aunque Ángela reconoce lo difícil que han sido las experiencias laborales 

que ha tenido, el temor y la preocupación que esto le ha generado, no quiere configurar su 

vida alrededor de ser ama de casa. Su insurgencia se establece en dos claves: dejar de sentir 

miedo en su entorno laboral y asumir con confianza estos desafíos, a la vez que rebelarse 

contra el destino implícito de las mujeres que se supone deben centrarse exclusivamente en 

la crianza y en la pareja, ya que como lo expresa Federici (2013), refiriéndose al trabajo 

doméstico:  

Este fraude que se esconde bajo el nombre de amor y matrimonio nos afecta a todas, 

incluso si no estamos casadas, porque una vez que el trabajo doméstico está totalmente 

naturalizado y sexualizado, una vez que ha pasado a ser un atributo femenino, todas 

nosotras como mujeres estamos caracterizadas por ello. Si hacer determinadas tareas es 

natural, entonces se espera que todas las mujeres las lleven a cabo e incluso que les guste 

hacerlas. (Federici, 2013:39) 

Ángela entonces construye su insurgencia desde ahí, en el trabajo como alternativa y 

como ejemplo en alguna medida de lo que vio en su mamá, en esa conexión que a su 

manera tuvieron y que ella recuerda constantemente. Su mamá es presencia constante en la 

biografía, en el relato de Ángela, por lo que ella interrumpe la comodidad aparente de lo 

cotidiano, de sus problemas y vacíos, para llenar el espacio con la musicalidad del vallenato 

y del rap, para a partir de lo musical, narrar sus pérdidas, las ausencias configuradas ante la 

muerte. La comida, los regaños, los gestos de la cotidianidad aparecen en el recuerdo dando 

cuenta que “son necesarias las memorias mínimas, singulares, cotidianas, esas que 
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despiertan las preguntas entre padres e hijos, entre maestros y alumnos, que abren el debate, 

la curiosidad y la inquietud” (Arfuch 2013, p.69).  

Ángela se reconoce en la fortaleza, que no le impide examinar que también la ha 

habitado la tristeza como ese acontecimiento que se posa sobre la vida y nos recuerda la 

fragilidad que nos constituye, así como también evidencia que puede tener faltantes en su 

ejercicio materno, pero vislumbra también como puede mejorarlo igual que lo ha hecho con 

su desempeño laboral.  

En lo laboral interroga la ausencia de estímulos y la sobre exigencia constante que no 

parte del reconocimiento de los trabajadores, de sus logros y posibilidades, sino que se 

define en el déficit, en lo que hace falta, generando en los espacios del trabajo prácticas 

asociadas a la competencia y no a la solidaridad o al trabajo en equipo. Por esto es 

importante reconocer que  

Sin duda el trabajo sigue siendo un núcleo, un eje en la vida de las mujeres, al tiempo que 

es, por así decirlo, el corazón del modelo. Por eso ya no puede ser más abordado como un 

tema sectorial, sino asumido como uno que concierne al ordenamiento mismo de la 

sociedad y la economía, en el sentido más amplio. Por eso también está en el centro de las 

definiciones de eso otro mundo, con igualdad y justicia de género, que creemos posible y 

queremos construir. (León, 2003:6) 

Igualmente, Ángela también cuestiona el racismo existente en la sociedad, 

precisamente de la forma en que se habla de los afrodescendientes y como frente a las 

dificultades aparece siempre lo racial como forma de insulto, como negación del otro, quien 

además como aparece en el relato de Ángela debe demostrar en su ejercicio laboral que no 

corresponde al estereotipo que se ha definido desde la práctica social racista. En este 

sentido como lo expresa Bares (2014:150)  

Hall nos recuerda que el racismo es un tipo particular de discurso ideológico que se 

inscribe en y es producido por las prácticas sociales (Hall [1988] 2010), que tiene efecto 

en las personas, y que tiene una intención, la expulsión del Otro, la marginalización. 

Encontramos que los efectos del racismo como ideología dominante en un contexto dado 

tiene efectos materiales en nuevos contextos, dando forma a ciertas prácticas sociales e 

influyendo en la constitución de los sujetos. 

Por lo que el racismo como dispositivo de discriminación se configura como una idea 

esencializante del otro, peyorativizandole y deshistorizando la diferencia y su construcción 

ideológica y social. El racismo configura además una idea monológica de la 

afrodescendencia, negando la pluralidad de las experiencias y subjetividades asociadas a 

este escenario y estableciendo tecnologías otroficantes. Las prácticas racistas estructuradas 

socialmente, operan de manera diversa en los distintos contextos y a través del tiempo, pero 

adicionalmente como lo menciona Hall citado por Restrepo (2014, p.116):  

El final del sujeto negro esencial también supone reconocer que los problemas centrales a 

la raza siempre aparecen —históricamente— en articulación, en formación, con otras 

categorías y divisiones, constantemente atravesados y reatravesados por categorías de 

clase, género y etnicidad […] el problema del sujeto negro no puede representarse sin 
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hacer referencia a las dimensiones de clase, género, sexualidad y etnicidad (Hall, [1987] 

2010:308).  

Por lo que las prácticas racistas naturalizan desde estereotipos asuntos como la 

violencia que como lo reflexiona la propia Ángela ante su propia enunciación, no sólo 

sucede entre afrodescendientes, pero ante lo que vale la pena reflexionar con Balibar (1991, 

p.23)  

En la medida en que lo que está en juego, tanto si se trata de teorías intelectuales como de 

racismo institucional o popular, es la categorización de la humanidad en especies 

artificialmente aisladas, tiene que haber una escisión violentamente conflictiva en las 

relaciones sociales. No se trata de un simple ‘prejuicio’. Además, más allá de 

transformaciones históricas tan decisivas como la descolonización, esta escisión tiene que 

reproducirse dentro del marco mundial que ha creado el capitalismo. 

Y este capitalismo como sistema económico, social y político reproduce estereotipos 

asociados al trabajo y genera divisiones y procesos de competencia que obstaculizan las 

posibilidades de relacionamientos distintos en los entornos laborales, estableciendo formas 

diversas de regular y dividir a los mismos trabajadores y a sus posibles articulaciones y 

luchas políticas, especialmente en el caso de las mujeres jóvenes afrodescendientes 

“Racialización quiere decir: vidas desechables aquellas para las cuales no hay trabajo ni 

seguro social” (Mignolo, 2010, p.104) como hemos podido ver en gran parte del relato de 

Ángela así como en el de otras jóvenes del colectivo.  

Establecer unas consideraciones asociadas a todo el grupo social, desconociendo la 

pluralidad de las subjetividades y experiencias existentes es una forma de racismo 

históricamente construido que indigna mucho a Ángela, y que de manera particular en el 

caso de las mujeres racializadas las ubica en lo sexual y en la que además se les acusa por 

vestirse de esta o aquella manera como si ellas no pudieran definir sus estéticas y esto las 

hiciera responsables del comportamiento masculino abusivo. Por esto se coincide con 

Balibar (1991) en que el racismo y el sexismo forman parte del mismo sistema estructural  

Pero adicionalmente las políticas de invisibilización y la manera en que los 

afrodescendientes han sido obliterados, borrados de la historia del país como sucedió con 

Juan José Nieto, el único presidente afrodescendiente que no aparece en las crónicas 

oficiales y solo a partir de la investigación de Orlando Fals Borda ha sido parcialmente 

reivindicado, hace que Ángela interpele estas prácticas que impiden el acceso de los 

afrodescendientes a procesos políticos, a escenarios de poder y que adicionalmente deban 

sufrir como en su caso acoso laboral continuo y sistemático, contando con la indiferencia 

social, pero que además a partir de las formas de relacionarse de su jefe inmediata con ella 

y con otras personas racializadas, las dudas que quizás en algún momento tuvo, se 

desvanecen explicando el escenario de acoso en relación directa con el hecho que  

essa teoria a experiência da opressão sexista e dada pela posição que ocupamos numa 

matriz de dominação onde raça gênero e classe social interceptam se em diferentes pontos. 

Assim uma mulher negra trabalhadora não e triplamente oprimida ou mais oprimida do 

que uma mulher branca na mesma classe social, mas experimenta a opressão a partir de 
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um lugar que proporciona um ponto de vista diferente sobre o que e ser mulher numa 

sociedade desigual racista e sexista. (Bairros, 2014:184)  

En esa medida hay que tener presente que todo esto remite a la manera en que 

entendemos el lugar de los afrocolombianos en el escenario social y político del país, y más 

específicamente el eco que los procesos de racializacion y colonialismo siguen 

estableciendo en las modalidades del conocimiento, las relaciones y la construcción del 

Estado Nación. Como lo expresan Luis Carlos Castillo, Libia Grueso, Carlos Rosero y 

Konty Bikila Cifuentes (2013, pp.134-1335)  

Una de las formas de discriminación cultural que ha caracterizado a la sociedad 

colombiana ha sido la ‘invisibilidad’ de la gente negra (Friedemann, 1984). Esta se refiere 

a que el imaginario nacional negó su existencia y ‘coetaneidad’ por lo que fue 

desaparecida de las estadísticas oficiales, y las representaciones espaciales hegemónicas 

imaginaron los territorios en los cuales habita mayoritariamente, como la costa Pacífica 

colombiana, como espacios vacíos de cultura y pensamiento. 

Ángela ha tratado, reconociendo las prácticas racistas, interpelando estos escenarios, 

así como los acosos laborales sufridos, de no temer, de perder el miedo y asumir con 

valentía su insurgencia desde una verdad que intenta no construir desde la violencia, pero si 

desde la claridad sobre lo que siente y piensa, de no quedarse nuevamente en el silencio, de 

no permitir más vulneraciones en el trabajo. Ángela sigue interrogando los escenarios de 

discriminación, pero también los procesos educativos y el colonialismo interno asociado a 

las subjetividades que han instalado a las mujeres racializadas exclusivamente en la 

reproducción, a los hombres racializados en no asumir la paternidad y a ambos en trabajos 

precarizados, lo que bien vale la pena relacionar con lo enunciado por Balibar (1991, p.27):  

la escolarización (al menos en los países "desarrollados") se establece a un tiempo como 

procedimiento de selección de cuadros y como aparato ideológico propio para naturalizar 

técnicamente" y "científicamente" las divisiones sociales, sobre todo la división entre 

trabajo manual e intelectual, o trabajo de ejecución y trabajo de dirección, en sus formas 

sucesivas. Esta naturalización que, como veremos, mantiene estrechas relaciones con el 

racismo, no es menos eficaz que otras legitimaciones históricas del privilegio. 

La insurgencia de Ángela ante la naturalización y asociación estereotipada de las 

mujeres afrocolombianas en lo domestico, en la maternidad y en la crianza hace que 

estructure como un asunto vital el que ellas pueden tener múltiples opciones, que tener 

hijos sólo es una de esas, que la maternidad y la crianza no son un destino preconfigurado, 

en lo que vale tener presente lo expresado por Mies y Shiva (1998):  

Una reivindicación fundamental es que las mujeres posean mayor autonomía con respecto 

a su sexualidad y su capacidad de procreación. Esto comporta en primer lugar que las 

mujeres deben empezar a superar la enajenación de sus cuerpos y aprender otra vez a vivir 

con ellos… (Mies & Shiva, 1998:197)  

Dejando así, a un lado las ideas establecidas de subordinación y definiendo una 

política del cuerpo desde la autodeterminación, desde la posibilidad del reencuentro 



323 
 

consigo misma, con su territorio corporal, en insurgencia contra “las imposiciones 

económicas, políticas y culturales del capitalismo internacional” (Mies, 1998, p.91).  

Este es precisamente otro matiz de la insurgencia de Ángela, ese cuerpo que aparece 

en su relato, le empodera desde la definición de la relación con él y la decisión, desde lo 

que ella quiere, de no tener más hijos, así deba asumir los riesgos asociados al control 

hormonal de la fecundidad y emprender su propia batalla con los cambios corporales de las 

tecnologías asociadas a la reproducción que no dejan de tener efectos secundarios en los 

cuerpos de las mujeres, producto de la estructura capitalista que no responde 

necesariamente a las necesidades que al respecto tienen ellas, sino que por lo contrario no 

eliminan o minimizan los riesgos asociados y siguen centrando en las mujeres las 

responsabilidades de la fecundidad, dejando a los hombres por fuera de los procesos 

hormonales, de las tecnologías de la reproducción y la genética.  

Igualmente, Ángela interpela la obligatoriedad del matrimonio para las mujeres, que 

continúan en muchos casos con relaciones de pareja no satisfactorias para ellas, que se 

encuentran arraigadas en criterios de subordinación y dependencia que se mantienen 

independiente de las edades, y que se conserva en muchos casos por determinantes 

diversos, incluyendo entre esto el temor a asumir solas la crianza de los hijos, lo que lleva a 

recordar con el Feminismo Comunitario  

La mujer no está obligada a parir, ni puede prohibírsele parir. El control de su fecundidad 

y sexualidad le corresponde solo a ella. El proceso sucede dentro de su cuerpo. Son su 

salud, su cuerpo, sus deseos los que se resienten a partir de partos, abortos, maternidad, 

relaciones sexuales y matrimonio. Así contravenir esta realidad significa daño y violencia 

de género. (2014:431)  

Ángela considera que un buen padre siempre estará con su hijo, independiente de lo 

que suceda en la relación de pareja y que la maternidad no se puede configurar como un 

nuevo lugar de subordinación de las mujeres, siendo así como lo expresa Rosemberg 

(2003):  

Un enfoque que proyecta la maternidad al interior de la familia y descuida los factores 

macro sociales, económicos y políticos. También a partir de esta concepción, lo que se 

consigue es privilegiar acciones específicas y focalizadas en la familia y además en la 

mujer. En esta concepción aparece una idea de intervención política y social sobre la 

mujer y no sobre las condiciones de contexto que determinan las formas de ejercer la 

maternidad. (Rosemberg, 2003:82) 

Y también sobre las maneras de ejercer o no la paternidad, ambas aparecen 

atravesadas por distintos discursos que, desde lo religioso, lo estatal, lo educativo, etc 

definen aspectos claves alrededor de estas prácticas y responsabilidades en torno a la 

reproducción, la crianza y el traer o no un niño o niña al mundo. Las relaciones de pareja 

como campos de disputa, tensiones y procesos de emancipación o lucha, aparecen también 

en el relato de Ángela, generándole dudas constantes sobre cómo articular su insurgencia en 

el marco de unas relaciones que se estructuran, o por lo menos así se espera tácitamente 

desde lo social, en escenarios de subordinación femenina, por lo que  
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Tal como lo sostienen Evelyn Fox Keller y otras autoras, desde la Ilustración se han hecho 

esfuerzos para borrar de nuestro concepto de conocimiento todo lo que pueda recordarnos 

que los seres humanos nacen de mujeres y deben morir, que tienen cuerpo, sentidos, 

emociones tales como la simpatía o la antipatía, que además poseen experiencia y, por 

último, que mantienen una ‘relación viva’ con el entorno: la tierra, el agua, el aire, las 

plantas, los animales y demás seres humanos (Mies, 1998:99)  

Y es así como Ángela, al igual que algunas otras de las jóvenes del colectivo, no se 

plantea necesariamente la vida con una pareja, la soledad aparece con su potencial 

emancipador y de constitución de una experiencia de si y consigo en aras de mantener su 

insurgencia, su posibilidad de libertad, por lo que se estructura esta posibilidad expresada 

por ellas como una forma de pensamiento desde la frontera que interpela y genera otras 

formas de existencia y re- existencia no asociadas necesariamente a la vida con una pareja 

como forma de significar y encontrarle sentido a la vida. En esa medida esto se configura 

como un pensamiento subalterno, de frontera que lucha contra la institucionalización de las 

relaciones heteronormativas y de pareja como única forma de habitar el mundo y ser feliz 

en el caso de las mujeres, por lo que es necesario retomar con Grosfoguel (2007, p.63) la 

perspectiva que  

Los conocimientos subalternos son aquellos que se encuentran en la intersección de lo 

tradicional y lo moderno. Son formas de conocimiento híbridas, transculturales, no 

simplemente en el sentido del sincretismo tradicional o ‘mestizaje’, sino en el que les da 

Aimé Cesaire de ‘armas milagrosas’ o lo que he llamado ‘complicidad subversiva’ 

(Grosfoguel, 1996) contra el sistema. Son modalidades de resistencia que resignifican y 

transforman las formas de conocimiento dominantes desde el punto de vista de la 

racionalidad no eurocéntrica de subjetividades subalternas que piensan desde 

epistemologías fronterizas. 

Y ese pensamiento fronterizo que desde la insurgencia ha venido estructurando 

Ángela reconoce no sólo que no tener una pareja, un hombre al lado no significa estar sola 

y que existen muchos otros y otras, con quienes puede estar, pero que además se hace 

necesario solidarizarse con otros y otras, con esos contemporáneos con los que se comparte 

el mundo, con su situación y la necesidad de cambios en las estructuras y modos de 

pensamiento de los gobernantes.  

El arte aparece también en su relato, a través de sus distintos registros, la escritura, el 

dibujo, la pintura, la música como forma de inaugurar grietas en el campo de fuerzas 

cotidiano, para atrapar el instante y construirse ficcionalmente, como una manera desde la 

carta que se escribe a sí misma de reconocer sus faltas y fortalezas, de explicitar quizás esa 

insurgencia que sigue y seguirá construyendo.  

Gratitud con Ángela, con su historia, con su relato y su fuerza en medio de la 

adversidad, que le posibilita seguir soñando, creciendo, perdiendo los miedos y que a la vez 

se convierte en una motivación para continuar.  
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6.8. Conclusiones: Pensando lo inesperado, para levantarse, para insurgir.  

Las tecnologías, lógicas y formas de producción de sujetos coloniales se mantienen aún y 

se entrelazan con nuevos modos, a partir de la idea de la deshumanización y de ignorancias 

abiertas que tienen su correlato en las exclusiones sistemáticas, los olvidos, ausencias, 

violencias y discriminaciones que deben sufrir desde la infancia y posteriormente, en la 

juventud, las mujeres afrodescendientes. Pero aunque todos estos efectos de un sistema que 

beneficia a unos y excluye a otros, estructurados en el racismo, sexismo y clasismo 

inherente a la peyorativización ideológica de la diferencia, que ha generado divisiones 

sociales, les afectan y generan sufrimiento y dolor, contradicciones y miedos; a la vez se 

visibiliza, articula y emerge en cada una de ellas una praxis insurgente, epistémica, vital y 

política, que interpela las marginaciones, exclusiones y la discriminación, las denuncia y 

busca en medio de la adversidad, crear nuevas condiciones sociales y políticas, educativas y 

de pensamiento.  

Como lo expresa Walsh (2013):  

Se podía observar claramente en las estrategias, prácticas y metodologías —las 

pedagogías— de lucha, rebeldía, cimarronaje, insurgencia, organización y acción que los 

pueblos originarios primero, y luego los africanos y las africanas secuestradxs3, 

emplearon para resistir, transgredir y subvertir la dominación, para seguir siendo, 

sintiendo, haciendo, pensando y viviendo —decolonialmente— a pesar del poder colonial. 

(Walsh, 2013:25) 

Lo que día tras día, a su manera, desde el cuestionar y enfrentar el racismo y el 

sexismo cotidiano que se solapan con el capitalismo y la colonialidad del ser, el saber y el 

poder existentes, tratan de buscar estas jóvenes afrodescendientes, buscar otras coordenadas 

de ser, estar, vivir y de establecer relaciones de pareja, en la crianza, y en general en la 

vida. La lucha cotidiana que ellas establecen, cada una de manera distinta, pero con 

afinidades inesperadas, se plasma como un proyecto que parte de la incidencia que como 

colectivo han venido teniendo y que se centra en la forma en que cada joven “construye 

modos y marcos propios y vitales que se distancian del neoliberalismo, del desarrollismo y 

de la matriz de poder moderno/colonial” (Walsh, 2014, p.60), abriendo grietas 

aparentemente imperceptibles, pero llenas de sentido que permiten pensar en que en medio 

de las contradicciones que también pueden habitarlas, su acción política agencia cambios, 

transformaciones, nuevos y significativos comienzos desde una política cotidiana.  

La insurgencia como lo plantea Walsh (2014) no sólo se resiste, propone, cuestiona, 

genera reflexividad, interrogantes y acción política, es altamente propositiva y reflexiva y 

pasa del silencio, la resignación y la aceptación, a un pensamiento y una acción que se 

rebela ante la injusticia y la opresión.  

Como un homenaje, pero también como forma de relación, de conexión de histórica 

significancia, cada una de estas jóvenes, sus narrativas sonoras, lingüísticas y cartográficas, 

sus modos de enunciación, sus palabras, sus voces, sus cuerpos y gestos relata de alguna 
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manera la poesía de Angelou, una poesía sobre la fuerza, la insurgencia de las mujeres que, 

como ella, como ellas luchan cotidianamente:  

“Tú puedes escribirme en la historia 

con tus amargas, torcidas mentiras, 

puedes aventarme al fango 

y aún así, como el polvo… me levanto. 

¿Mi descaro te molesta? 

¿Por qué estás ahí quieto, apesadumbrado? 

Porque camino 

como si fuera dueña de pozos petroleros 

bombeando en la sala de mí casa… 

Como lunas y como soles, 

con la certeza de las mareas, 

como las esperanzas brincando alto, 

así… yo me levanto. 

¿Me quieres ver destrozada? 

cabeza agachada y ojos bajos, 

hombros caídos como lágrimas, 

debilitados por mi llanto desconsolado. 

¿Mi arrogancia te ofende? 

No lo tomes tan a pecho, 

Porque yo río como si tuviera minas de oro 

excavándose en el mismo patio de mi casa. 

Puedes dispararme con tus palabras, 

puedes herirme con tus ojos, 

puedes matarme con tu odio, 

y aún así, como el aire, me levanto. 

¿Mi sensualidad te molesta? 

¿Surge como una sorpresa 

que yo baile como si tuviera diamantes 

ahí, donde se encuentran mis muslos? 

De las barracas de vergüenza de la historia 

yo me levanto 

desde el pasado enraizado en dolor 

yo me levanto 

soy un negro océano, amplio e inquieto, 

manando 

me extiendo, sobre la marea, 

dejando atrás noches de temor, de terror, 

me levanto, 

a un amanecer maravillosamente claro, 
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me levanto, 

brindado los regalos legados por mis ancestros. 

Yo soy el sueño y la esperanza del esclavo. 

Me levanto. 

Me levanto. 

Me levanto  

 

Maya Angelou 
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CAPÍTULO VII 
 

 

 

 

7. De la racialización hacia la humanización  

 

El creciente desplazamiento de los y las afrodescendientes de los territorios en que 

históricamente habían estado ubicados en Colombia hacia otros espacios geográficos y su 

irrupción en las ciudades, productos en algunos casos del desarraigo a partir del conflicto 

armado o en otros en búsqueda de nuevas oportunidades laborales y académicas para ellos 

y sus familias ante el abandono del Estado, han generado unas continuidades y rupturas en 

sus producciones subjetivas e identitarias así como en los espacios y comunidades con que 

interlocutan.  

En el caso de las jóvenes las posibilidades educativas, aunque limitadas, les han 

permitido apropiarse de otras gramáticas y narraciones, de conocimientos otros que les 

viabilizan la toma de decisiones, incluyendo el encuentro con las perspectivas culturales 

ligadas a la afrodescendencia, que en ese escenario del desarraigo territorial habían perdido 

o desconocían:  

Yo a veces digo, o sea, yo como voy a hacer esas cosas si yo nunca las he… por 

ejemplo hay veces que me preguntan cosas y yo respondo y yo “¿yo de donde saque eso? 

¿Yo de donde saque eso si yo nunca he estudiado nada de eso?” sino que uno cuando ya 

empieza a tener más razonamiento de las cosas, uno empieza como a analizar más, y dice 

“ah no” y opina de pronto de lo que uno cree que de pronto puede ser. Entonces de ahora 

a antes, yo digo que yo tengo mucho más conocimiento de muchas cosas, por ejemplo 

hasta del ser afro, cuando yo estaba chiquita yo no sabía nada de eso, porque yo me crie 

con mestizos, si mucho en mi colegio, en mi salón, uno o dos negros y ninguno habla de 

afro, así, nada entonces yo digo que he aprendido demasiadas cosas sobre del ser afro, de 

las costumbres de nosotros, sobre que de pronto tenemos cosas distintas pero a la hora de 

la verdad no somos diferentes y eso he aprendido uff bastante. (Conversación personal 

Vanessa 2015)  

Reencontrarse con el escenario de la afrodescendencia en la juventud, después de 

haber recibido una crianza que no tuvo afirmaciones al respecto se constituye para Vanesa 

en una novedad llena de aspectos positivos, pero en la que reafirma además que las 

diferencias no son sustanciales, que en términos generales aunque puedan existir asuntos 

culturales y subjetivos que puedan asumirse de manera distinta esto no se constituye en un 

esencialismo que les separe del resto, porque la humanidad les habita de igual manera. En 

esa medida los procesos de racialización lo que han hecho es construir distancias y 

diferencias peyorativizadas que perpetúan desigualdades y enmascaran bajo el pretexto de 

la diferencia cultural o étnica las profundas similitudes que como humanos se tendrían 
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independientes de las consideraciones raciales inventadas en un momento histórico 

específico. Al respecto Viveros Goya (2013, p.89) nos recuerda:  

En la región latinoamericana, la formación del sentimiento nacional enfrentó una 

constante disyuntiva: cómo hacer compatible el carácter manifiestamente mezclado de su 

población con las connotaciones claramente blancas del progreso y la modernidad. La 

solución a este dilema fue acoger los modelos de modernidad y progreso provenientes de 

Europa y Estados Unidos, y agregarle, de distintas formas, el ingrediente de la mezcla 

racial (Wade, 1997). Mientras en algunos países el nacionalismo adoptó la forma de la 

idealización del mestizaje y la afirmación de la ideología democrática general de que 

‘todos éramos mestizos’, en otros prevaleció la ideología discriminatoria que asoció la 

consolidación nacional con el proceso de blanqueamiento y en otros, como en Colombia, 

coexistieron en forma ambivalente estas dos modalidades. 

Esta coexistencia ambivalente hace que en muchos casos los afrodescendientes no 

mencionen escenarios específicos de la gastronomía o la historia de sus orígenes africanos 

como forma de mezclarse, de mimetizarse en los espacios colectivos e intentar ser parte del 

Estado Nación y sus promesas de inclusión, lo que a la larga se convierte en una violencia 

epistémica que les lleva a negar sus tradiciones, pero en la que además terminan aplanando 

sus heterogeneidades y subjetividades para terminar subsumidos en una homogeneidad 

idealizada que niega la diversidad de lo humano, que no puede seguir siendo asumida como 

diferencia peyorativizada racializada o generizada.  

Ya sea como una forma de reencuentro con la genealogía o las tradiciones de la 

afrodescendencia, estas búsquedas remiten aprendizajes que se conectan con la 

construcción de un pensamiento propio, con la posibilidad de participación, de intervención 

discursiva a partir de las propias vivencias:  

A mí me ha ayudado mucho porque ya sé cuáles son mis derechos, que puedo yo 

aportar, por ejemplo, ponen algún tema sobre lo afro y ya sé que puedo aportar porque 

yo ya conozco cómo es eso y yo ya puedo decir “ah no, es que eso es así, o eso no es así” 

ya puedo opinar, por ejemplo, ahora me gusta mucho lo que es la historia, por ejemplo a 

mí me gusta ver por ejemplo Natgeo, y esos canales que son así que dan puras cosas así y 

me gusta opinar, hablar, ya me siento más diferente que antes. (Conversación personal 

Vanessa, 2015)  

Esas posibilidades de crecimiento que brinda el acercarse a los procesos educativos, 

pero también a la pluralización y apropiación del paisaje afrodescendiente en diálogo con 

sus propias experiencias como joven, supone el desarrollo de unas mayores competencias 

comunicacionales y de pensamiento propio que brinda a su vez considerables seguridades. 

Esto es central dado que  

entender el conocimiento de las mujeres negras como un saber reprimido por los 

legados coloniales, al mismo tiempo que permite ubicarlo en un espacio geográfico y en 

una localización epistemológica. Reprimido en el sentido en que Gayatri Spivak (2003) 

considera que el subalterno ha sido silenciado estructuralmente dentro de la narrativa 

histórica capitalista o que Berger dice que está por fuera de la oficialidad (2006). No 

puede hablar en los ámbitos hegemonizados por el poder dominante, no obstante la 
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epistemología fronteriza es el atajo que el subordinado construye para expresarse. (Lozano 

Lerma 2016, p 10)  

Esto no significa aferrarse a un esencialismo de lo étnico que se circunscribe a ciertos 

grupos, sino que por lo contrario es registrar la humanidad existente en cada uno de quienes 

somos huéspedes en el planeta desde el reconocimiento de las tradiciones contextuales, 

culturales e históricas, por esto, así como lo dice Hall refiriéndose a las naciones caribeñas:  

As nacoes, sugere Benedict Anderson, nao são apenas entidades politicas 

soberanas, mas "comunidades imaginadas". Trinta anos após a independência, como são 

imaginadas as nacoes caribenhas? Esta questão e central, nao apenas para seus povos, mas 

para as artes e culturas que produzem, onde um certo "sujeito imaginado" está sempre em 

jogo. (Hall 2003, p.26)  

En ese sujeto imaginado del que nos habla Hall no siempre aparece positivamente los 

saberes y agenciamientos de las mujeres afrodescendientes, sus posibilidades de 

pensamiento y acción, por lo que la reflexividad de Vanessa desestabiliza de alguna manera 

las imágenes esencializadas de las mujeres afrodescendientes que no las sitúan con 

búsquedas intelectuales:  

Siento que he crecido, uf. Siento que he crecido, por ejemplo, antes a mí me decían, 

ponen un tema, cuando yo no sé el tema yo más bien no opino, “A ¿usted sabe…?” “yo 

no sé nada” pero cuando yo por ejemplo lo he escuchado así, yo ah, yo me meto, yo digo 

“ay sí, eso es así” a mí me gusta como opinar y yo no sé, a mi desde, desde el 

bachillerato me empezó a gustar como la filosofía, la historia que cosas como políticas, 

pero no de los políticos, de cosas que hablan, así como de la historia pues, me encanta 

estar metida en eso. (Conversación personal Vanessa 2015)  

Y esa construcción de pensamiento propio, fronterizo en alguna manera desde el 

desconocimiento en que está siendo situado por el resto de la sociedad, da cuenta de las 

imposiciones e impedimentos que los procesos de racialización generan en las 

subjetividades de las afrodescendientes, pero también en la propia sociedad, dado que  

Alojada en los hábitos de pensar, la raza excede largamente el racismo que 

discrimina cuerpos y se fija en colores de la piel. Invade las disciplinas (y no sólo las 

biológicas) y forja, junto con otras herramientas (como las políticas públicas) las 

condiciones de posibilidad del conocimiento moderno. También elimina posibilidades: 

crea espacios ‘imposibles’ de pensar. Lo impensable, no es resultado de ‘ausencias’ en la 

evolución del conocimiento: es resultado de las presencias que le dan forma, haciendo 

pensables algunas categorías e impensables las que desafían la época, entendida como los 

hábitos de pensamiento y las prácticas de la circunstancia histórica temporal y 

geográficamente dominante. (De la Cadena 2008, p 25)  

Por tal motivo las mujeres afrodescendientes siguen siendo vistas desde la 

racialización discriminatoria que las hipersexualiza como lo expresa Ángela o las sitúa sin 

pensamiento o conocimiento, en una diferencia racializada y peyorativizada que les aparta 

y que resulta como mínimo dolorosa:  
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¿Yo como me veo como mujer afro? Me veo como una luchadora, me veo, berraca 

para adelante, ¿cierto?, porque eso también soy, es, muy duro ser afro, pero pues porque 

a uno a veces lo discriminan por el color, a veces te miran mal o él hecho de que sea 

negra “no, es que ya tiene que ser una resbalosa, una zorra”, por ejemplo, hace poquito, 

trabajaba yo en C*, iba saliendo, y uno de los pelados pues de la vuelta de allá, “ay 

negra, con quien, a quien vas a torear con ese rojo” entonces yo le dije “ah, ¿yo? A mis 

clientes, a quién más” “¿Cómo así? ¿Es que usted tiene clientes?” “claro, a los que yo 

les vendo C*” “¿Y yo puedo ser uno de esos?” “ah, sí me vas a comprar C*” dizque “no, 

es que yo te quiero comprar es a vos” entonces yo le dije “ni porque yo fuera una zorra”, 

entonces él me dijo “si”; o sea, porque, eso fue lo que me dio rabia, que él a mí me había 

visto en esas para que, no, me tenía que insultar, pero yo más bien lo deje hablando solo y 

me fui para no tener problemas. Entonces, por ejemplo, ser afro es muy duro, porque no 

siempre te miran como deberían mirarte, normal, ¿es que a nosotros que nos cambia de 

diferente a los demás? el color, de resto nosotros somos igual, lloramos, sentimos, todo. 

(Conversación personal Ángela 2015)  

Este llamado a la consideración de la humanidad, más allá de la racialización 

interpela precisamente el invento de las razas, así como la imagen misma de lo humano que 

“Se consolidó así, junto con esa idea, otro de los núcleos principales de la colonialidad / 

modernidad eurocéntrica: una concepción de humanidad, según la cual la población del 

mundo se diferencia en inferiores y superiores, irracionales y racionales, primitivos y 

civilizados, tradicionales y modernos” (Quijano 2014, p 287) que hace que de manera 

sistemática los afrodescendientes en Colombia sean relegados y discriminados o asesinados 

como ocurre en Brasil o Estados Unidos.  

Las violencias materializadas en las pérdidas de vidas, en muchos casos por los 

propios aparatos estatales, o las simbólicas que cotidianamente las excluyen de los sistemas 

educativos, de salud o laborales se convierten en obstáculos e inequidades profundas con 

las que deben lidiar desde incluso antes del nacimiento y que se circunscriben precisamente 

a las consideraciones planteadas por Quijano (2014, p 208) cuando expresa “Las categorías 

“raza”, “color”, “etnicidad” y el complejo intersubjetivo “racismo-etnicismo”, no sólo son 

inherentes al eurocentrismo en América Latina, son sus fundamentos. El modo de percibir, 

en general, y esas categorías mentales se corresponden y se refuerzan recíprocamente” por 

lo que deben ser interpeladas estructuralmente y transformadas desde la comprensión que 

tanto Vanesa como Ángela formulan: las diferencias culturales o del color de la piel no nos 

hacen menos humanos, son diferencias minúsculas frente a un escenario de humanidad que 

no puede seguir considerando a unos como superiores a otros. Ese significante denominado 

humanidad debe ser ampliado en la medida en que no se asocie de manera exclusiva a unos 

y deje por fuera a otras, otros o se generen espacios de representación que constriñen las 

heterogeneidades subjetivas e imposibiliten condiciones de dignidad.  

El planteo de Ndlovu-Gatsheni (2016, p 173) resulta esclarecedor al afirmar  

Christopher Ehret sostuvo que “África se encuentra en el corazón de la historia 

humana. Es el continente desde el cual provinieron originalmente los ancestros lejanos de 

todos nosotros, independientemente de quienes seamos hoy” (Ehret, 2002: 3). Si bien la 
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investigación arqueológica ha demostrado de manera concluyente que África es la cuna de 

la humanidad, la ironía es que, a pesar de ese reconocimiento, África sigue estando 

encerrada en un fuerte paradigma de diferencia que degrada su importancia en los asuntos 

internacionales y cuestiona su contribución a la civilización, el progreso y el desarrollo 

humanos (Mudimbe, 1994: xii). Si bien se ha escrito sobre el continente africano y su 

gente, colectivamente conocida como los africanos más que sobre cualquier otro pueblo, 

éste sigue siendo el menos comprendido de todos los pueblos del mundo. 

Incomprensión que también se extiende a los afrodescendientes y de manera 

particular a las mujeres jóvenes que a partir de las múltiples violencias que deben vivir, no 

sólo las raciales, sino también las sexuales o de género, deben asumir en ocasiones el 

silencio para no “tener problemas” como lo expresa Ángela, lo que recuerda lo enunciado 

por Hill Collins (2002, p.7)  

As my world expanded, I learned that not everyone agreed with them. Beginning in 

adolescence, I was increasingly the “first,” or “one of the few,” or the “only” African-

American and/or woman and/or working-class person in my schools, communities, and 

work settings. I saw nothing wrong with being who I was, but apparently many others did. 

My world grew larger, but I felt I was growing smaller. I tried to disappear into myself in 

order to deflect the painful, daily assaults designed to teach me that being an African-

American, workingclass woman made me lesser than those who were not. And as I felt 

smaller, I became quieter and eventually was virtually silenced.  

En oposición a ese silenciamiento, al reduccionismo del mundo que opera con la 

deshumanización propia de la racialización son necesarias las insurgencias que las mismas 

jóvenes afrodescendientes nos han ido mostrando, pero adicionalmente transformar la red 

de relaciones que constituyen estos procesos a través de los puntos de conexión 

académicos, educativos, políticos y en general estructurales y cotidianos, es decir, el 

dispositivo de la racialización que separa y deshumaniza no puede seguir siendo 

naturalizado, así como la diferenciación peyorativa, ya que como lo esboza Bidaseca (2010) 

no hay otro del otro, por lo que es central explicitar en los distintos contextos el 

blanqueamiento progresivo aunado a las prácticas racializantes y obliterantes con las 

consecuencias implícitas y explicitas que esto genera en las subjetividades, los cuerpos y 

las comunidades.  

Pero no el estar solo no significa sólo eso, el estar solo Jessica, voy a ponerle así a 

mi personaje, (risas) el estar solo para Jessica es levantarse y ver que desde que sales no 

tienes quien te diga -Te puedo acompañar, mami te quiero mucho, mami ven te colaboro 

con eso- Eso es estar solo porque cada día tienes que enfrentarte a la sociedad para 

poder sobrevivir y más si tienes el color de ser afro. Para nosotros el ser afro es todavía 

no ser aceptado en esta comunidad, ¿Por qué? Porque de entrada puedes ser estudiada, 

puedes ser de la mejor familia, pero siempre van a discriminar tu color de piel, entonces 

para mí esto es un conflicto, un conflicto muy fuerte, en el cual tienes que vivir uno todos 

los días al lugar donde llegue, porque de pies a cabeza te están observando… como te 

vistes, como actúas, como hablas, como te comportas, pero si vas, si tienes una pareja, 

una pareja color mestiza, cuando ingresas a un lugar con esa persona eres aun un poco 
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más aceptada, por qué razón, porque estas conviviendo con una persona que es aceptada 

en la sociedad, entonces el conflicto más fuerte que tenemos nosotros, esa es mi historia. 

(Conversación en taller colectivo Libelly 2015) 

Ese continuo, complejo y conflictivo proceso de sentirse o no integrado socialmente, 

de sentirse aceptado o no, es interrogado por Libelly, quien lleva en su piel, en su cuerpo y 

subjetividad, la exclusión reiterada y decretada que paraliza a mitad del camino y que hace 

que se contemplen las relaciones de pareja interracial como una forma de acercamiento a la 

aceptación social. Como lo explica Chirix García (2014, p 212) “¿Cómo percibimos la 

mirada de las y los otros? Experimentar y expresar la opresión étnico-racial como realidad 

de vida, constituye una vivencia significativa y personalizada. Significa entender cómo nos 

miran los otros y qué cicatrices nos dejan estas miradas”. Cicatrices, heridas ancladas a las 

miradas reiteradas de menosprecio, a la devaluación obsesiva de la otra en su condición 

racializada y de mujer joven que debe afrontar cotidianamente el sentirse observada de 

manera negativa y las sensaciones asociadas a las formas de la acción de otros, otras, que te 

cosifican en la no pertenencia social, lo que genera un conflicto interno en el que parece a 

ratos que la alternativa disponible pasa por los afectos:  

Esto también lo conté en la casa, allá en eso de los Afros, la Casa de Integración. 

Allá conté la historia que tiene como título es… se me fue la paloma, tiene como título 

“No estamos solos” ¿Por qué no estamos solos? Porque tú en la sociedad no estas 

aceptada, pero tienes a tus hijos, tienes a tu familia, tienes a tus amigos; que ellos son los 

que te ayudan a salir a delante, apoyarte. Entonces el gran conflicto que tenemos 

nosotros es ese, cuando salimos y nos toca enfrentar a la sociedad. (Conversación en 

taller colectivo Libelly 2015) 

Ahí aparecen los afectos. Esta el afecto que siento hacia mi familia, aquí están 

todos encerrados en un corazón, están mi mamá, mis tres hermanos, mis dos hermanitos 

hombres, la niña…Y el chiquitico (señala el dibujo del hijo) que es mi bebe hermoso, 

divino, mi corazón lindo. Véanme aquí a mí, el afecto que siento hacia ellos, están mis 

amistades y el afecto que siento hacia mí misma. (Conversación en taller colectivo 

Andrea 2015) 

Ante las manifestaciones de desprecio, ante el racismo y el sexismo abierto o 

solapado, el amor aparece como esa potencia política - no anclada exclusivamente en lo 

privado y lo emocional – sino en lo relacional y el encuentro, desde la maternidad, pero 

también en los otros afectos que fortalecen y permiten encontrar un lugar en el mundo, 

hacer insurgencia ante las opresiones genéricas y racializadas.  

No recibir amor y alimento es no vivir, es someternos al abandono y a la muerte. 

¿Qué ocurre cuando logramos cubrir las necesidades más apremiantes sin dar respuesta a 

la necesidad de afecto? ¿Vivimos en situación de bienestar? Estas interrogantes podrán ser 

respondidas en parte por las experiencias que confirman que el afecto es una necesidad 

universal de los seres humanos. (Chirix García, 2014:214)  
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Un afecto que pasa por sí misma, por los hijos, por la familia, por los amigos, por los 

suyos cercanos con los que comparten el mundo, y que hace indispensable entonces 

preguntarse por la subjetividad política juvenil como ese trazo insurgente que se expande 

desde la luz seminal de los afectos y amplía su fuerza en la potencia del encuentro y la 

acción sobre el mundo. El amor como potencia política ha sido en muchos casos marginado 

– paradójicamente – a las relaciones de pareja, a lo privado, olvidando el amor, la 

generosidad, la amistad y la solidaridad como sustento político del mundo, que permite que 

las subjetividades jóvenes como las del colectivo se mantengan firmes e insurgentes ante la 

opresión, que esta no pueda quebrarles y que como lo explicita Sandoval (2000, p 4) “Here, 

love is reinvented as a political technology, as a body of knowledges, arts, practices, and 

procedures for re-forming the self and the world. This affirmative practice and interpretive 

strategy, this hermeneutics of love easily bypasses the usual order of perception”  

Por lo que es precisamente el amor lo que permite, además de la educación, de la 

acción política, mantener, construir y crear una divergencia vital, re existir ante las 

marginalizaciones, usando el amor como puente14 para la transformación social y el 

reconocimiento de la humanidad como herencia compartida que nos habita a todas, a todos, 

en un mundo en el que participamos de la vida con otros seres, con lo vivo, que también 

debe ser tratado con profundo respeto.  

 

7.1. La internalización del racismo y la opresión.  

Las relaciones entre los mismos afrodescendientes sigue siendo un terreno poco 

explorado, ya que se ha visto la afrodescendencia como una categoría homogénea que 

desde la racialización generada sobre ellos y ellas, no permite vislumbrar las diferencias, 

tensiones y vínculos existentes que se condensan en un número importante de prácticas, 

experiencias y convenciones de vida, que, aunque pueden tener ejes en común, no son en 

ningún caso monolíticas o uniformes. Las relaciones de poder que se tejen al interior y 

entre las distintas personas, colectivos y formas de vivir como afrodescendientes no sólo 

están mediadas por la racialización o el encuentro cultural, sino que también influyen en 

ellas las consideraciones económicas o de estatus social:  

En mi barrio viven muchas personas afrodescendientes, pero uno no llega a la casa 

de todos, porque, o sea, todos somos afrodescendientes, pero igual hay discriminación. 

Por decir, anteriormente muchas casas eran en tablas, eran ranchitos, y por ejemplo hay 

personas que tenían más posibilidad de hacer su casa en material allá, entonces una 

persona que tiene su casa de ranchito, si anda con los pantalones rotos “ay ¿Qué va a 

hacer a mi casa? Pues”. Entonces es como una discriminación entre nosotros mismos, 

nosotros mismos nos raciamos. Eh, uno si tiene sus amigos, a la casa que uno va todos los 

días, pero no a todas las casas uno se puede entrar, y por ejemplo si uno es más pobre 

que otro conmigo no puede tocar, si yo tengo los zapatos más bonitos que el otro no, pues 

                                                           
14 Referencia a la canción de Gustavo Cerati “Puente” https://www.youtube.com/watch?v=eAO7CEcCD3s 

 

https://www.youtube.com/watch?v=eAO7CEcCD3s
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nada que ver. Hay discriminación, lo económico influye mucho, influye demasiado. 

(Conversación personal Vanesa 2015) 

Parece pertinente entonces retomar la perspectiva de Balibar y Wallerstein (1991, 

p.16) cuando expresan que  

El universalismo de la ideología dominante está arraigado a un nivel mucho más 

profundo que la expansión mundial del capital e, incluso, que la necesidad de procurar a 

todos los ‘marcos’ de esta expansión normas de acción comunes (2): se arraiga en la 

necesidad de construir, a pesar de su antagonismo, un ‘mundo’ ideológico común a los 

explotadores y a los explotados’… 

y en la que los mismos explotados terminan segregando a otros porque no cumplen 

con las consideraciones económicas de acumulación, de consumo y estética corporal que 

propiciaría su aceptación e inclusión en un régimen económico y político homogeneizante, 

que califica a los sujetos desde su utilidad y niveles de consumo. Las formas de ser 

capitalistas se extienden y masifican hasta en los mismos sectores populares, agregándose a 

un proceso de colonialismo interno y de borradura, ya no sólo por consideraciones raciales, 

sino que a estas se unen las del orden económico, intersectándose y mutuamente 

alimentándose, propiciando el que el racismo y las obliteraciones asuman nuevos modos y 

/o se exacerben los ya conocidos.  

Este colonialismo interno (Rivera Cusicanqui 2010) se materializa de forma 

particular en los espacios laborales y entre las mujeres, que reproducen entre ellas las 

opresiones propias del patriarcado desde subjetividades esencializadas en las que lo 

emocional prima de manera en ocasiones desarticulada en los relacionamientos, 

naturalizando y perpetuando rivalidades por su condición de mujeres, intercalándola 

además con las consideraciones étnicas:  

Súper maluco el ambiente, muy pesado, y usted sabe que entre negras se pelean 

mucho. Allá hay muchas negras y son muy peleonas, allá por cualquier… ahora es que ha 

ido mermando, pero eso antes, por cualquier bobada se agarraban allá a pelear, por 

cualquier bobada estaban agarradas, eso allá, por ejemplo, si usted es más rápida que 

otra pegando piedras eso le incomoda a la otra, por eso hay rivalidad, por eso pelean. 

Por ejemplo, “porque a ella le dio el lápiz más grande y a mí no me dio lápiz”, pues, eso 

es caso de pelea, una bobada de esas: pelea. Entonces el ambiente es pesado, es súper 

pesado. (Comunicación personal Vanessa 2015)  

Jeka: No me relaciono muy bien con las mujeres, no sé, no, no sé, no sé, 

sinceramente… porque de hecho estudie en un colegio con mujeres, solo con mujeres, 

pero…sinceramente yo no sé, no tengo una explicación, pero siempre ha sido así.  

Isabel: Pues has sido más empática con los hombres. 

Ángela: La única explicación es que somos mujeres. 

Jeka: Sí, pero de hecho no porque me atraigan, sino…de hecho no soy capaz de 

entablar relaciones, soy más bien malgeniadita, si o que. (Intercambio en talleres 

colectivo, 2015)  



336 
 

Estas peleas y rivalidades explicitas y soterradas entre las mujeres que parecieran ser 

exclusivamente decisiones individuales, están imbricadas en el gran marco de las relaciones 

de poder y de las demandas de competencia, propias del sistema patriarcal capitalista que 

define -como forma de coartar los lazos y las solidaridades –, que las mujeres deben estar 

siempre en eternas pugnas entre ellas por asuntos del orden estético o la primacía sexual, 

por la suficiencia laboral, académica o de los recursos, que se traduce en disputas 

constantes que impiden escenarios de apoyo y reconocimiento entre pares, internalizando 

en sus cuerpos y subjetividades la propia opresión que les lleva a desconocerse a sí mismas 

y a sus posibilidades, pero también a las otras mujeres con las que se encuentran en su 

camino, privilegiando en muchos sentidos en diversos contextos, las apuestas masculinas y 

a los hombres mismos y las lecturas comprensivas o más abiertas con las mismas mujeres y 

sus acciones. Al respecto Federici (2010, p 188) explica  

Como la discriminación establecida a partir de la “raza”, la discriminación sexual 

era más que un bagaje cultural que los colonizadores llevaron desde Europa con sus picas 

y caballos. Se trataba nada menos que de la destrucción de la vida comunal, una estrategia 

dictada por un interés económico específico y por la necesidad de crear las condiciones 

para una economía capitalista, como tal siempre ajustada a la tarea del momento. 

En esa medida no pueden pensarse que las configuraciones de la subjetividad 

femenina en disputa con otras mujeres, sólo se reproducen entre las clases populares o en 

determinados sectores sociales, dado que estas se instituyen en diversos entramados y 

espacios, generando violencias entre ellas mismas que disminuyen la posibilidad de 

colaboración y agenciamiento político ante las problemáticas que podrían conjuntamente 

convocarlas.  

Las mismas relaciones entre mujeres, porque en las piedras todas son mujeres, el 

único hombre es el que baja y sube los jeans, de resto, todas son mujeres, y entre ellas 

mismas se dan las peleas. Yo no peleo con ninguna, a mí me… se enojan, y yo me pongo a 

reír, entonces a ellas les da rabia y yo tranquila, si va a alegar “alegue sola”. 

(Conversación personal Vanesa 2015) 

No se trata tampoco de desconocer las diversas relaciones que se pueden producir 

entre las mujeres y negar la conflictividad como un aspecto de la vida social, pero sí de 

examinar como a ellas se les ha transmitido cultural y educativamente la competencia como 

una forma de adscripción identitaria esencializada que genera asimetrías y la preminencia 

de inequidades. 

Esto además en el caso de los procesos de racismo no se remite sólo al que puedan 

sufrir, también las ambivalencias y la opresión internalizada se manifiesta en la manera en 

que lo negro, ha sido asociado a lo negativo y afecta a las propias jóvenes 

afrodescendientes, que desde el chiste y las vivencias cotidianas expresan en sus relaciones 

las tensiones irresueltas frente a las emergencias peyorativas de la negritud:  

Libelly: Y a mí “ay mami, aquí está tu negro” y yo “¿A vos quien te digo que me 

gustaban los negros?” ¿No? (Risas) 



337 
 

Isabel: A mí también me dicen dizque “verdad que vos….”, porque yo en trabajo 

hay un, bueno, en otro trabajo que estaba había una man que es de apellido Copete, 

entonces yo le decía “negro chorro de humo, negro tan, tan” pues, nunca le decía malas 

palabras pero si le decía “negro requemado” recochabamos así, y obviamente yo sé que 

yo soy negra, no falta el que me diga “negra”, entonces a mí un día me salió un 

muchacho disque “ay, venga, ¿usted es racista?” y yo “no, yo no soy racista” “entonces 

¿porque trata a Copete así?” “ah, porque es que es por chimbear, pues, por molestar, 

pero es que yo sé que yo soy negra” “ah no, es que yo pensé que usted es racista y no le 

gustan los negros” y obviamente a mí también me gustan los negros, los blancos, los 

amarillos, los azules, yo no me fijo en eso, yo le dije así, pero yo soy por molestar, yo no 

es que sea racista, y él también sabía que eso era por molestar, porque él también me 

decía “Ey, vos me decís negro a mí, vos no te has visto?”.  

Las inscripciones políticas y discursivas en relación con esos otros que desde la 

negritud habitada y las relaciones institucionalizadas constituyen el campo en el cual lo 

negro aparece como lo no bello, se intersecta con la racialización constante que desde el 

color de piel se sigue efectuando, que aparece en las formas de nombrarse, pero también en 

los intentos de burla y parodia que interpela el establecimiento discursivo que las 

discrimina, desde la reproducción mimética de los discursos.  

Sin embargo, la opresión racial también se instala en las prácticas discursivas, a veces 

de manera imperceptible incluso para las mismas jóvenes:  

Libelly: A mí una tutora me hizo esa pregunta en el CE* porque yo estaba con mis 

amigas. Somos tres morenas y tres blancas, entonces me estaban regañando porque yo 

llegue tarde y yo “ah, cual, negra tenía que ser” le dije yo, pero a una blanca, entonces 

llego la tutora dizque “venga, aquí no sé vale el racismo, usted por qué…” y yo “pero si 

yo soy negra, ¡no! sino que así nos tratamos” y dizque “no, no, como que tenía que ser 

negra, usted misma se está…” y yo “no, no”. 

Isabel: Nosotros en el barrio decíamos “ah, este negro maluco…” 

Ángela: Ah no, yo si les digo, es que los negros estamos muy feos. 

Fary: Esta negra que ome… 

Isabel: Y luego hacen dizque “¡ja! Oiga, este sol, uno bien negro y llevando eso al 

sol se va a poner más negro” y así es. 

Los referentes compartidos de las apropiaciones culturales que van en contravía de la 

valoración positiva de la negritud, hace que aparezca una constelación de afirmaciones 

narrativas que dan cuenta de procesos internos de exclusión, de no aceptación, de verse 

desde el ojo colonial que históricamente ha establecido la negritud como la ausencia de 

belleza, ya que como lo expresa Fanon (1973, p 14) “Hablar. Esto significa emplear una 

cierta sintaxis, poseer la morfología de esta o aquella lengua, pero, fundamentalmente, es 

asumir una cultura, soportar el peso de una civilización” que en muchos casos desde todos 

los rituales performativos lingüísticos, ha asociado el ser negro como de menor valía, como 

inferioridad o amenaza. Por esto, como lo formula Mignolo (2010, p 94)  

Paralela a la invisibilidad corporal del sujeto de la bio-grafía, está la ubicación 

geopolítica en el mundo moderno/imperial/colonial: la manera en que el sujeto se auto-
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inscribe en la matriz colonial de poder porque controla el conocimiento, o inscribe a los 

demás, en el proceso constante de racializarlos y patriarcalizarlos/las. 

El temor a la negritud, el deseo de la blanquitud se instala, pero de manera mezclada, 

manteniéndose la jerarquía de blancura y negritud que la cultura ha emplazado:  

Ángela: Ay así se mantiene mi supervisor, y como él es clarito, un poquito más 

clarito que yo, como N*…Y se mantiene dizque “ay Ángela nos vamos a poner negros” y 

yo “pues yo amo mi color, ¡oigan a este!”. 

Isabel: Yo también. Es que el novio mío él es claritico, así del color de N* y es 

dizque “No caramba, salite allí al sol”, y yo “¿yo?, me pongo como vos” y el “ah no, 

pues cuidado”. 

(Risas) 

Libelly: No, yo le decía era, él “jum, ya vas pál morado” y yo “no, una cosa es ser 

negro y otra cosa ser azul oscuro”. Le gustaba chupar mucho sol entonces cada vez se 

ponía más negro mi hermanito. 

 Isabel: Sí, porque uno hace es eso, es que se quema.  

Ángela: Él (Señala a N*) es más clarito. 

Libelly: Esos soles que no pegan tan duro a nosotros nos pegan muy duro. 

Sencillito ese, ese, ¡ese nos deja! Mejor dicho, nos daña la piel de una manera. Cuando 

usted entra a la casa usted se ve oscuro. 

Esta internalización del discurso de la opresión y del ideal de la blanquitud no puede 

verse como una contradicción discursiva, por lo contrario, lo que expresa es que no hay un 

afuera de la matriz colonial que ha implantado en sus redes y entramados a los mismos 

sujetos racializados que han sufrido las opresiones sistemáticas, operando desde la 

colonidad del ser. Por esto y como lo expresa Richard (2013):  

El acento esta puesto en que las posiciones de sujeto que convergen en el referente 

‘mujer’ son múltiples y combinadas; en que no existe un mecanismo de opresión de las 

mujeres dotado de una racionalidad única sino diversos regímenes de codificación de lo 

genérico-sexual que, mezclándose con otras lógicas de subordinación (clase, raza, etc.) en 

un movimiento continuo de las diferencias, van redibujando interna y externamente sus 

trazados según interacciones variadas y posiciones cambiantes. La diferencia (una 

diferencia no ontologizada según una lógica de sujeto preconstituida naturalmente) nace 

de este juego de identificaciones que desplazan y reinscriben las posiciones del sujeto 

‘mujer’ en campos de identidades y pertenencia cuyas fronteras de reconocimiento 

son móviles y plurales. (Richard, 2013:138) 

Por lo tanto, bien vale la pena revisar las configuraciones de los procesos educativos 

y sociales que no sólo influyen en las formas peyorativas de las diferencias desde el 

escenario étnico, sino como lo que podríamos denominar políticas de odio permean los 

escenarios sociales haciendo que quien encarna dicha diferencia desde sus distintas 

expresiones, sea visto y se vea a sí mismo como no valido, no bello, no suficiente, quizás 

porque como lo delinea Morales (1988, p.84) 

Esta sociedad, esta manera de vida increíble, nos divide por clase, por color.  
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Nos dice somos individuos, y estamos solas y no se les olvide.  

Nos dice que la única manera de salir de nuestra perdición, de nuestro género, 

nuestra clase, nuestra raza es poseer algún talento y carácter, y trabajo duro y después lo 

único que conseguimos, lo único que siempre conseguimos es cambiar de clase, de color o 

de género, levantarnos, blanquearnos, masculinizarnos  

 

7.2. El encuentro con la africanidad y las raíces.  

Dadas las configuraciones racistas que se evidencian en los distintos escenarios sociales y 

las maneras en que las opresiones racistas son vividas cotidianamente, muchas familias 

afrodescendientes no explicitan a sus hijos e hijas aspectos culturales singulares, sino que 

buscan las maneras en que ellos y ellas puedan apropiarse de los referentes culturales más 

hegemónicos, en aras de que puedan vincularse socialmente y quizás sufrir menos 

discriminación. Por esto muchas de las jóvenes afrodescendientes que forman parte de esta 

indagación tienen ese acercamiento, preguntas y experiencias sobre la afrodescendencia es 

a partir del desarrollo de procesos de recuperación de la memoria y reivindicación en el 

colectivo:  

A San Basilio de Palenque, nos llevaron del proyecto con A*. Después fuimos a 

Cartagena pero más que todo allá estuvimos 3 días…En San Basilio no es que llegamos 

por ejemplo a un hotel, no, allá era que cada uno se quedaba con una familia que nos 

acogía, con una familia y tuvimos que acostumbrarnos a las costumbres de ellos, a lo que 

ellos hacían… al principio fue muy difícil porque por ejemplo allá no hay agua así como 

potable entonces le tocaba a uno irse a bañar al rio, una parte que tienen pues como por 

allá atrás a bañarse, eh, la comida, la música, porque la música allá es la champeta, allá 

bailan mucha, mucha champeta. Dicen que, pues, nos decían que la champeta salió fue de 

allá, primero fue allá, como es un ritmo africano, y ya ahí sí fue que llegó a Cartagena, y 

ya Cartagena lo acogió pues como música como cultural de Cartagena. Fue muy bueno 

porque las casas todas son iguales, usted ve todas las casas y todas son, todas son 

iguales, todas tienen la misma forma así adelantada, todas son la misma, entonces uno se 

confundía, uno no sabía cuál era la casa donde uno estaba. (Conversación personal 

Vanesa 2015)  

La visita a San Basilio de Palenque es un hito en la medida en que se constituye como 

un enclave en el país de la insurgencia anticolonial afrodescendiente, este es  

un corregimiento del municipio de Mahates, en el departamento de Bolívar, a 50 

km al suroriente de la ciudad de Cartagena. El casco urbano de San Basilio de Palenque, 

está dividido en dos barrios, Barrio Arriba y Barrio Abajo, separados por la iglesia y el 

puesto de salud. Las casas tradicionales del Palenque están hechas de paredes de bareque 

y un techo cónico hecho de palma; tienen un patio, un solar y una empalizada (Ministerio 

de Cultura s, f p 1)  

siendo la comunidad afrodescendiente históricamente más conocida en Colombia, 

fundada por Benkos Bio como resistencia cimarrona que se forma como un espacio de 

libertad. Muchos otros palenques se generaron en la colonia, pero San Basilio de Palenque 
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es el único que ha conservado su lengua, declarado como el primer Pueblo Libre de 

América y Obra Maestra del Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad, dado que  

La gesta de los palenqueros y palenqueras es prueba singular de la capacidad del ser 

humano por superar el yugo de la esclavización. Benkos Bioho encarna esta gesta por la 

libertad y por la dignidad del ser humano. Esto perfila a Palenque de San Basilio como un 

espacio cultural que amerita ser reconocido por su contribución a la emancipación y 

dignidad de todos los que han sufrido en carne propia la infamia de su esclavización. 

(Restrepo & Pérez, s, f p 66)  

Adicionalmente la champeta como fenómeno musical y cultural también irrumpe en 

esta experiencia que tuvo Vanessa, debido a que “en la actualidad la música champeta 

representa un componente muy importante de la cultura afrocaribeña y, que pese a las 

desviaciones comerciales, potencia la diversidad étnico-cultural en beneficio de la 

pluralidad y convivencia social del pueblo palenquero” (Martínez Miranda 2011, p 152) de 

su resistencia y resurgimiento de las raíces africanas, ya que “con la champeta, la 

categorización racial es movilizada en la designación del otro: celebrando el cuerpo, la 

sexualidad, el desorden, esta música invertiría el orden de los valores” (Cunin 2003, p 257) 

y generaría una especie de cimarronería cultural, de fuga a los patrones de identificación 

racial excluyentes.  

Y aunque Vanesa no tuvo en su visita una profundización en los procesos culturales 

de esta comunidad, si se lograron aproximaciones gastronómicas que se quedaron en su 

memoria:  

Con la comida, yo me acuerdo que dijeron dizque iban a hacer un arroz con pollo y 

yo me imaginaba que era un arroz con pollo como lo hacen acá, que, con salsa de tomate, 

no, haya son más bien como, como muy naturales, o sea, es un arroz con pollo, pero 

súper diferente, es como más parecido a un atollado, que es como más mojadito, que tiene 

mucho pollo, mucha, así, es más bien como parecido… A muchos de los que fueron no les 

gustó, pero era por eso, porque es diferente a lo que uno come pues acá. (Conversación 

personal Vanessa 2015)  

El gusto se va estableciendo a partir de nuestros encuentros alimentarios con los 

productos, alimentos, sabores y olores que van generando una serie de expectativas sobre lo 

que comemos o no, ya que como lo expresa Albán Achinte (2010, p 21) “los esclavizados y 

las esclavizadas fueron creando su propio sistema alimentario a partir del acumulado de 

conocimientos que trajeron a estas nuevas tierras, y por aquellos que fueron configurando 

en el nuevo espacio de re-existencia, marcando de esta forma su diferencia colonial”  

Por lo que lo gastronómico puede establecerse como un campo de batallas sutiles que 

al olor de lo que se cuece en los fogones determina modos de habitar el mundo:  

Mi mamá siempre nos cocinaba, así como se cocina acá, que sudado de pollo, el 

arroz normal, los frijoles, porque en mi casa comemos muchos frijoles y lentejas, no nos 

acostumbró así como a comer la comida tradicional chocoana, africana, no, nunca. Eso 

todo lo aprendí fue con el proyecto, que hemos pues ido reconociendo que somos, de 

dónde venimos, eh, porque somos supuestamente diferentes a los demás, pero ha sido más 
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que todo por el proyecto que hemos ido como aprendiendo eso. Nos enseñaron la música, 

hay un baile tradicional allá que es dizque el pato, que sale a conquistar a la pata, ese lo 

vimos allá, allá en San Basilio. (Conversación personal Vanessa 2015)  

El escenario de aprendizajes gastronómicos, musicales y de todo orden enriquece la 

experiencia de Vanessa, especialmente porque  

La música en Palenque de San Basilio está presente en todas las actividades 

cotidianas desde los rituales fúnebres hasta las diferentes formas de diversión y 

recreación. La música en Palenque es parte activa de la vida, desde que la persona nace 

hasta el momento de la muerte. En las expresiones musicales de Palenque encontramos 

una marcada influencia de sus representaciones sociales, experiencias e instituciones 

culturales (Restrepo & Pérez s, f p 65)  

Pero adicionalmente el encuentro lingüístico se dispone como una oportunidad para 

que el proceso ancestral continúe, para que no se pierda el sentido generado a partir de la 

diáspora y de lo sufrido en el desarraigo colonial, pero también de las resistencias que 

desde las trenzas y otros elementos de la cimarronería se fueron construyendo:  

Por ejemplo, allá todavía conservan lo que es la lengua, la lengua tradicional 

africana que nosotros ni idea, ni idea de cómo será, allá en las escuelas todavía siguen, 

para que no se olvide esa raíz de donde viene ni porqué se fueron para allá. Nos contaron 

por ejemplo la historia de las trenzas, que era para, las trenzas antes, anteriormente para 

ellos, eran los caminos por donde ellos se podían volar, entonces ellos hacia la trenza era 

como una especie de mapa, y nosotros no, nosotros nos hacemos las trenzas porque si, las 

trenzas son bonitas, no las tomamos como en ese sentido, de que eso era para ellos poder 

escapar porque esa era la ruta que debían seguir, ellos hacían era un mapa con las 

trenzas, y eso lo aprendimos allá en San Basilio de Palenque. (Conversación personal 

Vanessa 2015)  

El escenario lingüístico como forma de resistencia y de continuidad cultural de los 

habitantes de San Basilio de Palenque tiene una importancia central dado que  

la lengua palenquera es la única lengua criolla de base léxica española que ha 

sobrevivido en América, lo cual le ha conferido el estatus especial de reliquia lingüística 

en el mundo en general. En el mundo sólo existe otra lengua criolla de estrato hispánico 

en las Filipinas. Además, el palenquero es la única lengua creole con una marcada 

influencia bantú hablada hoy por los descendientes de la diáspora africana en Colombia. 

Ningún otro pueblo afrocolombiano ha conservado hasta la actualidad una lengua de esta 

naturaleza, lo que la hace una expresión inusitada de la diversidad cultural en el país. 

(Restrepo & Pérez, s.f.:66)  

Esto se configura como de una gran riqueza, que precisamente por las atmósferas de 

discriminación racial del país poco se ha difundido y dado a conocer, y mucho menos la 

fortaleza de la tradición oral existente desde este horizonte cultural y lingüístico. Y esa 

pérdida no sólo la tienen los afrodescendientes que como Vanessa desconocían este legado, 

también la sociedad colombiana en su conjunto que podría generar aprendizajes y 

encuentros culturales diversos con los habitantes de San Basilio y de otras comunidades 
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afrodescendientes e indígenas. Sin embargo, las discriminaciones reiteradas hacia la lengua, 

la cultura y cosmovisiones palenqueras han ido dejando una huella en este patrimonio:  

 

Mi pueblo está perdiendo su lengua 

la lengua de aquí nosotros la estamos perdiendo; por gusto, hombre, 

porque dizque es muy maluca; dicen ellos que la lengua dizque es muy 

maluca. 

Sucede que hoy, aquí en nuestro pueblo, el noventa y cinco por ciento 

de la gente de aquí ya no sabe hablar la lengua de aquí. 

Porque ellos quieren hablar castellano, lo mismo que todo el pueblo de 

Colombia. 

Lo mismo que los mahateros, los cartageneros, los turbaqueros, 

los arjoneros. 

Ellos han acostumbrado hablar la lengua de Colombia, porque ellos 

no quieren hablar su lengua. 

Yo no sé por qué. 

Cada pueblo habla su lengua. Los franceses con sus paisanos, 

los japoneses con sus paisanos, los chinos con sus paisanos, 

los ingleses con sus paisanos y todos los pueblos del mundo 

hablan su lengua con sus paisanos. 

Y si es allá en su pueblo, todos ellos hablan su lengua allá 

en su pueblo. 

Y nuestro pueblo no quiere hablar la lengua de aquí, yo no sé por qué 

Porque dizque es maluca. ¿Maluca por qué? 

Porque la gente (que) se ríe de ellos cuando ellos hablan su 

lengua allá en Cartagena, allá en Turbaco, fuera de aquí de 

Palenque, porque la gente dizque se ríe de ellos. 

Yo les digo que la gente que se ríe de ellos porque ellos hablan 

su lengua es más bruta que ellos 

¡es más bruta que ellos! 

Cuando un pueblo pierde, olvida su lengua, ese pueblo está 

vencido. Ese pueblo está acabado]. 

Pueblo mí ta pelé lengua ané 

lengua de akí suto ta pelendo ele; po gutto, ombe, 

pogk'ik'e inu maluko; dise ané ke lengua ik'é mu maluko. 

Susede ke agué akí pueblo suto, noventisinko po siento 

di ma jende de akí sé jablá lengua di akí ma nu. 

Pogke ané á kelé jablá kateyano lo memo ke to ma pueblo i 

Kolombia. 

Lo memo ke ma majatero, ma kattajenero, ma tubbakero, ma ajonero. 

Ané á kutumblá ablá ma lengua di Kolombia, pogke ané 
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kelé ablá lengua ané nu. 

Y sabe pa ké nu. 

Ka pueblo á sé jablá lengua ele. Ma fransé ku paisano, 

ané, ma japoné ku ma paisano ané, ma chino ku ma 

paisano ané, ma inglé ku ma paisano ané y to ma 

pueblo di mundo á sé jablá lengua ele ku paisano ele. 

Isi é á pueblo ané, to ané á se jablá lengua ané, ayá 

i pueblo suto kelé jablá lengua de akí nu; i sabe 

pa ké nu. 

Pogke ik'é mu maluka. ¿Maluka pogké? 

Pogke ma jende ke á sé arí ané kuando ané ta jablá 

lengua ané á Katajena, ayá a Tubbaco, juera de akí 

di palenge, pogke ma jende ike á sé arí ané. 

I á sé jablá ané ke ma jende lo ke ta arí ané 

pogke ané ta jablá lengua ané, é ma bruto ke ané 

¡é ma bruto ke ané! 

Kuando pueblo pelé, obbirá lengua ané ese pueblo á ta 

bensio. ¡Ese pueblo á ta akabao! 

Pedro Salgado15 

 

El reconocimiento de la antioqueñidad establece unos bordes, unas fronteras sobre las 

cuales culturalmente no debes moverte, lo que impide el conocer las otras interpelaciones 

de las cuales se puede nutrir la experiencia y descolonizar las prácticas homogenizantes 

establecidas territorialmente. Es decir, pensar la antioqueñidad como un escenario de la 

pureza cultural y étnica, es desconocer los aportes profundos que tanto indígenas como 

afrodescendientes han generado en Antioquia, sus contribuciones culturales, gastronómicas, 

políticas y de todo orden y es privarles a ellos y ellas del reconocimiento social que 

merecen y el orgullo por sus raíces ancestrales 

Yo me acostumbre a todo, como yo soy antioqueña, me acostumbre a la vida 

normal, cotidiana que se vive acá, como los paisas, que ir a estudiar, ir al trabajo, toda la 

cultura de acá. Y ya cuando yo aprendí las raíces africanas, o sea, ¿yo que me estaba 

perdiendo?, o sea, yo no me reconocía como una persona africana, no, pues, como 

afrodescendientes yo no me reconocía así. Yo me veía como una persona común y 

corriente como los demás, porque igual a mí, la verdad, yo nunca me sentí discriminada 

porque yo donde estudié la mayoría siempre han sido blancos, y en el colegio una o dos 

negras, pero nunca me sentí discriminada porque no me trataban diferente a los demás, 

pero había otros muchos que si se sentían discriminados en la forma que los trataban. 

(Conversación personal Vanessa 2015)  

                                                           
15 Texto tomado de http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/antropologia/magnom/nina1.htm 

 

http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/antropologia/magnom/nina1.htm
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Para fortuna de Vanessa su incorporación al mundo escolar y la vivencia de la escuela 

no estuvo marcado por escenarios de discriminación, aunque reconoce que otras personas si 

lo tuvieron y que vivieron la división absurda y monolítica del nosotros y el ellos que 

eliminan la posibilidad de salir de los binarismos y perpetúan las obliteraciones:  

Ya ahora, ahora ya pues de adulta ya si me siento más discriminada pues por los 

trabajos que he conseguido, que he adquirido que siempre ha habido como ese rosecito 

por el color de piel. No y yo ahora si me reconozco como persona afro, que tengo, una 

cultura, por ejemplo el baile “ay, es que esa negra baila mucho” pero eso es como una 

forma de expresar los sentimientos que tiene una persona afrodescendiente hacia las 

demás personas, hacia los mestizos, o sea, como tratar de, como sobresalir por medio del 

baile, pero también me gustan otras cosas, por ejemplo como la cultura, la filosofía, otras 

cosas distintas que sirven para demostrar que no solamente los afrodescendientes 

servimos para el futbol o para bailar, porque ese es el estigma que se tiene, que nosotros 

solamente servimos para esas dos cosas, no, a mí me gustan también otras cosas distintas 

a eso. (Conversación personal Vanesa 2015)  

Vanessa no sólo pone en duda la supuesta diferencia entre los afrodescendientes y 

otros grupos poblacionales, sino que adicionalmente también interpela los estereotipos que 

los ubican exclusivamente en el deporte y el baile, expresando de manera enfática su gusto 

por la cultura, por la filosofía, su interés por lo académico, por muchas otras cosas más allá 

de la cosificación estereotipante. Los procesos académicos y las contribuciones al 

conocimiento y saberes afrodescendiente han sido históricamente poco reconocidos en 

Colombia y mucho menos el legado que los y las intelectuales afrodescendientes han tenido 

en el país y en otros países de América Latina. Pensadores como Manuel Zapata Olivella 

por poner un ejemplo, han sido visiblemente desconocidos, quedando encapsulados en 

círculos cerrados que no permiten visibilizar de manera más amplia la potencia de sus ideas 

ya que como lo menciona Viveros Goya (2013, p 94)  

En la escritura de Manuel Zapata Olivella, la palabra ‘libertad’ es omnipresente y a 

menudo se mezcla con el significado de justicia y fraternidad. El autor la presenta como el 

legado de los africanos esclavos a estas naciones latinoamericanas que se pretenden 

sociedades libres y justas. La libertad y la revuelta tienen por objetivo la fundación de un 

nuevo orden sobre pilares de amor y fraternidad, y la búsqueda de libertad implica el 

rechazo de todo odio, porque implica dependencia y esclavitud. Estas libertades son 

también respecto a las religiones, que buscaron modelar sus espíritus y comportamientos, 

quitándoles toda idea de rebelión, y que hicieron equivalente el cristianismo a la 

civilización, restándole dignidad a los cultos africanos o amerindios, con sus ritos, ídolos, 

danzas y cantos paganos.  

La ausencia de narrativas sobre la vida en sus territorios de origen por parte de sus 

madres, impiden que se desarrolle un conocimiento desde la infancia sobre sus orígenes, los 

cuales pareciera que, en aras de la incorporación al nuevo escenario cultural, se ha 

silenciado, acallado desde la ausencia materna:  
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Mi mamá nunca nos habló de su vida en el Chocó, nunca nos habló de eso. 

Además, que mi mamá siempre ha sido, pues, una persona muy ausente en la casa, como 

a ella le gusta trabajar mucho, ella era muy poquito el tiempo que estaba en la casa, a 

nosotros nos cuidaba era una prima y mi prima pues tampoco sabía nada de allá, y ella 

venia de allá porque ella se crio en el Chocó, pero nunca nos enseñó tampoco nada 

referente a la cultura de allá. Y sí, mi mamá fue muy ausente, ella nunca estuvo en la 

casa, entonces ella nunca nos enseñó nada sobre la cultura ni como creció, eso fue ahora 

que nosotras sacándole información, que fuimos como adquiriendo esos conocimientos, y 

una tía que cuando ya empezamos pues con el proyecto que nos empezó a hablar de lo 

afro, ya empezamos a coger a mi tía que era la mayor de las, de mi tías de la familia, a 

preguntarle cosas, y ya ella nos contaba muchas historias de allá, de cómo era el Chocó, 

de las historias por ejemplo de la brujería, que como era, que a quien se la tiraban, y esas 

cosas así, de culebras, porque allá hay muchas culebras, entonces cuando, por ejemplo el 

año pasado que íbamos a viajar ella nos hablaba muchas cosas que ojo con las culebras, 

que andan por el rio, que unas se entierran en la tierra y así hemos ido conociendo, el 

año pasado fuimos, yo pase muy bueno…Mi mamá dice que fuimos antes pero yo no me 

acuerdo, o sea que como si no hubiéramos ido. Y ya en diciembre fuimos allá y si es muy 

amañador. (Conversación personal Vanessa 2015)  

Descubrir el territorio de la familia de origen, las prácticas y cosmovisiones del 

mundo afrodescendiente, las historias y el conocimiento de la naturaleza, permite un 

entramado de relaciones distintas, con su familia y con ella misma, retomando lo que 

plantea Hill Collins (2002, p 13) para Estados Unidos, pero que podría aplicarse también 

para las circunstancias de las mujeres afrodescendientes en Colombia “Reclaiming Black 

women’s ideas also involves discovering, reinterpreting, and analyzing the ideas of 

subgroups within the larger collectivity of U.S. Black women who have been silenced”. Un 

silencio que es generado desde las presiones sociales, desde la sensación de no ser aceptado 

sino se integran a las consideraciones culturales de la ciudad que los recibe y en las que 

quizás no encuentren sentido y lugar a las prácticas sociales que han formado parte de su 

biografía individual y colectiva, lo que da cuenta como lo dice Grosfoguel (s, f p 10) que 

La idea de raza y el racismo no son superestructurales ni instrumentales a una 

lógica de acumulación incesante de capital a escala mundial sino constitutivas del mismo 

desde su interior. El “patrón de poder colonial” es un principio organizador que envuelve 

la explotación y dominación ejercida en múltiples dimensiones de la existencia social, 

desde las económicas hasta las organizaciones de lo político, las instituciones estatales, las 

relaciones de género, las estructuras de conocimiento y la familia nuclear (Quijano 2000). 

Por lo que Vanessa comienza a darse cuenta de las diferencias en los 

relacionamientos sociales, en las celebraciones y en las formas mucho más comunales de 

vivir y ver el mundo entre su existencia en Medellín y en Choco16:  

Allá es súper, súper distinto por ejemplo como se celebra acá, que uno en 

diciembre, o sea, la reunión en familia el 24 y 31 y ya hasta ahí llegó, no, allá por 

ejemplo en diciembre, el 24 es la comida en familia; y ya el 31 es para uno ir a bailar, 

                                                           
16 Choco es un departamento de Colombia situado al noroeste del país. 
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vayan bailen, disfruten; y ya el 2, el primero, es como una comida que se hace, un 

sancocho en familia; y el 6 de enero hacen como una especie de paseo por las islas, como 

son islotes pequeños van a otro islote, y ellos rozan, abren campo y hacen como juegos, 

hay una cosa que le dicen cepo que es que si usted no cumple las penitencias lo castigan 

ahí al sol, lo ponen a aguantar sol todo el día, aguante sol y por ejemplo hay unas reglas, 

usted a tal hora no se puede meter al río, que a esta hora tiene que estar bailando, a tal 

hora tiene que hacer esta actividad; y es súper, súper bueno, súper diferente a como es 

acá, y por ejemplo la comida, usted lleva su propia comida, por ejemplo mata dos 

gallinas por decir, y si usted vino, usted está en su fiesta de su comunidad, y vienen otras 

personas de otra comunidad, usted es el que tiene que ofrecerle la comida, llevársela sin 

que ellos le pidan a usted, y los que vienen, pueden ir a cualquier parte de los grupos y 

comer y no hay ningún problema por eso. Donde usted haga eso acá dicen que usted que 

vino a hacer acá, que se metió. (Conversación personal Vanessa 2015) 

Estas diferencias en los relacionamientos en ambos contextos que resulta 

desconcertante, pone en evidencia que las formas de encuentro occidentalizadas están 

mucho más centradas en la privatización de los bienes, de los espacios, de la vida misma, 

que se contrapone con las posibilidades comunales de encuentro, que son grietas en los 

relacionamientos privatizados capitalistas, que explicitan que 

Desde el inicio de la liberalización de las economías, el capitalismo en los países 

latinoamericanos viene configurando formas peculiares de asociación entre acumulación 

intensiva –vía aceleración del tiempo de rotación del capital, ganancias por productividad 

e intensificación del trabajo–, acumulación extensiva –vía expansión de las fronteras de la 

acumulación y expropiación de recursos comunales– y dinámicas especulativas en el 

campo financiero e inmobiliario (Acselrad, 2014:393) 

 

Lo que difiere ostensiblemente de las formas de producción y encuentro centradas en 

la comunalidad, en la vida rural, campesina, que genera escenarios de hospitalidad y 

acogida no sólo con el circulo de los más cercanos y con los que existe algún tipo de 

filiación sanguínea y jurídica, sino que esta se extiende mucho más allá 

No tienen que conocerse necesariamente para entrar y comer, no, allá usted entra y 

coma, bienvenido sea, y coma la comida y disfrute de la actividad, y si usted quiere vaya y 

vamos donde está el pueblo y volvemos de allá. Eso allá es súper diferente, donde usted 

haga eso acá (risas) dicen que está loca, “esta muchacha de donde viene”. “¿Quién la 

conoce?” (Comunicación personal Vanessa 2015)  

Por lo que la articulación de lo comunitario, instaura un orden otro que desde la 

“lucha por territorio, que nosotros entendemos como todo un entramado de relaciones 

productivas y simbólicas que constituyen el sentido de su vida como pueblos y como 

comunidades y sin el cual, la vida misma perdería toda su razón de ser” (Composto & 

Navarro 2014, p.14) se vive de manera comunal, reapropiándose de los espacios, creando 

mundos propios en insurgencia que articulan la existencia, los saberes y haceres 

Allá mi abuela nos estaba enseñando a pilar arroz, entonces primero nos enseñó 

cómo se estiraba eso porque bien pesado, porque ese pilón es que se llama, eso es súper 
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pesado, y ya después hay que botarle esa cascarita. Le hacíamos nosotros dizque a soplar 

para botarla y botábamos todo el arroz y mi abuela “dejen así, no, dejen así”, yo le boto 

todo eso, estábamos era botando todo el arroz y ya venían las gallinas a comerse todo lo 

que se caía y mi abuela “dejen así, no, yo lo hago, yo lo hago”. Nos explicó como matan 

la gallina, acá muchas veces les tuercen el cuellito, entonces ellas quedan como sufriendo 

y brincando, no, allá llegan y las ahorcan y ya mueren de una, para que no sufran, le 

ponen un hilito y los cuelgan ahí y ya ellas se mueren de una, que porque para que la 

gallina no sufra tanto, entonces así la matan allá, pero igual eso es miedoso. Hay unas 

gallinas tan grandes, pero grandes, a uno le da miedo acercarse. (Comunicación personal 

Vanessa 2015)  

Esto no implica la inexistencia de dificultades, algunas explicadas en el abandono 

estatal sistemático en el que se encuentran muchos territorios en el país, especialmente en 

los que viven indígenas y afrodescendientes que no tienen infraestructuras básicas de 

acueducto, alcantarillado o redes eléctricas  

Es súper difícil, por ejemplo, allá un baño, difícil un baño, vaya haga al río, ese es 

el baño, vaya al río; allá no hay carros; allá no hay motos; allá no hay nada, usted no, 

por ejemplo, usted está en un islote, usted no tiene para donde salir; por ejemplo la 

televisión y eso, caracol y rcn, allá no es como acá que hay muchos cables para uno ver, 

es súper difícil, uno tiene que acostumbrarse a esos cambios. (Conversación personal 

Vanessa 2015)  

Estas dificultades en los equipamientos básicos, infraestructuras, comunicaciones y 

vías son históricas y mucho menos ingenuas, ya que  

Quienes se han ocupado a fondo de la cuestión, coinciden en señalar que la pobreza 

del Chocó obedece, entre otros, a los siguientes factores: 1) un legado colonial de 

instituciones débiles; 2) difíciles condiciones geográficas y climáticas que incrementan los 

costos de los factores de producción y aíslan al departamento del resto del país; 3) una 

estructura económica enfocada casi exclusivamente en un único sector, la minería del oro; 

y 4) el aislamiento del departamento de la actividad económica nacional (Bonet1, 2007). 

En los últimos años el departamento se ha visto expuesto a nuevas problemáticas como la 

incursión de nuevos grupos armados ilegales, y el aumento de la minería informal e ilegal. 

(Defensoría del pueblo 2014, p 9)  

Pero se suma a lo anterior un universo ideológico de exclusión sistemática y racismo 

que hace que se generen unas estratificaciones en lo poblacional que privilegian la 

inversión y el bienestar de las poblaciones blancas andinas, porque como lo menciona 

Segato (2003, p 118) 

 En el caso del racismo, la falta de esclarecimiento lleva a que, en muchas ocasiones 

y en escenarios muy variados, a veces discriminemos, excluyamos o hasta maltratemos 

por motivos raciales sin ninguna percepción de que estamos perpetrando un acto de 

racismo. Si existen por lo menos cuatro tipos de acciones discriminadoras de cuño racista, 

las más conscientes y deliberadas no son las más frecuentes. Esto lleva a que muchos no 

tengan clara conciencia de la necesidad de crear mecanismos de corrección en las leyes 
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para contraponerlos a la tendencia espontánea de beneficiar al individuo de raza blanca en 

todos los ámbitos de la vida social. 

En esa medida, aunque se encuentran grandes posibilidades en las ubicaciones 

culturales, comunicativas y de temporalidades diversas en las que está el Choco, es 

necesario interpelar las condiciones de atraso, despojo y escasa inversión social y de 

infraestructura en que se encuentra sumido este territorio y sus habitantes:  

Estuve todo el diciembre. Todo el diciembre y como hasta el 6 de enero, pero es 

súper difícil, uno dice “¿y un mes acá? Yo que voy a hacer sin tecnología” por ejemplo 

para uno llamar, allá no entra señal de celular, allá es con ese teléfono de telefonías, 

para cobrar, porque allá tiene que ser para cobrar, que ellos le cobran allá a la persona 

que uno llama. (Conversación personal Vanessa 2015)  

Como lo plantea Escobar (1997, p 14) “toda tecnología inaugura un mundo, una 

multiplicidad de rituales y de prácticas. Las tecnologías son intervenciones culturales que 

crean, ellas mismas, nuevas culturas y demarcaciones en el campo social”, por lo que se 

instituyen en campos de disputas no exentos de tensiones para los sujetos, incluyendo a las 

mismas jóvenes:  

Ahora todo es tecnología, que “Ay de traído te voy a traer un computador, o te voy 

a traer una Tablet, o te voy a traer un celular o todo lo material” yo a veces ni tuve 

regalo de Navidad, a mí a veces me daban regalos de navidad porque los patrones de mi 

mamá le daban la plata o le compraban el regalo para que ella me lo diera a mí, pero que 

yo todos los diciembres tuve traído no, sin embargo, en ese tiempo como que para mí no 

era algo como prioritario. (Conversación personal Isabel 2015)  

Esa relación que se establece con la tecnología explicita lo profundamente políticos 

que son los desarrollos tecnológicos, los accesos a los mismos y las luchas de poder 

existentes alrededor de ellos, así como las materializaciones que el sistema capitalista ha 

venido ampliando hasta llegar a la infancia, en la idea del consumo como elemento central 

de la vida social y de la ciudadanía misma. Como lo traza Santos (2006, p,102) 

“contraponer a la lógica de la monocultura del tiempo lineal una constelación pluralista de 

tiempos y duraciones de modo que liberen las prácticas y los saberes del estatuto residual 

que les impuso el tiempo lineal” se convierte en parte de lo que se establece desde los 

intersticios y los márgenes de las experiencias de la denominada periferia del país 

Allá es súper difícil la comunicación, súper dura, pero uno con el tiempo se va pues 

como acostumbrando a ese cambio, por ejemplo, uno allá puede andar descalzo, uno acá 

donde salga se chuza con un vidrio, con de todo, allá son súper aseados, el aseo, 

mantienen todo muy limpio; usted de noche puede salir a donde quiera y entra a la casa 

que quiera y allá come. Uno dice ay, dizque “buenas.” Dizque “éntrese” y hay mismo lo 

sientan a uno “¿Qué quiere? ¿Qué va a tomar? ¿Qué va a comer?”. Hay más 

hospitalidad, allá eso uno es familia de yo no sé quién y el hijo de yo no sé quién y yo no 

sé quién, o sea, uno es familiar de todo el mundo allá y uno no sabe de dónde, uno no 

sabe ni cómo, pero uno resulta siendo familiar de mucha gente allá. (Conversación 

personal Vanesa 2015) 
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La familiaridad como un proceso que está basado en relaciones que no se agotan en la 

consanguineidad, sino que tiene un fuerte sustrato en la hospitalidad, en la extensión del 

círculo ético que en contraposición con las perspectivas colonizadoras y del sistema 

capitalista de intercambios económicos busca “pensar y posicionar políticamente la 

relacionalidad y lo comunal como respuesta a las formas modernas liberales, estatales y 

capitalistas de organización social” (Escobar 2014, p 50)  

Estas formas otras, desde una episteme de frontera de habitar el mundo se 

interrelaciona con lo musical con lo sonoro, como memoria emocional que conecta con las 

raíces chocoanas 

Yo le decía hoy a C* “Ay C* el que no bailó Boranda en el Pary no tuvo infancia, 

ay sí” porque Boranda es un tema de un grupo chocoano, es como un reggaetón, pero es 

de un grupo chocoano, pero lo ponen muy pocas veces en… como es un clásico, es un 

canción y viejita, la ponen mucho las emisoras de reggaetón, pero como clásico, no como 

música actual, entonces yo estaba escuchando esa canción, entonces le digo a C* “Ay C*, 

el que no bailó Boranda no tuvo infancia” “Ay, en esos Pary17 de chocosito, ah” 

chocosito es el otro barrio que se llama Unión de Cristo, el otro sector, allá hacían 

mucho Pary, entonces era para distraerse los fines de semana, pues, mi mamá no era que 

a mí me dejara salir, pues, si me dejaba salir hasta las 11 era mucho, pero por lo menos 

cuando yo lograba ir al Pary, me iba a las 8 por ahí hasta las 10 y me iba para mi casa, 

entonces decía C* “ah, los Pary de chocosito, es de verdad que el que no bailó esa 

canción no tuvo infancia” Entonces, que me deja, que yo tuve una linda infancia, es que 

yo mi infancia no la cambio. (Comunicación personal Isabel 2015) 

https://www.youtube.com/watch?v=ADsaeZZOY7g 

El reggaetón ha venido apareciendo de manera reciente como parte clave de las 

sonoridades juveniles, brotando de manera contradictoria y problemática como divergencia 

generacional, estabilizándose en los consumos culturales juveniles. 

El reggaetón ha tenido un gran avance en las estructuras de consumo; su acontecer 

como música ha permitido la puesta en marcha de mecanismos simbólicos de consumo 

socialmente difundidos, aspectos que aluden a un sistema de la moda particular y sin el 

cual no sería posible entender las relaciones constitutivas de lo musical en las sociedades 

actuales. Es también un género que ha contribuido a la construcción de nuevas 

colectividades y a formas de interacción en las que se estructuran y reproducen modelos 

de significación colectiva. Es una música que alude a la categoría de marginalidad urbana, 

a una estigmatización de la juventud que lo escucha, de segregación, de mezcla tanto de 

ritmos como de clases: un collage sociomusical. (Martínez Noriega 2014, p 64)  

Las prácticas sonoras se establecen de manera diversa, reflejando siempre las 

consideraciones estructurales y sociales en que se encuentran inmersas la población que se 

conecta con ellas y en el caso de las afrodescendientes – como lo hemos visto en esta 

investigación- circulan por un amplio espectro de lo musical pero siempre en directa 

                                                           
17 Término usado para referirse a una fiesta o baile en discoteca 

https://www.youtube.com/watch?v=ADsaeZZOY7g
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consonancia con el trasegar biográfico y las raíces que transgreden los límites y fronteras 

que se les ha impuesto socialmente para la expansión de sus subjetividades.  

Adicionalmente y como lo traza Hall (2003):  

As identidades formadas no interior da matriz dos significados coloniais foram 

construídas de tal forma a barrar e rejeitar o engajamento com as histórias reais de nossa 

sociedade ou de suas ‘rotas’ culturais. Os enormes esforços empreendidos, através dos 

anos, não apenas por estudiosos da academia, mas pelos próprios praticantes da cultura, de 

juntar ao presente essas ‘rotas’ fragmentarias, frequentemente ilegais, e reconstruir suas 

genealogias não-ditas, constituem a preparação do terreno histórico de que precisamos 

para conferir sentido a matriz interpretativa e as auto-imagens de nossa cultura, para 

tornar o invisível visível. (Hall, 2003:42) 

Por lo que es fundamental el rescate y visibilización de las experiencias 

afrodescendientes, de las formas de conocer, pensar, sentir y vivir que como sujetos y 

colectivo han generado desde los distintos espacios que habitan, como representación que 

continúa generando rupturas en lo establecido, en la matriz de la modernidad/colonialidad. 

Insurgencias que tiene sus raíces en los alzamientos cimarrones y palenqueros, en las 

resistencias juveniles afrodescendientes contemporáneas, en los saberes de las mujeres 

cantaoras y líderes del pacifico colombiano, en San Basilio de Palenque, en los grupos 

juveniles de rap, break dance o hip hop, en la capoeira brasilera, en el pensamiento de 

Curiel, Viveros Goya o Zapata Olivella, en muchas, muchas y cotidianas formas de 

insurgencia afrodescendiente que aunque no siempre están en el grueso del espectro público 

y de reconocimiento, son necesarias como ese pensamiento otro, ese mundo otro que se 

resiste y existe.  
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CAPÍTULO VIII 
 

 

 

8. La subjetividad política encarnada en mujeres jóvenes  

 

 

8.1. La aparición del cuerpo y lo estético como escenario central de la subjetividad.  

En el cuerpo como espacio de materialización e inscripción aparecen las estrategias 

subjetivas contemporáneas, las estereotipias e invisibilizaciones sociales y políticas, pero 

también para las jóvenes afrodescendientes las posibilidades de transformación, de cambio 

constante, de mutaciones y fugas 

Yo uso lentes (de contacto) pero no todos los días, no diario, sino que yo por ejemplo hoy 

me los puse, ya el otro sábado no me los pongo, por ponérmelos, dizque “ay no, para que 

me vean diferente” a mí me gusta que me vean distinta, en cambio por la empresa no me 

gusta ponérmelos porque me gusta que me vean como soy. Para salir a bailar a veces me 

los pongo, pero otras veces no porque me incomodan y además uno dice “no, es que si me 

los pongo de pronto van a creer que ese es mi color de ojos y ya después cuando me los 

quite van a decir ‘a esta que le paso’” entonces a mí me gusta porque uno puede variar el 

color de ojos, para que lo vean a uno distinto, entonces yo dije unas veces me los pongo y 

otras veces no me los pongo para que se vayan acostumbrando a que son lentes y yo soy 

así, y con lentes soy así también, entonces yo los intercambio. A mí me encanta cambiar 

constantemente. (Conversación personal Vanessa 2015)  

Como lo plantea Federici (2010, p 27)  
las activistas y teóricas feministas han visto el concepto de “cuerpo” como una clave para 

comprender las raíces del dominio masculino y de la construcción de la identidad social 

femenina. Más allá de las diferencias ideológicas, han llegado a la conclusión de que la 

categorización jerárquica de las facultades humanas y la identificación de las mujeres con 

una concepción degradada de la realidad corporal ha sido históricamente instrumental a la 

consolidación del poder patriarcal y a la explotación masculina del trabajo femenino. 

Por lo que las configuraciones estéticas y las transformaciones corporales que 

realizan de manera constante las jóvenes afrodescendientes, son a la larga formas de 

establecer mutaciones que interrogan las ideologías de fijación y control corporal del 

cuerpo de las mujeres y que ante las concepciones degradas del cuerpo femenino, emergen 

como cristalización de insurgencia política y estética que descentran los mecanismos y las 

relaciones de poder.  

A casi todas las mujeres afrodescendientes les gusta verse distinta un mes, o sea, este mes 

esta de una manera, al otro mes esta diferente, por ejemplo, hoy estoy así, el otro sábado 

voy a estar diferente que me voy a cambiar el peinado (risas). Eso es como vanidad, 

vanidad y a la vez cultura, porque culturalmente, como nosotras no somos de pelo largo 

ni nada de eso, entonces como la forma de expresarnos, de que somos expresivas, que nos 
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gusta las formas, es cambiarnos el pelo, que nos vean distintas cada vez, entonces por 

ejemplo yo hoy estoy crespa, mañana estoy lisa, hoy estoy con trenzas mañana sin 

trenzas, hoy estoy con mi pelo, al otro día no, estoy con extensiones. (Conversación 

personal Vanessa 2015)  

Esa posibilidad de verse bello, de generar una experiencia estética que reconfigura los 

espacios tiempo y el disfrute del sí mismo, del cuerpo joven que está constantemente siendo 

transformado, intervenido para su aparición ante los otros, otras, generando a su vez modos 

de experimentación con el propio cuerpo, con las visibilidades y formas de aparecer 

Entonces uno varia y es muy bueno porque uno juega como con ese papel de verse 

diferente y cada vez que uno cambia lo ven diferente, por ejemplo, hoy me ven de una 

manera, al otro día “¿a vos que te paso?”. A mí me ha pasado que hay veces no me 

reconocen por el cambio de pelo, yo por ejemplo nunca me pongo negro, porque yo aquí 

estoy tinturada porque yo soy rojiza natural por mi mamá. Sino que de chiquita me 

molestaron mucho por el color de pelo, “cuando me pueda tinturar me tinturo” eso me 

decían fosforito, me decían de todo. Yo no quería ese color. Y es que es más, a mí aquí se 

me ven los pelos negros, pero en el sol son monos, monos, ¿Por qué? No sé, y de mi casa 

somos mi mamá y yo, porque F* es de pelo, de cabello negro, si no que ella de tanto 

echarse tinturas se le ha ido cambiando el color; y yo rojiza, pero a mí me disgustaba 

tanto tener el color rojo, yo no veía como cambiármelo, y a pesar de que me tinturo no me 

puedo poner negro porque se me ve el pelo mono igual. Una vez hice el intento y me tocó 

quitarme las trenzas, por el color de pelo se me veían monas y acá abajo negras, me tocó 

quitármelas, pero si, a mí me gusta estar cambiando. Me encanta cambiar, para 

septiembre me voy a poner extensiones lisas, entonces uno va cambiando. (Conversación 

personal Vanessa 2015)  

Ante las marginalizaciones y constreñimientos que hemos visualizado a partir de las 

narrativas de las mismas jóvenes, el cuerpo aparece como el bastión de las resistencias e 

insurgencias, como la alternativa de un trabajo sobre sí que desde la metamorfosis lucha 

con la instrumentalización y las borraduras sociales, porque como lo delimita Quijano 

(2014, p 324)  

La corporalidad es el nivel decisivo de las relaciones de poder. Porque el “cuerpo” menta 

a la “persona”, si se libera el concepto de “cuerpo” de las implicaciones mistificatorias del 

antiguo dualismo judeocristiano (alma- cuerpo, psiquis-cuerpo, etcétera). Y eso es lo que 

hace posible la “naturalización” de tales relaciones sociales. En la explotación, es el 

cuerpo el que es usado y consumido en el trabajo y, en la mayor parte del mundo, en la 

pobreza, en el hambre, en la malnutrición, 

en la enfermedad. Es el cuerpo el implicado en el castigo, en la represión, en las 

torturas y en las masacres durante las luchas contra los explotadores. 

Pero también en las invenciones, en la relación consigo misma y con los otros, en los 

posicionamientos en lo público, en la aparición del sujeto político estético que se desplaza 

lentamente desde la acción cotidiana en la reapropiación de las trenzas, del cabello y de los 

usos sociales del cuerpo:  
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A mí me hacen las trenzas y ya yo me lo organizo, por ejemplo, así como estoy yo fui la 

que me peine, yo siempre me peino, cuando son trenzas yo misma me las hago y peino a 

F*, yo soy la que peino a L* también. Y cuando yo veo que de pronto no me da para 

hacérmelas yo me las hace mi prima, pero sí, es importante cambiar de look, o sea… cada 

cierto tiempo. Además, como por ejemplo, esto ya es cultural, si usted lleva mucho tiempo 

con unas trenzas uno dice “¿vos cuando te vas a cambiar esas trenzas pues?” Dizque “ya 

lleva mucho tiempo con esas trenzas” y yo “ay sí, ya me las voy a cambiar” y a usted le 

dicen eso y eso es mortal, tiene que ir a cambiárselas, de una se las cambia. 

(Conversación personal, Vanessa 2015)  

El cuerpo como forma de relacionamiento con el mundo, con las otras y otros tiene 

una significación central en la representación de sí, por lo que se constituye en un campo 

constante de luchas, intersectado por fuerzas diversas, pero siempre por las alternativas de 

configuración del propio sujeto; en este caso las trenzas como esas marcas que explicitan 

ante el mundo la pluralidad del mundo afro y la reconfiguración subjetiva que implica el 

encuentro con esta cosmovisión.  

Las trenzas demoran 2 días, el día que se las quitan y al otro día que se las pongan. Hay 

uno peinados que, usted puede empezar a las 2 de la mañana y terminar a las 12 de la 

noche, dependiendo de las trenzas. Y hay otros que, si son muy, 2 horas, 3 horas 

dependiendo del estilo, pero a nosotras nos encanta cambiar. Hay muchas diferencias, 

por ejemplo, hay trenzas gruesas, delgaditas y de acuerdo a las trenzas se ve la cabeza, si 

es muy grueso ay juemadre, tiene la cabeza pesada porque hay trenzas que les echan 

mucha, mucha, mucha extensión, entonces…va acumulando mucho pelo, y hay otras que 

usted las ve súper abundantes y son súper livianas, pero es por el estilo, y hay trenzas, 

hay sucedidos, hay trenzas locas que son las que son suelticas. (Conversación personal 

Vanessa 2015)  

El cabello surge como la superficie corporal para establecer la pluralidad de estilos y 

formas de aparecer, la singularidad que te diferencia, no sólo de otras, otros, sino del propio 

escenario de la repetición, de la colonización que ha definido un ideal de belleza 

euronortecentrico y que establece formas de interrelación subjetiva con el propio cuerpo. 

Tal y como lo delinea Quijano (2014, p 740)  

Lo que la cultura de los dominantes deshonra, impide u oculta, sobre todo en las culturas 

de origen colonial, encerradas en el laberinto de una indecisa identidad, casi siempre es 

aquello que los dominados hablan, sueñan o aman; sus modos de relación con las formas, 

con el color, con el sonido; con su cuerpo y con el mundo; todo aquello que hacen u 

omiten para satisfacerse o realizarse sin el permiso o el recurso a los dominantes; sus 

maneras de liberarse de los patrones de olvido o de memoria que se les impone como 

cerrojo en la jaula de la dominación. Y, por sobre todo, el esplendor de la fiesta contra la 

razón instrumental. 

En esa medida, aunque quizás las jóvenes no conozcan totalmente las significaciones 

originales de los peinados y las trenzas, su significación estética y política, aunque sigue 

otros recorridos, se mantiene en la apropiación personal del cuerpo como punto de lucha, de 
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alternativas abiertas, de realización e inscripción identitaria. Como lo expresan Cabra y 

Escobar (2014, p 66)  

El trabajo corporal implica ingentes esfuerzos del sujeto por configurar en su propia piel, 

en las formas, en su imagen, una subjetividad “autentica” que evidencia su esfuerzo de 

singularidad, justo en un mundo pletórico de ofertas de repetición, de homogenización 

encubierta de variaciones. Pero al mismo tiempo, el esfuerzo de integración a la sociedad, 

de forjar un lugar en los entramados sociales, deviene en complicadas mediaciones 

estéticas que inscriben la búsqueda de mismidad en un cuerpo cuya apariencia sea 

original, pero no al punto de la transgresión 

La apariencia corporal sobre la que circulan imaginarios y discursividades asociadas a 

lo bello y lo feo, entran en negociaciones constantes en contextos situados redefiniendo 

dichos parámetros, pero además usando tecnologías que como extensiones corporales 

marcan otras maneras de verse y ser visto 

Sucedido, son las que son pegadas con este hilo, son pegadas con hilo y se hacen figuras 

y las trenzas locas son las que son suelticas que no tienen ninguna figura. Y hay unas que 

son trenzas, por ejemplo, como estas que son trenzas hasta cierta parte y acá son 

encrespadas, estas son delgaditas, hay unas que son gruesas, trenzas gruesas y 

encrespadas a lo último, o hay otras que son extensiones metidas, otras…Eh, a usted le 

hacen trenzas y se las meten así con pincitas. Y hay otras que son crespos también 

metidos. Usted hace con palillos, hace los crespitos, entonces a usted para ponérsela le 

hacen trenzas sucedidas en la cabeza y se las meten y ya se las dejan, hay otras que son 

crespos, pero son en extensión, extensiones lisas, extensiones sintéticas, semihumanas, 

humanas, eso hay de muchas clases de cosas. Las semihumanas son humanas y parte 

sintética, hay unas que son totalmente sintéticas, y otras humanas, totalmente humanas, 

hay lanapelo y hay lana. La lanapelo es delgadita, y esa es como para peinar, y hay lana 

que es muy gruesa que es lo que general se teje, pero no se utiliza para peinar, hay una 

gama y de colores. De todos los colores, hasta verde, morada, puede usar las trenzas de 

cualquier color, y meterle una trenza morada, una tranza verde, una trenza roja, una 

trenza amarilla, o las combina de las dos, o sea, usted es la persona diferente, puede que 

tenga las mismas trenzas, pero como se puso colores diferentes se ven diferentes. 

(Conversación personal Vanessa 2015)  

Dado que “El cuerpo, por su parte, constituye el locus central y concreto desde donde 

se manifiestan todas las relaciones de poder, por lo tanto, la concepción del cuerpo de 

mujer y de hombre también será la expresión de relaciones de dominación, clase y raza” 

(Contreras Huayquillán 2011, p.269) el cabello como superficie del cuerpo a ser moldeada 

para representarse a sí misma de manera diferente se configura como un asunto crucial en 

las jóvenes afrodescendientes, especialmente porque las industrias culturales han generado 

toda clase de idealizaciones en torno a este como forma esencializada de lo femenino y en 

el caso de las mujeres afro el que no tengan el “liso perfecto” sino el denominado “pelo 

malo” como forma de exclusión y control disciplinario sobre las corporalidades, que se 

suman a muchas otras frente a las cuales se establecen formas sofisticadas y sutiles de 

generar insatisfacción con sus cuerpos, que pueden iniciar incluso en la infancia, pero ante 
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lo cual las jóvenes y niñas afrodescendientes también se resisten desde sus entramados y 

significaciones culturales  

Las niñas cuando son chiquitas no les gusta hacerles trenzas, pero les ponen cauchitos. 

Es muy duro ponerle los cauchitos y ese poco de moñitas con los cauchitos, y más cuando 

son de pelo duro porque para que se vean bonitas y como es un pelo tan duro de peinar, 

les hacen los cauchitos, ya cuando van creciendo se les empiezan a hacer ya trenzas con 

chaquiras porque a las niñas por general son con chaquiras porque eso ya es cultural que 

niña que se respete tiene chaquiras desde los 3, 4 años se empiezan a ponerle ya las 

chaquiras porque como son pesadas, entonces se sabe que una niña muy chiquita no, no 

aguanta el peso, se acostumbra pues a ponerle chaquiras o si no, no quiere que le queden 

pesadas le ponen cauchitos, le empiezan a poner cauchitos y quedan como embombaditos, 

y parece que tuviera chaquiras pero no tiene, son los cauchitos que lo hacen ver como si 

tuviera chaquiras. Ya después empiezan con la lanapelo, a hacerle las trenzas locas, ya 

cuando uno empieza a aguantar más empiezan a hacerle los sucedidos, y así van, así van. 

(Conversación personal 2015)  

Las configuraciones estéticas desde el cabello y las plurales formas de arreglarlo no 

sólo aparecen en la juventud, desde la infancia se perfilan toda una serie de prácticas 

arraigadas que permiten vislumbrar las configuraciones afectivas y de relacionamiento que 

se van dando alrededor de estos escenarios de la apariencia corporal. Igualmente, y como 

nos lo recuerda Escobar (2012, p 34)  

Así como la categoría de género permite entender que la subjetividad de una niña se 

configura de forma diferente a la de un niño, también es importante considerar que la 

clase social marca notorias diferencias. Las niñas pobres tienen menos derechos 

garantizados, son más vulnerables a diferentes problemáticas, y cuentan con acceso más 

bajo a capitales culturales y sociales.  

Por lo que las trenzas y el arreglo del cabello para ellas también va generando 

acercamientos desde su infancia a sus madres y a los escenarios culturales y sociales, en 

medio de las dificultades que sus familias viven  

Y cuando usted por ejemplo ya es grande y no quiere ponerse extensiones ni nada de eso, 

alísese. Se alisan ¡Ja! Demasiado, yo creo que esa es la forma más común de las 

afrodescendientes, alisarse. Yo cuando me alise la primera vez, eh, decía “ay no, yo me 

quiero alisar” porque quería que se me viera el pelo, porque yo soy de pelo más o menos 

duro, pero no tan duro, y no lo tengo, o sea, ni largo ni muy cortico y yo “ay no, yo me 

quiero alisar” para que se me vea el pelo liso y largo, porque cuando usted se alza el pelo 

le queda más largo, y le queda liso, y me lo hice y se me cayó el pelo, hasta ahí me llegó 

la goma, nunca más me volví a alisar. Como el químico con el que lo hicieron es 

fuertecito, entonces yo dije “no, no me puedo volver a alisar” y F* para los 15 “ay, yo me 

quiero alisar, yo me quiero alisar” y se alisó, y hasta ahí le llegó la felicidad porque se le 

daño el cabello, entonces ahí fue que ella empezó a ponerse trenzas, porque F* nunca se 

puso ni trenzas ni nada, porque F* era de esas crespas muy lindas, esos crespos así 

sueltos, así hermosos, y a ella se le daño el cabello desde que se alisó, entonces desde ahí 

ella empezó “ah, que entonces me pongo extensiones, que entonces me pongo trenzas” y 
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empezó de ahí, y ya de ahí no ha parado, es que cada mes, cada 15 días esta diferente. 

(Conversación personal Vanessa 2015) 

El ideal extendido en los sitios de aparición del país, especialmente en las 

centralidades urbanas andinas del cabello liso, hace que la gran mayoría de las jóvenes 

afrodescendientes opte por diversas prácticas para obtener esta apariencia, lo que no 

siempre les resulta fácil, pero que además da cuenta de las colonizaciones estéticas y las 

normativas corporales que afectan las subjetividades mismas  

Que hacerse el Curly, unos que son de cabello no tan duro, más o menos liso y se hacen 

los crespos, hay un químico que hace eso, que lo encrespe entonces eso hay de todo, eso 

hay…Yo me hice el Curly, pero ese no se me cayó, ese si me gusto, hace mucho tiempo, 

ah, es que no traje la foto, ahí se la hubiera traído. Cuando a mí se me cayó y me empezó 

a crecer yo me hice el Curly y me quede con el pelo así todo crespito, entonces yo llegaba 

y me alisaba aquí con gomina y me dejaba aquí y el Curly y me colocaba una diadema, y 

me dicen dizque “ay, ¿Por qué no te volves a hacer eso?” y yo “ya no soy capaz, ya no 

soy capaz” si un día de estos pero uno no se lo va a hacer, de pronto algún día. Porque 

para eso uno tiene que cortarse mucho, mucho el cabello, porque tiene que ser así como 

más bien como bajito, y yo “ay, yo no me voy a cortar “porque a nosotras es muy difícil 

que nos crezca el cabello por lo que como es tan grueso, es súper difícil de que le crezca 

a uno, entonces yo dije “no, ama se me demora mucho para que me crezca el pelo, no” 

entonces uno no se lo hace. Por lo menos F*, ella tiene el pelo como por aquí y para ella 

eso es fatal, lo tiene demasiado cortico, es como que todas quieren tener el cabello largo, 

entonces también eso es una de las razones por las que se hacen las trenzas, para que el 

cabello se vea más largo y por lo general las mujeres afro no quieren parecerse a las 

mestizas. (Conversación personal Vanesa 2015)  

Como un matiz adicional del análisis frente a estas narrativas me parece importante 

traer lo trazado por Sandoval (2000, p 140)  
Differential consciousness is linked to whatever is not expressible through words. It is 

accessed through poetic modes of expression: gestures, music, images, sounds, words that 

plummet or rise through signification to find some void—some no-place—to claim their 

due. This mode of consciousness both inspires and depends on differential social 

movement and the methodology of the oppressed and its differential technologies, yet it 

functions outside speech, outside academic criticism, in spite of all attempts to pursue and 

identify its place and origin. 

Desde lo cual podrían considerarse estos trazados estéticos también como 

acercamientos amorosos de las jóvenes a sí mismas, a sus entramados culturales, dado que 

“It is love that can access and guide our theoretical and political “movidas”—revolutionary 

maneuvers toward decolonized being.” (Sandoval 2000, 141), pero también como forma de 

entremezclarse, no de imitar, sino de construir mimetismos ya que “El mimetismo, no 

obstante, es también es signo de lo Inapropiado, una diferencia u obstinación que cohesiona 

la función estratégica dominante del poder colonial, intensifica la vigilancia, y proyecta una 

amenaza inmanente tanto sobre el saber "normalizado" como sobre los poderes 

disciplinarios. (Bhaba 2002, p 112) 
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Es diferente, no es tanto parecerse a las mestizas sino entre ellas, entre la misma raza, 

dizque “si esta tiene el pelo hasta aquí yo me lo hago hasta acá”. Yo me hago mejor. 

Entonces eso es como si, “si ella baila bien, yo bailo mejor”. Entre nosotras mismas 

como que queremos destacar entre nosotras mismas, entonces al hacer eso piensan que 

de pronto queremos sobresalir entre los mestizos y no es eso, sino que al querer 

sobresalir más que los demás, a veces exageran, sí, porque hay veces que se exageran, 

unos dicen que no, pero uno a veces ve a las personas que se visten demasiado… por 

ejemplo yo no soy una persona que sea colorida, a veces si me coloco una camisa verde 

así me coloco algo más, pero hay unas que si es colorido acá, acá y acá, y acá y el bolso. 

Que la vean toda, y eso es como así, como cultural, por ejemplo, F* es muy colorida, ella 

si se coloca un vestido ella quiere que todo sea de los colores, y a ella le luce, a ella le 

quedan bonito esos colores. (Conversación personal Vanessa 2015)  

El colorido, el tener un estilo propio como búsqueda estética y política de las mujeres 

jóvenes se explicita en su vestuario, en su cabello, en los lentes de contacto para cambiar el 

color de los ojos, porque 

La acción política establece montajes de espacios, secuencias de tiempo, formas de 

visibilidad, modos de enunciación que constituyen lo real de la comunidad política. La 

comunidad política es una comunidad disensual. Pero el disenso no es en principio el 

conflicto entre los intereses o las aspiraciones de diferentes grupos. Es, en sentido estricto, 

una diferencia en lo sensible, un desacuerdo sobre los datos mismos de la situación, sobre 

los objetos y sujetos incluidos en la comunidad y sobre los modos de su inclusión. 

(Rancière 2005, p 51)  

Lo que hace que las luchas estéticas, de aparición corporal, de teatralización y hasta 

exageración en el color, de intervención performatica corporal sean eminentemente 

políticas en aras de una construcción de lo sensible como hitos en medio de las limitaciones 

sociales en las que se vive, dándoles una importancia clave en los relacionamientos y 

posicionamientos juveniles, especialmente aquellos que generan otras articulaciones de la 

afrocolombianidad que están en una especie de hibridez propia de los escenarios de 

migración y organización corpopolítica.  

Esa foto la puse cuando nos dijeron que como nos identificábamos al ser afro, entonces, 

las trenzas también hablan de ser afro, pues, mi deseo es siempre ser afro y nunca se me 

olvida de dónde vengo, independientemente de que yo sea paisa. Pues, a mí me dicen muy 

chistoso porque como yo nací aquí en Medellín entonces la gente me dice “si, usted es 

una paisa negra” porque yo no como pescado, yo cambio… pues, yo cambio un pescado 

por una bandeja de frijoles, pero no solamente, digamos, comer me hace afro, a mí me 

hace mi identidad, mi color, mis apellidos, mi pasado, mi… pues, muchas cosas, mi 

familia me hace afro, entonces yo me siento afro, aunque sea medio paisa. (Comunicación 

personal Ángela 2015) 

 Al respecto Restrepo (2013, p 150, 151) ilustra este punto de aparente incongruencia 

esbozado en el relato de Ángela diciéndonos que  
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Una formación nacional de alteridad no solo es una configuración de las alteridades de la 

nación (de las diferencias que operan en el marco del Estado-nación, de las diferencias de 

la nación y que, por tanto, en sus juegos de alteridades y mismidad la definen), sino que 

también tiene que ver con las jerarquías y las relaciones de poder que constituyen y 

reproducen tales configuraciones. No solo diferencia, sino también relaciones de poder. 

No solo diversidad de los otros dentro de la nación, sino también desigualdades 

constituidas en nombre de las diferencias culturales jerarquizadas. 

Formaciones en las cuales tradicionalmente los afrodescendientes – antes 

denominadas comunidades negras – han sido asociadas a los territorios del pacifico 

colombiano o a otras zonas específicas del país, y sólo más recientemente, posterior a la ley 

70 de 1993, comienzan a generarse visibilidades con los afrocolombianos ubicados en 

ciudades capitales o intermedias del país. Afrocolombianos niños, niñas y jóvenes, nacidos 

en muchos casos en estas ciudades, que están siendo parte de procesos híbridos identitarios 

como los mencionados por Ángela y que no están necesariamente articulados a un territorio 

pero que resignifican y construyen su propia manera de relacionarse con la 

afrodescendencia y de ser parte de ella.  

Ángela al igual que Jeka en su relato deconstruye la idea esencializada de la 

afrodescendencia, la interrumpe y articula en sus propios códigos y desde otras claves, 

reconfigura su afrocolombianidad paisa, como forma estructurada de reconocer ambas 

cosas, como parte central de su identidad y de las relaciones que ellas mismas establecen 

con sus cuerpos.  

 

8.2. La política como una preocupación profunda por el otro/as, por las mujeres 

como ellas y por la situación social.  

La subjetividad política de las mujeres jóvenes afrodescendientes ha estado permeando la 

totalidad de este texto, pero de manera singular me parece importante hacer visible la 

especificidad de la acción política que ellas realizan y su preocupación por otros y otras, 

por las situaciones de injusticia y opresión que se viven en el mundo, especialmente para 

las mismas mujeres afros:  

¿Para nosotras las mujeres? Para mí, la exclusión, que seamos más incluidas en 

muchas cosas, pero digamos como muchas más oportunidades de opinar, y de 

hacer otras cosas distintas a las que socialmente supuestamente estamos las 

mujeres afrocolombianas hechas, como por ejemplo que trabajar en una casa de 

familia, que trabajar haciendo el aseo a una piscina, que trabajar en un 

restaurante, porque como cocinamos tan bueno hay que estar en los restaurantes 

cocinando, yo digo que para mí, sí, sería que fuéramos empleadas en otras cosas 

distintas socialmente, de pronto en la música, sí, porque muchas de las mujeres 

afro que cantan están representando nuestra cultura por ejemplo con lo que 

cantan, para mí eso no es malo, pero si estar como incluidas en otras cosas más. 

(Conversación personal Vanessa 2015)  
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Las estigmatizaciones a las que han sido asociadas en el país históricamente las 

mujeres afrodescendientes son interrogadas por ellas mismas, ya que impiden su movilidad 

social y las cosifican en posiciones fijadas que no reconocen ni permiten ver sus potencias, 

más allá de las consideraciones racistas y sexistas que las ubican en el trabajo doméstico, la 

cocina o la música. En torno al trabajo doméstico, lugar de ubicación subalternizante de las 

mujeres afrodescendientes, Vargas Romero (2013, p 288) nos indica que  

El cuerpo está presente como territorio de tensión, ya que en esta relación prima 

una tradición patriarcal, racista y colonial que define la domesticidad corporal 

como aparato para la reproducción de la desigualdad social. En este caso, juegan 

intercomunicadas tres estigmatizaciones históricas: la lógica de la reproducción 

aplicada a las mujeres en razón de su género, como una condición natural para su 

domesticidad; la lógica de la inferioridad de la población negra, en razón de una 

racialización que la recrea como subdesarrollada y atrasada; y, por último, una 

relación servilista, instaurada por un proceso histórico desigual entre las regiones 

de Antioquia y Chocó, por la cual se establece una relación jerárquica de 

subordinación de la comunidad chocoana, en razón de su condición étnica. 

 

Por lo que este deseo de autodeterminación que atraviesa las narrativas de las mujeres 

jóvenes del colectivo, dan cuenta de las insurgencias ante los procesos de dominación 

materializados en el racismo, sexismo y explotación laboral, ante los cuales no se quedan 

constreñidas, sino que explicitan pensamiento político que desde su conceptualización 

particular busca subvertir el orden hegemónico, o por lo menos no permitir que este se 

instale completamente en sus vidas y en sus cuerpos. Pero también se cuestionan las formas 

tradicionales de hacer política, por sentirlas lejanas a las realidades cotidianas y se establece 

la política desde el encuentro en la calle, de la ayuda a los otros, pero además se expresa 

preocupación por la aparición de las mujeres en la política tradicional dadas las 

cooptaciones de las que son objeto:  

Por ejemplo, pues política, a mí nunca me ha gustado la política entonces no, no 

tanto como por decir “ay, que yo voy a ir a estar en una curul allá…” eso a mí no 

me suena para nada, más bien a mí me gusta estar en la calle, ayudando a la 

gente en la calle, para mí eso sí sería bueno. Porque para mí yo digo que cuando 

una mujer llega a esas partes, eh, de pronto llega a distorsionarse un poquito de 

lo que, a lo que ella va. (Conversación personal Vanessa 2015)  

Aunque Colombia firmó en 1999 y ratifico en 2007 el Protocolo Facultativo de la 

Convención sobre la eliminación de todas las formas de discriminación contra la mujer, en 

muchos aspectos este sigue estando inoperante en los procesos simbólicos y estructurales 

como los de la participación política, a pesar de avances legislativos como la Ley 

Estatutaria 581 de 2000 o Ley de Cuotas, la Ley Estatutaria 1475 de 2011, que define el 

principio de igualdad de género en los partidos políticos o la Ley 1434 de 2011, por la cual 

se crea la Comisión Legal para la Equidad de la Mujer en el Congreso; los cuales son 

marcos legislativos que aunque explicitan un registro discursivo y normativo hacia la 
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equidad en torno a la participación política, no generan articulaciones concretas y 

transformaciones culturales que propicien participaciones efectivas de las mujeres y en 

muchos casos, estas terminan siendo objetos decorativos fetichizados para el cumplimiento 

de la ley o marginadas totalmente.  

Las inequidades de género que forman parte del ámbito político de los países de 

América Latina, se han producido y reproducido por múltiples razones, centradas algunas 

de ellas en políticas de la ignorancia y estereotipos que no parecen considerar a las mujeres 

para la representación democrática y el poder, sin desconocer los esfuerzos que muchas de 

ellas han venido generando en torno a su aparición y participación en los regímenes 

políticos, pero teniendo presente que “Las mujeres constituyen más de la mitad de la 

población en todos los países de la región y, sin embargo, continúa siendo una minoría la 

que accede a los altos cargos en el poder ejecutivo de los respectivos gobiernos y en 

aquellos sujetos a elección popular” (Ríos Tobar 2008, p 14) 

 

Lo que da cuenta que las formas de operación que propicien el liderazgo y aparición 

de las mujeres en la toma de decisiones políticas en América Latina siguen siendo 

ineficaces, pero que además y como lo explicita Vanessa, a muchas de ellas les exigen de 

maneras abiertas y sutiles, masculinizaciones o dejan a un lado el proyecto político 

colectivo que las llevo a estos lugares y terminan siendo parte de los entramados más 

tradicionales del establecimiento político.  

Por decir, muchas van para ayudar socialmente a nuestras comunidades, pero 

cuando, muchas cuando llegan allá se les olvida la comunidad y piensan más bien 

en lo que ellas quieren, en el propósito que ellas quieren, no para lo que fueron. 

Entonces yo digo que eso a mí no me suena, yo quiero estar en la calle y entre la 

gente. Para mí, no sé, por ejemplo digo yo, no sé, que una mujer sea por ejemplo 

abogada, eh, por decir, que por ejemplo muchas de las, con las que yo estudié, 

muchas querían por ejemplo trabajar en la televisión, y muchas no, no pudieron 

porque usted en la televisión ve afrodescendientes, muy poquitas, ahora es que se 

ha ido viendo que han sacado novelas con afro pero antes no pasaba, que por 

ejemplo contaran más historias relacionadas con lo afro, esas historias que no se 

cuentan en la televisión que sería muy chéveres que las contaran, y que yo no las 

veo. (Conversación personal Vanessa 2015)  

Y si estos constreñimientos a la acción política son sufridas por el grueso de las 

mujeres en América Latina, ni que decir cuando se trata de mujeres afrodescendientes, 

como ya lo explica el informe elaborado por el Kuagro Ri Ma Changaina Ri- Colectivo de 

Mujeres del PCN, Proceso de Comunidades Negras -Colombia (2013 p 9)  

no existe todavía ninguna política, programa, mecanismo que responda a este 

sujeto mujer Afrodescendiente en su pluralidad y desde una perspectiva de 

derechos humanos individuales y colectivos. Las respuestas del Estado se han 

caracterizado por el uso retórico de la norma y una falta de voluntad política para 

implementarla con propiedad. En consecuencia, las mujeres Afrodescendientes 
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continúan perdidas en las generalidades del género, en el mejor de los casos, o 

completamente invisibles en el espectro de políticas y programas para la población 

Afrodescendiente en su conjunto. 

 

Y esta invisibilidad se extiende también a los registros culturales, a las historias 

narradas en el marco del Estado Nación, con ausencias enormes en los relatos de los 

distintos medios audiovisuales, comunicativos y en general las distintas formas narrativas, 

o si aparecen, están siempre limitados por los estereotipos cosificantes y con 

participaciones menores. Retomando a la escritora afro peruana Charúm Ilescas (2009, p 

25)  

Yo soy el vacío, ese algo insustancial, para que “ellas” sean plenitud y presencia. 

“Ellas” son el claro pensar; yo soy vaguedad, una sombra. “Ellas” están afiliadas 

al contexto sociocultural del país, yo observo desde la periferia. 

 

Soy la imagen trastocada en un quebradizo cristal. 

Soy destellos que descubren y encubren lo que convenga al ojo que me mira. 

 

El oficio de escribir, de novelar, requiere de un largo aliento. Desarrollar 

personajes, encaminarlos en una ilación paralela y continua por rutas convergentes 

divergentes, es una tarea de encierros y frustraciones. En especial, si decidimos 

reunir los retazos de la herencia africana esparcidos durante siglos de tristezas y 

soledumbre, rescatar la memoria del destierro social y del estigma de la nada. 

 

Esta práctica política sumamente necesaria que permita articular en los imaginarios 

las voces y narrativas afrodescendientes en las discusiones colectivas, que propicien 

apreciar sus legados, tradiciones, aportes, límites y alcances narrativos, que descentre la 

unicidad prejuiciosa establecida y permita la emergencia de la pluralidad afro, es pieza 

central no sólo de la solicitud de Vanessa, sino que también forma parte de la acción 

política que como colectivo han desarrollado y en donde se ejemplifica de manera clara su 

subjetividad política.  

Por ejemplo, de la vida, como era la vida de ellas en el campo, como era la vida 

de ellas, nosotros hicimos como unas historias, pero unos radioteatros de cómo 

fue el desplazamiento de mucha gente, como se vienen desplazadas esas personas 

a Medellín, cuando llegan qué vienen a hacer; pues, como contar la vida de una 

persona afrodescendientes que deja por ejemplo su lugar de dónde vive o cómo es 

la vida de ellos en el lugar donde viven. (Conversación personal Vanessa 2015)  

 

Voces del palenque 

http://bancodecontenidos.mincultura.gov.co/app/Home/FichaDocumental/5383 realizado 

por el colectivo y mencionado por Vanessa en su relato, se establece como la posibilidad 

política y narrativa de mostrar precisamente la afrodescendencia desde la pluralidad y la 

http://bancodecontenidos.mincultura.gov.co/app/Home/FichaDocumental/5383
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apertura a locus de enunciación diversos, lugares plurales de construcción discursiva y 

biográfica que compelen el centro de las representaciones agenciadas cultural e 

históricamente sobre los afrodescendientes, representándose a sí mismos desde su propia 

voz, tonalidades y ritmos ya que como lo explicita Bidaseca (2010, p 204) 

Tan presente está la voz en las comunicaciones cotidianas que, a pesar de las 

distintas y vastas sonoridades y tonalidades, no la percibimos como objeto estético 

y, a menudo, suelen pasar desapercibidas. El mensaje que expresa la voz suele 

fagocitarla. Una de nuestras tareas será, entonces, comprender el significado sin 

anular la voz que lo emite. La voz se insinúa a través de sus tonalidades, de sus 

inflexiones, de su melodía y modulación, de su timbre y de su acento; ella misma 

es instrumento, medio de significación.  

 

Las voces del Palenque como un espacio radial de autoconstrucción permiten 

precisamente que emerja la heteroglosia desde las risas, las distintas voces y las narrativas 

que reflejan las formas heterodoxas de ser y estar de los afrodescendientes, pero también 

como lo dicen ellas mismas, en los programas de radio encuentran la posibilidad de 

cambiar las narrativas hegemónicas instaladas, contar sus propias historias, dignificando su 

voz y sus formas de narrarse, sus biografías y caminos trazados, pero además genera toda 

una suerte de aprendizajes para las personas que formaban parte del colectivo, de verse 

como seres capaces de generar guiones y construir locus de enunciación que parten de la 

tradición oral y generan diversidad epistémica de manera cotidiana.  

Por otra parte, estas ausencias de las afrodescendientes en los medios de 

comunicación y las distintas narrativas nacionales, parte de lo explicado por Rufer (2016, p 

276)  

La convicción de que vivimos modernidades nacionales construidas sobre el telón 

de fondo de la colonia nos lleva a comprender la colonialidad a modo de signatura 

derridiana (Rufer, 2010b:254-304; Gorbach, 2008; De la Peza y Rodríguez Torres 

2011). Advertimos persistencias coloniales de amplísima eficacia bajo el uso de 

metáforas de poder, gobierno y administración de raigambre imperial y con 

ordenamientos republicanos que jamás han sido “puramente nacionales”. Esto 

porque la nación está en deuda con procesos de diferenciación que descansan en 

imaginarios, fundamentos administrativos y fuerza de ley coloniales (Quijano, 

2000). 

 

El otro punto central es el reconocimiento de las raíces, el papel de las mujeres afros 

y en general de lo que han hecho los afrodescendientes, como empresarios/as, políticos/as, 

intelectuales, etc que escasa visibilización han tenido, generando así el desarrollo de un 

paisaje mucho más plural y menos monolítico del país, más abierto al potencial 

heteroglósico de las riquezas culturales y políticas que ellos y ellas pueden aportar, así 

como descentrar y rehistorizar las narrativas hegemónicas existentes  
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A mí me gustaría eso, pues, como conocer esas raíces, ese tipo de cosas, del 

trabajo en la tierra, porque las mujeres de allá son muy fuertes y eso se levantan 

unos bultos, lo digo por mi abuela porque ella se levanta unos bultos inmensos, yo 

no soy capaz. No sé, que por ejemplo si de pronto la comida, pero ya no ser la que 

cocina sino la chef, la que dirige algo, dirige otras personas, tener su propia 

empresa, ser presidenta de alguna empresa, de este país. Pues, para mí eso sería 

muy chévere, pero es muy, muy, muy difícil. Yo, así empresarios negros, pues, yo 

no conozco, políticos si he visto pues algunos, no es que sean muchos, y no es que 

sean muy buenos, de pronto si estuvieran gente en la política que hicieran algo 

por la comunidad como dicen, no, es que ahora yo no veo casi gente. 

(Conversación personal Vanesa 2015)  

Que las narrativas de las telenovelas y los medios ubiquen a las y los 

afrodescendientes en otros lugares se constituye en una alternativa razonable alternando los 

diversos modos de expresión y modos de significación que reasignen los imaginarios 

socialmente construidos sobre ellos y ellas, asunto de una dificultad inmensa en un país de 

exclusiones históricas que se ha negado a incorporar en sus narrativas nacionales las 

generadas por los afrodescendientes e indígenas, pero que como lo manifiesta Winocur 

(2013, p 246)  

 

En las sociedades contemporáneas latinoamericanas, como varios autores lo han 

demostrado (Martin Barbero, 1993); Vasallo de López, 2008, Verón y Escudero 

1997; Sánchez Vilela, 2000; Orozco, 2010), las relaciones con los otros se 

elaboran en gran parte a partir de las narrativas mediáticas, particularmente de los 

noticiarios y de las telenovelas. 

 

La importancia capital de este proceso tiene mucho más sentido cuando nos 

remitimos al informe de investigación realizado por Tamayo Gómez, Penagos Carreño, 

Boadas Villaseca para el PNUD (2010, p 75) que explicita:  

 

existe una parcial exclusión mediática en la que los afrocolombianos se convierten 

en temas invisibles que no pasan por las agendas de los medios, en especial para la 

radio y la televisión. En este sentido se puede hablar de una negación del otro que, 

como diría Van Dijk (1998), es una nueva forma de racismo, un “racismo 

moderno” que se basa no en los aspectos étnicos sino en los culturales, una de 

cuyas principales manifestaciones es la negación de los lazos interculturales y la 

no visibilidad de los afrodescendientes y de su relación con la sociedad.  

 

Otras de las conclusiones expresadas en dicho estudio son:  

 

De manera desalentadora, las noticias provenientes de medios de comunicación de 

la propia población afrodescendiente no son tomadas en cuenta por las agendas de 
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los medios de comunicación analizados y los afrodescendientes son sólo “sujetos 

de declaraciones” cuando son tomados como fuentes. De “ellos” se habla, pero 

ellos no hablan sino para dar opiniones o describir los acontecimientos en los 

cuales figuran como sujetos de la información. (…) Igualmente, se evidencia una 

tendencia a asociar a las poblaciones afrocolombianas con los temas de 

corrupción, malversación de fondos y poca capacidad para manejar recursos, sobre 

todo en las agendas de los noticieros televisivos y en la prensa, e igualmente se las 

presenta generalmente como beneficiarias de subsidios o cooperación (Ibíd, p 75 -

76)  

 

Por lo que interpelar las políticas de representación que se han construido sobre ellas 

y ellos, afianzándolos como parte central de los procesos comunicativos, no sólo se 

constituye en un punto de debate y lucha, sino que precisamente ha sido lo que desde sus 

posibilidades ha intentado hacer el colectivo: generar otras historias sobre los 

afrodescendientes, otros registros. La política desde sus estructuras tradicionales y los que 

encarnan dichas formas, también son interrogadas, incluso a quienes desde la 

afrodescendencia no logran generar procesos de transformación radical en pos del bienestar 

de las comunidades, lo que se articula a lo expresado por Itatí Palermo (2012, p 326)  

 

en estas últimas décadas, en muchos países latinoamericanos, es posible reconocer 

un desplazamiento —entre los y las jóvenes— de las formas tradicionales de 

organización y participación política, hacia otro tipo de espacios y prácticas en los 

que no sólo no se rechaza la política en cuanto tal, sino que estos espacios y 

prácticas se politizan sobre la base de la impugnación de los mecanismos 

delegativos de participación y toma de decisiones (Vázquez, 2007). Si no 

pudiéramos aprehender esto último como una forma de subjetivación política, 

evidentemente dejaríamos fuera del análisis un conjunto de prácticas políticas 

impulsadas por los jóvenes que forman parte de los repertorios de confrontación 

que han impulsado como parte de una clara disputa generacional (Bonvillani y 

Otros, 2008). 

 

Estos escenarios de rechazo a la política en sus formas tradicionales se aúnan al 

reconocimiento de otras maneras de hacer política, reconociendo sus profundas conexiones 

con la vida, con el arte, con las líneas continuas y discontinuas del acto creativo, 

recordándonos lo que nos expresaba Min Ha (1990, p 96)  

 

A work that reflects back on itself offers itself infinitely as nothing else but work 

... and void. Its gaze is at once an impulse that causes the work to fall apart (to 

return to the initial no-work-ness) and an ultimate gift to its constitution. A gift, by 

which the work is freed from the tyranny of meaning as well as from the 

omnipresence of a subject of meaning. To let go of the hold at the very moment 



366 
 

when it is at its most effective is to allow the work to live, and to live on 

independently of the intended links, communicating itself in itself, like Benjamin's 

"the self is a text"--no more and no less "a project to be built."23 Orpheus' gaze ... 

is the impulse of desire which shatters the song's destiny and concern, and in that 

inspired and unconcerned decision reaches the origin, consecrates the song.24 
 

Por lo que el potencial argumentativo juvenil se explicita a través del performance, de 

la utilización teatral del propio cuerpo como forma de expresión que conjuga el arte y la 

política 

Libelly: Damas hoy las invitamos a nuestro espacio que se llama… Arte Político 

¿Por qué arte político?, aquí están nuestros objetos que representan la política y 

estamos en un espacio donde manifiestan el arte ¿Cierto? ¿Por qué? En el arte tu 

puedes expresar todo lo que sientes y en la política también, cada quien expresa, 

opina lo que quiere y se expresa hacia un público.  

Jeka: Entonces lo pusimos en forma de triangulito porque es como el equilibrio, el 

arte y la política 

Vanesa: Porque en el teatro se expresa lo que quiere, en el teatro también se 

puede expresar lo que es política bien sea de la manera hablando -verbal, ya sea 

gestual -con el cuerpo, como usted quiera usted puede expresar la política, lo 

mismo hacen los políticos, cuando se montan a un tarima ellos se expresan y dicen 

lo que sienten, lo mismo que en el teatro , usted quiere dar a conocer lo que usted 

siente y lo que cree que otras personas quiere escuchar o lo que usted quiere darle 

a conocer a estas personas, o sea usted se expresa libremente, entonces eso 

queríamos dar a conocer, que en la política uno también pueda expresarse como 

uno quiere, ser libre para expresar y comunicar lo que uno siente. 

Libelly: Y tratar de convencer al público. Que le quede una idea de lo que uno 

siente, cosa que se hace en el arte y en la política. Entonces aquí tenemos el Arte 

político ¿Con qué se fue el público? ¿Qué expectativa se llevó? Nunca saben si 

quedaron contentos, pues… no, que es algo muy importante. Y la otra estamos, 

mejor dicho, ahí nos pusieron fue a vea... (Risas) a pensar. 

 

El teatro además con toda su potencia dramaturgia y expresiva se convierte en un 

potente catalizador de las sensaciones de la vida, problematizándolas de una manera quizás 

sencilla pero que propicia el descubrimiento del propio cuerpo, de lo no verbalizable, de las 

transiciones emocionales y políticas que les habitan, porque como lo ha hecho ver Lori 

Parks (1995b: 4) citada por Luque (s,f.,p.1)  

Debido a que la historia es un suceso escrito o rememorado, el teatro es para mí el 

lugar idóneo para «que tenga lugar» la historia. Es decir, ya que tanta historia 

afroamericana no ha quedado registrada, ha sido desmembrada, destruida, una de 

mis tareas como dramaturga es la de —a través de la literatura, y de la especial y 
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extraña relación entre el teatro y la vida real— localizar el camposanto ancestral, 

excavar buscando los huesos, encontrarlos, escucharlos cantar, y anotarlo.  

Y es precisamente desde las intervenciones artísticas cotidianas que se genera su 

accionar político más fuerte, la expansión de su subjetividad política, desde el uso del 

teatro, de la fotografía, de las radio novelas, documentales y en general del arte como 

posibilidad de acción colectiva, de celebración vital pero también de denuncia, de 

transformación, de intervención en los distintos ámbitos sociales. Las jóvenes del colectivo 

intervienen en la vida pública, proponen y generan espacios de reflexividad y acción con 

otros y otras, en causas sociales diversas:  

Jeka: Empezamos pues un proceso con ellos… nosotros y otros colectivos pues de 

la universidad y entonces resulta que, pues el Estado empezó pues a sacarlos de 

allá a decirles pues que no que eso no era territorio de ellos porque acá todo es de 

todo el mundo, entonces le ofrecieron un terreno al señor, pues al dueño de la 

ladrillera, le dijeron pues que no, que se fuera para otro lugar para dejar el 

asentamiento de ahí y el señor no acepto, pues dijo que no que él quería el 

terreno, que tenían que sacar a todo el mundo de ahí, entonces desde hace un mes 

más o menos empezaron las amenazas de parte del gobierno para sacar a la gente 

de allá, entonces, pues siempre les decían como que, que si ellos no cedían que les 

iban a quemar todo que iban a empezar a acabar con todo y hace más o menos 

quince días empezaron a destruir todo, entonces primero pues la orden de 

desalojo la planearon para el jueves a las 10am y en vista de que habían muchos 

estudiantes, pues y mucha gente y ya estaban organizados para contrarrestar los 

ataques de ellos decidieron pasarlo para el otro día a la 6am, pues entonces a esa 

hora es muy imposible, es demasiado temprano, pero sin embargo también se vio 

como el acompañamiento de mucha gente de la universidad y de otras personas 

externas. (Taller colectivo comunicaciones Jeka 2015)  

 

Los desalojos que han venido siendo una práctica cada vez más extendida en el país 

dejan en la gran mayoría de los casos a las personas sin hogar y en pobreza extrema, 

violando sus derechos humanos y las posibilidades de una vida digna, revistiendo una 

mayor gravedad cuando es realizado por el mismo Estado y no se ofrece ninguna 

alternativa de vivienda a las personas afectadas, se les destruye lo poco que tienen, no se les 

brinda claridades suficientes sobre el procedimiento o el acompañamiento a la garantía de 

sus derechos  

 

Empezaron, empezaron a acabar pues con todo, primero crearon como, o sea 

dividieron la montaña en dos, entonces hicieron como una barrera de policías, de 

vallas y todo eso, entonces dividieron la comunidad en dos, entonces los que 

estaban adentro y los que estaban afuera, entonces los que estaban adentro 

estaban encerrados, no tenían como defenderse y empezaron pues los jefes de 

obra y todas esas cosas a tumbar todo y luego, pues lo que a mí me parece más 
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alarmante es que para que la comunidad se calmara les dijeron que alguien había 

demandado, que ellos habían ganado entonces faltaba que ellos trajeran el papel 

y que cuando ellos trajeran el papel iban a parar de destruir todo. (Taller 

colectivo comunicaciones Jeka 2015) 

Los engaños y las maneras en que son conducidos en muchos casos desde el mismo 

Estado a través de las fuerzas policiales que lo representan este tipo de procedimientos son 

bastante lesivos para el bienestar de las poblaciones, especialmente cuando  

 

En muchos casos, las víctimas de desalojos forzosos son quienes pertenecen a 

grupos específicos de la población: los más pobres, las comunidades que sufren 

discriminación, los marginados y los que no tienen el poder para cambiar las 

decisiones ni la formulación del proyecto que da lugar a su desplazamiento. A 

menudo es su propia pobreza la que somete a los pobres al desplazamiento y el 

reasentamiento y el hecho de que se los perciba como los objetivos que ofrecerán 

la menor resistencia. (ONU Hábitat 2014, p 8)  

 

Y serían estas comunidades quienes tendrían que recibir el mayor apoyo por parte de 

la sociedad y del mismo Estado y no constituirse en el foco de las vulneraciones y de 

discriminaciones reiteradas, en el que además la tensión, los engaños y todo el aparataje de 

la violencia que se suscita en el marco de estos procedimientos, se configura en muchos 

casos en un nivel de tratos crueles y degradantes 

Pero eso fue mentira, eso no fue lo que paso, sólo era para que la gente se 

calmara y entonces así empezaron a destruir todo, todo, pues sí y entonces 

alrededor de eso muchas historias muy duras, por ejemplo había una señora 

adentro y el hijo afuera y el niño solamente lloraba y le decía a la mamá que no, 

que saliera corriendo para que no le destruyeran la casa y entonces la mamá no 

hacia si no gritar como que le dejaran entrar al niño o que la dejaran salir a ella, 

pero pues no. Y entonces era muy horrible porque ahí es donde uno se da cuenta 

de que el ESMAD si es persona y pues y actuaba como otra persona normal, (…) 

como juegan como con el dolor de la gente, pero también ver el otro lado de que 

hay gente que no quiere estar ahí, pues que hay gente que le toca, que le toca ser 

policía para poder sacarse lo suyo y que todo el mundo, pues todo lo que la gente 

le gritaba en serio lo tocaba y era como “Yo no quiero estar acá, pero me toca 

porque mi familia tiene que comer”. (Taller colectivo comunicaciones Jeka 2015) 

 

Por otra parte, las configuraciones asociadas a estas prácticas son realizadas como 

bien lo explicita Jeka, por seres humanos que forman parte de los escuadrones de la policía 

antidisturbios, que también son personas de extracción humilde que han visto en la policía 

y las fuerzas de seguridad la única forma de tener un empleo en la legalidad y brindarle un 

sustento a su familia, lo cual nos remite a lo planteado por Escobar (1999, p 87)  
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El otro lado de la moneda es que las luchas sociales por la defensa de las 

condiciones de producción -el ambientalismo en general, las luchas de las mujeres 

por el control del cuerpo, las movilizaciones en contra de los basureros tóxicos en 

los vecindarios pobres del Norte y el Sur, las luchas contra la destrucción de la 

biodiversidad y la privatización de los servicios, etc. también contribuyen a hacer 

más visible el carácter social de la producción de la vida, la naturaleza, el espacio, 

etc., y pueden por tanto constituir una barrera para el capital. Estas luchas tienen 

dos caras: luchas por proteger las condiciones de producción ante la lógica 

destructiva del capital, y las luchas por el control de los programas y políticas 

estatales y del capital para reestructurar las condiciones de producción -usualmente 

a través de una mayor privatización y capitalización-o En otras palabras, los 

movimientos sociales tienen que enfrentar simultáneamente la destrucción de la 

vida, el cuerpo, la naturaleza y el espacio y la reestructuración de estas 

condiciones introducida por la crisis ecológica creada por el capital mismo 

(O'Connor, 1988, 1992), todo lo cual requiere, a su vez, la democratización del 

Estado, la familia y las comunidades locales. 

 

Lo que da cuenta no sólo de la importancia del análisis situado que realiza Jeka en su 

relato, dado que tampoco estigmatiza de manera automática a los policías que lo realizan, 

pero asume un profundo compromiso político y ético con las personas empobrecidas que 

pasan por estas dificultades y que se refleja en la manera en que comparte lo poco o lo 

mucho que tiene, en el modo generoso y sensible en que se dispone para estar ahí, para 

estar con el otro, desde la acción política que aparentemente no cambia nada, pero lo 

cambia todo, desde la acción política cotidiana que en el encuentro, el tacto y el contacto 

inaugura un nuevo comienzo, en la presencia reflexiva:  

 

Pues a mí… a mí me afecta mucho, primero porque me siento impotente, porque 

uno es como “no tengo pasajes para bajar a la universidad”, bueno, pero yo 

tengo a donde estudiar y entonces puedo ir caminando y solamente tengo arroz 

con huevo, pero es que arroz con huevo sabe todo bueno, puedo comer, entonces, 

pues… son pequeños detalles que uno a veces ve como muy simples, que uno no 

sabe valorar, pues, de hecho uno no valora, uno no valora nada de lo que tiene, y 

ya luego llegar allá y ver que uno… pues que mi mamá me dice – Jeka solamente 

tengo arroz con huevo para llevar mañana- Bueno no importa, arroz con huevo, 

un poquito de salsita y ya, y la coca llena porque yo mantengo con ese arroz con 

huevo para todo lado. Y llegar allá por ejemplo donde no tiene comida, en este 

momento están acampando en una cancha, pues esperando a que los saquen, 

porque eso es obvio que los van a sacar, y uno llegar y destapar la coca y todo el 

mundo ¡Ay arroz con huevo! Y entonces uno empieza a rotar la coca a todo el 

mundo y es… llenando a mucha gente con cosas que para uno no son tan 

importantes, pues no sé, pues a mí me da mucha impotencia, mucha impotencia 
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porque uno no sabe qué hacer, no se puede hacer nada, listo uno lucha y bueno, 

pero y qué, qué pasa si nadie más se mueve, si nadie hace nada. (Taller colectivo 

comunicaciones Jeka 2015) 

El moverse para superar la impotencia, el hacer para ir más allá de la indiferencia, un 

hacer que quizás no transforme las condiciones estructurales inequitativas pero que 

condensa en un instante una subjetividad política profundamente preocupada no sólo por 

las causas propias y aparentemente cercanas, sino que hace suyas causas políticas de 

diverso orden, porque más allá de las diferencias la humanidad se configura como el 

horizonte que propicia el encuentro, que posibilita afectarse por lo que a otros les sucede, 

ampliando el circulo ético, generando solidaridades que acompañan ante las injusticias y 

que “evidencian las formas mediante las cuales se configura un nosotros polifónico desde 

el reconocimiento y la legitimación de prácticas disidentes y militantes de acción colectiva 

y participación política, como formas válidas de instituir otros lugares posibles para 

reconstruir el entre-nos” (Alvarado, Ramírez, Gómez y Sánchez 2015, p 32) 

 

Estas prácticas políticas estructuran densos vínculos con el cuerpo de las jóvenes, es 

decir, les atraviesan, como manifestaciones de sus apasionamientos, de las potencias de las 

vicisitudes empírico políticas que se materializan corporalmente, que no las dejan 

indemnes.  

Yo escribí, “con mi cuerpo me siento eufórica y alegre” porque me gusta, y todo, 

yo creo que todo me gustan. Me duelen las rodillas y el corazón porque pues, yo 

creo que a todo el mundo constantemente diferentes cosas le hacen… pues, que le 

duela el corazón, las mías no son como tan sentimentales, pues, de otra persona 

sino basadas a nivel de sociedad, de lo que está pasando y cosas así. Y me duelen 

los dedos porque tengo tendinitis, me duelen mucho los dedos, y, y ya. (Taller 

colectivo comunicaciones Jeka 2015) 

El dolor, la profunda indignación moral que se asienta en los cuerpos, con las huellas 

visibles no sólo de lo que has sufrido directamente, sino de lo que a partir del sufrimiento 

de otros – humanos y no humanos – han vivido, se asienta en el corazón de muchas 

jóvenes, les duele el mundo y lo que pasa en el, aunado a la sensación de impotencia por no 

poder en muchos casos, cambiar las injusticias existentes. Por esto su acción política es 

supremamente importante, porque desde la política cotidiana, alejada de los grandes 

reflectores, de los medios y las cuotas burocráticas, de los intereses exclusivamente 

económicos y capitalistas, con otras y otros en iguales luchas, construyen país.  

Los movimientos y colectivos sociales en América Latina y en Colombia han sido 

históricamente ese frente de resistencia e insurgencia, de compromiso y lucha que han dado 

todo de sí, hasta la vida de muchos de sus miembros, por una sociedad más digna, más 

justa, más equitativa. Ellos y ellas, con sus contradicciones y lejos de la perfección, se 

convierten en muchas ocasiones en el último bastión ante las fuerzas aniquilantes de la 

vida. En el caso específico de las jóvenes del colectivo Somos Cimarrón sus esfuerzos y 

acción política en medio de las propias dificultades vitales explicita que “los niños, las 
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niñas y los/as jóvenes subalternos no son sujetos pasivos “hibridizados” por una lógica 

cultural que se le impone desde afuera. (Castro y Mendieta, 1998); sino, sujetos activos 

capaces de elaborar estrategias culturales y políticas de resistencia.” (Alvarado, Botero y 

Ospina 2012, p 86)  

 

8.3. El colectivo como una forma de superar la exclusión, de compartir e 

interesarse por otros/as, de seguir soñando.  

 

La incorporación de las jóvenes en el colectivo se dio de maneras diversas, pero para cada 

una de ellas esto ha representado prácticas políticas y vitales de existencia en el mundo de 

otro modo, que se conecta con una perspectiva de la política desde la cotidianidad de la 

vida, desde las luchas por mejorar las situaciones de las mujeres como ellas, de las y los 

afrocolombianos, por interrogar las marginaciones e injusticias cotidianas que les afectan a 

ellas y a otros, por verse y ser vistas como sujetos capaces con posibilidad de acción, 

pensamiento y reflexividad  

A los 16 que entramos al primer proyecto que hubo en el barrio que se llamaba Laura 

Vicuña, Laura Vicuña, y ellos fueron y era más bien como comunidad de niñas, aprender 

cómo son las mujeres, que hacen las mujeres, eh, porque somos importantes las mujeres 

en la sociedad. Ahí fue cuando fui retomando como esto de los proyectos, ya de ahí yo 

seguí, en cada proyecto que salía me metía, no importaba de que fuera yo estaba ahí 

metida, entonces ya de ahí empecé. (Conversación personal Vanessa 2015)  

Estos agenciamientos educativos y la posibilidad de verse convocadas para 

reflexionar sobre las mujeres, sus posibilidades y agencia ha establecido huellas discursivas 

disimiles en cada una de ellas, apropiaciones relacionadas directamente con sus 

experiencias para establecer insurgencias epistémicas ante la violencia misma que les 

afecta, la cotidiana que muchas mujeres viven a diario 

El ex marido se la llevó no sé por dónde y la macheteó porque ella lo dejó. Ella lo dejó, 

entonces él dijo “si no va a estar conmigo, no va a estar con nadie” y él, sí, le hizo lo que 

le hizo. Súper difícil, o sea, porque si yo tomo la decisión de no querer estar con esa 

persona, yo tengo, es que yo soy libre, yo soy la que decido que hacer con mi vida, si yo 

ya no me siento feliz con alguien yo tomo la decisión de irme y al igual que la otra 

persona, yo no tengo porqué atarla para estar ahí, viendo que uno no quiere. O sea, yo 

creo que es más difícil quedarse con esa persona y vivir siempre aburrido, vivir siempre 

triste o pensando que pudo haber hecho otras cosas distintas y no creo que esa sea la 

forma de uno retener a una persona. (Conversación personal Vanessa 2015)  

El eje de muchos de los relatos y de gran parte de la acción reflexiva y política se ha 

establecido desde su profunda preocupación por la situación de múltiples violencias, por la 

subalternización en las relaciones de pareja y en otros escenarios que viven las mujeres, 

teniendo presente que “El secretismo y el silencio que históricamente han acompañado a la 

violencia machista están conectados a su construcción social como un problema privado, 

secuestrado tras las impenetrables paredes domésticas, y no como un problema social, que 
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merezca atención política”, (Davis 2012, p 168) lo que ellas desde el colectivo han tratado 

de fracturar, evidenciando el tema a través de los registros comunicativos a su alcance  

K* actuó de la mamá en ese documental, entonces uno ver cómo, o sea, relatar la historia 

para ella fue muy difícil porque a la mamá se tuvo que entrevistar, nosotros decíamos 

“será que no se siente mal si le preguntamos esto” o sea, uno no, como la historia era tan 

difícil uno no sabía cómo preguntar, uno no sabía ni que decir “de pronto si digo esto es 

malo” y cuando lo hicimos, no, súper espontaneo como que fluyo, ella no, no se cohibió 

de decir nada, a ella no le dio pena decir nada. Por ejemplo D* es una persona que al 

principio era muy racista, cuando recién llegó al barrio porque ella es mestiza, ella le 

daba asco todo, todo lo que tuviera que ver con los afrodescendientes le daba asco y al 

igual que K*, le daba asco, demasiado asco, y ella se metió con un afrodescendiente, y le 

pasó, pues lo que le pasó fue con una persona afrodescendientes, entonces uno dice 

“¿será que si vamos nosotros que somos afro y le preguntamos nos va a contestar lo que 

le estamos preguntando nada más porque también somos afro?” y no, ella a pesar de lo 

que le pasó no siente ningún resentimiento con nosotras porque nosotros no hicimos 

nada, nosotros no tuvimos que ver con lo que le pasó. (Conversación personal Vanessa 

2015)  

Las violencias de género se producen en todos los estratos, configuraciones sociales y 

territoriales del país, se han venido presentando de manera sistemática en las ordenaciones 

socioafectivas y de pareja, contando con la indiferencia de muchos, hombres especialmente 

y también mujeres, violencias que no dejan impasibles a las jóvenes del colectivo, quienes 

quieren denunciar la misma desde la narrativa de las mujeres que la han vivido, pero siendo 

sumamente sensibles a lo que les ha pasado, acercándose con suavidad a su voluntad de 

querer o no hacerlo.  

En esta medida resulta esclarecedor lo planteado por Lugones (2014, p 58) sobre la 

necesidad de investigar y  

entender la preocupante indiferencia que los hombres muestran hacia las violencias que 

sistemáticamente se infringen sobre las mujeres de color: mujeres no blancas; mujeres 

víctimas de la colonialidad del poder e, inseparablemente, de la colonialidad del género 

(…) Sobre todo, ya que es importante para nuestras luchas, me refiero a la indiferencia de 

aquellos hombres que continúan siendo víctimas de la dominación racial, de la 

colonialidad del poder, inferiorizados por el capitalismo global. El problematizar su 

indiferencia hacia las violencias que el Estado, el patriarcado blanco, y que ellos mismos 

perpetúan contra las mujeres de nuestras comunidades, en todo el mundo, es el resorte que 

me lleva a esta investigación teórica.  

La indiferencia es tal que las acciones del Estado, de las fuerzas policiales y de la 

misma justicia es paquidérmica o inexistente ante la captura de los hombres que perpetran 

estos ataques contra las mujeres, y en muchos casos las propias mujeres, arriesgando 

nuevamente sus vidas, son las que ejercen acciones para su captura, pero además las 

secuelas que los ataques dejan en el cuerpo, en las subjetividades no han sido registradas y 

comprendidas en su magnitud, sigue siendo un problema invisibilizado ante el cual las 

mujeres transitan en muchos casos en absoluta soledad.  
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Él en estos momentos está en la cárcel, pero siempre se tardó para cogerlo, lo cogió por 

ella misma, él la citó que para que lo perdonara, yo no sé cómo cabe en la cabeza de una 

persona hacer algo como lo que hizo y después como creer que uno lo puede perdonar, uy 

no, eso es súper difícil, yo no creo… que lo perdonara y volviera con él y ella le armó la 

redada con la policía y lo cogieron. Entonces ahora él está en la cárcel, y pues D* no 

dice, pues, obviamente si le dio muy duro, porque para ella al principio de la experiencia 

fue muy duro porque no sentir sus partes del cuerpo y ya después tener que 

acostumbrarse a otras cosas. Usted la ve y ella coge el vaso con estos dos deditos, o sea, 

ella come sola, ella se viste sola, hace todo sola, y uno dice “pues, como una persona 

después de estar completa, acostumbrarse a hacer todo con lo que ya no tiene”. Eso debe 

ser súper difícil, y ella dice que no, que el mismo cuerpo se acostumbra a eso, o sea, que 

el mismo cuerpo se adapta al cambio. (Conversación personal Vanessa 2015) 

Adicionalmente, es importante reiterar que estos ataques violentos - en todas sus 

manifestaciones – hacia las niñas y mujeres no son asuntos propios del ámbito individual 

de unos cuantos hombres enfermos o con algún trastorno, forma parte de unas estructuras 

sociales y culturales que se han establecido desde la misoginia y la subalternización de las 

mujeres, desde la idea – como lo expresaba el relato de Vanessa – aun extendida que las 

mujeres, sus cuerpos y vidas les pertenecen a los hombres, contando además con la 

impavidez social “se halla tanto al nivel de la vida cotidiana como al nivel del teorizar la 

opresión y la liberación” (Lugones 2014, p 57) por lo que resultan clave las iniciativas que 

frente al tema un gran número de colectivos y organizaciones sociales de mujeres realizan 

al respecto.  

Las mujeres resisten, y lo hacen como las jóvenes del colectivo Somos Cimarrón, 

encontrándose con otros y otras para construir, así a veces no se tenga muy claro hacia 

dónde debe avanzarse, así a veces esa acción colectiva no esté tan clara y organizada, no 

sea tan fácil 

Al principio en el colectivo éramos demasiados, demasiadas personas, entonces no se 

tenía una idea clara de que queríamos hacer como colectivo, o sea, teníamos muchas 

ideas y hacíamos muchas cosas, pero no le quedaba nada. Porque como éramos tanta 

gente, todos tenían tantas ideas, y uno hacia una cosa un ratico, y ya después estaba 

haciendo otra, después otra, entonces uno no, pues, uno hacia las cosas como por 

hacerlas, pero ahora uno ya dice “no, pero si voy a estar en un colectivo tiene que ser 

algo productivo” porque igual eso es tiempo que uno le invierte, invierte, entonces ahora 

me siento muy bien porque ya se tienen las ideas más definidas y ya casi todas estamos de 

acuerdo en que es lo que queremos hacer, por ejemplo ayudar a las personas en nuestra 

propia comunidad, que, por ejemplo ahora con lo de embarazos en jóvenes, porque es 

algo que no es de ahora, es de hace mucho tiempo que viene en la misma situación, y 

ahora es que ha empeorado porque los jóvenes ya no tienen conciencia es de nada, 

muchos si conocen por ejemplo como se planifica pero nunca han tenido como una guía 

que realmente les ayude a tomar mejores decisiones, o sea, como que no han tenido un 

apoyo para que esa decisión sea más correcta, entonces a mí me gusta. A mí todo lo que 

tenga que ver con gente me gusta. Yo al principio me metí que por tomar fotos, que para 

que me enseñaran a tomar una foto porque eso es lo que yo decía “voy a aprender a 
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tomar una foto” entonces ya ahora uno dice “pues, voy a tomar una foto pero que esa 

foto cuente algo” que si yo voy a tomar una foto no es por tomarla, si no que cuando otra 

persona la vea diga “ay, esa foto es por esto, por esto y por esto” entonces ya el colectivo 

me encanta, me encanta estar en el colectivo y porque uno pone temas que en la casa uno 

nunca habla con los papás. (Conversación personal Vanessa 2015) 

como concientizar a las mujeres, a los hombres, que traer un hijo no es solamente tenerlo 

y ya, igual yo me embaracé, pero si, como le decía yo, entonces él me tiene que mantener, 

entonces sí, como concientizar a la juventud (Conversación personal Isabel 2015) 

 

Como lo explica Davis (2012, p 137) “La sexualidad fue de este modo uno de los 

campos más tangibles en los que la emancipación se puso en práctica y a través de los que 

se expresó su significado. La soberanía en los asuntos sexuales marcó así una importante 

división entre la vida durante la esclavitud y la vida tras la emancipación” pero aún hoy 

sigue siendo un campo de disputas, de temores y de prácticas de control, especialmente de 

los cuerpos femeninos, de jóvenes y niños, a los que desde los discursos más conservadores 

e ideologías religiosas de todo orden, se recurre siempre a dispositivos de vigilancia y a la 

negación de procesos de identidad sexual diversas, más allá de la dicotomía 

heteronormativa.  

La búsqueda entonces del colectivo, aunque puede referirse a las supuestas 

inconsciencias juveniles que ha explicitado el mundo adulto, se centra en acompañar a los 

jóvenes con información y procesos que les permitan la reflexión y la toma de decisiones 

por sí mismos, así como a un diálogo entre ellas y ellos, desde el reconocimiento que en el 

país sobre educación sexual no se habla, que no es un tema que los adultos discutan 

intergeneracionalmente con jóvenes, niños y niñas, pero que además ellos y ellas tienen la 

posibilidad y potencialidad de tomar las mejores decisiones para sí mismos si cuentan con 

el debate, la información, el acompañamiento y conocimientos que se los permitan.  

Por ejemplo, sobre la sexualidad, sobre la equidad de género, eh, sobre la sociedad; uno 

habla muchas cosas, muchos temas que en la casa uno no habla con los papás. Los papás 

si mucho se sientan con uno, hacen las tareas y ya, y no habla de otras cosas diferentes, 

en cambio estando por ejemplo entre jóvenes es más espontaneo lo que uno tiene que 

decir y lo que uno quiere decir, entonces me ha gustado mucho estar en el colectivo. 

(Conversación personal Vanessa 2015) 

El reconocimiento de niños, niñas y jóvenes como sujetos políticos pasa por el 

propiciar los espacios para la libre expresión de su pensamiento y acción, especialmente 

cuando muchas de las relaciones familiares – como lo explicita el anterior relato – caen en 

la función instrumental, sin comunicación efectiva que permita explicitar de manera 

bidireccional y continua los sueños, aspiraciones, deseos y pensamientos en torno los 

diversos asuntos que les afectan. Esto es precisamente lo que los colectivos y movimientos 

juveniles les permiten a muchos y muchas jóvenes: el encontrarse, el expresarse, el 

escucharse y ser escuchados 
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A mí me encantaría seguir haciendo acción, ya no tanto como integrante sino por ejemplo 

como ayudando a otros grupos, eh… me encantaría seguir en el colectivo, ayudar a otros 

grupos a que hicieran lo mismo que nosotras estamos haciendo, por ejemplo, contar 

historia de sus propios barrios, sus propias vidas, a mí me gustaría seguir con ese tema, 

seguir mucho tiempo, ojalá nos durara. (Conversación personal Vanesa 2015) 

 

Apoyar a otras y otros en la tarea de contar sus historias no es un asunto menor, es de 

gran relevancia política y así lo han entendido varias de las jóvenes de Somos Cimarrón a 

lo largo de su tiempo en el colectivo y las experiencias que han vivido, sobre todo porque  

Si el sujeto sólo puede narrar su existencia, “engañar” su soledad tendiendo lazos diversos 

con el mundo ¿no podría pensarse que el relato de sí es uno de esos ardides siempre 

renovados, a la manera de Scheherazade, que intentan día a día el anclaje con el otro – y la 

otredad -, una “salida” del aislamiento que es también una pelea con la muerte? (Arfuch 

2010, p 100-101)  

Con la soledad, con la exclusión, con los miedos, pensando la narración desde sus 

múltiples registros, entre esos la fotografía como forma de narrar desde la imagen “como 

un lugar legitimo desde el cual mirar, darse a ver y ser visto en la producción de 

subjetividades que se agencian a través y pese a las imágenes” (Foglia 2013, p 53)  

¡Ha! ¿El colectivo que me ha brindado? ¡Dios mío! Vea, uno tiene el ser y el saber, uno 

tiene el ser y el saber, yo soy y ellos me han brindado el saber ¿Por qué? Porque no 

solamente se concentra en “ay, te voy a mostrar algo y si quieres lo, lo…” no, ellos se 

preocupan siempre por estar ahí, por llevarte a distintos lugares. El colectivo 

Comunicaciones hablémoslo desde el punto de vista de la fotografía, que es la que más 

me gusta a mí, eh ¿Qué expresa la fotografía? Muchos no saben que usted por medio de 

una fotografía puede contar una historia, puede ver puntos de vista que ay usted ve una 

foto y la vio por ver, no, yo más a fondo veo algo que está contando la niña, algo que está 

viendo, algo que vivió, a la hora de verse una novela sabes cuándo un camarógrafo se 

equivocó, cuando se le corrió la voz, cuando hicieron un plano malo y eso, no lo ve todo 

el mundo, lo ve uno que ya lo estudio, entonces que hace, lo satisface, lo llena, “V* mira, 

este es que no ve que pego la escena mal porque hay escenas entrecortadas, hacen una 

escena y la pegan con otras porque la hicieron el día hoy y la otra mañana y cuando la 

pegan queda mal pegada, y eso lo ve uno, entonces ¿qué le gustaría a uno?, uno estar ahí 

para corregirlos “te equivocaste…” (Risas). “Te equivocaste”. Satisfacción, o sea, te 

brindo, nos brindó el derecho de saber algo que ya alguien no sabe, o sea, se algo que 

antes no sabía. Entonces ya soy y se. (Conversación personal Libelly 2015) 

Era que fotografía, pero no como ahora que ya nos enfocamos más que todo en lo del 

barrio, eso era como para enseñarnos a hacer fotografías, como para enseñarnos a como 

tomar una cámara, como hacer un texto, como se hace, como es una escaleta, pues, es 

más bien como eso, no era tan enfocado en la comunidad como es ahora con Arlequín. 

Para el resto si es mucho más difícil porque la mayoría no tiene recursos, por ejemplo, 

como movilizarse, entonces yo digo que si Arlequín deja el colectivo entonces sería muy 
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duro que continuara. Pero si fuera por mí, yo si seguiría, así toque ir a pie. 

(Conversación personal Vanesa 2015) 

Las condiciones económicas de muchas de las jóvenes hacen que el colectivo en 

algunas ocasiones no tenga la continuidad que se querría desde ellas mismas y es ahí en 

donde el apoyo institucional ha sido clave en aras de propiciar los encuentros, pero además 

también en apoyarles en la concurrencia con los marcos culturales de la afrocolombianidad 

Somos cimarrón, este año, porque el nombre del grupo en sí, en general era “cimarrón 

somos todos y todas”, que ese surgió con P* pero no siguió con P* porque cuando eso 

empezamos a ver lo que era la cultura afrodescendientes, de donde venía, salió ese 

término, que era cimarrón, que eran aquellos africanos que se volaban de la esclavitud, 

entonces se escapaban al bosque para buscar los palenques, y a esos se les decía 

cimarrón, esas personas que buscaban pues como esa libertad, entonces de ahí surgió el 

nombre de cimarrón, entonces le pusimos somos todos y todas, porque todos buscamos 

como esa libertad de poder expresarnos, seamos afrodescendientes, mestizos, indios, 

seamos… todos buscamos la libertad para poder dar a conocer lo que queremos y 

sentimos, entonces de ahí salió el nombre, de somos cimarrón. (Conversación personal 

Vanesa 2015) 

La búsqueda de la libertad como el centro del nombre del colectivo, como llamado 

que une desde las diferencias que puedan tenerse y como un homenaje constante al legado 

afrodescendiente, que lleva a recordar “la figura del cimarrón como imagen de resistencia 

que simboliza la experiencia latinoamericana para desarrollar un pensamiento del 

cimarronaje que se opone radicalmente a la ideología del blanqueamiento y a las diferentes 

expresiones del racismo” (Walsh, León y Restrepo 2005, p 217)  

La acción política de las jóvenes, aunque ha contado con el apoyo de diversas 

instituciones, entre ellas Arlequín y los juglares, la misma Alcaldía y la cooperación 

internacional, no se ha detenido si este apoyo por momentos no se tiene, y su práctica 

política opta por la alternativa ambiental, de recuperación de los espacios sociales y 

comunitarios, de generar alternativas de encuentro y recreación en los barrios en los que 

viven… 

Sin las instituciones… ah, cuando ya nos dejaron, pues, que las instituciones no, nos 

metimos al grupo juvenil, entonces ya nosotras liderábamos el grupo juvenil del barrio y 

ya hacíamos actividades con el barrio y ahí fue que empezó a llegar el INDER y nos 

metimos con el INDER para hacer actividades en la comunidad, ya hacíamos por ejemplo 

que la jornada de limpieza, hacíamos que todos los papás salieran a recoger basura de 

todo el barrio, eso desde tempranito, 6 de la mañana ya estábamos con bocinitas gritando 

para que bajaran, ya hacíamos por ejemplo una tarde de recreación para los niños, eso 

les tirábamos, como no había materiales, eso llevábamos papel, hojas, colores, lo que 

fuera, buscábamos bolsas de esas largas y le echábamos jabón para que se tiraran ahí, y 

eso hacíamos que jugaran voleibol, que jugaran yeimy, que jugaran hueca, o sea, 

hacíamos diferentes actividades. (Conversación personal Vanesa 2015) 
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El colectivo les ha permitido además a las jóvenes poder conocer otros lugares, viajar 

a otros sitios de la geografía nacional y establecer diálogos con jóvenes como ellas y 

colectivos juveniles similares al suyo 

como la experiencia que fuimos a Cali, ¡ay, que rico, ojalá volviéramos a ir, fuimos a 

Cali y Buenaventura, a compartir experiencias con otros grupos de allá de 

comunicaciones, la violencia, nos contaron sus historias, todos abiertos, no… íbamos con 

las cámaras y nos decían “métalas en el bolso que aquí pasan y se las roban” y uno era 

con ese miedo (Conversación personal Libelly 2015) 

A* decía también que “Ay…” imagínese que hasta estuvimos en Cali y todo con la 

escuela itinerante y pasamos muy bueno, estuvimos con otros colectivos de allá de Cali, 

estuvo en Buenaventura, la mejor ida, la mejor ida de todas fue la de Buenaventura, no 

pudimos entrar hasta el puerto, pero si vimos el puerto, como eran los barcos y todo eso. 

Y ojalá se nos den experiencias así también con el colectivo ¿Por qué no? oigan sería 

muy bueno y A* “Ay si yo le hubiera puesto interés desde antes me hubiera, no me 

hubiera perdido la ida a Cali” (Conversación personal Isabel 2015) 

El viajar, aventurarse al mundo implica movimientos, encuentros, posibilidades que 

también generan movilizaciones mentales, emocionales, afectivas que inciden en ese 

proceso de conocimiento, de aprendizaje que es tan valorado por las jóvenes. Los viajes van 

disminuyendo ante las ausencias presupuestales, lo que hace que un movimiento juvenil 

más amplio, vaya derivando en un número más pequeño, de las que quieren estar más allá 

de las dificultades y con agenciamientos solidarios entre ellas 

Por ahí 25 que éramos apenas quedamos 7, 7, porque antes contábamos con presupuesto, 

pues Arlequín contaba con presupuesto, de que usted iba a clase y le reconocían los 

pasajes, ahora no, ahora por nosotras mismas sacamos el pasaje, sino, entonces nos 

colaboran, miramos como recogemos, hacemos un recurso entre todas las que tengan 

más platica le colaboran a la otra, y no es que te presto, no, “tenga que yo sé que mañana 

usted me puede colaborar a mí porque yo no voy a tener” pero no, para muchos, no para 

muchos –como le digo- falta interés, y a mí no, yo nunca pienso esto con doble intención, 

yo lo hago porque me gusta, porque me nace y sé que me está dejando algo, si no me 

estuviera dejando nada no estaría aquí. (Conversación personal Libelly 2015) 

Aparece entonces en este marco, la importancia de los procesos de empoderamiento, 

de la movilización y la posibilidad de actuar desde un colectivo en que se encuentran con 

otras que como ellas se sienten interpeladas por las realidades sociales cercanas, así como 

la relación con el arte como forma renovadora y subjetivante, que en lo afectivo de la 

acción política se adhiere a los cuerpos y a las experiencias y les permite a su vez generar 

colectivamente posibilidades de irrupción y transformación.  

Para mí ha sido excelente, como dice Y*, yo siempre me he identificado como una líder, 

entonces ella siempre ha contado conmigo “no Ángela, yo sé que a ti te gusta el cuento”, 

o sea, se me notó que me gustaba, y es que me gusta, porque todo, o sea, eso también es 

una especie de arte, y todo lo que sea arte a mí me gusta. Entonces pues sí, me gusta 

mucho, mucho, mucho, entonces ya después escribí en muchas de las historias. 

(Conversación personal Ángela 2015)  
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En el colectivo fui una de las últimas que ingresé al colectivo. Cuando yo ingrese al 

colectivo ya tenía a S*, pero todavía era menor de edad, no podía trabajar, todavía 

estaba ahí en la casa, no sé a mí que me dio que yo le dije a las muchachas que 

preguntaran que si no podía ingresar más gente, y ellas preguntaron y yo empecé a 

asistir. Era algo que me entretenía y me distraía pues de muchas cosas, porque uno de 

estar toda la semana en la casa, haciendo las mismas cosas todos los días y lo bueno del 

colectivo era que yo me podía llevar a S*, pues, yo cada vez que podía yo me lo llevaba, y 

pues, ahí uno conocía cosas nuevas, lo de la fotografía, lo del video, todo eso. 

(Conversación personal Andrea 2015)  

Adicionalmente el colectivo permite además el verse a sí mismas como líderes, el 

tener un espacio para compartir, para construir, para encontrarse, para salir de la rutina, 

para aprender, para pensar, para sentir, para vivir:  

Pues el colectivo es un lugar donde uno se integra muy bien, porque para qué, ahora que 

se volvió a reintegrar el colectivo, nosotros teníamos mucho tiempo que no nos veíamos 

con alguna de las muchachas, ni con Y*, ni con A*, entonces, pues, eso sirve como, nos 

sirve a nosotras como para intercambiar pensamientos y todas esas cosas, y es como una 

forma también de salir de la rutina pues que uno tiene diariamente en la casa que es con 

la misma rutina todos los días, sí, y también trae cosas buenas porque es que uno conoce, 

pues, conoce cosas, llegan a la vida de uno cosas nuevas, cosas que le pueden servir a 

uno para algo en el futuro…(Conversación personal Andrea 2015) 

Con lo del colectivo yo si me siento muy contenta de estar en el colectivo porque desde 

que se creó con el País Vasco primero en la Escuela Itinerante… pues yo al principio no 

le daba mucha importancia, no era como lo primordial para mí, pero uno va aprendiendo 

y va tomando talleres y esas cosas lo van animando a uno. También como persona porque 

me gusta mucho, sí a mí me gusta mucho la fotografía, yo veo una foto y yo “Esa foto 

quedó…” uno, pues uno como saca su propia conclusión. Yo he aprendido mucho, y los 

talleres y las cosas así, yo también estuve una vez en una, como en un grupo de mujeres, 

pero no me acuerdo bien en sí, como se, eso fue hace como dos años, como una de, la 

ministra, una de las ministras que fue afro, de… de la cultura, no recuerdo el nombre de 

ella ahora, ella era la que encabezaba ese grupo, yo la pasaba muy bueno allá también, 

hablábamos de estos temas, de política, de género, pues sí, muchos temas y ahí también la 

pasaba muy bueno y también aprendí mucho de eso (Conversación personal Isabel 2015)  

 

Como lo expresa Botero (2015, p 1197)“las revoluciones político-culturales requieren 

revoluciones epistémicas” y esas pueden darse incluso desde los marcos institucionales, 

desde iniciativas aparentemente hegemónicas como las de la Cooperación Internacional o 

iniciativas del gobierno nacional, que con todas las opacidades que puedan adjudicársele 

también ha incidido de manera positiva en las vidas de personas y grupos oprimidos, 

generando procesos de descolonización, de empoderamiento, de fisuras en lo instituido, de 

formación política y de género que transforman vidas, que propician marcos 

comunicativos, narrativos para alejar los dolores de la violencia, para expresar a través de 
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otros registros lo que quizás no puedes decir desde las palabras y a vislumbrar acciones 

solidarias y de aprendizaje mutuo con otras, en otros lugares de la ciudad 

todo me gustaba pero yo en que podría resaltar, en que podía hacer un buen papel: con la 

fotografía, es que me encanta la fotografía, todo lo que tenga que ver con fotografía, 

espacios, ambientes, paisaje, si uno como persona, si yo me tomo cien fotos ahora no voy 

a tomarle a otra persona, entonces yo ingrese ahí y de una, vea las puertas bien abiertas y 

como le digo, que mujer para hablar, que Libelly, que, la misma pregunta que usted me 

acabo de hacer me la hacían allá ¿Qué papel puedo brindar? Pues desde el punto de 

vista del servicio que les puedo yo brindar, eh, como me puede beneficiar eso a mí porque 

si me va a brindar un beneficio a mí es porque también le va a brindar un beneficio a 

otros, o sea, al yo convertirme en una buena fotógrafa voy a poder brindarle servicios a 

los demás pero no viendo el colectivo solamente como un punto de tomar fotografías sino 

compartir experiencias, tener amigas con quien contar, escuchar las vivencias de las 

demás compañeras porque es un punto donde usted va y escribe mucho, eh, toma fotos 

para contar historias y todas, todas, todas se abarcan en la historia que vivieron en 

Esfuerzos de paz, porque es que Esfuerzos de paz tuvo un tiempo de un conflicto horrible, 

o sea, usted estaba sentada en el parque y empezaba el plo, plo, plo, plo, usted estaba 

saliendo del colegio y empezaba (…) … y se veía el reflejo de las balas y yo ahí sentada 

en la cancha, y todo eso se convirtió en un medio donde uno se podía desahogar y eso, y 

ahora más a fondo pues vemos el colectivo de comunicaciones como un medio por el cual 

podemos progresar ¿Sí me entiende? Brindarle, que no se quede solamente en nosotros 

sino poderlo brindar a otros. Es muy complicado pues convivir con otras comunidades, 

otras, por ejemplo, la comuna 13, la comuna 4, es muy complicado, por el mismo dilema, 

el conflicto, “ay que usted viene de tal parte” “usted pasó tal zona” pero si fuera por 

nosotros, mejor dicho, nos extendíamos a todos los lados. Entonces es mi papel, como 

poder brindar, lo que yo sé brindárselo a otros y poder desahogar todo lo que se, todo lo 

que he visto y lo que me gustaría ver. ¡Avemaría! (Conversación personal Libelly 2015) 

 

Por lo tanto y como lo esboza Botero (2015, p 1195), refiriéndose a la escuela, pero 

que podríamos ampliar a todos los espacios educativos que propicien el empoderamiento de 

los sujetos en un país como Colombia atravesado profundamente por múltiples violencias  

En contextos de guerra las escuelas, más que un lugar de control y sujeción, se constituyen 

en escenarios de resistencias; pasan de ser el espacio destinado socialmente a la enseñanza 

y al aprendizaje, se constituyen en trinchera, albergue y lugar de encuentro de saberes 

populares y de resistencias inter-generacionales e inter-culturales, frente a los currículos y 

saberes hegemónicos y a las prácticas sutiles de racismo institucional, agenciadas desde 

las políticas públicas en educación y desde las prácticas naturalizadas en la escuela que 

mantienen la premisa del modelo del individuo ilustrado y el sujeto ignorante, la cual 

considera los conocimientos ancestrales y milenarios como no contemporáneos o 

atrasados. 

Y esto ha pasado a ser precisamente el colectivo para muchas jóvenes, en medio de 

sus discontinuidades y luchas: un lugar de resistencia, de aprendizaje y descolonización, de 

reconocimiento de los saberes ancestrales, de expansión de la subjetividad política desde 
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sus vectores como mujeres, como afrodescendientes, como habitantes de barrios populares 

de Medellín, como seres humanos con una gran preocupación por el mundo en el que 

viven. Pero estar en el colectivo no siempre es fácil, no todos o todas, sus propias familias 

entienden lo que esto significa y el estar ahí, la reflexión y acción política implica tiempos, 

sacrificios, esfuerzos, y en ocasiones tensiones, ambivalencias, preguntas 

Pero sentí que muchas, en muchas cosas de lo que me dijo tenía razón, por ejemplo en el 

momento en que la familia yo no tenía tiempo para mi hijo y el domingo era para estar 

con mi hijo, yo, yo pudiendo llevar al niño pues para las actividades y eso, pero prefiero 

no llevarlo porque sé que él es mi hijo –sé que no me deja trabajar, sé que va a hacer 

desorden, sé que…- pero cuando le dije a Y* eso también le dije que no quería y ella me 

dijo que no me entendía, y yo “vea le digo una cosa, yo quiero dejar el colectivo porque 

quiero estar bien con mi pareja y al mismo tiempo tiene razón en esas cosas, pero no 

quiero dejar el colectivo porque me gusta, me siento bien, estoy en compañía de las 

personas que siento que me quieren, porque muchas personas usted puede ver que están 

ahí pero en realidad no te quieren, mucha gente –por decirlo así- hipócrita, pero estoy con 

las personas que siento que me quieren, con las que he compartido más de 5 años, 

compartimos intereses, porque es un interés propio, no es de una sola sino de varias, nos 

sentimos bien, hablamos de nuestra historia, realizamos una actividad que es una actividad 

que uno realiza, que nos gusta, nos ayuda a conocer, algo con lo que nos podemos 

proyectar para futuro, entonces es algo que se puede quedar ahí y eso. (Conversación 

personal Libelly 2015) 

 

Pero las tensiones se resuelven y se deciden a continuar cuando se recuerda lo vivido, 

lo compartido, los sueños que han establecido juntas, lo que han logrado y se decide 

continuar recorriendo el camino de la acción política juvenil. Para finalizar me parece 

importante explicitar en este recorrido la importancia desde la interseccionalidad que han 

tenido en las narrativas de las jóvenes su perspectiva frente a la racialización y lo étnico, el 

género y la generación misma como clivajes que articulan sus procesos de subjetividad 

política, especialmente coincido con Itatí Palermo (2012, p 326) en que  

Esto nos lleva también a ampliar el concepto de feminismo de modo tal de reconocer la 

contribución de muchas mujeres que desde diferentes espacios y ámbitos luchan por una 

sociedad más justa o por los derechos humanos o por los logros sociales o individuales de 

mujeres a su vez diversas, de distintas regiones geográficas y con diferentes 

características, incorporando en sus reclamos la diversidad (de raza, de clase, de 

orientación sexual, etc.). 

Somos cimarrón y cada una de las mujeres que lo componen, dan cuenta de ese nuevo 

feminismo juvenil que sin referirse de manera específica a esta denominación tiene en la 

genealogía de su acción política las búsquedas por subvertir la subordinación de las mujeres 

en general y de las afrodescendientes en particular, desde el reconocimiento de las 

opresiones vividas, pero también de todas las potencias que les habitan.  
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CAPÍTULO 9 
 

 

 

9. Discusión: Interacciones fundamentales en un cielo estrellado18  

El cielo estrellado, lleno de luces, de colores, de formas y operaciones, azota el viento en su 

somnolencia, la noche que con lentos rugidos se despereza, sigue adelante.  

Realmente lo que me importa es la vida.  

(…) A intermitentes sacudidas, bruscas como el salto del tigre, la vida surge del mar 

jadeante, mostrando primero su oscura cresta. Es a esto a lo que estamos vinculados, a 

esto es a lo que estamos unidos, como cuerpos a caballos salvajes. (Woolf 2010, p 51)  

Es finalmente a partir del encuentro en los relatos, de la lectura transversal, del 

tropezón con los sentidos implícitos y explícitos en cada una de las vidas de las jóvenes 

afrodescendientes, incluyendo la propia narración juvenil, como se ha venido estructurando 

este texto. Los trazos de nuestras vidas en diálogo hermenéutico diatópico y narrativo, que 

no puede ser subsumido, sino que se intercala con multiplicidades de voces y registros, de 

sonoridades y tonalidades que han coincidido en los descubrimientos inusitados, en las 

cartografías trazadas, en las fisuras de las marginaciones, pero también en las insurgencias 

y la acción política.  

Por lo tanto  

el valor de estas narrativas y otras parecidas residen en su poder para crear y participar en 

estructuras de memoria y alteridad en tensión crítica con las narrativas dominantes y las 

historias oficiales. Ellas forman un baluarte contra el olvido y asumen una posición en 

relación a la injusticia de ayer y de hoy. (Branche 2013, p 187) 

Cada uno de estos relatos configura un cronotopos o diversos, en el marco de un 

camino que iniciamos juntas desde la confrontación y la búsqueda de sentidos, en el 

respirar compartido y el poder escucharse, en el crecer sin tener un itinerario concreto, un 

mapa que brindará supuestas certezas, pero si conscientes de la importancia del recorrido, 

de la memoria, del recuerdo narrativo, de las tentativas que implica el reflexionar, recordar, 

vivir, revivir, crearse a sí misma. La recuperación de las raíces, desde un trazado vacilante 

que aun continua, pero que no lleva al cierre identitario y mucho menos al objetivo 

temeroso de un palimpsesto subjetivo sobre sí misma, sino a la reconfiguración en la 

insurgencia y la acción política que permita la transformación de los espacios cotidianos y 

sociales  

                                                           
18 “Del 10 de junio al 21 de agosto MACBA presentó la exhibición Interacciones fundamentales de un cielo 

estrellado de las artistas contemporáneas argentinas Carla Bertone, Julia Masvernat y Silvia Gurfein 
con curaduría de Mariana Rodríguez Iglesias en el marco del eje curatorial del año 2016, ELLAS 
política, ficción, creación que ofrecerá al público un conjunto de reflexiones articuladas en torno a las 
prácticas plurales de artistas que indagan sobre la materialidad, la identidad, la escritura y el cuerpo” 
http://www.macba.com.ar/exhibiciones/actuales/614-interacciones-fundamentales 

 
 

http://www.macba.com.ar/exhibiciones/actuales/614-interacciones-fundamentales
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En esa medida el enfoque contextual que emergió y orientó la apuesta epistemológica 

y metodológica de esta investigación como posibilidad de acercamiento a lo concreto, a los 

elementos y relaciones que desde el colectivo y las mismas jóvenes se establecía, favoreció 

la confianza, los aconteceres y encuentros de los cuerpos, del conocernos y reconocernos; 

se constituye a su vez en una posibilidad disruptiva desde el arte y múltiples formas otras 

narrativas de no sólo deslocalizarnos, sino a la vez reubicarnos en una perspectiva de la 

hospitalidad y la acogida más horizontal y de intimidad conjuntamente construida.  

Cada una de las mujeres jóvenes que participaron en esta investigación, que brindaron 

sus voces y relatos son sujetos profundamente reflexivos, que piensan creativamente, que se 

preguntan por el despliegue de las acciones humanas en el mundo y las posibilidades de 

existencia y co existencia, ellas desempeñan el papel de intelectuales orgánicas como bien 

lo plantea Gramsci (2005), ya que no se asumen desde la pasividad, sino que por lo 

contrario, en sus palabras se encuentra el conocimiento asociado al valor de la acción 

política, que ejemplifica la sabiduría heteroglósica que bebe y se manifiesta a través de 

diversas fuentes.  

Su insurgencia política y epistémica han iluminado este texto de la misma manera en 

que cotidianamente también avanzan en la lucha política y existencial, ayudando desde 

muy jóvenes al desarrollo comunitario en sus barrios, reconociendo el dolor del olvido y la 

injusticia, pero no quedándose en el, sino que, a partir de esto, se movilizan en sus prácticas 

y experiencias como colectivo, pero también en lo individual, como jóvenes, como mujeres 

racializadas.  

La educación se convierte para ellas – con sus faltas, vacíos e incompletitudes – en el 

catalizador que les permite generar y evidenciar un pensamiento crítico sobre sí mismas y 

sus realidades, sobre el entorno que les rodea, sobre el Estado y sus ausencias, sobre las 

exclusiones sistemáticas de corte racista y sexista, pero ante todo, se convierte el 

pensamiento fronterizo, crítico, en la posibilidad de ampliar el análisis y la acción 

insurgente cotidiana, en una intervención revolucionaria y movilizadora, desestabilizadora 

del mundo propio y de los que les rodean.  

Ellas usan entonces lo que experiencialmente y a través de los procesos educativos 

han aprendido, las preguntas que en el colectivo y por fuera de el, en otros espacios, 

proximidades y lugares se han hecho, las usan para la vida y la política cotidiana, esa que 

no está hecha de grandes y transformadores acontecimientos, pero es la que 

subrepticiamente crea grietas en el colonialismo instituido, resistiéndose a las políticas de la 

ignorancia usualmente extendidas, a las de la invisibilidad y la dominación, que se 

concretan en sus barrios, en la ciudad, en el país.  

La práctica insurgente enmarcada en un pensamiento otro que cuestiona las relaciones 

de pareja, las violencias que se establecen en estas, la maternidad como destino obligatorio, 

así como las sanciones sociales que deben asumir las jóvenes por ser madres, que interpela 

la crianza propia y las marginaciones gastronómicas, espaciales, laborales y educativas, se 

funda como una elección política que no es totalmente consciente, pero que busca la 
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transformación de las condiciones materiales de su existencia, pero también las de otras 

mujeres que como ellas afrontan la vida.  

La acción política que ellas realizan se establece contra corriente, en los intersticios 

del tiempo, de las ocupaciones, porque como lo explica Minh-ha (1990, p 246)  

Substancial creative achievement demands not necessarily genius, but acumen, bent, 

persistence, time. And time, in the framework of industrial development, means a wage 

that admits of leisure and living conditions that do not require that writing be incessantly 

interrupted, deferred, denied, at any rate subordinated to family responsabilities.  

Lo que le da un valor sustancial por su sensibilidad y localización geopolítica, por los 

temas que han concretado a través de sus aproximaciones artísticas como colectivo de 

comunicaciones con un evidente clivaje político, que desestabilizan esas supuestas 

verdades del patriarcado y del mercado.  

Es central enmarcarse en el proceso descolonizador e insurgente que las jóvenes 

afrodescendientes vienen haciendo, las maneras en que, en el encuentro con las raíces, hasta 

cierto punto previamente desconocidas, se va gestando lo que precisa Suarez Navas (2008, 

p 46) como  

La tarea de descolonización sólo puede llevarse a cabo desde el pensamiento crítico de los 

que vivimos en la frontera, frente a múltiples exclusiones. La experiencia personal del 

dolor y marginación por la falta de adecuación a las categorías dominantes, es teórica y 

políticamente. Frente al victimismo, la esencialización de la cultura, y el racismo que 

niega el valor de su historia y experiencia, se reivindica un sujeto más allá de la 

fragmentación postmoderna, pero no como esencia, sino como un activo posicionamiento 

que no tiene soluciones o direcciones establecidas a priori.  

Pero que va generando interrupciones cotidianas, aparentemente pequeñas en las 

articulaciones construidas de la dominación, la subalternización y la opresión que han 

venido siendo históricamente naturalizadas, involucrándose desde sí mismas, desde sus 

molestias, inconformidades y reconocimientos, en acciones con otras significativas con las 

que construyen escenarios y proyectos políticos.  

La subjetividad política de estas mujeres jóvenes afrodescendientes se expande 

precisamente desde la politización y contextualización de las problemáticas sociales que les 

son cercanas, propiciando lugares de interlocución en los que se piensa, espacios de 

pensamiento que van generando otras narrativas en el marco de la afrodescendencia, que no 

designa necesariamente un sitio de representación homogénea y políticamente delimitado, 

sino que por lo contrario estructura un campo de disputas, lleno de diferencias, 

interlocuciones y formas de asumir la existencia a partir de los procesos de racialización 

generados y que continúan reactualizándose.  

La subjetividad política de las jóvenes afrodescendientes expresada en su insurgencia, 

en su pensamiento reflexivo, en su acción política interrumpe las invisibilidades que frente 

ellas se han institucionalizado, en conexión con lo que expresaba Sandoval (1990, p 66)  

As women of color who are looking to find new ways of creating a better world, we are 

looking the dissolution of the four categories in order to thee free the movement of the 
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power once again, while working to re define the terms upon which it will be re-

constituted.  

Se constituye en una respuesta, a la vez que una interpelación desde los márgenes en 

los que han sido ubicadas, pero con la potencia de un pensamiento, una episteme cotidiana 

y de frontera, que desde diversas sensibilidades expone los campos de fuerzas establecidos 

desde la colonialidad y las prácticas obliterantes existentes aun hoy y que incluso a ellas 

mismas las configuran, contra las que no sólo se resiste, sino que ante todo se insurge. 

Quiero ir finalizando esta reflexión con la convicción que cartografiar las prácticas 

profundamente asociadas a la biografía que cada una de ellas ha desarrollado, a lo que ha 

vivido en su infancia y en su juventud no sólo nos permite comprender de una mejor 

manera la subjetividad política juvenil afrodescendiente sino que también da pie a las 

visibilidades y audibilidades de su pensamiento, abre aristas insospechadas previamente 

sobre el trabajo, las relaciones de pareja, el cuerpo, la maternidad y la crianza, entre 

muchos otros anclajes que prefiguran nuevas indagaciones pero sobre todo dan cuenta de la 

profundidad y amplitud de su pensamiento y sus vidas.  

Este proceso investigativo ha sido un viaje, transito, desplazamiento continuo desde 

los intersticios de la mirada, del pensar y lo que da que pensar, en el aprendizaje constante 

con las palabras de las jóvenes, con su profunda sabiduría y su alegría, que se resiste al 

encerramiento que las limita. Este texto mismo ha sido una aventura creativa que espera 

desde la intertextualidad, haber reflejado la profundidad de su pensamiento, del fuego 

sereno y comprometido de sus acciones, de sus luchas que se intercalan con la mía, con la 

de muchas otras mujeres que desde la emocionalidad de lo político y la perspectiva que se 

genera en torno a lo que nos acontece, lo político como una analítica que involucra las 

subjetividades, implica para ellas un compromiso vital ligado al arte, a la comunicación, al 

encuentro.  

En aras de ir cerrando este texto, aunque no así el pensamiento que continua, sólo 

puedo usar las palabras de Gina Valdés  

Hay tantísimas fronteras  

que dividen a la gente,  

pero por cada frontera  

existe también un puente  
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Imagen 6: 

 

y como un puente a la esperanza, a la insurgencia, a la dignidad y al respeto, al amor 

como potencia política que se cuela entre las almas, que se establece en los cuerpos para 

resistir a la violencia queda este texto, los relatos llenos de potencia y poesía que permiten 

caminar bajo la lluvia, sintiendo que somos iguales de libres y poderosas como las gotas de 

agua, como las canciones con las que iluminamos nuestra vida juntas y juntos, terminando 

aquí con una de esas sonoridades en directa relación con nuestra co- incidencia.  

Canción 

Zamba.m4a
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