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Presentación
La publicación Virtus del Departamento de Humanidades de la Universidad 
de Manizales surge de la exigencia, no la única, de dar cuenta del quehacer 
intelectual de aquellos que poseen el espíritu laborioso y, a veces, solitario 
de la escritura.  
Se trata de esa elaboración intelectual que apela a la obligación de dar cuenta 
de lo que acontece o podría acontecer en la frontera de lo imposible para 
que tenga vida lo posible. En ese sentido, esta publicación es una manera de 
conceder esperanza a las ideas que circulan en los pasillos, salones, cafeterías, 
jardines y calles de la ciudad-universidad.
Todos, especialmente los humanistas, tienen en estas páginas la posibilidad 
de narrar sus propuestas literarias, filosóficas, estéticas, éticas, políticas, y 
todas aquellas que permiten que los seres humanos establezcan una sociedad 
más razonable. Podrán expresarse aquí ideas que animen el uso de la razón 
para que tenga un sentido y un propósito, de manera que los resultados que 
produzca ésta, la razón, llámese ciencia, tecnología, artes sean compatibles 
con un futuro que venga en contradicción con el horror, la guerra. No es hacer 
loa a un mundo feliz exento de contradicciones, sino aceptar éstas a favor de 
lo humano.
Esta labor intelectual es una obligación en esta hora de la humanidad y del 
planeta, pues nos jugamos, como dice William Ospina, lo esencial de la vida: 
el agua, el aire, el fuego, la tierra. Estamos en la hora incierta en la que el 
conocimiento que nos libera de la ignorancia, de la superstición, del miedo 
nos está volviendo, en una especie de eterno retorno a la ignorancia, al miedo 
de nosotros mismos ante las insospechadas fuerzas que desatamos los seres 
humanos.
Ahora, asumir la conciencia del planeta -la casa  común de la que habla el 
Papa Francisco-, y que somos parte de una sociedad planetaria, no es una 
acción racional y razonable de poca monta. Dar cuenta –por ejemplo, través 
de las páginas de Virtus–  de las ideas de aquellos que se atreven a gozarse 
la aventura de escribir es hacer un uso público de la razón. Es darle sentido y 
valor a la razón, también con su capacidad de reconocer los unicornios.    
Tal es el compromiso en el cual se asienta esta publicación Virtus.

Alfredo Vélez
Director Departamento de Humanidades

Luis Ospina
Profesor Departamento de Humanidades
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Carlos Fernando Alvarado Duque1

Entre muchas otras necrologías, propias del mundo contem-
poráneo, no deja de llamar la atención aquella que afirma la 
muerte del hombre. Dicha declaración ha corrido por diferen-
tes caudales, y lo más inquietante es quizá pensar qué viene 
después de este sepelio anunciado. Ya Michel Foucault, en 
Las palabras y las cosas, nos alertabade este deceso con la 
famosa imagen del rostro delineado sobre la arena que las olas 
borran con su vaivén. Dicha imagen de naturaleza alegórica 
pareciera sugerir que, sea lo que sea el hombre, su existencia 
es ilusoria, es una imagen dibujada sobre una superficie y, lo 
que es más inquietante, puede borrarse en un leve gesto de 
una descomunal naturaleza. 

Sin duda, tras esta imagen, yace el espíritu arqueológico de 
Foucault que rastrea discontinuidades entre capas históricas. Y 
bien podríamos decir que esta muerte anticipa otra ruptura, el 
inicio de un nuevo periodo. Finalmente lo que está a punto de 
desaparecer, diríamos por exceso de discurso, son las ciencias 
humanas. El hombre, invento reciente, ha sido finalmente un 
efecto de fuerzas discursivas sobre un cuerpo que, tenemos 
que decir, tiene una singular capacidad de resistencia. Pese 
a tantaspresiones que recibe (discursos psicológicos, socioló-
gicos, clínicos, políticos, anatómicos, genéticos) sigue en pie. 
Desfigurado quizá, sin capacidad de re-conocerse en ningún 
espejo, pero firme. 

1 Comunicador Social y Periodista. Profesor del Programa de Comunicación Social 
y Periodismo de la Universidad de Manizales. cfalvarado@umanizales.edu.co

Imágenes Post-Humanas

De la ‘muerte del hombre’ 
a los cuerpos vacíos

“Aunque las partículas hayan descompuesto el átomo, que la astrofísica 
haya abierto el universo, que el código genético haya descifrado la 

vida, yo creo, sin embargo, que la historia por venir recordará el siglo 
XX, más que por estas tres proezas, como el fundador de múltiples 

disciplinas destinadas a responder la pregunta: ¿qué es lo humano?”.
 Michel Serres
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Estamos de cara, por lo menos en los últimos años, frente 
a un vacío. Digamos que el mar no solo borro el rostro de 
arena, sino que devino tifón y destruyó la playa entera, 
des-hizo la superficie. No hay rostro, pero en medio de 
los estragos el cuerpo sale a flote. No tiene ya identidad. 
Tal como ocurre en un bello filme del cineasta finlandés 
Aki Kaurismäki titulado: Un hombre sin pasado (2002) la 
humanidad, alegóricamente, ha perdido las marcas de su 
memoria. En este filme un solador llega en tren a Helsinki. 
Tras bajarse de la estación es atacado salvajemente en un 
parque por un grupo ultraderechista. Antes del amanecer 
muere en el hospital. Y no cabe duda de ello, pues no solo 
presenciamos al médico declarando su muerte, sino sus 
signos vitales desvanecer del monitor que chequea su 
corazón. Segundos después, completamente vendado, se 
levanta súbitamente y comienza la historia. Lo interesante 
de esta imagen es que este hombre muerto no tiene rostro. 
Los vendajes anticipan, no solo la pérdida de memoria por 
el brutal ataque, sino el hecho de que el propio hombre 
ha destruido todo modo de configuración de lo humano. 

El trabajo de Kaurismäki tiene como rasgo distintivo el que 
este hombre, por su falta de memoria, construye una nueva 
vida, como si fuera una bendición. Pero ello no ocurre en un 
mundo idílico, sino en medio de una comunidad de hombres 
desempleados que viven en viejos contendores en una zona 
portuaria. La representación de estos nuevos cuerpos es tan 
estoica que, lejos de cualquier dramatización clásica, parecie-
ran construir lazos con facilidad, sin necesidad de ningún drama 
social por sus paupérrimas condiciones. No se re-conoce en 
ellos el gesto propio de una humanidad en crisis. Es tal vez el 
más elegíaco retrato del hombre después de la muerte del 
hombre. Una imagen cinematográfica de los post-humanos, 
sin el singular miedo a la muerte del hombre que acompaña a 
la mayoría de los discursos humanistas. No cabe duda, el cine, 
quizá, mejor que la filosofía, nos presenta una radiografía del 
mundo del hombre tras su propio deceso.

1
Precisamente, Georges Canguilhem da continuidad a esta 
necrología con un texto titulado La muerte del hombre, en el 
cual recupera la lectura de cuño estructuralista que sugiere que 
lo humano carece de cualquier base sustancial, y no es sino el 
efecto producido poruna malla que busca desesperadamente 
ordenar una materia. Por ello nos recuerda el papel crucial que 
el lenguaje ha jugado en cualquier práctica antropológica. En 
otras palabras, no hay hombre por fuera de la urdimbre del 
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lenguaje. Esta particular retícula revela su incapacidad de ser 
un simple reflejo del mundo natural. Al final de cuentas, el 
aparente mundo virgen, la naturaleza indómita de los sueños 
ecologistas, jamás ha sido cercana para el hombre. En cuanto 
se le visita queda inevitablemente corrompida, como si lo 
humano inoculara un virus incontenible que borra cualquier 
vestigio natural. Desde el gesto de nombrar, hasta los discursos 
que dis-ponen de la materia, el lenguaje hace del mundo su 
patio de juegos.

Nos recuerda Canguilhem, “El lenguaje ya no es, la fina marca 
de las cosas, se convierte en instrumento de manipulación, de 
movilización, de acercamiento y de comparación de las cosas, 
órgano de su composición en un cuadro universal de identi-
dades y diferencias, dispensador y no revelador del orden” 
(1966, p.532). Y tendríamos que agregar que esto no es un 
asunto propio de una capa histórica donde el discurso revela 
su poderío como es el denominado periodo de las ciencias 
humanas, sino que es una marca proto-histórica que sobrevue-
la el trayecto del hombre, desde el periodo de hominización 
hasta el tiempo de lo post-humano. El poderío del lenguaje 
ha tallado la superficie de lo humano más allá de cualquier 
relato histórico.

Canguilhem nos hace rememorar cómo parte del esfuerzo de 
Foucault en su trazado arqueológico tiene como fin mostrar 
al hombre como efecto, no solo del lenguaje sino también de 
otras estructuras como la vida o el trabajo. Conforme a éstas 
se configuran diferentes lapsos de tiempo; es decir, a partir 
de marcas epocales el hombre ofrece nuevos matices de su 
cuerpo: “Desde el día en que la vida, el trabajo, el lenguaje 
dejaron de ser atributos de una naturaleza para convertirse a 
sí mismos en naturalezas enraizadas en su historia específica, 
naturalezas en cuyo entrecruzamiento el hombre se descubre 
sostenido y contenido a la vez, entonces las ciencias empí-
ricas de esas naturalezas se constituyen en ciertas ciencias 
específicas del producto de esa naturaleza y por consiguiente 
del hombre” (Canguilhem, 1966, p. 537). Y lo que se nos re-
vela, como antes sugeríamos, es la ilusión de una naturaleza 
incontaminada. Nunca ha existido lo humano por fuera de las 
estructuras con que el hombre organiza lo que le rodea, y al 
final es organizado él mismo, en términos históricos. Lo intere-
sante de esta lectura es que finalmente las ciencias humanas 
no han podido (porque su objeto nunca ha existido) estudiar 
la naturaleza humana. Su operación, que proviene del sueño 
antropológico de encontrar la sustancia del hombre, cae pre-
sa del engaño histórico de que la representación develará el 
misterio de las cosas.
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Por eso la muerte del hombre, sea en la alegoría del rostro en 
la arena de Foucault, en la falta de memoria del soldador de 
Kaurismäki, o tras la imposibilidad de asir la naturaleza para un 
cuerpo que vive presa de sus estructuras, nos obliga a pensar 
qué hacer al otro día del entierro. Y sin duda ese día ha llegado, 
pero no porque el hombre se haya des-humanizado o porque 
finalmente nuestra sociedad, falsamente apodada técnica, no 
le dé lugar a los valores espirituales, sino porque no es soste-
nible el trono antropocéntrico, porque el hombreno posee un 
lugar privilegiado en medio de una época que ha des-figurado 
su cuerpo, que hace imposible reconocer el ideal ilustrado de 
cuño humanista. En esta encrucijada se encuentra una singular 
tensión entre humanismo y ciencias humanas. Por lo menos 
si continuamos en la línea crítica del pensamiento francés, las 
ciencias humanas también son hijas de un afán por re-velar 
los misterios metafísicos del cosmos. El humanismo, que corre 
paralelo desde el renacimiento a este afán, opera como un 
discurso en-caminado a mantener vivo, a toda costa, un ideal 
de hombre que corresponde, palabras más, palabras menos, 
al de una sociedad construida a partir de las letras.

No puede dejar de pensarse tanto en Heidegger como en 
Sloterdijk,cuando se reconoce el humanismo en esta clave. 
Ambos han sido acusados, finalmente con injusticia, de invitar 
a un anti-humanismo porque se distancian de la idea de que el 
hombre es capaz de conocer los misterios del universo gracias 
al rasgo distintivo de la razón (hombre como animal racional). 
Ya sea con la singular imagen del pastoreo en Heidegger, tantas 
veces ridiculizada, pero con una potencia alegórica capaz de 
un encuentro con el mundo que desafía el afán de dominio 
técnico moderno, o con la idea del hombre como habitante 
animal de parques de atracciones de Sloterdijk, tan lúcida al 
poner en evidencia la dependencia del hombre a espacios 
escénicos, queda claro que el hombre no puede seguir sien-
do re-conociendo el mundo encerrado en libros capaces de 
capturar sus secretos.

Nunca lo ha hecho, de eso no cabe duda, pero podríamos decir 
que el humanismo es la defensa de este tipo de hombre. Slo-
terdijk, siguiendo la Cartasobre el humanismo de Heidegger, 
nos regala una imagen del humanismo como una comunidad 
de lectores que hacen amigos a través de los mensajes cifrados 
en los textos, con la finalidad de crear un lazo social sosteni-
ble en el tiempo: “Las humanidades no son en principio más 
que la secta de los alfabetizados, y al igual que otras sectas, 
también en ésta se ponen de manifiesto proyectos expansio-
nistas y universalistas” (2006, p.24). Pese a la rudeza contra 
los humanistas, Sloterdijk no desprecia el mundo epistolar de 
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la filosofía (¿qué son a final de cuentas los grandes textos de 
la antigüedad, sino cartas en busca de lectoresa través del 
tiempo?), pero sí cuestiona el efecto de poder que se deriva 
de esta cofradía. 

Sin embargo, Sloterdijk no 
tiene necesidad de minar 
las bases del humanismo 
cuestionando los intereses 
de control, pues basta con 
poner en evidencia que el 
mundo contemporáneo, 
mundo donde el desplie-
gue exponencial de la téc-
nica nos pone de cara un 
paisaje cibernético, no se 
compadece de un puñado 
de hombres que viven es-
cribiendo cartas. “La época 
del humanismo racional 
burgués ha llegado a su fin, 
porque por mucho que el 
arte de escribir cartas, que 
inspiran amor, a una na-
ción de amigos se siguiera 
practicando de forma tan 
profesional, esto ya no podría ser suficiente para mantener los 
vínculos tele-comunicativos entre los habitantes de la nueva 
sociedad de masas” (Sloterdijk, 2006, p.27).

Así se nos sugiere que finalmente el hombre está de cara a la 
barbarie, porque el humanismo es incapaz de rescatarlo dado 
que su voz no se escucha (o mejor no se lee) en las sociedades 
contemporáneas. Su interés amoroso por salvar a quien es 
capaz de leer, termina por desaparecer. Y si esto ocurre, el 
rostro del hombre comienza a borrarse (como un dibujo en la 
arena, tras un duro golpe a la cabeza) dejando el cuerpo hu-
mano des-provisto. Nuestro filósofo señala que el humanismo, 
en su afán expansionista, finalmente domestica al hombre. 
Diríamos nosotros, hace del cuerpo un lugar territorializado. 
La retirada de la cultura libresca equivale a una desaparición 
del mapa, o al reconocimiento de un cambio ecológico en el 
territorio humano. 

Para Sloterdijk el resultado no es otro que el regreso a cierta 
animalidad perdida. Dicho de otro modo, si la domesticación 
humanista retrocede, las fuerzas animales re-configuran el 
cuerpo. Se pone en cuestión el proceso de hominización que 
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supuso una privación del lado animal que, de un modo u otro, 
ha estallado en el mundo contemporáneo. Por eso no duda en 
señalar que el hombre no ha sido tomado en serio por una es-
pecie de inmadurez animal fruto de su fracaso como mamífero 
que debió negar su entorno y buscar asilo en una antropología 
humanista. “La pregunta por la esencia del hombre no tomará 
un rumbo acertado hasta que no se distancie de la práctica más 
vieja, obstinada y funesta de la metafísica europea: definir al 
hombre como animal rationale” (Sloterdijk, 2006, p.42).

Por eso no es extraño que Sloterdijk sostenga que todo hu-
manismo se hace sobre le negación del espectáculo. Fuera 
del libro, el mundo desplegado en otros soportes expresivos 
re-vela el goce de la animalidad por la brutalidad. Desde le 
negación romana del circo hasta la crítica a la industria cultural, 
el humanismo busca desesperadamente suprimir el pathos 
domesticando los cuerpos a través del mensaje epistolar. En 
el presente, por ese mismo motivo, es comprensible la resis-
tencia académica (por no decir filosófica a escala histórica) al 
registro de la imagen. Su naturaleza, bien lo sabemos desde 
Platón, es la de la copia, del simulacro perverso, que quiere 
vender idolatrías, falsificaciones de la realidad. Por ello la 
palabra (en su más desatada dimensión fonocéntrica) debe 
prevalecer, sostiene el discurso humanista, porque en ella 
hemos sido alfabetizados, porque no hay sociedad sino por 
sus poderes, por su capacidad metafísica, casi criptográfica, 
de re-velar la naturaleza.

2
¿Qué destino tendrá el hombre en medio de un mundo donde 
cada vez el humanismo se des-hace? Sin duda, las lecturas 
siguen diversas rutas. Lo más interesante es pensar que, de 
algún modo, el triunfo de lo que Sloterdijk denomina parques 
humanos (que no son otra cosa que perímetros donde el 
hombre crea un cerco para habitar y sobrevivir), responden 
más a la lógica del espectáculo que a la dinámica letrada. Por 
ello puede enfatizarse que se está de cara a un nuevo hombre, 
un hombre después del humanista, un post-humano como 
ya nos sugería tanto Foucault como Kaurismäki. Y queremos 
creer que una de las claves para seguir el rastro de este ani-
mal inmaduro corre por la ruta de su desaparición del centro 
de la representación, por dejar de ser, de múltiples modos, 
el eje de un discurso. Citemos algunos casos a manera de 
ilustración:para la ciencia moderna el hombre se convierte 
en un dato periférico si se piensa en marcos astro-físicos o en 
medidas cuánticas, para el discurso ecológico opera como un 
cuerpo peligroso que desestabiliza el sistema, en términos 
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biológicos cada vez se destaca más a su herencia animal que 
su diferencia genealógica con otras especies, en términos 
cibernéticos su cuerpo pareciera más prótesis de la máquina 
que centro de comando, en la escena del arte casi desparece 
para dar paso a otro tipo de configuraciones (paisajísticas, 
abstractas, maquinales).

Quisiéramos sostener que estas maneras de post-humanidad 
no son indisociables del registro de la imagen. Y ello porque la 
imagen, en especial la imagen-movimiento (el cine), nos han 
puesto de cara a la necesidad de pensar más allá del modelo 
de la palabra, más allá de una visión del concepto como un 
mecanismo de generalización de tipo abstracto. No cabe duda 
que lo que Arlindo Machado (2000) llama cuarta iconoclasia, 
es precisamente un rasgo propio de la resistencia humanista a 
perder su control sobre el cuerpo, precisamente por la fuerza 
de la imagen que nos hace habitar al interior de una iconósfera 
amplificada.

Machado re-construye la resistencia de Occidente a las imá-
genes, sugiriendo tres primeras iconoclasias antes del rechazo 
a las imágenes por los intelectuales en el presente. Una pri-
mera propia de las tradiciones judeo-cristianas e islámicas, 
acompañadas de la cultura griega. Una segunda propia del 
imperio bizantino entre los siglos VII y IX, y una tercera de cara 
al periodo moderno propia de la reforma protestante. Toda la 
resistencia, en resumen, ataca la banalidad de las imágenes 
y su capacidad de distorsionar la realidad. Las imágenes, por 
su capacidad de plegar el mundo en otro soporte, engañan 
al ojo, principal medio para acceder a la naturaleza. “Estos 
tres ciclos  iconoclastas están fuertemente anclados en una 
creencia inamovible del poder, incluso en la trascendencia de 
la palabra, sobretodo la palabra escrita y, en ese sentido, no 
estaría enteramente fuera de lugar caracterizar a la iconocla-
sia como una especie de ‘literolatría’: el culto del libro y de la 
letra” (Machado, 2000, p.4).

No es difícil imaginar entonces por qué tiene lugar una cuarta 
iconoclasia cuando se reconoce el desarrollo hiperbólico de la 
técnica capaz de multiplicar exponencialmente la producción 
de todo tipo de signos (no solo visuales, sino también sonoros, 
y alfanuméricos). En dicho marco las nuevas formas de configu-
ración (los nuevos discursos, que finalmente son reificaciones 
de viajes prácticas) parecieran desatar la dimensión animal 
del hombre. De allí que la distorsión en prácticas sociales que 
estaban hiladas bajo la lógica de la palabra como la política o la 
educación, parezcan derrumbarse en una bacanal de imágenes 
incapaz de dar cuerpo a la amistad epistolar. No era pues de 
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esperarse otra cosa que la resistencia del discurso humanista 
ante esta violencia demencial del espectáculo. Sin embargo, 
y pese a esta obstinación, vale la pena recordar, como bien lo 
hace Machado, que las imágenes no son producto del presen-
te (por eso hay otras iconoclasias) si bien se han amplificado 
gracias al despliegue maquinal de la realidad. Aunque exis-
tan grandes diatribas contra ellas, las imágenes han ganado 
reputación, por lo menos en el marco de ciertos formatos. 
Sin duda, en medio de las sociedades actuales, el cine es un 
buen ejemplo. Considerado actualmente como un arte (por 
lo menos capaz de grandes obras) se ha inoculado en todo el 
espectro cultural contemporáneo, hasta jalonar la dinámica 
de nuevos medios como el video, la imagen multimedial, la 
realidad virtual. 

Y sin duda en el cine resuenan, por lo menos en términos de 
choque, elementos propios del espíritu humanista, como de 
la sociedad del animal inmaduro. Se destaca su capacidad de 
sintetizar las viejas artes (pintura, teatro, danza, poesía, arqui-
tectura) como un gesto propio de los sueños wagnerianos de 
arte total, al igual que invita al hombre, hijo de las sociedades 
post-industriales, a la experiencia cavernosa propia del espec-
táculo circense. En su seno hay un nuevo parque humano, un 
parque de hombres que (consciente o inconscientemente) se 
rehúsan a abrazar la realidad natural que persigue toda meta-
física. Siempre es preferible el mundo simulado de la pantalla 
que virtualiza lo real (que además se celebra en nueva suerte 
de templo que es el patio de butacas). Lo interesante es que, 
estos animales inmaduros, estos post-humanos que lo frecuen-
tan, ofrecen una bella lección a los amigos de las cartas, a los 
hombres de letras. Su gesto de encierro, más que una evasión 
de lo real, es el re-conocimiento de que no hay otra realidad 
que la producida por ciertas fuerzas aplicadas sobre cualquier 
superficie, incluido el cuerpo del hombre. Y sin olvidar que de-
trás de la pantalla hay titiriteros, que con el cine buscan crear 
una marca en la cartografía humana, el gesto de evasión (que 
es eco de prácticas mágicas, de cosmovisiones mitológicas, de 
espectáculos bárbaros, de artes populares) permite resistir a 
la domesticación del humanismo.

Machado, además de reconocer estas potencias del cine 
que se basan en la capacidad de distanciarse de la repre-
sentación realista, gracias a que el tiempo que se imprime 
en la imagen violenta cualquier cronología, lo que Bajtín 
denomina cronotopos (imágenes espacio-temporales), sos-
tiene que el mundo visual actual (del cual el cine es un gran 
progenitor) pone en evidencia la potencia de las imágenes. 
Las prácticas temporales de la cronotopos (de las imágenes 
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cinematográficas) nos permiten reconocer que un medio de 
aparente vocación realista, capaz de ofrecer un registro de 
lo real como lo soñaban los primeros científicos maravillados 
con el invento de los Lumière, opera en contravía de dicha-
quimera. Las posibilidades de distorsión temporal impiden 
reflejar el mundo, pero no por un defecto de la máquina (o 
de los hombres que la controlan), sino porque hace evidente 
que la dinámica temporal no se reduce a los mecanismos del 
reloj. En otra vía, nos muestra Machado, que los cronoto-
pos son capaces de mostrar cómo el tiempo se hace carne. 
Basta evocar la capacidad de imagen que acelera la duración 
temporal durante la proyección para ver crecer un flor hasta 
marchitarse, o de contemplar un rostro envejecer, de mirar 
cómo el tiempo hacer surcos en la piel. 

“En lugar de favorecer el registro ‘realista’ y de adherir al mo-
delo figurativo del Renacimiento, la inserción del tiempo en el 
cine genera una galería de extrañas créatures y se convierte 
en una verdadera fábrica de monstruos, o en un instrumen-
to generador de alucinaciones…” (Machado, 2000, p.162). 
Y para cualquier metafísica no puede verse, en un tipo de 
soporte de esta naturaleza, otra cosa que la actualización del 
mal. Y queremos mantener esta capacidad perversa del cine 
para distorsionar lo real como un anticipo de la necesidad de 
los post-humanos de alejarse de toda filosofía especular, del 
credo representacionista. El trabajo de la imagen, también 
nos dice Machado, es cada vez más complejo. No puede 
haber estrategia del mal más que tras un difícil ejercicio de 
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artificios y procesos de seducción. Pero entiéndase en tono 
irónica esta idea. Esa complejidad de la imagen la potencia, 
la hace cada vez más capaz de ofrecernos un modo de pensar 
en la barbarie, por fuera de la domesticación humanista. Y 
la distancia con la palabra es solo aparente, si se mira con 
detenimiento. La tipografía es un derivado de la caligrafía 
(de un gesto pictórico), y su imposibilidad para ser reducida 
a una gramática reclama (así sea de cuando en cuando) el 
esfuerzo contemplativo. 

No puede extrañarnos la oda de Machado a los científicos y a 
los artistas, que de un modo u otro, desprecia el humanismo 
de los hombres de letras. En ambos terrenos, estos hombres, 
que en medio de periodo que Foucault llama de las ciencias 
humanas, trabajaron desafiando el poder de la palabra, han 
devuelto la dignidad perdida a la imagen. “No es por azar 
que el científico, tanto como el artista plástico, siempre fue 
una especie de afásico: hablan poco, escriben poco, usan un 
lenguaje extremadamente condensado, pero se expresan con 
una elocuencia extraordinaria a través diagramas estructu-
rales” (Machado, 2000, p.12). Y dicha expresividad no puede 
confundirse con el gesto de suponer que la imagen (en clave 
diagramática) es un equivalente de la naturaleza. Su potencia 
es estética capaz de configurar el mundo, de ofrecer una 
escritura nueva de lo real. Ese hombre (en germen un post-
humano) invita a re-conocer otros modos de pensar que saben 
que el diagrama (a medio camino entre la pura iconicidad y la 
estructura abstracta) o, siendo más radicales, la singularidad 
única de la plástica o la escritura de la imagen movimiento, 
invitan a la abstracción en su lectura, y permiten comunión 
con otros animales inmaduros. 

3
En un maravilloso trabajo titulado Paisaje vacío de hombres, 
José Luis Molinuevo hace una réplica del famoso ensayo de 
Ortega y Gasset sobre la des-humanización del arte. Como 
antes sugeríamos, en el territorio de las estéticas figurativas 
también ha tenido lugar un des-centramiento de lo humano. 
A partir del reconocimiento de que la plástica, en especial 
desde el siglo XIX, da paso al paisajismo más virulento hasta 
desembocar en el abstraccionismo conceptual, tanto Ortega 
como Molinuevo llaman la atención sobre la minimización (o 
desaparición) del cuerpo en el cuadro. En el caso de Molinuevo, 
que nos interesa en este caso, no solo se reconoce el peso de 
la naturaleza, como si de algún modo se actualizara, en imá-
genes plásticas, la desaparición del rostro humano dibujado 
en arena, sino que conduce a una puesta en duda del dominio 
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mismo del arte por parte del hombre: “El hombre es un punto 
que casi desaparece en el cuadro, y eso ya es la muestra de la 
imposibilidad de la mímesis, de que el infinito es lo que salva 
pero destruyendo. No solo lo humano está ausente, como 
tema, en la obra de arte, sino también de su origen y destino. 
Es decir, que lo que es la obra en sí, anónima, una creatio sin 
creator…” (1996. p.179).

En otras palabras, Molinuevo nos pone de cara al hecho de que 
el arte no es una simple práctica al servicio de la representación 
humana (sea de un supuesto referente real o imaginario, para 
el caso son iguales), sino, por el contrario, una potencia que lo 
condiciona. En clave estética el hombre ha ido configurando 
una existencia al margen del propio mundo. En gran medida esa 
ausencia antropológica, en gran parte del arte contemporáneo, 
llama la atención sobre la necesidad de pensar el vacío humano 
en el marco del cosmos (en la relación entre paisaje y cosas 
en que se reconoce lo humano en palabras de Molinuevo). Y 
por eso en la obra de este pensador español se resarce la idea 
de que el arte es pensamiento en imágenes, devenir expre-
sivo capaz de enfrentarnos al problema del origen (diríamos 
nosotros al de un supuesto mundo metafísico que debe ser 
re-presentado o explicado) al poner en obra el gesto mismo de 
su factura: “…el pensamiento en imágenes es el pensamiento 
de nuestro cuerpo que escuchamos, entonces la pintura (el 
cine) tiene un carácter decididamente topográfico: exploran, 
diseñan el espacio de lo humano, y caligráficamente escriben y 
tratan de hacerlo habitable” (Molinuevo, 1996, p. 190). Tanto 
Molinuevo como Machado, coinciden en que las imágenes no 
solo permiten pensar, sino que, al mismo tiempo, se resisten 
a ser comprendidas como débiles sustitutos de conceptos en 
una clave metafísica: “…el arte no tiene que hacerse cargo de 
las hipotecas del pensamiento conceptual” (1996, p.195).

Quizá la idea del ‘paisaje vacío de hombres’ puede tener mayor 
hondurasi se la pone en sintonía con la idea del ‘hombre sin 
contenido’ que propone Giorgio Agamben. El filósofo italiano 
nos ha puesto de cara al rechazo de la animalidad humana y 
el deseo endémico del hombre por una existencia in-corporal, 
como síntoma de una negación de la vida por parte del hu-
manismo. Por ello su propuesta de lo abierto que hace del 
hombre un espacio vacío entre ambos puntos (lo animal y lo 
espiritual) da como resultado la imposibilidad de apresar al 
hombre en alguna taxonomía (basta revisar su trabajo sobre 
la máquina antropológica-antropogénica que evidencia que 
el hombre carece de sustancia y es reticulado en diferentes 
clasificaciones con el paso de la historia): “La máquina antro-
pológica del humanismo es un dispositivo irónico, que verifica 
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la ausencia en Homo de una naturaleza propia, y le mantiene 
suspendido entre una naturaleza celestial y una terrena, entre 
lo animal y lo humano, y, en consecuencia, su ser es siempre 
menos y más que él mismo” (Agamben, 2005, p. 43). La figura 
de la falta de contenido, o de lo abierto, tienden a la zona de 
indeterminación cuando la animalidad es suspendida, un te-
rritorio vacío que permite cartografiar el cuerpo, en palabras 
del propio Agamben la emergencia de la nuda vida.

En el caso del arte, este vacío se vuelve representativo porque 
alude no solo a la  ausencia de hombres en la representación, 
sino al hecho de que, así estén presentes, no hay nada humano 
en ellos. En especial en el arte contemporáneo que ha sabido 
anticiparse a la misma filosofía colocando al des-cubierto 
unos cuerpos que desafían la configuración humanista. Ya 
no es tiempo para los cuerpos mesurados, estoicos, sacrales 
originados tanto en la Grecia clásica, como en el renacimiento 
italiano. Ahoraotros cuerpos, sin contenido, por supuesto, 
emergen en un paisaje vacío de hombres. En una de las más 
desgarradores películas contemporáneas, titulada Visitor Q 
(2001) del director nipón Takashi Miike, presenciamos los más 
singulares cuerpos. No se trata de que no estén presenten ac-
tores, ni que  se dejen de representar personajes. Sin embargo, 
no reconocemos ningún humano en pantalla. Esta película 
nos ofrece las más bizarras situaciones posibles fieles a una 
cruda estética del asco. Su visionado nos impele a la más dura 



19

periferia humana, rastrea los orígenes olvidados del hombres, 
des-hace cualquier definición humanista del cuerpo.

El relato esta compelido al núcleo familiar que recibe la visita 
de un extraño (actualización de la perversidad). Sin embargo, 
dicho personaje, a pesar de su crudeza, resarce los vínculos 
filiales convirtiéndose en el más sórdido redentor. El asunto es 
que ni antes ni después de la visita pueden re-conocerse seres 
humanos en el filme. El padre visita a su hija adolescente en 
el prostíbulo donde trabaja y se acuesta con ella. La madre es 
azotada despiadadamente por su hijo menor quien se desaho-
ga por el maltrato in-humano que recibe de sus compañeros 
de clase. El padre, periodista de profesión, es objeto de una 
violación, con un micrófono, por unos iracundos transeúntes 
que no desean ser entrevistados. La madre se prostituye para 
comprar y consumir heroína. Al final hay varios asesinatos, 
escenas necrofílicas, desmembramiento de cuerpos, que unen 
de nuevo a los miembros del hogar, restañen sus propias vidas 
fracturadas. En una imagen que pareciera evocar un regreso 
casi animal al nacimiento, la historia cierra con la madre aman-
tando a sus dos hijos. Y si bien todo la película puede parecer 
gratuita, más allá de la crudeza de las imágenes se recupera 
la animalidad como un modo de resarcir la imposibilidad de 
un contacto mediado por la palabra (por la razón), que fraca-
sa una y otra vez durante la historia. El visitante se vincula a 
muchas de las prácticas perversas como si su participacióna-
leccionara a estos cuerpos des-hechospara la supervivencia. 
En un singular terrorismo para estos hombres sin contenido, 
el mundo queda como un telón blanco para ser cartografiado. 
Lo clave es que no hay posibilidad de ningún humanismo para 
estos post-humanos. 

Sin embargo, no se trata de justificar actos de esta naturaleza, 
sino de poner en pantalla el desgaste de lo humano y la emer-
gencia de lo post-humanidad. Como bien señala Agamben el 
arte es producto de un hombre sin contenido (la disuelta figura 
del artista) capaz de devolvernos a los orígenes. Y ese regreso 
equivale de nuevo a las preguntas. Es el sentido el que queda 
en cuestión. Se desafía la respuesta metafísico-humanista que 
se anquilosa en el tiempo. De nuevo se vitaliza el interrogante 
¿qué es el hombre? “…el regalo del arte es el regalo más origi-
nal, porque es el regalo del mismo lugar original del hombre” 
(Agamben, 1998, p.166). Para la época de los post-humanos 
queda la necesidad de comenzar otros rastreos que ofrezcan 
las marcas de sus nuevos modos de con-figurarse. Más allá 
de un afán de naturaleza ontológica, por lo menos de dar un 
sentido definitivo al hombre, emerge su domesticación presa 
de discursos, su inmadurez animal, su vacío y apertura. El 
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rastreo del devenir de unos cuerpos resistentes alaarenga, 
a su reticulación, ha de correr por diversas vías. No nos cabe 
duda que el cine es una de estas rutas,gracias a su capacidad 
de abrazar su dimensión técnica, que a despecho de la crítica 
humanista, nos ofrece una singular clave para comprender la 
muerte del hombre.

No se trata de pensar que el hombre ha muerto víctima de la 
tecnificación, si bien es cierto que en una sociedad tecnologiza-
da, como la nuestra, los cuerpos se han convertido en prótesis 
de las máquinas. Lo que ha de interesar es pensar cómo las 
máquinas han abierto otros modos de devenir para los cuerpos 
post-humanos. Para efectos nuestros el cine como aparato 
(máquina interconectada con otras máquinas, tanto mecánicas 
como simbólicas) ha puesto al hombre a circular por fuera 
del libro. Y no se nos malentienda, el libro es un dispositivo 
poderoso, pero su idolatría es peligrosa. En su Fenomenología 
del gesto, Vilém Flusser arremete contra la sociedad contem-
poránea aduciendo que el tipo de trabajo que la caracteriza la 
ha hecho presa de un proceder únicamente metodológico. Con 
ello, quiere dar a entender que la única pregunta que se hace 
este tiempo es cómo deben hacerse las cosas, pues ya no se 
formulan las preguntas porcómo son (ontología), ni por cómo 
deben ser (deontología). Y esto, a su modo de ver, es resultado 
del dominio de las máquinas que des-hacen cualquier otra po-
sibilidad de despliegue de los cuerpos. “No hay nada más allá 
del aparta; y cualquier especulación ontológica o ética que va 
más allá del mismo, es decir, cualquier cuestionamiento de la 
función y del funcionamiento, se ha convertido en metafísica 
y ha perdido su sentido” (Flusser, 1994, p. 27).

Tiene razón Flusser al asegurar que no hay nada más allá 
del aparato, si supone que puede haber hombres por fuera 
de ellos. Diversas técnicas (con mayor o menor grado de 
maquinación) han dado, históricamente, forma al cuerpo. 
Unas técnicas le dan muerte al hombre, otras condicionan lo 
post-humano. Pero el problema es querer cavilar que puede 
pensarse el cuerpo por fuera de la dimensión técnica, o que no 
puedan formularse preguntas ontológicas a su estado actual de 
prótesis. En el cine la máquina tiene la capacidad, como dice 
Machado, de que el tiempo seainscrito en el cuerpo y, como 
dice el mismo Flusser, el cine no solo represente el acontecer 
del tiempo, sino que deviene en acontecimiento temporal. 

Se multiplican las temporalidades para el hombre (sin que 
se niegue que otros aparatos estéticos también lo hayan he-
cho). Lo clave es que el devenir humano sigue estos caudales. 
No es posible establecer los resultados, ni seguir soñando 
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con sustancialismos para el cuerpo. Lo que sí es posible es 
re-conocer nuevos medios para estudiar la dinámica que 
hace del homo sapiens, de estos animales inmaduros, una 
pregunta perpetua. En calidad de lenguaje, arte y técnica, el 
cine (medio post-humano sin duda alguna) genera escrituras 
sobre diversas superficies. Inscribe marcas temporales en los 
cuerpos, pone cuerpos en paisajes, hace nuevos territorios 
expresivos en pantallas. 

En palabras de Flusser: “…las imágenes del film no significan, 
como las imágenes tradicionales, una realidad escénica, sino 
que significan conceptos, los que a su vez significan escenas. 
En el film, como en la imagen tradicional no se representa 
un fenómeno, sino una teoría, una ideología, una tesis que 
significa como fenómenos” (1994, p. 122). Tras la muerte del 
hombre no se espera que renazca otro hombre, aunque será 
inevitable que el afán por sustancializar lo continúe, por lo 
tanto habrá nuevos humanismos. Sin embargo, en esta época 
post-humana, artes como la pintura, el cine, y, quizá, expre-
siones propias del territorio digital, tienen la buena fortuna 
de desafiar los esfuerzos metafísicos. Estos medios, incapaces 
de representar la realidad, solo nos invitan a fabular nuevas 
potencias para el cuerpo.
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Germán Guarín Jurado1

¿Existe lo que pudiera llamarse una colección de humanidades? 
Esta pregunta se refiere al lugar de las humanidades en el con-
junto  de las ciencias y en razón a la organización que hacemos 
de nuestras ciencias y conocimientos. Conocemos las colecciones 
de ciencias y tecnología (matemáticas, física, química, ingeniería, 
biología); las de ciencias sociales (metodología de la investiga-
ción, comunicación social y periodismo, derecho y educación); 
las de ciencias humanas (filosofía, psicología, religión, historia, 
geografía, literatura); las de ciencias económicas (administración, 
contaduría, mercadeo, economía); las de ciencias de la salud (me-
dicina, anatomía, fisiología, etc.). Así aparecen las colecciones de 
las ciencias en las bibliotecas, las humanidades no aparecen, salvo 
la alusión a la literatura, a la filosofía entre las ciencias humanas, 
que aparecen como un apéndice de las ciencias   humanas. Dis-
tintas incluso de las ciencias sociales.

Las humanidades son relacionadas con  el conjunto de las artes, 
sobre todo desde el renacimiento: con la pintura, con la escultura,  
con la literatura y con la filosofía, apartadas del conjunto de las 
ciencias e identificadas como actividades extra-científicas. ¿Por 
qué entonces clasificarlas en el conjunto de las ciencias? Las hu-
manidades son independientes de las ciencias, no necesitan ser 
ciencias. No son apéndices de ninguna ciencia. Ni de las ciencias 
humanas ni de las ciencias sociales. Ciencias de cuya diferencia 
hoy se duda.

¿A qué nos referimos hoy, por tanto, cuando decimos humani-
dades, y más todavía, a qué nos referimos hoy cuando decimos 
humanistas? ¿Es lo mismo decir que nos dedicamos a las ciencias 
humanas o a las ciencias sociales que decir que nos dedicamos a 
las humanidades y/o que somos humanistas? Es esta discusión 
sobre las humanidades, sobre los humanistas el campo de lo 
descértico y desértico.

Siempre nos fue grata la figura de Leonardo Da Vinci: un huma-
nista. ¿Por qué? En Apologías y rechazos, Ernesto Sábato hace 
una semblanza excelente del humanista. A esta semblanza me 
quiero referir: era un gran conversador, apuesto y refinado, 

1 Profesor de la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas  de la Universidad de 
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Pensar la expansión de 
la racionalidad humana
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elocuente, en su juventud algo presuntuoso. Enigmático, como 
lo son sus cuadros, críptico, dice Sábato. Algo melancólico, 
solitario. Enfermo de humanidad quizá, como se desprende de 
algunas anotaciones en las que se refiere a lo mundano. Era 
un hombre trágico. En el taller, en el que tenía bajo la tutela 
de Ludovico El Moro, se acompañaba a un 
lado de un dragón, al otro de un panel sobre 
la flagelación de Cristo. “Como científico, se 
servía de la luminosa razón; como artista, 
exploraba un universo que únicamente puede 
indagarse con la intuición poética, oscuro e 
inexplicable...” Era un hombre con “ojos de 
nictálope”. Tan fácil estaba en un taller de 
arte, en una morgue que le servía de labora-
torio para intentar descifrar el misterio de la 
vida, o en un salón de la corte. 

Da Vinci encarna una humanidad que despierta 
al cuerpo y al paisaje, a lo más profano de la 
realidad humana, no sin desgarramiento, no sin 
incertidumbres, no sin contradicciones, como 
el de ese profundo amor a la naturaleza y a la 
vez esa intensa sed de dominio, que termina 
consagrada en la gran ciudad liberal y bur-
guesa, regida por cantidades y abstracciones, 
leyes formales supremas, afán de geometría, 
matemática y riqueza. Encarna una huma-
nidad que despierta de las tinieblas a la luz, 
que vive un claroscuro entre dos épocas, una 
que termina, otra que empieza. Dualidad algo 
metafísica, algo tecno-científica de los tiempos 
de todo renacer. 

El campo de lo descértico y desértico es el 
de nuestra moderna soledad. Cuando hemos 
pérdido el pilotaje de nuestros productos: 
la técnica, el mercado, la acción política, y 
náufragos preguntamos qué hacer, a dónde 
dirigirnos, con quiénes salvar a la humanidad 
del naufragio. Es cuestión de humanidad, de 
nuestra condición humana, de nuestro des-
tino, de nuestra existencia. Del mismo modo 
que al parecer se disuelven-como lo advirtió 
Martín Buber desde comienzos del siglo- las formas orgánicas 
de la vida social, producto del totalitarismo y la guerra. Las 
humanidades, los humanistas, han de propender por resti-
tuir aquello en lo que han fracasado la razón y las ciencias: la 
coexistencia pacífica y reinventar la acción política.
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Se requiere a tal efecto un programa de humanidades. Que no 
puede seguir siendo el de los campos descérticos y desérticos. En 
el Ángel de la historia, a propósito de Ernest Bloch, el pensador 
chileno Hugo Zemelman nos propone un programa de humani-
dades: bajo el pretexto de la determinación y autonomía de la 

condición humana, a la sazón de un impulso, de una fuerza de 
voluntad de la razón que se explaya hasta lo utópico y descono-
cido, es pertinente pensar permanentemente la expansión de 
la racionalidad humana, el desafío de potenciación de sujetos y 
constitución de subjetividades libres, emancipadas.
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¿Qué responsabilidad 
subyace a las instituciones 

universitarias?*

“La sabiduría clásica nos dice que de la diversidad nace la verdadera 
unidad. La experiencia contemporánea nos dice que el respeto a 
las diferencias crea la fortaleza, y su negación, la debilidad. Y la 
memoria histórica nos confirma que el cruce de razas y culturas 

está en el origen de las grandes naciones modernas.”
Carlos Fuentes (1928 –2012)

León Sigifredo Ciro Ríos1

A los lectores de Carlos Fuentes no deja de sorprendernos el 
no otorgamiento del Premio Nobel. Como Borges, Fuentes fue 
candidato, año tras año, al máximo galardón de las letras, y 
como la muerte de Borges, la de Fuentes constituye un cargo 
de consciencia para los jurados de la Academia sueca. Ambos 
coincidieron, también, en la búsqueda de la universalidad, 
Borges a través de la construcción incesante de una “fantás-
tica” de la erudición, y Fuentes a través de la búsqueda en 
las historias locales, criollas, de las honduras de la cultura de 
la humanidad, quizás porque la universalidad no es más que 
la abstracta imagen del tejido urdido por todos los arraigos 
culturales concretos. 

Entre muchas de las maravillosas prosas de Fuentes, viene a 
mi memoria un fragmento de su “¿Ha muerto la Novela?”. En 
ese texto se pregunta: “¿Qué es la imaginación sino la trans-
formación de la experiencia en conocimiento? y ¿no requiere 
esa transformación un tiempo, una pausa…?”. Las preguntas 
del escritor centroamericano tienden un oportuno puente 
con el tema anunciado en el título de este texto.  Porque si 
hay un rasgo característico de la Universidad es justamente su 
vocación por la búsqueda de la universalidad a través de la di-

* Texto publicado como editorial de la Revista Ánfora (año 19, N° 33, enero-
diciembre de 2012, Publindex, Latindex, C) de la Universidad Autónoma de 
Manizales.

1 Doctor en Humanidades y Ciencias Sociales por la Universidad de León, España. 
Profesor Asociado y Coordinador del Departamento de Ciencias Humanas de la 
Universidad Autónoma de Manizales. Líder del Grupo de Investigación en Ética 
y Política, Escalafón B Colciencias 2012. Profesor asociado y catedrático de la 
Universidad de Manizales adscrito al Departamento de Humanidades.
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seminación, la incorporación, la resignificación y la producción 
de conocimiento. En ese propósito, la pausa se constituye en 
una condición y también en una virtud. Pausa que se estima 
contraria a la prisa de las empresas de bienes tangibles siempre 
deseosas de salir, como las primeras, a conquistar del mercado. 
Entre la pausa de la Universidad que forma a los profesionales 
que demanda el mundo empresarial y la prisa con la que los 
empresarios buscan conquistar el mercado, se entraña una 
dicotomía: ¿deben las universidades subordinarse a los diver-
sos intereses del mercado (guiarse por la demanda) o deben 
persistir, como hasta hace apenas sesenta años, en centrarse 
en el circuito del conocimiento con el (loable) propósito de 
orientar el rumbo de la sociedad? 

Drucker, hace apenas 30 años, planteó que la razón de la mayor 
productividad empresarial de la historia, ocurrida después de la 
Segunda Guerra Mundial, consistió en la gestión especializada 
del conocimiento para la producción innovadora de bienes de 
consumo. Y si en el conocimiento especializado radicaba el fac-
tor de éxito empresarial, se entendió como consecuencia lógica 
que el papel de la Universidad debía consistir en la preparación 
de los profesionales (especializados) que el mundo empresarial 
demandaba. En este contexto, la universidad formadora en 
la universalidad, la universidad de los “estudios generales” 
pasó a ser apenas una pieza de museo… y las “humanidades”, 
otrora pilares de la formación universitaria, se convirtieron 
en actores de reparto, un “requisito” de cultura general, una 
“pieza arqueológica” necesaria para recordar la necesidad de 
integralidad (de humanidad) que subsiste al ejercicio de las 
profesiones, de las especialidades.

Sin embargo, pese al incremento de la productividad mun-
dial agregada de las últimas cinco décadas, hay evidencia 
suficiente para afirmar que la crisis actual (social, política, 
económica y ambiental) está relacionada con la gestión 
empresarial del conocimiento especializado o, dicho de otra 
forma, con la poca importancia asignada a la formación en 
la universalidad. Se trata de una crisis de tal magnitud que, 
como ya señaló el maestro Hans Jonás, ha puesto en duda 
la continuidad de cualquier expresión de la vida en el pla-
neta. La crisis también ha puesto en duda o el fracaso o la 
imposibilidad de realización de los tres pilares del Proyecto 
Moderno: el ejercicio de las libertades individuales (entre las 
cuales es preponderante el derecho a la propiedad, puesto 
que sin su ejercicio la actividad empresarial carecería de le-
gitimidad social); la igualdad de cada uno de los individuos o 
su anverso, es decir, el reconocimiento de que las diferencias 
individuales a todos nos hace iguales;  y la integración social 
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o, lo que es lo mismo, la solución pacífica de los conflictos 
inherentes a la socialidad. 

De los tres pilares no resultará extraño afirmar que las liber-
tades individuales constituyen un punto de no retorno en la 
historia de las conquistas culturales de Occidente. Han sido 
fundamento para el ejercicio de lo que Mises denominó en su 
momento “función empresarial”, esto es, el desarrollo de ini-
ciativas productivas o, lo que es lo mismo, la creatividad puesta 
al servicio de emprendimientos productivos privados. Si hemos 
de estar de acuerdo en que el mundo actual es inconcebible 
sin empresas privadas que, al tiempo que satisfacen deseos 
y necesidades, generan empleo y crecimiento de la renta, y 
en que el desarrollo de la función empresarial se expresa en 
el incremento de la productividad tecnológica y económica 
mundiales (lo cual puede interpretarse como el éxito de la 
Modernidad), también debemos ponernos de acuerdo en 
que su anverso, la desigualdad social, constituye la gran tra-
gedia de la historia humana, pues, no puede ser sino eso, una 
tragedia, el hecho de que cerca de un tercio de la población 
mundial deba sobrevivir con dos o menos dólares al día, que 
cerca de 925 millones de personas padezcan de hambre y de 
enfermedades sanitarias (de las cuales, 25 mil niños mueren 
diariamente por esas causas), justo en el momento de mayor 
productividad económica, tecnológica y científica. El balance 
de la Modernidad indica que haber puesto la fuerza en las 
libertades individuales no garantiza la igualdad social y, por 
el contrario, fomenta la desigualdad, hace de la exclusión un 
hábito y hace de la integración social una ficción. 

Parafraseando a Benjamín Constant, el gran déficit del Proyec-
to Moderno estriba en el desprecio por los derechos colecti-
vos. Hay una gran diferencia entre quien orienta su vida en la 
satisfacción de las libertades individuales y quien la orienta en 
función del respeto y la satisfacción de los derechos colectivos. 
Para el segundo, lo social precede y prevalece a lo individual, 
lo individual se hace posible en lo colectivo. Así, el respeto 
a la diferencia constituye la afirmación de que la vida debe 
orientarse en el respeto por el interés general, en la interiori-
zación de una perspectiva universalizante de la vida a menudo 
ausente en quien orienta su vida por la consumación de los 
derechos y libertades individuales. Con Camps, el fracaso del 
Proyecto Cultural Moderno se manifiesta en un individualismo 
a ultranza que vive de espaldas a los intereses colectivos y que, 
de esta forma, incuba la intolerancia en el acervo cotidiano. 

Si estamos de acuerdo en que la Universidad se legitima en la 
gestión del circuito del conocimiento (incorporación, disemi-
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nación, resignificación y producción) y en que el conocimiento 
especializado es condición de la productividad empresarial, la 
responsabilidad universitaria consiste en advertir: i) que el co-
nocimiento empleado en el mundo empresarial es perfectible 
y, por ello, ii) que su empleo como medio en las empresas de 
bienes de consumo genera consecuencias imprevistas (Bunge) 
a menudo en la forma de externalidades negativas, y iii) que 
esas consecuencias imprevistas son acumulativas y, en el peor 
de los casos, irreversibles o reversibles sólo a través de acciones 
correctivas de largo plazo (proyectado en procesos temporales 
planetarios), como bien lo señaló Jonás en referencia especial 
a las externalidades ambientales (hemos de recordar, con 
Braungart y Mcdonough, que los modelos productivos y los 
hábitos de consumo son los causantes de las transformacio-
nes del clima a nivel planetario, y que las emisiones de CO2 
están a punto de alcanzar el punto umbral, es decir, el límite 
a partir del cual se harían insostenibles todas las formas de 
vida en la tierra).

La Universidad no puede asumir como dicotómica la satisfac-
ción de las necesidades de conocimiento especializado que 
demanda la empresa contemporánea de bienes y servicios, 
para las cuales se forman profesionales (o para satisfacer 
las demandas del conocimiento necesario para la creación 
de empresas de bienes y servicios), y la  generación de co-
nocimiento universal que contribuya a orientar la sociedad 
humana como especie en acto y en potencia. En el primer 
caso, el conocimiento se emplea como medio, en el segundo, 
como fin. Requerimos de bienes y servicios (que emplean 
el conocimiento especializado como medio) para satisfacer 
los requerimientos individuales, pero necesitamos que la 
producción y el consumo de esos bienes no pongan en duda 
la continuidad de la especie humana ni de ninguna forma de 
vida en el planeta. En definitiva, requerimos conocimiento 
para satisfacer las necesidades individuales del presente, sin 
sacrificar el interés general que no es otro distinto al de ga-
rantizar lo que Jonás califica como el nuevo imperativo moral: 
“¡Que haya una humanidad!”.  Es una manera de liberarnos del 
sino trágico advertido por Fuentes (y así le rendimos póstumo 
homenaje) cuando afirmó: “El hombre es el amo de sus fines 
y el esclavo de sus medios.” 
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María Andrea Gómez Gómez1

Barrio y subjetividad
Cuando Manuel Delgado en su texto Ciudad líquida – ciudad 
interrumpida distingue la ciudad de lo urbano, alude a una di-
ferenciación de carácter tanto física como social, en la medida 
en que esta formación de lo colectivo en la ciudad, tanto en su 
estructura como en su organización, rebasa las planeaciones 
territoriales y las administraciones sobre el suelo que los entes 
de gobierno se vienen atribuyendo desde la creación de la 
ciudad ideal, la polis griega.

La pregunta por la manera cómo nos hacemos colectividad, 
por las formas cómo nos construimos como comunidad, pa-
recieran ya estar resueltas en este cúmulo de edificaciones, 
nomenclaturas, vías y normas que rigen la vida moderna den-
tro de esta gran maqueta que llamamos ciudad; y si bien es 
en ella el ensayo más exitoso donde hombres y mujeres han 
encontrado un lugar posible de sobrevivencia común, también 
ha de reconocerse que en su seno es donde se han desatado 
las más grandes batallas humanas y de la vida a todo nivel.

Al convertirse, la ciudad, en una máquina de habitar, se acen-
túa su carácter productivo en términos de industria, finanzas y 
capital, lineamientos que van rigiendo de manera cada vez más 
evidente y legal las políticas y las economías de las grandes y pe-
queñas urbes del mundo, bajo modelos globales de desarrollo, 
crecimiento y modernización. No es exagerado afirmar que ese 
molde idealizado y nostálgico en el que se reproducen, como sal-

1 Comunicadora social y periodista. Profesora universitaria. mariandreago@hotmail.
com
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chichas, tanto las personas como las ciudades, no han quedado 
más que relegados a modelos repetitivos y emblemáticos que 
deben ser aceptados con veneración y obediencia. Plazas, par-
ques y calles van obedeciendo más a esa arquitectura –diseño 
que moldea los espacios bajo la mirada de la publicidad y la gran-
dilocuencia, así, de Grecia a Roma, pasando por París, Londres 
o Nueva York, saltando a Bogotá, Medellín, Cali o Manizales–, 
la maqueta busca su molde y la caricatura del  “hotel boutique” 
se agiganta tras la fotografía y el manual de instrucciones para 
construir la metrópoli del futuro, donde todo se expone de igual 
manera porque es mercancía para la venta. Ciudad–almacén, 
ciudad–centro comercial, ciudad–circuito de vías que, en su 
estratificación arbitraria y nada accidental, moldea los espacios a 
merced de unos usos calculados. Ciudad–bulevar  de vanidades, 
ciudad puentes y estaciones que transporta tanto a vendedores 
como a clientes hacia la entrada de la mega tienda que los espera 
con las puertas abiertas para comprar.

La ciudad modelo, la megalópolis ideal, edifica, bajo sus exi-
gencias, un prototipo de sujeto que debe estar encasillado 
en los roles de trabajo y producción que sus lógicas exige. 
“Comunidad operativa”, según Nancy, donde sus integrantes 
cumplen con el papel señalado según un tipo de ocupaciones 
preestablecidas que determinan un lugar específico y una 
clasificación según las capacidades y las jerarquías de una 
sociedad altamente elitizada por la escala de consumo y ad-
quisición que logre reproducir. De esta manera, se planea la 
ciudad a sus ciudadanos ideales, quienes participan de ella en 
la medida en que contribuyen con materializarla en términos 
de consumo y producción.

No es pues hacia una creación de comunidad genuina o de 
una sociedad humanizada a donde apunta el desarrollo de 
la máquina, y ni qué decir de ese sujeto que la habita al paso 
de sus restricciones y concesiones, un sujeto cada vez menos 
autónomo y cada vez más autómata; así la ciudad es una 
máquina de guerra en donde el humano es un soldado que 
se acerca aceleradamente a su autodestrucción. Entonces, 
¿qué resquicios, qué rincones, qué callejones, qué parques 
y esquinas, qué aulas e instituciones quedan como posibili-
dad de lo colectivo?, ¿dónde encontrar los espacios para la 
formación de la ciudad–comunidad, escultora de hombres y 
mujeres preparados para convivir, sin prejuicio, señalamiento o 
competencia? ¿En dónde quedan, en dónde están los espacios 
para el nosotros que necesitamos crear y disponer?

Lo urbano es pues la contra cara de la ciudad, el espacio colec-
tivo que crece como la hierba entre las grietas del pavimento, la 
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vida que emerge escapando 
a su asesinato premeditado. 
A pesar de la persecución a 
la que está condenado, lo 
urbano prolifera como des-
obediencia inevitable, como 
vida espontánea al margen, 
incluso, de la ley. Allí seguirá 
surgiendo el espacio del ba-
rrio, que es al mismo tiem-
po, subjetividad construida 
en vecindad, resquicio de 
comunidad viva, el espacio 
colectivo del barrio funciona 
como huella imborrable de 
unos sujetos que aprender a 
gestar lugar tras los avatares 
de la vida diaria.

Incluida en la lista de las 
renovaciones territoriales, 
la Comuna San José de Ma-
nizales, Barrio por excelen-
cia, viene asistiendo a su 
degradación paulatina para 
justificar con ella, su des-
aparición y poder exhibir, a 
todas luces, el arribo de la ciudad boutique, donde ni lo sucio, 
ni lo feo tienen lugar. Ciudad donde la pobreza paga la cuota 
para sus nuevos arrendatarios y la casa ya no es más habitáculo 
sino espacio de vida reducida.

Los habitantes del barrio, históricamente dueños e inquilinos 
llegados de los pueblos aledaños, inmigrantes del campo, 
desplazados, desarraigados y trashumantes de toda pro-
cedencia, han vivido en el San José evidenciando en carne 
propia el paso de su destrucción y los cambios que lo han ido 
transformando de pueblo a pequeña ciudad y de barriada a 
residuo citadino. Lo mismo parece suceder con los sujetos 
que la habitan, quienes pasaron de ser los gestores de una 
cultura comunitaria auténtica, alegre y humana, para ser hoy 
los detractores, marginados y expulsados de un proyecto que 
los requiere lejos y silenciados. Ciudad máquina de guerra que 
va quitando la vida de a poco, pero sin tregua.

Recorrer las calles del San José de hoy es evidenciar la profun-
dización de un viejo problema, hecatombe social a la que ha 
sido arrojado el barrio gracias a las políticas de renovación, 
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siendo los niños y las niñas los sujetos más afectados por 
esta destrucción y desarraigo, quienes, desde muy pequeños, 
tienen que vérselas con una vida agreste, tanto dentro como 
fuera de sus casas. Destinados a defenderse de todo lo que 
los ataca, desde el hambre, hasta el abandono, estos niños 
y niñas son mujeres y hombres, adultos prematuros, cuyas 
fisionomías y movimientos van delineando unas posturas 
corporales y anímicas que los deja sin tiempo ni alternativa 
de ser los niños las niñas que son.

Los niños–hombres adultos prematuros tienen que defenderse 
continuamente de las agresiones de madres, padres, padras-
tros, tíos y hermanos mayores, al igual que de amigos y enemi-
gos, quienes para relacionarse anteponen como condición el 
vandalismo, el robo, el ataque y el asesinato. Es común verlos 
solitarios respirando dentro de una bolsa con pegante, o en 
grupo buscando qué dañar o robar, a quién lastimar o agredir 
verbalmente. Niños que ya caminan y se mueven como hom-
bres aguerridos exhibiendo las heridas de guerra: correazos, 
juetazos, latigazos, pedradas y puñaladas; niños–soldados sin 
batallón, sin patria ni tierra, destinados al orfanato, al reclu-
sorio y a la muerte, como ellos, también prematura. Niños de 
pieles secas y desteñidas, ya con arrugas, sus miradas duras, su 
gesto empuñado, sus lágrimas confundidas y escondidas tras 
el miedo y la desconfianza, niños que sin aprender a hablar 
del todo ya pronuncian sin error ofensasy groserías que los 
exceden en tamaño.

Las niñas–mujeres, adultas prematuras que desde muy peque-
ñas se ven obligadas a sustituir a sus madres ausentes con el 
cuidado de sus hermanitos menores, en las labores de la casa y 
hasta en la búsqueda del alimento y el sustento para su familia. 
Expuestas siempre a ser violentadas y agredidas, son blanco 
perfecto de violaciones por parte de padrastros y vecinos a 
quienes, muchas veces, tienen que acudir por necesidad de 
refugio o alimento. Niñas ya curtidas por el afán del día a día, 
temerosas y lejanas criaturas ocultas entre muñecas sin ojos, 
buscando reñir con un mundo que les duele y no comprenden 
por qué; destinadas, a la fuerza a crecer y ser madres precoces, 
ya de sus hermanos, ya de sus propios hijos engendrados por 
accidente o ignorancia. Niñas llenas de culpa por los pecados 
de los adultos, escondiendo entre sus rosados vestidos la he-
rida que nunca pensaron tener que padecer, como si así fuera 
la naturaleza misma de esa vida que les tocó llevar.

Estos niños y niñas son quienes siguen acudiendo al llamado 
que hiciera Urbital, semillero de investigación creación en 
estéticas urbanas, abierto a la ciudad hace ya 19 meses y ac-
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tualmente organizado en su trabajo colectivo por un equipo 
de colaboradores que acompañamos al grupo de niños y niñas 
restantes, tras las fluctuaciones  y los desplazamientos que 
afectan al barrio intervenido desde hace 4 años por el Macro 
Proyecto de Renovación. A través de este trabajo investigativo 
y creativo, de corte estético-social y cultural que se viene rea-
lizando en la Comuna con este grupo de niños y niñas vecinos 
de uno de los sectores del San José, se ha logrado entablar un 
diálogo cada vez más abierto, donde los encuentros semanales 
se siguen intensifican en confianza y reciprocidad, permitien-
do convivir y proponer formas de vida diferentes en espacios 
comunitarios de cotidianidad y formación mutua.

Espacios gestados que pueden compartirse y ser punto de 
partida para la proliferación de un espíritu vecinal, solidario 
y colectivo, movedizo en lo físico, efímero y cambiante en su 
forma, pero valioso y propositivo en su que- hacer de huma-
nidad, donde los aprendizajes más significativos han salido de 
los propios niños y niñas con quienes hacemos vida con-junta, 
mientras buscamos las mejores maneras de relacionarnos y ser 
barrio a través de una dinámica urbana de movimientos que 
son gestos y acontecimientos tanto estéticos como sociales.

Tres registros
Cartografía viva de los tránsitos cotidianos de los niños, en 
tanto trama-escritura de los pasos diarios traducidos en for-
mas de vida callejera. De cómo los niños sobre-viven al barrio 
actual como un espacio residual de exposición y peligro que 
los rechaza y dentro del cual se ven obligados a adaptarse 
inventando lugares para el juego, el encuentro y la fuga.

Videos y fotografías de corte narrativo y documental, que in-
tentan dar visibilidad a esos gestos y movimientos corporales 
delineando la formación de una subjetividad emergente en 
medio de espacios y tiempos dispuestos para lo excepcional, 
a través una multiplicidad de acciones de habitancia, todas 
experimentales, performativas y auto–formativas como la olla 
comunitaria, La verbena comunal, la fiesta de las frutas, los 
espirales de aprendizaje a través de la siembra y el alimento, 
el modelado en barro, la escritura autobiográfica y el dibujo 
narrativo, el video y la fotografía documental.

Los textos relatados en forma de reflexión crítica, donde se 
apuesta a una composición de conjunto que narre la auténtica 
experiencia relacional surgida en el proceso.

Las superficies de contacto, inscripción e incorporación como 
materialidades sensibles que devienen cuerpos en las afec-
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ciones mutuas y de donde surge un tercer espacio, liminal e 
intersticial a partir de los cuerpos de los niños y niñas como 
auténtico lugar de la experiencia. De allí surge: la nueva avenida 
como tobogán de risas y adrenalina, la esquina del lote baldío 
como parque de tránsitos efímeros y fraternidades posibles 
donde decido permanecer por voluntad propia sin ninguna 
obligación o temor, el tierrero como cancha ganada a punta 
de la persistencia de los partidos, la ruina como materia pri-
ma para dibujar y trazar los espacios de juego y formación en 
donde aprendemos a escucharnos sin gritar, en donde dialo-
gamos con respeto y sin miedo al reproche, en donde puedo 
concentrarme y pensar, en donde me puedo sentar con otros 
a cocinar y a conversar sin afán ni distinción, en donde logro 
escribir, dibujar y moldear cosas que antes no había imaginado, 
en donde dispongo de un espacio y de un tiempo para alegrar 
la vida, como lo dice Karen. Un espacio hospitalario entre el 
mundo que mi cuerpo abre con su expresión, y el mundo que 
me desborda cuando entra en contacto con mi cuerpo y el de 
los otros; espacio excepcional de sentido, de vida y de aprendi-
zaje, donde aprendemos juntos en la igualdad de la fragilidad y 
la fortaleza que podemos ser, ensayando un nosotros sencillo 
y delicado que aspira a hacer de la vida en común un lugar de 
potente humanidad.
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Formación y 
Posconflicto

“...desean ser tuyos mientras no declares la guerra, pero 
cuando estalla, no piensan más que en dejarte o huir.”

Nicolás Maquiavelo 
El Príncipe

Miguel Ángel Palacio Giraldo1

Introducción
Quisiera robar unos cuantos minutos al lector desprevenido y 
compartir algunas ideas con el lector dedicado respecto de los 
problemas que competen al quehacer en la convivencia social, 
en razón de la innegable existencia de elementos que dificultan 
comprender e interpretar los evolutivos pasos de nuestra socie-
dad; de manera específica quiero caminar por la vía de señalar 
los fantasmas o ídolos que otean  tras la búsqueda de un hombre 
incauto y que luchan por infundir confusas ideas para construir, 
en bases de algodón, el edificio del combate con las ideas, los 
otros y el  sujeto mismo, sin las evidencias tangibles de reglas 
que demarquen luchas más iguales, o por lo menos, más justas.

La sociedad demarca con evidencia la necesidad de hombres 
formados en la resolución de conflictos, con aguda habilidad 
comunicativa y de investigación social, por lo que es ineludible 
mirar el problema educativo y señalar opciones que preparen 
coherentemente para el desafío colombiano. De antemano es 
necesario aclarar que no es pretensión elucidar sobre lo que 
significa la guerra, el conflicto, la contradicción, el combate, 
por ello estos términos son usados de manera indistinta pero 
siempre con la intención directa de señalar las diversas si-
tuaciones en las que se encarna tensión, y posible violencia, 
tras el afán por sobrepasar al otro, o a sí mismo, a la sazón de 
ideas, metas, ilusiones o engaños.

1. Vida y lucha 
Para muchos la vida no es más que el desgastante y ansioso 
esfuerzo por respirar continuamente, por defender lo que ja-

1 Profesor  de la Facultad de Ciencias Jurídicas de la Universidad de Manizales.  
miguelangelpg@umanizales.edu.co
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más pedimos y que desafortunadamente se nos ha impuesto: 
el desarrollo de la vida y su defensa. Resultado de la lucha 
encarnizada que día a día enfrenta al débil con el poderoso en 
un panegírico de la frontal tarea de la sangre. Desde momentos 
remotos en la historia humana el tinte continuo ha sido el rojo 
hemoglobina y la defensa de infaustas ideas, la causa única del 
placer de retar a la naturaleza o a Dios. El disfraz recurrente 
son las ideas que idiotizan hasta el punto de situarse encima 
del verdadero valor de respirar, de existir; el escenario mítico: 
la guerra. Ella se ha convertido en la condición más asidua de 
defensa, pues es la mejor arma para continuar con el curso 
de la existencia; incluso, las ideas que motivan y conducen 
al combate, en la mayoría de los casos, no son diáfanas y se 
pierden en la bruma. 

Ejemplo de esto es el caso colombiano en donde durante años 
inacabables se ha padecido de una violencia absurda y que 
evoluciona tan sólo en su recrudecimiento. Pareciera que las 
luchas de algunos desadaptados al bello entorno de nuestro 
país quieren someter al continuo terror y a la oscuridad de lo 
venidero. 

No puede desconocerse el callejón monstruoso en el que dia-
riamente se ahogan los ciudadanos que ven morir inocentes 
bajo las órdenes del terror; es más, los hombres que portan con 
dignidad el verde oliva son víctimas directas del cinismo de la 
realidad. Su lucha se concentra en preservar la paz y, al mismo 
tiempo, en vivir a diario el producto de la devastadora acción 
de aquellos que sumidos en densas brumas sólo vislumbran, 
como opción de vida, el desastre, el terror.

2. Prejuicios que 
desdibujan lo real
Introducir conceptos como los desarrollados por Francis Bacon, 
pensador del siglo XVI, resulta de bastante interés para denotar 
la lucha encarnizada que el hombre realiza continuamente 
desde las esferas más íntimas de su pensamiento. La historia 
se ha convertido en una especie de fenomenología del error 
basada en el análisis de lo que él denomina los ‘idola’. Para 
Bacon son las tendencias del intelecto humano que dan lugar 
a los errores y a los prejuicios, y que ocultan, por tanto, el 
verdadero saber.

El ciudadano colombiano debe estar preparado para afrontar 
directamente los elementos que, alojados en la mente, nublan 
las posibilidades de ver el mundo en dimensiones reales; debe 
enfrentar sus propias contradicciones y establecer cuáles son 
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los prejuicios que le atacan, pues se hacen necesarios indivi-
duos fortalecidos en su interior y con un espíritu claro para 
actuar como líderes proponentes y activos.

De manera artificial e impuesta el pensamiento humano ha 
sido víctima de la sombra que provoca un concepto imagi-
nario o aceptado sin miramiento crítico, “...son fantasmas 
adventicios o innatos que ocupan el cerebro...”2, pero bajo el 
influjo de preconceptos no aceptados por su comprobación, 
sino por su utilidad en punto de una lógica ingenua en sus 
alcances.3 Bacon clasifica estos artilugios de manera tal que 
puede comprenderse cómo en momentos y espacios distin-
tos, el pensamiento puede verse engañado y opacado en su 
desarrollo, lo que necesariamente impide el establecimiento 
de una posibilidad estimable que explique coherentemente 
el mundo.

2.1. Dependientes de la naturaleza humana, los ídolos de la 
tribu, tienden a aceptar hechos sin documentación adecuada 
y a generalizar a partir de información incompleta. Éstos se 
manifiestan en la tendencia intelectual a considerar que las 
cosas existen en un grado de orden y de igualdad mayor del 
que en realidad se encuentran. El falso sentido común tiende 
a desdibujar la realidad de los hechos y de la naturaleza con 
la inadecuada intromisión de la corruptibilidad interpretativa 
del género humano.4

Lo que implica la superación del simple sentido común para 
comprometerse con la investigación de diversas problemáticas 
inherentes a su función, pues la estudio continuo y la capaci-
dad de asombrarse son ingredientes más que necesarios para 
el individuo que pretende ser génesis de una mejor sociedad.

2.2. Los ídolos de la caverna proceden de las características 
específicas de cada individuo: de sus gustos, de su educación, 
de su tradición, de sus ocupaciones, etc. Emergen, por tanto, 
en la subjetividad, o dicho de mejor modo, en la particulari-
zación de las interpretaciones de la naturaleza que velan la 
auténtica luz de la verdad. No se trata de introducir el concepto 
de sujeto –subjetividad- sino de aceptar una particularización 
individualista de lo que el mundo es en su intrincada interpre-
tación. Son estos ídolos producto de las visiones individuales 
limitadas, prejuiciosas, cambiantes o simplemente, de fácil 
influenciabilidad.5

2  Bacon, Francis, Novum Organum. p.19.
3  Ibid. Aforismo XXXVIII
4  Ibid. Aforismos: XLI y XLVI
5  Ibid. Aforismo XLII
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Caso que con evidencia 
influye determinantemen-
te en la posición frente al 
mundo, pues si un hom-
bre no realiza su tarea 
de discernir de manera 
ordenada sus saberes y sus 
suposiciones, no podría, en 
el caso del garante de la 
Ley, caminar y actuar en la 
construcción de la libertad 
y la justicia. Los prejuicios 
o las subjetivas maneras 
de trasegar pueden ser 
la semilla de conflictos 
familiares y sociales inter-

minables que requerirían para su solución, de hombres con 
la capacidad de superar los demonios internos que acechan y 
desfiguran las mejores maneras de comprender y enfrentarse 
a la vida en su variopinto devenir.  

2.3.   Los ídolos del mercado causan un auténtico reino de la 
confusión, pues el sentido de las palabras es dado, en muchos 
casos, por el libre querer de las masas; incluso, llegan a utili-
zar conceptos ilusorios para cosas inexistentes. “Cuando los 
conceptos faltan, los suplen oportunamente las palabras”. La 
inteligencia se enfrenta continuamente al engaño fanfarrón 
de un lenguaje mal construido, en sentido y estructura. Se 
incrementan los errores conceptuales respecto del saber y de 
las palabras que intentan hablar del mundo.6 

Saber cuánto se conoce del mundo está relacionado directa-
mente con las palabras usadas para expresarlo y dibujarlo; por 
eso, el ciudadano debe tener las capacidades suficientes para 
construir y comprender las diversas estructuras conceptuales 
que desde la simplicidad, o la engorrosa complejidad, son parte 
de la realidad social del país. De esta manera podrá descubrir 
la vaguedad conceptual y los hilos que desde el lenguaje mo-
difican los hechos y los convierten en falseables o confusos. 

2.4.   Los ídolos del teatro son todos los dogmas incorporados 
en el periodo en que el individuo aún no ha desarrollado la 
capacidad para examinarlos racionalmente (religiosos, cultu-
rales y políticos) y que son tan persistentes y tan difíciles de 
analizar y de distinguir con claridad. Son los que se derivan de 
las falsas teorías, que han engañado a los hombres a la manera 
como los actores engañan a su público en el teatro. 

6  Ibid. Aforismo XLIII
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El cine de terrorY si es evidente que muchas acciones del hombre son fruto 
de los engaños, entonces debe ser tan perspicaz que no se 
convierta en víctima de visiones ilusorias hasta el punto de 
ser partícipe en el desmoronamiento de la estructura social. 
Su llamado es a ser constructor, lo que requiere de audacia y 
fuerza interior para superar aquello que con cantos de sirena 
posibilita el aniquilamiento de la integridad del representante 
del estado, su familia y la sociedad.

El problema radica en los principios y los axiomas aceptados 
por un proceso de irreflexión o de simple creencia; de acepta-
ción ciega de elementos  sin la mediación del análisis crítico; 
tal vez, por oscuras necedades, por tendencias a oscurecer 
innecesariamente la realidad.7  Después de descubrirlos, el 
camino más adecuado para erradicar del pensamiento huma-
no el influjo funesto de estas falsas imágenes es mediante la 
utilización de un análisis serio y legítimo, que anticipe al medio 
y que permita una interpretación coherente y sin prejuicios, 
sin necedades que desdibujen la verdadera concepción del 
mundo y sus diversas facetas.8 

El hombre necesita mirar con mayor aprecio el esfuerzo que 
implica documentarse e instruirse para superar y renovar los 
conceptos sobre el mundo, la sociedad, la ciencia, la humani-
dad, pero siempre bajo el respeto a los dictámenes de la ley 
y al Estado de Derecho. Se trata de revisar con herramientas 
críticas los preconceptos para establecer su utilidad en la 
construcción de las visiones del mundo; identificar las falsas 
ideas y rechazarlas categóricamente para evitar su seducción 
y los evidentes problemas de que son acompañadas; proble-
mas alimentados por su campear tranquilo en la historia del 
pensamiento sin el freno oportuno de la razón.

Es oportuno y necesario identificar aquellas quimeras que han 
llevado a muchos hombres a una locura ciega de entrega en la 
búsqueda de la fastidiosa idea de que la muerte o el sacrificio 
irracional conducen, de manera directa y necesaria, a una paz 
completa y perfecta. El caso colombiano lamentablemente 
es muestra de la insensatez y torpe forma de enfrentar al 
otro, pues las estructuras del narcotráfico, la guerrilla, el 
paramilitarismo, y otros tantos teatros del engaño, enfrentan 
al ciudadano diariamente a la dura tarea de aventajar sus 
tentáculos y las funestas consecuencias  sociales, económicas 
e históricas que acarrean.  

7  Ibid. Aforismo XLIV
8  Ibid. Aforismo XL.
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Conflicto y armonía
Existir no es  más que la oposición a la muerte, juego y lucha 
dialéctica por sobrepasar y exaltar la preeminencia de uno 
de los contrarios. Es lo femenino oposición a lo masculino, 
la ignorancia a la sabiduría, el poder a la esclavitud, pero no 
es la guerra un necesario opositor de la vida. Si de horror y 
espanto se trata, no es la afirmación anterior un ejemplo de 
ello, por cuanto la búsqueda del hombre dentro de cualquier 
esquema radical, ideológico o religioso, son las ideas absolutas 
y la perpetuidad; incluso, recurriendo a pretender que el en-
frentamiento y la lucha a muerte sean la verdadera conjunción 
del valor del ideal perseguido.

Miles de hombres incautos, aunque absurdamente sabios, 
han sacrificado su vida y sus logros, tras la defensa de ideas 
vendidas por otros y tras el augurio de que su muerte es la 
encarnación de la verdadera lucha y de la premiación ideal 
de los justos. De mejor manera como lo insinúan las palabras 
de Maquiavelo: “…las armas ajenas, o te vienen grandes, o te 
pesan o te oprimen”9.

La pretensión no es defender la imposibilidad de encontrar la 
paz. Paz de hombres o de pueblos, paz con un posible Dios, 
paz con la conciencia, y más allá, paz con el otro. De hecho, 
el otro es el real significado de vivir, pues la soledad que pro-
duce la armonía y la igualdad debe ser rota con esporádicos 
enfrentamientos. 

Luchar, guerrear es la única manera de sentir el deseo por 
continuar en este plano de existencia; sin embargo, hechos 
como el conflicto requieren reglas y acuerdos, pues en su defi-
nición, él es ya un acuerdo. Lo más importante de enfrentarse 
con el otro es acordando la real desigualdad y diseñando las 
reglas de la arena, del espacio de lucha, ...”sin que la oposición 
conduzca a la supresión del otro, matándolo, reduciéndolo a 
la impotencia o silenciándolo”10. Mi lucha es con él, no con 
aquél; es decir: quién es mi oponente?, qué quiero ganarle?, 
cómo vamos a enfrentarnos?, cuál es el ídolo que me anima?

Es del gusto de algunos individuos neurotizados por sus absur-
das convicciones, no entendidas siquiera por ellos, considerar 
que la crítica y la armonía no coexisten, y que, todo es un juego 
de poder, en donde: los hilos del mundo sólo son halados por 
el poderoso. Mal concepto de poder, pues poder es bajarse a 
escenarios tan simples y necesarios como establecer las reglas 

9  Maquiavelo, Nicolás. El Príncipe. p. 56.
10  Zuleta, Estanislao. Sobre la idealización en la vida personal y colectiva. Pág. 77.
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del combate. No es de éstos el triunfo sino la humillación de 
una lenta derrota, pues el ocultarse tras máscaras de soberbia 
reduce su propia incapacidad de igualar al verdadero guerrero 
o como lo dijera Rousseau: “El más fuerte nunca es tan fuerte 
como para ser siempre amo, si no transforma su fuerza en 
derecho y la obediencia en deber.”11

Si se combate, porque en ello está el valor de vivir, el primer 
combate es por reconocer al contendor, alinearse excluyendo 
al inocente y el segundo, es por dictar las normas del abierto 
enfrentamiento; de la libertad de enfrentar el ídolo interno 
para reconocer en el otro un igual en la diferencia. 

Es posible que el problema de muchos radique en el concepto 
que aceptan sobre la libertad; es decir: confundir la libertad 
con la trasgresión de los límites impuestos por la realidad mis-
ma. No se trata pues de ser libre y desconocer, por ello mismo, 
hasta dónde llega el poder de rebasar al otro, de invadir las 
fronteras en el conflicto, pues muchas veces el combate es 
considerar que ser libre para luchar implica abrir los brazos 
en busca de la ilimitación ausente de razón. En otras palabras, 
libertad implica hablar de autodeterminación y autorregula-
ción, aceptación autónoma de límites y de contendores. Más 
complejo aún, la frecuente creencia histórica de que el poder 
siendo visible para todos, opera como sinónimo de aquella 
libertad que da derecho,  ha permitido funestos resultados 

11  Rousseau, Jean Jacques. El Contrato Social. Pág. 9.
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para individuos inmersos en conflictos, pues “la doctrina de 
que el Derecho es Poder se convierte insensiblemente en la 
creencia de que el Poder es Derecho.”12

Si el Cielo, la Iluminación o el Nirvana existen, la historia ha 
demostrado que el conflicto y la lucha son necesarios para 
acceder a ellos y que su aseguramiento parte de imponerse; 
además, el momento de la armonía con el otro, o consigo, debe 
romperse de manera continua si se desea soportar el peso de 
la cabeza con sus ideas sobre los hombros, pues las ideas se 
convierten en el continuo proceso de extenderse avasallando 
al otro y de bordear sus pasos con la hegemonía de la razón; no 
obstante, en periodos bastantes extensos de nuestra historia 
no era posible entrever el valor que el sujeto, como fuente y 
pasión del conocimiento, poseía en el entorno del crecimiento 
del mundo, de la ciencia y de la humanidad misma. Idea ésta 
que se había interpretado, aún para algunos, como sinónimo 
de lucha y de enfrentamiento con aquel que aparentemente 
no posee el dominio de los saberes y por ende, el de los hilos 
de su propia historia. 

4. Educar para el combate 
y la armonía
La educación se edifica como la cantera del conocimiento y de 
la lucha por establecer las normas del combate, construcción 
de procesos que mediaticen las soledades y el cúmulo de ideas 
en búsqueda de adalides que den vida al sujeto inmerso en sus 
dolores. Porque lo más importante es el lugar de prevalencia 
del individuo por encima del conocimiento mismo. Lo más 
digno es el hombre conciente de su conciencia, actuante en 
sí y para sí.

La educación constituye un proceso en el cual se disfrutan 
o evidencian grandes experiencias, retos y cambios, lo que 
representa una labor en donde se invierte mucha energía 
para responder adecuadamente a los altibajos de la vida de 
los  jóvenes, para crear estrategias que les permitan crecer y 
desarrollarse de una manera saludable; para ello es necesario 
percibir cómo ven sus mundos, cómo se comunican y cómo se 
comportan en cada una de las etapas de la vida. 

El mundo de lo global impide hablar del mero lucro del co-
nocimiento e insiste en mirar con más respeto al hombre, en 
cuanto partícipe de ideas en la construcción de pensamiento, 
a partir de sus propias pasiones, de su propia lucha por com-

12  Russell, Bertrand. Ensayos Filosóficos. Altaya. p. 89.
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batir los ídolos y prejuicios que enfrentan sin limitaciones en 
el combate.

La labor inherente al enamorado del saber, al educador, 
corresponde a vigilar, de manera constante, la calidad del 
conocimiento que se vierte en las conciencias y en el valor 
agregado, que se suma, para que la cosecha futura irrumpa 
con fuerza en la construcción de proposiciones de cambio. Es 
él quien determina los medios y las maneras de formación 
cognoscitiva, la calidad del contacto pedagógico y, vigila que 
las conciencias se desarrollen en la libertad del concepto y 
la razón.

Desde la antigua perspectiva aristotélica, el hombre desarro-
lla su potencial político desde el momento de nacer, pues la 
política se asume como la capacidad de relacionarse en un 
mundo con necesidades de transformación a través de los 
conceptos y de las representaciones del mundo que se poseen. 
El docente está llamado a crear las condiciones que posibiliten 
la socialización coherente entre quienes han optado por la 
civilidad y que son parte activa de la trama intrincada de las 
relaciones sociales. 

El trabajo de establecer las reglas de la lucha del sujeto con 
sus propios haberes y, con aquellos que intentan verter nue-
vas concepciones, es ardua y de continua unión entre quien 
se apega al conocimiento, quien demarca las conductas de la 
convivencia y quien posee la manera de canalizar, por su sa-
ber, la perfecta correlación entre las ideas, la vida y el eterno 
combate.

En muchas ocasiones, las soluciones planteadas como ópti-
mas para mejorar procesos de conflicto social o individual, 
desconocen las reales causas del enfrentamiento y deben ser 
vistas desde una perspectiva más justa y menos construidas en 
dictámenes de la simple observación tradicionalista, pues el 
sujeto pierde su sitial y se desdibujan las reales luchas internas 
con que se compromete en la vertiginosa carrera de la vida.

La idea central que enmarca las condiciones del joven en la 
generación que le ha tocado afrontar, versa su sazón en la con-
tinua disputa con el otro, con el conocimiento –que cuestiona 
sus propias convicciones– y con las normas que bosquejan su 
personalidad. No es necesario simplemente escuchar sino, 
hallar quién posea la capacidad de percibir los gritos de la 
juventud ávida de cantar su oda a vivir, en un mundo pleno de 
contradicciones y de hombres con las manos llenas de ideas, 
pero carentes del sentido visceral de vivir para vivir.
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Son llamados pues los docentes a establecer los parámetros 
claros en su discurso que permitan fundar sujetos con las 
aptitudes y las actitudes,  suficientes y necesarias, para 
reconocer el conflicto, sus causas y las herramientas para 
superarlo no sin delimitar con claridad los alcances de la 
libertad y las restricciones que las quimeras internas, en 
algunos casos impuestas, infringen en el desarrollo de los 
individuos en su mundo. 

5. Conclusión
Lo expuesto permite realizar una vi-

sión general sobre el 
problema de los di-
versos conflictos a 

los que diariamente puede 
el ser humano enfrentarse 

con el asomo innegable de 
una cantidad ilimitada de 

ideas y prejuicios que 
desdibujan y entor-
pecen la comprensión 

de lo real, lo que condu-
ce necesariamente a una dificultad manifiesta para 
entender los fundamentos de cualquier tipo de 
enfrentamiento y lo que es más grave, imposibilita 
al sujeto para determinar las reglas claras para 

tornar al estado en que el conflicto 
se supera, se resuelve. 
El camino indiscutible 

es el de la educación planeada, 
coherente con la necesidad social y dirigida por docentes enamo-
rados del saber y con capacidades incomparables, pues su labor 
es con los sujetos más importantes de la trama social: el hombre 
virtuoso que debe oficiar como guía de la sociedad, con la obli-
gación de ser ejemplo como representante del estado, garante 
de los derechos y la Ley.
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Por tanto, el llamado es para iniciar un 
enfrentamiento con los ídolos que 

derrotan nuestras capacidades y, al 
mismo tiempo, es también para educar y dotar a 

los jóvenes de las herramientas ajus-
tadas para competir en el 
mundo real, con opcio-

nes y reglas más claras, 
para resolver los conflictos 

diarios de un país necesitado de líderes con el carácter suficiente 
para ser proponentes de opciones claras sobre el valor de vivir.

Queda entre el tintero la urgencia de ahondar, en futuras 
oportunidades, en el problema del arbitrio y la libertad como 
conceptos inherentes al conflicto social; además, en los proble-
máticas específicas que los ciudadanos enfrentan por causa de 
los prejuicios que rondan en lo social y el conocimiento humano.

No queda más que agradecer al diligente lector que llegó hasta 
este punto sin que algunos apartados lo hayan sumido en el 
sopor del sueño y también es de agradecer que, aquellos cons-
tructores de ideas y teorías, ingresen en la lid de proporcionar 
instrumentos más claros que nos permitan una formación 
adecuada en lo tocante a resolver el conflicto interno y los 
del mundo de lo colectivo.
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Rutina raticida*1

Daniel Alejandro Mejía Ochoa 

Adolfo era un tipo aburrido y  muy  normal. Tenía  una rutina 
que copaba todo su día. Levantarse a las 5:00 a.m. Preparar 
el desayuno: huevos con pan duro y un café de baja calidad 
mientras escuchaba las noticias en una vieja radio. Bañarse 
y salir a su trabajo a las 6:00 a.m. Coger el mismo bus, pagar 
el mismo pasaje, viajar por las mismas calles sucias todos los 
días, llegar al trabajo y saludar a su jefe. Sentarse en la oficina 
desde las 8:00 a.m. y redactar seis informe antes de las 10:00 
a.m. Tomar café mientras charlaba con sus compañeros hasta 
la 10:15 p.m. Preparar dos informes más hasta las 12:00 del 
mediodía. Reclamar su almuerzo en la cafetería a las 12:15 p.m. 
para comerse los mismos frijoles con arroz y jugo de tomate 
de árbol. Estar de nuevo en su puesto de trabajo a la 1:00 p.m. 
y redactar seis informes más hasta las 4:00 p.m. Tomarse otro 
café con una charla similar a la de la mañana hasta las  4:15 
p.m. Volver a su cubículo y redactar los dos últimos informes 
del día hasta las 6:00p.m. Recoger sus cosas y ponerse su vieja 
chaqueta, despedirse de su jefe, bajar las mismas escaleras, 
coger el mismo bus que recorre las mismas calles y vale lo 
mismo para llegar hasta su casa, arribar a la 8:00 p.m. Encender 
la vieja radio, prepararse un café con leche como cena con un 
par de galletas y dormirse a las 10:00 p.m.

Era una vida miserable, por lo menos eso sentía Adolfo. Odiaba 
su rutina, su desayuno, su cama, la ruta hacia el trabajo, a su 
jefe, a sus compañeros, odiaba la maldita radio que sonaba 
a las 6:00a.m y a las 8:00 p.m. en su casa,  odiaba su casa, su 
chaqueta vieja y todo cuanto significaba vivir esa vida. Sus 
sueños de viajar y ser alguien importante, de tener una fami-
lia, se habían visto reemplazados por una capa de monotonía 
deshumanizante, Adolfo se odiaba a sí mismo   

Pero un día Adolfo despertó en la madrugada tras escuchar 
un ruido proveniente de la cocina. Repaso mentalmente su 
agenda y se percato de que eso no esta estaba en ella. Se paró 
asustado y se dirigió allí. Cuando llego  encontró un desastre, 
los recipientes que contenían el café y las galletas que hacían 
las veces de desayuno y cena estaban en el suelo esparcidos de 
manera violenta. Su primer pensamiento fue que haría cuando 
llegará el momento de desayunar, no tenía plan B, nunca había 

*1 Primer puesto en el VII Concurso de Cuento 2015 convocado por el Departamento 
de Humanidades y Extensión Cultural de la Universidad de Manizales 
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sentido semejante  desespero. Cuando algo de razón iluminó su 
mente, disipo esa duda y se concentro en buscar al responsa-
ble. Descartó la idea de un ladrón, tendría que ser un individuo 
inclusive más miserable que él para robarle, además la vieja 
radio seguía en su lugar. Cuando observó minuciosamente el 
suelo encontró restos de excremento pequeños, regados en 
pequeñas bolas acompañadas de unos charcos de orines que 
olían muy fuerte, esto lo había visto una vez en su niñez, ¡claro! 
Cuando vivía en esa enorme casa en el campo con sus padres, 
eran los signos de la existencia de una rata.

¡Una rata¡ Se dijo a sí mismo y un mareo intempestivo se adue-
ño de su cuerpo y cayó sobre una silla. Había leído sobres todas 
las infecciones que podían trasmitir, también recordó la gran 
capacidad para adaptarse al entorno y la enorme habilidad 
que tenían para escalar, trepar, esconderse y huir, ¡ah!, y por 
supuesto, de morder. Cuando recobró la compostura recordó 
que tenía un libro que hablaba sobre plagas, y se dirigió a la 
biblioteca por la cual había perdido el encanto hacía mucho 
tiempo, y lo busco. Ante la imposibilidad de irse a dormir, leyó 
todo lo que pudo sobre ratas y encontró el dato más revelador 
sobre el proceso de exterminarlas: primero hay que ganarse 
su confianza, pues son reacias todo lo nuevo en su entorno, 
por ende, necesitan percibir alimento que hará las veces de 
carnada. Adolfo recordaba que les gustaba el queso. Había 
uno en la nevera y fue por él, efectivamente estaba podrido, 
pero este no era un factor que alterara su efectividad, antes 
la potenciaba para lo fines propuestos. Recogió lo poco que 
pudo de café y examinó las galletas que parecían no estar 
contaminadas, puso un poco de queso en medio del suelo 
de la cocina, apagó la luz y se fue a su cama. Las ansias no 
lo dejaron conciliar el sueño y la se la pasó pensando cómo 
sería la muerte de esa plaga, de ese desgraciado animal que 
se había atrevido a perturbar su rutina, que aunque la odiaba, 
era lo único que tenía.

Adolfo no pudo cerrar los ojos. Sonó la alarma a las 5:00 a.m., 
se levantó de un salto y se dirigió corriendo a la cocina, el 
pedazo de queso ya no estaba. Se preparó el desayuno, los 
mismos huevos con el mismo pan duro y el café de mala cali-
dad que había logrado rescatar, mientras en el fondo sonaba 
la vieja radio. A las 6:00a.m. ya estaba listo y esperando el bus 
para ir al trabajo, pero pensó que si quería atrapar a la plaga 
que amenazaba su rutina debía comprar trampas, así que ese 
día no tomó el bus, caminó, pues en el recorrido había una 
tienda. Entró a comprar las trampas, pero se sentía extraño, 
había gente nueva a su alrededor y no le gustaba mucho. El 
cajero lo saludó y recibió el dinero. Ahora se dirigía a la oficina, 
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con diez minutos de retraso y una bolsa extraña en la mano. 
Llegó a las 8:10 a.m., saludó a su jefe el cual lo reprendió por 
su impuntualidad, nunca antes le habían tenido que llamar 
la atención, su odio hacia la plaga aumentó. Se sentó en su 
escritorio y en el tiempo que debía redactar seis informes 
solo alcanzó a redactar cinco, su mente estaba distraída, úni-
camente tenía cabida en su cabeza la imagen de la trampa 
ahogando de manera violenta a la rata, escuchaba el chillido 
que salía de un cuerpo que se despedía de la vida, sonreía al 
imaginar la escena.

A las 10:00a.m no salió por el café, sus compañeros fueron 
hasta su cubículo para preguntar que sucedía, él solo señalo 
el informe que lo atrasaba. Completó tres informes más y a la 
hora del almuerzo ni toco los frijoles. Su rara actitud había tur-
bado la rutina de la oficina, todo hablaban de él y empezaron a 
correr los más extraños rumores: que su madre había muerto, 
que le habían diagnosticado una enfermedad terminal, que 
las drogas lo tenían perturbado, y esos por mencionar los más 
tranquilos. En la tarde logró enfocarse y completo el objetivo 
de la entrega de informes. Salió con su vieja chaqueta a las 
seis pero no cogió el mismo bus, no, esta vez hizo el recorrido 
a pie hasta su casa, sentía la necesidad de aclarar la cabeza.

Durante el recorrido se percató de que las calles no eran tan 
desagradables como las percibía desde el bus. A esa hora las 
luces empezaban a disipar la oscuridad y las aceras se lle-
naban de transeúntes que volvían de sus trabajos. Mientras 
iba absorto en sus pensamientos un balón de fútbol cayo de 
repente sobre sus pies y ya de nuevo en la realidad levantó la 
cabeza y vio como un grupo de niños le pedía que le enviara 
de vuelta el balón, ¡Ay, la infancia!  Recordó que fue un niño 
feliz, ¿en qué momento había caído en esa pesada capa gris 
que pintaba su existencia? Les devolvió el balón mientras 
sonreía y prosiguió su caminar. La noche era hermosa, la luna 
brillaba como nunca la había visto y la gente que estaba a 
su alrededor parecía impregnarle una actitud positiva No se 
sentía así desde que era niño.

Entró en la misma tienda que en la mañana y el cajero lo saludó 
más amablemente. Recordó que la rata lo había dejado sin 
los ingredientes básicos de su dieta y compró café, pero esta 
vez uno de mejor calidad, lo mismo que las galletas. La tienda 
ya no se hacia tan insoportable, pagó los nuevos productos 
y se despidió amablemente del cajero. Llegó a casa y en vez 
de prender la radio se dirigió a su biblioteca, había sido una 
herencia y estaba llena de toda clase de libros. Se entretuvo 
ojeando diferentes volúmenes de anatomía y enciclopedia, 
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preparó el nuevo café y lo disfrutó, ¡sí, lo disfrutó! Las cosas 
estaban cambiando y no le desagradaba.

Cuando llegó el momento de poner la trampa con el queso, 
Adolfo lo dudó, la aparición de esa rata estaba cambiando su 
vida, si la cazaba corría el riesgo de  volver a  su rutina. ¡Pero 
su rutina era lo único que tenía!, ¡sí, pero la odiaba!, ¡pero esta 
nueva oportunidad no era algo seguro!, pero podía ser algo 
mejor ¡ pero, pero, pero, pero. Su cabeza entró en un combate 
que finalmente fue ganado por la terquedad, puso el queso 
en la trampa y se fue a dormir.

Contrario a lo que creía que iba a ser una noche de debate 
interno, logró conciliar el sueño. Durmió como un bebe y 
tuvo un grato sueño: se vio a sí mismo entrando en la tienda  
para buscar más ingredientes cuando de pronto tropezó con 
una dama. Era rubia, de ojos azules, figura esbelta y delicioso 
aroma. Ambos rieron entre disculpas cruzadas. Le preguntó 
su nombre y le dijo que si podía compensarle invitándola a un 
café. Ella aceptó y entonces tuvo una cita. Fue amor a primera 
vista, ella se llamaba Carolina y era médica. Conversaron largo 
rato y sus encuentros se volvieron más frecuentes y cariñosos. 
Su vida fue adquiriendo un tinte distinto, era feliz de verdad 
!FELIZ!  Luego de que formalizarán su relación, Carolina re-
cibió una gran herencia y ambos partieron de viaje por todo 
el mundo. Los besos en París, las fotos en Manhattan, los 
sombreros comprados en Moscú y el pisco que tomaron en 
Perú, nada se podía comparar con lo que se había convertido 
su vida. Al cabo de varios años nació Sara, su primera hija, Era 
una hermosa niña de tez blanca y rubia, tenía los ojos de su 
madre y desde ese momento la felicidad fue completa. Y todo, 
todo ese cambio, esa felicidad imperante, ese delirio de amor 
que se había convertido su vida a causa de la aparición de un 
pequeño roedor  portador de alegría. Despertó de repente y 
salió corriendo a la cocina, necesitaba desactivar la trampa rá-
pido, cuando sonó un ¡CLICK! Seguido de un estridente chillido. 
Encontró en la cocina, en la trampa a la rata que se despedía 
de la vida con los últimos quejidos, salvando con su muerte la 
rutina de la vida de Adolfo. En la vieja radio que siempre estaba 
el fondo comunicaban la hora, eran las 04:56 a.m. 
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Una función 
ardiente*1

Juan David Martínez  Zuluaga

Sería una noche calurosa y para recordar. Tras  tantas insisten-
cias, María había aceptado la invitación de Abraham. Irían a 
cine a ver “Las Ventajas de ser marginado”, del director Ste-
phen Chobsky. Abraham  sabía que la cinta se basaba en un 
libro anónimo, sin embargo, nunca había manifestado mayor 
atención de incluirlo en su dieta de lectura, ya de por sí preca-
ria. En realidad, los libros le importaban poco. Había elegido la 
película pensando en María, quien en contraposición,  si era 
una fervorosa  lectora.

La expectación crecía en el pecho de Abraham. Esperaría a 
su dama de ensueño en el vestíbulo del multiplex, comerían 
palomitas, avanzada la película y en el momento preciso la 
besaría… luego se dejaría llevar por la situación y sus jugue-
tones dedos comenzarían a explorar el cuerpo de la fémina… 
quizá con algo de suerte, la velada podría extenderse tras la 
función y calificar para mayores de dieciocho.

Decidido, agarró su chaqueta de cuero, su celular, metió las 
fichas de autobús en el apretado bolsillo de su blue-jean y par-
tió. A las nueve y media, con las manos sudadas y un vacío en 
el estómago similar al vértigo, Abraham esperaba. Su invitada 
no llegaba. Aunque el teatro estaba vacío, los encargados de 
limpieza trabajaban sin descanso. Como si se preparasen para 
una  multitud profetizada. El bolsillo de su chaqueta comenzó a 
vibrar y a emitir una tenue luz. Contesto tan rápido como pudo 
su móvil. Su tímpano se encontró con una estridencia  intimi-
dante, que apena si dejaba escuchar en un segundo plano la 
voz de María.  “Se me presento un inconveniente, no puedo 
ir, lo siento”, dijo la dama con tono gélido; seguido  de eso se 
escuchó un ligero pitido que se encargo de finalizar del todo 
la conversación. Abraham contempló la nada durante unos 
instantes. Respiró hondo y tragó trabajosamente un extraño 
e incomodo peso en su garganta. Aunque pensó en retornar 
vencido a su casa, prefirió en cambio, con un arrebato inusi-
tado, comprar un boleto e ingresar a la función programada 
para la diez en punto.

*1 Segundo puesto en el VII Concurso de Cuento 2015 convocado por el Departa-
mento de Humanidades y Extensión Cultural de la Universidad de Manizales
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Desde lejos podían apreciarse grupos de parejas diseminadas 
por toda la sala, casi vacía. Abraham tomo asiento y aunque 
el proyector comenzó con su labor, rápidamente se perdió en 
sus pensamientos. Recordó la excusa de María. La entonación 
que había utilizado en cada una de las sílabas pronunciadas, 
así como la música que se encargó de enmarcarlas. No era más 
que otro rechazo que iba a parar a la lista de “! Lárgate ! ¡Ni lo 
sueñes! ¡Jódete! ¡Ugggh!  ¡No! Y ¡Estoy ocupada!”, sin contar 
las carcajadas estridentes. Por lo menos esta había resultado 
siendo más original que los demás

El ruido de besuqueos que provenían de sus vecinos de la fila 
superior, le hacía sentirse todavía peor. Procuró ignorarlos, 
pero la pasión no parecía tener fin, y daba la impresión que 
emanaba calor en todas las direcciones. Abraham observó 
sus propias manos y notó que seguían empapadas… pensó 
entonces en la fogosidad hormonal de la pareja… el calor…el 
fuego… Abraham recordó aquel hecho que había leído sobre 
el cinema que por una falla eléctrica había desatado  un epi-
sodio  infernal. La conflagración inició tras la pantalla  y en un 
abrir y salir los ojos, las llamas abrazaron el recinto. Todos los 
asistentes habían muerto calcinados, al no poder escapar por 
la insuficiencia de salidas de emergencia, “¿Aquel lugar tendría 
las suficientes dado el caso?”, se cuestionó.   

El filme se terminó y Abraham volvió a la realidad. No había 
fuego ni parejas calcinadas a su alrededor, solo soledad y 
desprecio. Cuando salió al  vestíbulo se sorprendió al hallarlo 
atiborrado de personas. Largas filas marchaban arrítmicamente 
a las salas, donde se proyectaría una función V.I.P de media-
noche. Abraham ignoraba qué película podría ser; a pesar 
de ello, inmediatamente se percató que  tenía  que ser muy 
popular. Hombres y mujeres, niños y niñas de todas la edades  
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gritaban emocionados por el estreno; algunos, incluso, estaban 
disfrazados de los que parecían ser sus personajes. 

Sintiéndose mareado y acorralado por la muchedumbre, 
Abraham se dirigió con paso firme al lavabo, con la intención 
de mojarse la cara. Tras soportar una larga y aparentemente 
inamovible fila, ingresó a los baños y estrelló contra su rostro 
el frío líquido. Se miró al espejo, y aunque este le entrego un 
reflejo serio, húmedo, huraño y tosco; dentro de sus ojos po-
dría vislumbrarse una abisal pesadez y melancolía. A los lejos 
comenzó a escucharse una fuerte algarabía.

Molesto, Abraham se estregó los ojos y salió del baño. Quería 
abandonar al multiplex lo más pronto posible, correr y escapar 
de aquel ambiente. Cuando nuevamente estuvo en el hall, le 
embargo un fuerte escozor en la garganta, las fosas  nasales  
y la  vista. Un humo blanco invadía la estancia; la gente corría 
y otros se arrastraban. De entre la nube perlada se dibujó una 
silueta delgada. Llevaba el pelo rojo, gabardina, lentes, una 
pañoleta que cubría  su rostro; cargaba una escopeta entre las 
manos flacuchas. Sin dilación, el individuo apuntó a Abraham 
y accionó el gatillo. El disparo dio de lleno en el pecho del 
muchacho, aquel que había sido herido tantas otras veces. El 
golpe obligó al cuerpo de Abraham a caer de espaldas. Boca 
arriba, con un dolor palpitante y ardiente, capaz de cortarle 
la respiración y que salía de sus entrañas, ahora expuestas, 
el chico pudo ver nombre de la película que a todos causaba 
revuelo: El caballero de la noche asciende 



Resurrecciones
Julio Flórez

Algo se muere en mí todos los días;
la hora que se aleja me arrebata,

del tiempo en la insonora catarata,
salud, amor, ensueños y alegrías.

Al evocar las ilusiones mías,
pienso: “¡yo, no soy yo!” ¿por qué, insensata,

la misma vida con su soplo mata
mi antiguo ser, tras lentas agonías?

Soy un extraño ante mis propios ojos,
un nuevo soñador, un peregrino

que ayer pisaba flores y hoy... abrojos.

Y en todo instante, es tal mi desconcierto,
que, ante mi muerte próxima, imagino

que muchas veces en la vida...he muerto.






