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I. PRESENTACIÓN  
 

Hacia Una Inflexión en la Mirada 

 

Pensar la condición de la víctima –la del humillado y 

ofendido por la maldad política- es una ocasión para 

recuperar el acontecimiento como objeto de reflexión. Se 

trata de recuperar el acontecimiento como aquello que pone 

en cuestión al pensamiento, como aquello que lo reta y como 

lo que da a pensar de un modo nuevo, tanto en el orden del 

pensamiento filosófico como en el del orden pedagógico. 

Joan Carles Mélich – Fernando Bárcena,  La Ética Ante las 

Víctimas. 

 

Esta tesis doctoral, titulada “Etnografías de la Vida Cotidiana: Rostros, Voces y Silencios en 

San José del Palmar, Chocó”, es resultado de varios años de trabajo de campo e investigación de 

archivo en este municipio, ubicado en el sureste del Departamento del Chocó, Colombia, donde 

uno de mis intereses principales estaba relacionado con la posibilidad de reconstruir las 

diferentes formas en que la comunidad de víctimas ha reelaborado las experiencias de un pasado 

de violencia y un presente de invisibilidad. La investigación se llevó a cabo entre 2016-2020 y se 

presenta como uno de los requisitos para obtener el título de Doctor en Formación en 

Diversidad.  

Siempre me han llamado la atención las vidas singulares, trazar genealogías, articular miradas 

retrospectivas. Pensar que somos seres en situación, que no podemos eludir la contingencia, la 

gramática heredada y la finitud. Durante años he centrado mi mirada en las experiencias límite, 

en la subjetividad y la vulnerabilidad. 

He pensado además que no existe algo así como una identidad fija y estable, ya que por 

definición la identidad es una obra abierta al tiempo, una obra inacabada, al igual que la 

subjetividad, esa “estructura en formación” a la que hace referencia Butler (1997). No estamos 

fijados.  

Somos en situación, siempre hay otro que nos interpela, nos atraviesa y nos constituye. 

Esta mirada que se centra en el Otro, comienza alrededor de hace diez años, cuando pude 

centrar mi atención en diferentes lugares. He pasado por la sociología, la antropología y más 
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recientemente por las filosofías de las diferencias, y lo único que he podido percibir, es que mis 

búsquedas coinciden siempre con la identidad, las narrativas, la memoria, el pasado y el 

totalitarismo.  

Durante mi pregrado, pude centrar la mirada en un tema del que aún no he podido 

desprenderme del todo: “Las Gramáticas del Recuerdo, del Olvido y el Silencio: Una 

Reconstrucción Etnográfica del Pasado de las Víctimas de la UP”. En él, pude detenerme en la 

manera en que la categoría de víctima es una identidad forzada y no elegida. Al reconstruir el 

pasado de las víctimas, pude además darme cuenta que el pasado es profundamente maleable, 

que en esa reconstrucción o actualización, que pasa indefectiblemente por el lenguaje, el silencio 

tiene una textura particular y se convierte en otra forma más de articular y reconstruir la 

experiencia. 

Durante la maestría, pude tener una segunda experiencia. En este segundo trabajo, titulado “El 

Desplazamiento Forzado en Colombia: Experiencias y Categorías Para Una Antropología de lo 

Efímero”1 pude realizar una arqueología del desplazamiento forzado en Colombia, donde definía 

el desplazamiento no solo como una categoría que se ha convertido en campo del saber para 

diferentes disciplinas de las ciencias sociales, sino como una experiencia de fractura y 

discontinuidad, donde se puede observar, de manera simultánea, como se articula una biopolítica 

del poder con la experiencia de desarticulación del sujeto. 

Casi cinco años después y haciendo parte del Doctorado Formación en Diversidad, he 

explorado varias categorías y conceptos: El de experiencia límite de Michel Foucault, la de 

subjetividad y vulnerabilidad de Judith Butler y la de Estructura de Acogida, una categoría 

central en la antropología de la ambigüedad del antropólogo catalán Lluís Duch.  

Después de varios intentos de centrar la mirada en una experiencia específica2, donde estos 

conceptos se convirtieran en experiencias, en formas de mirar y en maneras específicas de 

nombrar y de nombrarme, he querido detenerme en un lugar específico, San José del Palmar, 

Chocó. 

En este lugar, quise preguntarme por las maneras en que los sujetos que han experimentado el 

desplazamiento forzado, reinventan y resignifican su vida en medio de la guerra o en situaciones 

                                                 
1 Esta investigación fue el preámbulo para la segunda edición del libro “Poética de lo Otro: Hacia Una Antropología 

de la Guerra, la Soledad y el Exilio Interno en Colombia” de Alejandro Castillejo Cuellar. 
2 Uno de estos intentos, consistió en el anteproyecto de tesis doctoral titulado “La Identidad Narrativa de los 

Refugiados Contemporáneos Como Problema Epocal” 
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posteriores a ella. Acá retomé el desplazamiento forzado como una experiencia que pasa 

indefectiblemente por el cuerpo, el espacio y el lenguaje; la identidad y la subjetividad como 

estructuras en formación y diferentes escenarios de la vida cotidiana que fueron pensados como 

estructuras de acogida.  

Las experiencias, las reflexiones y la mirada que se articuló durante cerca de dos años de 

trabajo de campo e investigación de archivo en San José del Palmar, serán los ejes transversales 

que el lector podrá encontrase en los capítulos que siguen a continuación. 

En el apartado titulado, “Apertura”, se presentan algunas ideas generales de la propuesta de 

investigación como línea de fragilidad actual. En él aparecerá una síntesis del proyecto de 

investigación así como algunos esquemas. 

En el primer capítulo “La Escritura de Sí: Tras un Rostro de Arena en los Límites del Mar”, se 

articula una mirada retrospectiva frente a la propia experiencia, la cual reconstruye sucesos y 

acontecimientos que me han definido como sujeto. Acá aparecen diferentes apartados que fueron 

escritos inspirado por la literatura de Albert Camus y La Askesis de Michel Foucault.  También 

aparecerá un cierre estético donde se centrará la mirada en la Obra de Juan Manuel Echavarría,  

se hará referencia a “La Vida Como Obra de Arte”, “Las Poéticas de la Hospitalidad” y, 

finalmente a “La Estética de la Ausencia”. 

Durante el segundo capítulo, de una mirada introspectiva y reflexiva se pasará a una mirada 

retrospectiva, que busca reconstruir los sucesos y acontecimientos de violencia que han tenido 

lugar en San José del Palmar, Chocó. Configurar los hechos en un discurso, que es la manera en 

que se define el archivo en autores como Foucault y Derrida, implica escapar de la literalidad y 

centrarse en sucesos y acontecimientos que se entrecruzan y desenlazan. Este capítulo implicó 

enfrentar un gran corpus textual, disperso, sin organizar, con la finalidad de trazar las primeras 

líneas de un relato histórico que reconstruyera los “Fragmentos de una Guerra que se Volvió 

Invisible”. El archivo, por tanto, se define en este apartado como el lugar donde habita el pasado, 

el lugar de la huella y de la impresión, que nos permite localizar el pasado, nombrarlo como tal y 

actualizarlo en el presente. 

En el tercer capítulo, titulado “Itinerarios Interculturales” se centra la mirada en el presente, 

que es la temporalidad de la etnografía, Geertz (1992). En él ya no se articula una mirada 

retrospectiva, sino una mirada ex – céntrica, dirigida al exterior, a los otros que me constituyen, 

me interpelan y me atraviesan. Este capítulo tiene como objetivo transversal reconstruir las once 



15 
  

temporadas de campo donde tuve la posibilidad de centrar mi mirada en la vida cotidiana y en 

los universos simbólicos de la comunidad, así como en la forma en que estos han sido 

fragmentados por el conflicto armado y el desplazamiento forzado. En otras palabras, busca 

convertir en texto mi propia experiencia en campo, así como describir los lugares donde los 

habitantes locales centraron su atención durante los recorridos y las entrevistas en profundidad. 

También aparecen expresiones como los lenguajes de la fractura, los espectros del pasado y la 

militarización de la vida cotidiana. 

En el capítulo cuatro, “Poéticas del Cuidado en Educación”, se centra la mirada en la escuela 

como uno de los escenarios de la vida cotidiana, la cual es abordada desde las pedagogías de las 

diferencias y del acontecimiento. En él se presentan las reflexiones que surgieron después de 

llevar a cabo el taller: “Poéticas del Cuidado en Educación” con estudiantes desplazados de los 

grados noveno, décimo y undécimo de la Institución Educativa San José, pertenecientes a los tres 

grupos étnicos que habitan en el municipio. El Taller, configurado por tres módulos distintos, 

implicó la realización de cartografías narrativas, mapas del área y siluetas. 

Finalmente, el capítulo cinco, “Apasionarse Por las Vidas Singulares”, explora la relación que 

existe entre las estructuras sociales y la subjetividad. En él aparecen construidas las historias de 

vida de diferentes actores locales, donde reconstruyen su propia experiencia y al mismo trazan 

las primeras líneas de su futuro inmediato. En este apartado surgen las historias de vida como 

método, retomando autores como Franco Ferrarotti, Carles Feixa y Monserrat Inesta, quienes nos 

recuerdan que más allá de las grandes estructuras sociales, lo importante es centrar la mirada en 

la forma en que los sujetos las experimentan y le dan sentido. Por esta razón, quizá, se piensan 

las historias de vida como un grano de arena donde quepa el cielo. 

En las “Consideraciones Finales”, último apartado del texto, aparecen, en primer lugar, 

algunas reflexiones sobre la escritura como retorno y sobre las éticas de la colaboración. 

También se encuentran las recomendaciones a la comunidad así como a diferentes entes 

estatales, para llegar, finalmente, a las conclusiones finales y al cierre del texto.  
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I.I La Investigación Como Línea de Fragilidad 

Planteamiento del Problema  

 

Todo texto tiene su genealogía y este no es la excepción. La de este texto, en particular, está 

relacionada con la inflexión en la mirada y las líneas de fragilidad que entrecruzaron en algún 

momento mi propuesta de investigación. Pero tiene que ver, en el fondo, con algo más y es el 

momento en que después de tantas búsquedas, tantos fragmentos, tantos intentos, pude llegar a 

un lugar, llamado San José del Palmar, Chocó.  

Para tener una imagen preliminar, se podría plantear que es un municipio entre la bruma 

ubicado en el sureste del Chocó, el cual comparte sus límites geográficos con los departamentos 

del Valle del Cauca y Risaralda, con los que comparte además dos ecosistemas de gran 

importancia: El Parque Nacional Natural Tatamá y la Serranía de los Paraguas.  

Desde sus orígenes, han habitado de manera simultánea en el municipio tres grupos étnicos: 

Existen dos resguardos indígenas, “Cope Rio Ingará” y “Bellavista” (Embera Chamí y Embera 

Katio respectivamente), negritudes y “mestizos”. Los primeros hacen parte de los pobladores 

originarios del municipio y aún se encuentran en la región, los segundos, vienen de diferentes 

municipios del Chocó  con los que San José del Palmar comparte su geografía, en particular de 

Valencia, Condoto, Sipí y Novita y los últimos de los departamentos del Valle del Cauca, 

Risaralda y Caldas. Su economía se basa en la agricultura, la ganadería y la minería artesanal y 

actualmente cuanta con una población aproximada 5.000 habitantes.  

Desde el año 2000, San José del Palmar fue fuertemente afectado por el conflicto armado, 

donde diferentes actores armados llegaron al municipio, entre ellos el frente Aurelio Rodríguez 

de las FARC, Grupos Paramilitares y el Frente de Guerra Ernesto Che Guevara del ELN, el cual 

se encuentra actualmente en el municipio. Después de 20 años de conflicto, las cifras nos hablan 

de más 3.000 víctimas reconocidas por el RUV (Registro  Único de Víctimas), se define el 

municipio como sujeto de reparación colectiva y comienza a ser priorizado tanto por organismos 

internacionales como nacionales. 

Actualmente en el municipio se encuentra una Asociación de Víctimas que desarrolla un 

proyecto productivo de piscicultivos, un barrio donde la totalidad de sus integrantes son víctimas 

de desplazamiento forzado (El Porvenir) y una institución educativa donde la mitad de los 
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estudiantes vinculados (300 Aproximadamente) son víctimas. Estos son los tres lugares o las tres 

experiencias donde el proyecto de investigación centro su mirada, así como en la forma en que 

los sujetos que las habitan han reinventado su vida “después” de la guerra. 

 

I.II Pregunta de Investigación 
 

Pensar una propuesta de investigación como una línea de fragilidad, significa, entre otras 

cosas, pensar la investigación no como algo realizado o finalizado, sino como aquello que está 

abierto al tiempo, a lo impredecible y a todas aquellas formas de alteridad que nos constituyen, 

nos atraviesan y nos interpelan. 

Esta es quizá la razón por la que cada vez que me piden referirme a la pregunta de 

investigación de mi tesis doctoral, no pueda hacerlo sin utilizar como preámbulo la inflexión en 

la mirada. ¿Dónde centrar la mirada? ¿De qué manera articularla? ¿Cómo se mira al otro? Cada 

una de ellas serán siempre preguntas transversales para mí. Actualmente y después de varias 

inflexiones, pude definir como pregunta de investigación: ¿De qué manera la comunidad de San 

José del Palmar, Chocó, ha reinventado su vida cotidiana y su subjetividad a partir de la 

experiencia del desplazamiento forzado entre 2012 - 2018? 

 

I.III Objetivos de Investigación  
 

Objetivo General 

 

Interpretar las diferentes maneras en que la comunidad de San José del Palmar, Chocó, ha 

reinventado su vida cotidiana y su subjetividad a partir de la experiencia del desplazamiento 

forzado  entre 2012 – 2018 

 

Objetivos Específicos y Su Relación con los Capítulos de la Tesis 

 

 Autobiografiar el sentido del desplazamiento en la vida del investigador 

o Capítulo 1. La Escritura de Sí: Tras Un Rostro de Arena en los Límites del Mar 
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 Reconstruir los sucesos y acontecimientos de violencia que han tenido lugar en San José 

del Palmar entre 2012 - 2018 

o Capítulo 2. Fragmentos de una Guerra que se Volvió Invisible 

 

 Interpretar, a partir de la voz de diferentes actores locales, la forma en que el 

desplazamiento ha fragmentado la vida cotidiana de los habitantes de San José del Palmar 

y cómo la han resignificado 

o Capítulo 3. Itinerarios Interculturales 

 

 Analizar la forma en que la violencia ha fragmentado la subjetividad de los estudiantes de 

la Institución Educativa San José y cómo la han reinventado 

o Capítulo 4. Poéticas del Cuidado en Educación  

 

 Identificar el presente potencial de la comunidad desde las narrativas y las historias de 

vida de los habitantes de San José del Palmar, Chocó. 

o Capítulo 5. Apasionarse por las Vidas Singulares 

 

De esta manera y siguiendo el diseño metodológico propuesto, cada objetivo se ha definido 

como una forma de interpelación y de centrar la mirada (Trayecto I), con la intención de 

responder a la pregunta general de la investigación. Con el trayecto II, cada forma de mirar se 

convierte en una experiencia (aquello que me pasa), de apertura y encuentro con los otros, y 

finalmente, con el trayecto III, esta experiencia se convierte en texto, sutil metáfora construida 

por James Clifford para definir la etnografía. Entre el trayecto II y el Trayecto III, se encuentra 

un punto intermedio, que consiste en el plan de análisis o estrategia de análisis de la información 

recopilada para cada objetivo, condición de posibilidad para desplegarlo en forma de capítulos y 

de los apartados que los configuran. 
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I.IV Justificación  
 

Entre las razones que me han llevado a centrar la mirada en San José del Palmar, se 

encuentran todas aquellas relacionadas con mi propia subjetividad, con las razones académicas y 

a la vez políticas que se convierten en el fondo último para haber estado en este lugar por cerca 

de dos años y desear seguir articulando otras iniciativas que se desprenden de mi tesis doctoral. 

Entre las razones que surgen de las ciencias sociales, esta investigación se justifica desde la 

posibilidad de explorar las “identidades forzadas y no elegidas”, las subjetividades, el 

desplazamiento forzado, la vida cotidiana y la manera en que sujetos y comunidades específicas 

reinventan su vida en medio de la guerra o en situaciones posteriores a ella.  

Creo que investigar sobre cada uno de estos temas en un país como el nuestro, que 

actualmente atraviesa escenarios como “el postacuerdo” entre las guerrillas de las FARC y el 

gobierno Colombiano, comisiones de la verdad y de esclarecimiento, así como escenarios que 

buscan reconstruir los sucesos y acontecimientos de violencia que han tenido lugar en nuestro 

pasado reciente, se convierte casi en una forma de intentar comprender todo aquello que nos 

interpela desde nuestro propio presente. 

Considero además, que desde la coyuntura actual, no podríamos seguir hablando del conflicto 

armado como si fuera uno solo, como si hubiera pasado de la misma forma por todas las 

regiones, por todas las comunidades y por todos los sujetos. Creo que centrar la mirada en un 

lugar específico como lo es el Departamento del Chocó y más específicamente la región de San 

José del Palmar, La Italia y San Pedro de Ingará, nos permitirá comprender desde la experiencia 

de comunidades y sujetos específicos, lo que ha sucedido en cada uno de estos lugares.  

Si bien las perspectivas que centran su atención en las grandes estructuras y en las razones 

transversales que reproducen la guerra, son importantes y válidas, pensar la paz en pequeña 

escala, en el escenario de la vida cotidiana de comunidades regionales y locales, nos va a 

permitir comprender qué ha sucedido y que sigue sucediendo en cada región, en cada lugar, ya 

que de lo contrario seguiríamos pensando en esos grandes telones de fondo que invisibilizan, 

como las ficciones del “postconflicto”, del “postacuerdo”,  de la “superación o fin del conflicto” 

entre tantas otras. 

Solo de esta forma es posible pensar en las continuidades y rupturas de la guerra, en las 

iniciativas locales, en las formas cotidianas en que sujetos y comunidades específicas reinventan 

su vida. Creo que finalmente esta fue una de las razones para recordar lo importante que es la 
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mirada y la forma de articularla en la antropología, ya que lo que pierde la antropología en 

extensión al centrar la mirada en unidades de análisis cada vez más pequeñas, lo gana en 

profundidad. 

La guerra, así como las condiciones de posibilidad de superarla, no pueden seguir siendo 

enunciadas en singular. Es necesario pensarlas y definirlas siempre en plural, para ver las 

yuxtaposiciones, las intersecciones, los puntos de ruptura y de continuidad, ya no desde los 

discursos genéricos que nos hablan de paz en medio de la diseminación polisémica de esta 

palabra, cuando en regiones y comunidades específicas, la guerra, el desplazamiento, el 

desarraigo, el asesinato, el cultivo de coca y los adolescentes que van a la guerra aun hacen parte 

de la vida cotidiana. 

Frente a las razones que justifican la posibilidad de presentar este trabajo en el marco de un 

doctorado en diversidad, se encuentra la posibilidad de reconstruir las poéticas interculturales 

que surgen al centrar la mirada en lugares como San José del Palmar, La Italia y San Pedro de 

Ingará, donde una de sus características es la manera en que indígenas, tanto Embera Katio como 

Embera Chamí, negritudes y “mestizos” habitan de manera simultánea cada uno de estos lugares, 

convirtiéndolos, para utilizar la bella metáfora de Arturo Escobar, en territorios de diferencia.  

Así mismo, la posibilidad de proponer que la memoria no es ontológica, sino narrativa, y que 

esta narrativa está configurada por la diversidad cultural en que es enunciada, amplía la mirada 

que existen en el campo de estudios de la antropología de la violencia sobre esta categoría. Por 

esta razón se puede afirmar que haber centrado la mirada en los territorios de diferencia, en las 

poéticas interculturales y en una nueva forma de pensar la memoria y la narrativa son las razones 

que justifican la relevancia de este trabajo y de esta investigación en un doctorado de Formación 

en Diversidad. 

Pienso, además, que un Doctorado en Diversidad debe estar a la altura de los problemas de 

época que nos afectan y nos interpelan. Creo que insistir en la necesidad de no seguir aplicando 

políticas homogéneas, sino políticas interculturales, políticas de las diferencias, que tenga 

presente la particularidad y la singularidad de cada cultura, de cada territorio, sigue siendo una 

necesidad apremiante, más cuando estamos frente a la posibilidad de no solo seguir 

reconstruyendo el pasado de violencia que a todos nos antecede, sino de soñar e imaginar otros 

futuros, otras formas de ser y de estar en el territorio, otras ecologías políticas, otras ontologías y 

otras formas de reconocimiento. 
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De esta forma, es posible visibilizar los movimientos sociales, los colectivos, los movimientos 

de jóvenes y de mujeres, las asociaciones de víctimas que están en los territorios, los saberes 

ancestrales de los indígenas, las luchas de resistencia de las negritudes, que han estado, para 

utilizar la expresión de Boaventura de Sousa Santos, del otro lado que traza el pensamiento 

occidental, invisibilizados, negados y olvidados. 

Reconocer este Sur, metáfora que nos permite designar los marginados, olvidados y 

explotados del mundo occidental, de Latinoamérica, de Colombia, de Chocó y de San José del 

Palmar, se convierte en las razones subjetividad, a la vez académicas y políticas para investigar a 

su lado, para no reproducir el paradigma de la distancia, para hacer parte de sus luchas, de sus 

búsquedas, de sus demandas. Hacer parte de sus proyectos, de sus iniciativas, de las asociaciones 

que construyen y no solo verlas a la distancia, fue en algún momento mi anhelo más cercano, la 

alteridad que me constituía, me atravesaba y me interpelaba. Dos años después, puedo decir que 

hago parte de ellas, que ya no hablo en singular, que viajo para ver a los amigos y amigas que 

extraño y me extrañan, que investigo con las comunidades desplazadas del Sureste del Chocó. 

Un pueblo mágico, atravesado por Ríos como el Atrato y el San Juan, de atardeceres infinitos, 

de malecones interminables, de cuerpos otros, de culturas otras, de prácticas otras, de selvas 

profundas y niños que caminan descalzos sobre la tierra, olvidado, marginado, invisibilizado, 

pero con sujetos, colectivos, asociaciones, economías alternativas, que interpelan el poder, el 

capital, la guerra y a un Estado que se ha olvidado de ellos. 

A su lado digo No, transgredo, me reinvento… Recuerdo que la subjetividad, la investigación 

y el texto son políticos… Recuerdo las microfisicas de las resistencias porque las verdades 

absolutas del Marxismo ya no me convencen… Tal vez por ello además de aparecer solo como el 

coautor de esta tesis, razón que en algún momento hubiera sido diferente para deconstruir las 

relaciones de poder, esta vez aparezco en sus iniciativas, me escriben con frecuencia, los busco 

por qué me interpelan, porque me hacen decir esto no puede ser… Esta es mi herida… este es mi 

dolor… este es el temblor del maestro del que alguna vez hablara María Zambrano. 

 

I.V Estado del Arte  
 

El estado del arte fue construido tomando como punto de referencia más de cien 

investigaciones que han centrado su mirada en temas de investigación similares tanto en 
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Colombia, como en América Latina, España y Portugal. Se priorizaron libros de investigación, 

tesis de maestría y doctorado y artículos resultados de investigación publicados en revistas 

indexadas y en bases de datos como Elsevier, Scopus, Mendeley, Redalyc, entre otros.  

También se focalizó la búsqueda en la producción de grupos de investigación dedicados a los 

temas de violencia, memoria y subjetividad, como el Centro de Memoria Histórica, el Comité 

Interdisciplinario de Estudios Sobre la Violencia, la Subjetividad y la Cultura de la Universidad 

de los Andes, la Red Inju de Clacso, el Grupo de Investigación Emigra de la Universidad 

Autónoma de Barcelona y el Centro de Estudios Sociales de la Universidad de Coímbra en 

Portugal. 

Después de haber identificado y evaluado la producción que se ha realizado sobre este campo 

de estudio, se realizó un balance analítico con la finalidad de rastrear tendencias, resaltar algunos 

vacíos y construir un conjunto de categorías que reuniera, a la vez teórica y metodológicamente, 

los trabajos más relevantes. Entre ellas se encuentran: “Educación, Identidad y Contextos 

Migratorios”, “Desplazamiento Forzado, Vida Cotidiana y Geografías de la Espera”, 

“Desplazamientos, Comunidades e Identidades” y, finalmente “Desplazamiento Forzado, 

Subjetividades y Narrativas Desde la Escuela”.  

Se podría plantear entonces, de manera preliminar, que aunque la investigación sobre violencia, 

memoria y subjetividad se ha convertido en un campo relevante dentro de las ciencias sociales 

del país y del continente, entre otras cosas por la historia que nos antecede, pensar la violencia, la 

memoria y la subjetividad en lugares donde habitan de manera simultánea diferentes grupos 

étnicos, así como centrar la mirada en la forma en que el desplazamiento fractura la vida 

cotidiana y la subjetividad, resulta aún, quizá, un poco novedoso dentro de la gran producción 

que sobre este tema se ha realizado, a veces desde campos diversos, pero que han dialogado poco 

entre ellos. 
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Cada una de estas perspectivas, que surgieron de países, centros de investigación y autoras y 

autores diversos, fueron particularmente significativos durante todo el proceso de la 

investigación, ya que fueron, por decirlo de alguna manera, aquellos autores que no estaban de 

tras mío, en el pasado, sino a mi lado, y frente a mí. Fueron quienes abrieron otros telones, 

invitaron a otras huellas y otros escenarios significativos y fueron quienes hicieron que durante la 

investigación nunca me sintiera solo, pues sabía, en el fondo, que otros investigadores, estaban 

perfilando temas similares en España, Portugal, América Latina y Colombia. 

 

I.VI Referentes Teóricos  
 

Frente a la perspectiva teórica de la propuesta de investigación, esta se ha articulado desde 

tres lugares de enunciación distintos, aunque íntimamente relacionados: El primero de ellos son 

las Antropologías de la Violencia, el segundo las Filosofías de las Diferencias y, finalmente, las 

Pedagogías del Acontecimiento.  

 

Ilustración 1- Estado del Arte: Tendencias, Lugares y Autores (Fuente: Elaboración Propia) 
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De las antropologías de la violencia retomo la definición de Castillejo (2000) y de Lechner 

(2004), sobre lo que significa, en primer lugar, el desplazamiento forzado y en segundo lugar, la 

forma en que este es experimentado por sujetos y comunidades específicas. Para Castillejo 

(2000), el desplazamiento es una experiencia que fractura los universos de significado que 

construimos a través del encuentro con el otro, con su rostro y el reconocimiento que hacemos de 

él. En otras palabras, una fractura que se da en el escenario de la vida cotidiana. Para Lechner 

(2004), las migraciones y los desplazamientos implican una experiencia que afecta la propia 

subjetividad y la identidad, de ahí que sus enfoques sean siempre biográficos y narrativos. 

En segundo lugar, se encuentran las filosofías de las diferencias, desde donde se retoma el 

concepto de subjetividad desde Foucault (2000) y Escobar (2010). La mirada de Michel 

Foucault, filósofo postestructuralista francés, siempre estuvo centrada, con diferentes matices, en 

el poder y en la subjetividad. Y esta mirada sobre la subjetividad la podemos encontrar en los 

tres momentos que configuraron su pensamiento: La Arqueología, la Genealogía y la 

Hermenéutica. El momento que nos interesa es el tercero, donde Michel Foucault escribe sobre 

el cuidado y la escritura de sí, sobre la experiencia y el acontecimiento, definiendo a la vez la 

subjetividad como aquello que hemos llegado a ser. Pero esto que hemos llegado a ser, lo somos 

en relación con los otros, Mélich (2001), razón por la cual la subjetividad es siempre una obra 

abierta e inacabada.  

¿Pero, qué tipo de subjetividad o de procesos de subjetivación, para ser más precisos, nos 

encontramos en San José del Palmar? La respuesta no está en Foucault, ni siquiera en Santiago 

Castro quien lo ha interpretado e interpelado desde nuestro propio Sur. La respuesta está en 

Arturo Escobar. Para él, la subjetividad que se articula en el Pacífico Colombiano y en otros 

lugares, es una subjetividad que surge de los territorios de diferencia, subjetividades e 

identidades fragmentadas y dislocadas por la guerra, pero que encuentran su lugar de reinvención 

en los mismos territorios, en las apuestas colectivas, en los movimientos sociales, en las 

asociaciones de víctimas y en las economías locales y alternativas que interpelan, que 

transgreden, que desde lo más hondo dicen No al poder, al capital, a los grupos armados y a la 

guerra. 

Es en cada uno de estos lugares donde la subjetividad se reinventa, donde se puede volver a 

hablar en plural, donde la vida cotidiana se reconstruye y se reafirma. Por esta razón y a manera 

de cierre de este apartado, surge el último lugar que tiene que ver con las pedagogías del 
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acontecimiento, ya que es la escuela uno de los escenarios de la vida cotidiana donde los más 

jóvenes encuentran el lugar donde reinventar su vida después de experiencias de violencia como 

el desplazamiento. Por esta razón se retoman varios autores que nos hablado de la escuela como 

el lugar de la alteridad y de la experiencia (Larrosa & Skliar, 2009), como el lugar de las 

diferencias (Skliar & Téllez, 2008) y, finalmente, como el lugar del acontecimiento y de la 

memoria (Mélich & Bárcena, 2000).   

 

 

 

Cada uno de los lugares de enunciación expuestos, “Las Antropologías de la Violencia”, “Las 

Filosofías de las Diferencias” y “Las Pedagogías del Acontecimiento”, no son solo teorías con 

categorías específicas a explorar durante la investigación. Son líneas de investigación, 

inflexiones, autores con rostros singulares con quienes he tenido la oportunidad de trabajar de 

cerca. Construir cada uno de estos lugares, convertirlos en líneas de investigación, en cursos, 

fragmentos, notas al margen, implicó un trayecto de casi diez años. Fueron ellos quienes me 

permitieron acercarme al desplazamiento como forma de fragmentación, a las identidades 

forzadas y no elegidas, a los conceptos de experiencia, subjetividad y acontecimiento. Cada uno 

de ellos fue para mí el lugar desde donde pensar lo que me encontraba, pero al mismo tiempo 

tomar distancia cuando las líneas de fragilidad que perfilaba y las condiciones singulares del 

Ilustración 2 - Marco teórico (Fuente: Elaboración Propia) 
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lugar donde había centrado mi mirada me llevaban a ello. Quizá este es el significado más 

profundo de un marco teórico, la posibilidad de reconocer sus límites, de identificarlos, de pensar 

más allá de ellos. 

 

I.VII Diseño Metodológico 
 

Frente al diseño metodológico, sobre las diferentes formas de acceder a las experiencias 

subjetivas, a los universos simbólicos que construyen los sujetos y la forma en que estos son 

fragmentados por la violencia, se encuentra la etnografía, definida de manera simultánea por esta 

propuesta de investigación como una manera de articular la mirada, como una experiencia y 

finalmente, como un texto, a la vez dialógico, polifónico y experiencial.  

La etnografía se ha definido entonces como el referente metodológico más importante y se ha 

intento definir desde dos lugares: El primero de ellos desde la antropología simbólica de Clifford 

Geertz y el segundo, desde las antropologías comprometidas, las éticas de la colaboración y las 

antropologías militantes.  

Para Clifford Geertz la cultura es una estructura de significación, a la cual podemos acceder 

interpretando todo aquello que la configura, a la manera de un manuscrito antiguo y borroso, 

difícil de leer y de traducir. Es por esta razón que el antropólogo para poder comprender estas 

estructuras de significación no puede seguir reafirmando la objetividad y la distancia como 

condiciones de posibilidad de construir conocimiento, sino todo lo contrario, debe vivir la 

cultura, hacer parte de ella, centrar su mirada de manera cercana en las estructuras de 

significación que busca interpretar. Por esa razón la etnografía es una mirada y es una 

experiencia. 

Para Clifford Geertz, la antropología, por tanto, ya no es una ciencia experimental en busca de 

leyes, sino una ciencia interpretativa en busca de significados, pues desde su perspectiva, el ser 

humano es un animal inserto en tramas de significación que el mismo ha tejido. La etnografía, 

implica, por tanto, estar en el lugar, trazar genealogías, realizar entrevistas, entablar diálogos, 

hacer recorridos, trazar mapas.  

Ahora, cuando nos encontramos frente a experiencias de violencia, la etnografía busca 

comprender las diferentes formas en que aquello que define la cultura y la vida cotidiana se 

fragmenta y se disloca. La violencia aísla, disocia, silencia, desplaza, invisibiliza, impone, niega 
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símbolos y aprueba otros. En síntesis, si la violencia fragmenta el cuerpo, el espacio y el 

lenguaje, las diferentes formas en que los sujetos los reconstruyen y los resignifican, serán por 

tanto los lugares y las experiencias donde el etnógrafo centrará su mirada para posteriormente 

convertirla en texto. 

No obstante, hay varias limitaciones con la antropología simbólica y más aún con la 

antropología postmoderna. Y es que aún plantea que todo se resuelve en el plano textual, en la 

escritura y la interpretación. Y es que las relaciones de poder no se deconstruyen solo en el texto 

o en formas cada vez más sofisticadas de lenguaje. Las relaciones de poder, la violencia, la 

pobreza, la marginación, el racismo estructural, la vulnerabilidad y el espectáculo de las vidas 

mal logradas nos interpelan desde otros lugares. 

Por esta razón, así como hay una inflexión en la mirada al plantear la pregunta de 

investigación y los referentes teóricos, también se encuentra una inflexión en la metodología. Y 

es en esta parte donde grandes antropólogos y antropólogas (Arocha, Vasco, Rappaport, 

Hoffmann, Oslender y Escobar) nos recuerdan las éticas de la investigación, las políticas de la 

colaboración e incluso el compromiso o la militancia, palabra que sigo viendo con cierta 

distancia próxima. ¿Qué pretendo con este cierre? plantear que hay que estar en el lugar, que hay 

que aprender a mirar, a regresar, a escribir juntos, a retomar lo que se construyó en plural, a la 

necesidad de pasar de una economía de la extracción, cada vez más usual en el campo de las 

ciencias sociales a una ética de la colaboración. 
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Ilustración 4 - Objetivos de la Investigación (Fuente: Elaboración Propia) 

 

 

Ilustración 3 - Esquema Diseño Metodológico: La Etnografía Como Mirada, Experiencia y Texto (Fuente: Elaboración 

Propia) 
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Ilustración 5 - Trayecto 1. Los Objetivos Como Formas de Interpelación y de Centrar la Mirada (Fuente: Elaboración 

Propia) 

 

Pensar los objetivos como formas de interpelación y de centrar la mirada, está relacionado con 

la posibilidad de pensar los objetivos de otro modo. Esto implica que cada objetivo, en primer,  

cuestiona e interpela, y justo por esta razón comienza a redireccionar la mirada. En sí mismo, en 

el archivo, en los otros que están fuera, en las poéticas del cuidado en educación, en las vidas 

singulares.  

 

 

 

Ilustración 6 - Trayecto II. Pasar de la Mirada a la Experiencia (Fuente: Elaboración Propia) 
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Ilustración 7 - Interfas. Estrategias de Análisis Para Analizar la Información Recopilada en el Trayecto II (Fuente: 

Elaboración Propia) 

 

Definir los instrumentos de análisis y ubicarlos entre el Trayecto II y el Trayecto III, es lo que 

posibilita desplegar o convertir el objetivo en un capítulo específico. Cuando se ha convertido la 

mirada en experiencia (Trayecto II) surgen una gran cantidad de información diseminada, 

grandes corpus textuales, pero son los instrumentos de análisis, clasificación y categorización, lo 

que nos permite llegar al trayecto III, el cual consiste en “Convertir la experiencia en texto”, en 

un capítulo, en un apartado particular. 

 

 

 

 

 



31 
  

 

Ilustración 8 - Trayecto III. Convertir la Experiencia en Texto (Fuente: Elaboración Propia) 
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Ilustración 9 - Relación Entre los Objetivos, el Método de Investigación, Las Estrategias de Recopilación de Información, 

el Análisis y la Escritura de los Capítulos (Fuente: Elaboración Propia) 
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I.VIII Ubicación Geográfica San José Del Palmar (Chocó) 

Mapa 1. Colombia. División Política Administrativa 

 

 

 

Ilustración 10- División política de la República de Colombia (Fuente: 

https://www.colombia.co/pais-colombia/estructura-del-estado-colombiano/como-es-la-

organizacion-politico-administrativa-de-colombia/) 
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Mapa 2. Serranía de los Paraguas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 11 - Mapa Serranía de los Paraguas (Fuente: http://www.tageo.com/index-e-co-v-00-d-

m834341.htm?Serrania+de+los+paraguas) 
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Mapa 3. Departamento del Chocó. División Política Administrativa  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 12 - Mapa División Político - Administrativa Departamento del Chocó  (Fuente: 

http://www.choco.gov.co/mapas/mapas-politicos) 
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CAPÍTULO 1 

LA ESCRITURA DE SÍ: TRAS UN ROSTRO DE ARENA EN LOS 

LÍMITES DEL MAR 
 

La escritura de sí aparece claramente aquí en su relación 

de complementariedad con la anaforesis: mitiga los peligros 

de la soledad y ofrece a una mirada posible lo que se ha 

hecho o pensado. El hecho de obligarse a escribir desempeña 

las veces de un compañero, suscitando el respeto humano y la 

vergüenza; cabe, por tanto, plantear una primera analogía: lo 

que los otros son para el asceta en una comunidad, lo será el 

cuaderno de notas para el solitario. (Foucault, 1999, Pág. 

290) 

 

1.1.  Experiencias: “Eso que me pasa”. Una Subjetividad Desplegada Entre Oasis, 

Noches de Tormenta y Estrellas Fugaces  

 

Este texto implica centrar la mirada en la propia subjetividad y en la propia experiencia 

(Aquello que me pasa), con la finalidad de reconstruirla y actualizar aquellos sucesos y 

 

 

 

 

 

Capítulo 1 

La Escritura de Sí: 

Tras Un Rostro de 

Arena en los Límites 

del Mar 

Se Despliega o da 

Respuesta al Objetivo 1 

Palabras y Campos 

Centrales 

Resumen 

Autobiografiar el sentido 

del desplazamiento forzado 

en la vida del investigador 

 

 

La Escritura de Sí, 

Askhesis, 

Autobiografía, 

Experiencia, 

Subjetividad, Otredad, 

Estancias, Poética del 

Desarraigo   

Este capítulo se realiza a partir 

de diferentes fragmentos que 

buscan reconstruir los sucesos, 

acontecimientos y 

experiencias que configuran 

mi propia subjetividad. En él 

se exploran los conceptos de 

experiencia, de askhesis como 

práctica de introspección y 

escritura de sí y la pasión del 

presente. 
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acontecimientos que me han permitido definirme como lo que soy, o como lo que voy siendo, 

para ser más precisos. Así como no estamos fijados, así como somos seres en situación, 

ambiguos y contradictorios, el texto que buscar articular esta experiencia tendrá un poco en su 

superficie de este reflejo.  

Desde hace varios años, he venido pensando en la categoría de subjetividad. Y he querido 

saber cómo se enuncia esta expresión en autores como Foucault, Judith Butler, Bhabha, Mélich y 

Lluís Duch. Una de las cosas más fascinantes que ocurren al centrar la mirada en la subjetividad, 

es que la subjetividad nunca es del todo definida, nunca es del todo mía, que somos, al mismo 

tiempo, aquello que hemos querido llegar a  ser y aquello que los demás han hecho de nosotros. 

De ahí, surgen definiciones como “somos más lo que nos pasa que lo que preparamos con 

anticipación” (Mélich, 2015), “una estructura en formación” (Butler, 1997), o un “incesante ir y 

venir entre el caos y el cosmos” (Duch & Mélich, 2005). Que somos más azar, contingencia y 

ambigüedad. De estas expresiones y de la forma en que han sido enunciadas, no quisiera 

desprenderme en este ensayo. 

¿Que implica entonces centrar la mirada en la propia subjetividad? Implica por lo menos tres 

cosas: La primera de ellas consiste en hacer una inflexión, ya que casi siempre la mirada está 

puesta en el exterior, en el afuera. Implica además construir un lenguaje para reelaborar el 

sentido de lo que nos ha sucedido, para poder enunciar los sucesos y los acontecimientos que nos 

anteceden, e implica además otra cosa, y es que si vamos a hablar de la propia experiencia surge 

la necesidad de hablar en primera persona, pronombre irremplazable, como lo sugieren Jacques 

Derrida y Jorge Larrosa. 

Una inflexión en la mirada, un lenguaje para hablar de aquello que nos antecede y de cierto 

modo nos define y hablar en primera persona, son las tres condiciones de posibilidad para poder 

articular la mirada desde nuestra propia experiencia, en lo que nos antecede, en lo que nos ha 

permitido llegar a ser lo que somos. De esta forma, podremos llegar a la escritura de sí, como 

práctica de verdad en el sujeto.  

Hablar de mí, es hablar de mi padre. Creo que es uno de los primeros sucesos y 

acontecimientos que recuerdo al centrar la mirada en mi propia experiencia. En algún momento, 

Mélich decía que un acontecimiento es algo que después de que tiene lugar, hace que las cosas 

nunca vuelvan a hacer como antes, y de alguna manera fue lo que ocurrió tras su muerte. 
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Esta ausencia, solo la vengo a percibir o a percatar, cuando estaba un poco más grande y 

cuando ya no era el niño que se quedaba en casa tras los cristales de las ventanas esperando que 

“Yia” regresara del trabajo. Tal vez por esto mi fascinación por el Primer Hombre de Albert 

Camus. 

De niño, a los 5 años, es imposible percibir o anticipar lo que podría venir después. No tienes 

como llenar una vida de ausencias y vacíos que vas a tener que reelaborar muchas veces solo, 

frente al mar, buscando su reflejo en los libros, en el café, en cada atardecer donde las formas se 

difuminan en sus fondos. 

De papá tengo además el primer recuerdo, el de su Biblioteca, que luego fue la biblioteca 

familiar. Aún recuerdo tres de los libros que papá tenia: El Retrato de Dorian Grey de Oscar 

Wilde, Así Habló Zaratustra y un libro de poesía de Becket. Además tenía varios casetes y 

acetatos que escuchaba sobre todo los fines de semana. Le gustaba recostarse en el sofá y 

escuchar música clásica, le gustaba el tango y le gustaban además las ideas de izquierda.  

Papa fue secretario del sindicato de Derivados del Azufre donde estuvo por cerca de veinte 

años. Estuvo en la Unión Patriótica, lloró tras la muerte de Don Rubén Castaño y de Bernardo 

Jaramillo Ossa y aún se recuerda en casa el 22 de marzo de 1990, cuando papá se sentó en la sala 

(no teníamos estudio) y se tomó un trago de ron escuchando el tango de Bernardo. 

El de papá es un recuerdo evasivo… En algunos momentos su imagen es nítida y clara y en 

otros se desvanece. Nunca decido recordarlo, él solo aparece. Por esa razón, quizá, en alguna 

parte dice Walter Benjamin que la memoria es justo eso… Un destello de luz que viene a 

iluminar un instante de oscuridad. Por esa razón, además, es posible que siempre lo recuerde con 

el reflejo de los atardeceres. 

En casa, tras la ausencia de papá, siempre tuvimos más bien un silencio evasivo… A todos 

nos interpela su recuerdo de manera distinta y es particular que entre nosotros casi nunca 

hablamos de él. Estar en la escuela sin mi padre fue particularmente difícil. Debo decir que por el 

trabajo constante de mi madre nunca nos faltó nada, pero la ausencia de esa figura es imposible 

de evadir.  

Cuando Papá murió mi mamá tenía 35 años, mi hermano Juan 13 y mi hermanita 12. Pienso 

en la edad y en la época de cada uno. Mi madre estaba comenzando literalmente su vida y tanto 

mi hermano como mi hermanita eran apenas unos niños. Yo tenía la mirada, las preguntas y las 

dudas de un niño de cinco años. 
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En la escuela me gustaba la lectura, me gustaban los libros, pero también me gustaba el 

fútbol. Al ver las notas de Doña Blanca, mi maestra de escuela, quien estuvo en mi grado en la 

Universidad de Los Andes, siempre escribía en las calificaciones que mi expresión y mi lenguaje 

eran impecables y las áreas en las que debía prestar mayor atención. 

En el colegio, tuve la oportunidad de conocer los primeros amigos y los primeros grandes 

maestros. Recuerdo que tuve profesores de Ciencias Políticas, de Literatura y de Filosofía 

increíbles. Entre sexto y octavo grado siempre sacaba muy buenas notas y recuerdo que entre 

octavo y 11 estuve becado en el colegio por mis calificaciones, lo cual ayudó un poco en un 

momento en que las cosas en casa no estaban del todo bien. De hecho desde el colegio, pasando 

por la Universidad y hasta llegar al doctorado, siempre tuve becas parciales y totales que me 

permitieron realizar mis estudios. En palabras de Pierre Bourdieu o Albert Camus (Ambos 

provenientes de la región de Argelia y no de los grandes centros culturales y académicos de 

Paris) siempre fui becado, nunca un heredero. 

En el colegio, en grado octavo, tuve clase con Julianita, quien se sentaba y nos daba las 

mejores clases de historia y nos daba los mejores dictados sin ver nunca un solo libro. Pasaba por 

el Renacimiento, por la Reforma y la Revolución Francesa, y todo lo hacía de memoria, con 

fechas y días específicos. En el grado noveno, estuve en Prensa Escuela, un proyecto que el 

periódico La Patria realizaba con los estudiantes de diferentes colegios de la ciudad y en grado 

décimo, tuve la posibilidad de presentar mi primera ponencia en el VI Foro de Filosofía de 

Estudiantes de Secundaria, acompañado de mi profesor y amigo Mario Suárez.     

Estuve además, cuando estaba en décimo y undécimo, en la Federación de Estudiantes de 

Secundaria (FES) y tuve la oportunidad de estar en Congresos en Bogotá, Cartagena y 

Barranquilla. Mi hermana me compartía algunos textos de Marx y Lenin, también el Manifiesto 

de Córdoba, algunos textos del Ché y algunos escritos sobre La Historia del Movimiento 

Estudiantil en Colombia y América Latina. Recuerdo que ella hacia parte, en ese momento, del 

Foro Social Mundial, de la Federación de Estudiantes Universitarios y de varios colectivos 

feministas de la ciudad. (Creo que se había desencantado de los movimientos intelectuales donde 

había estado más joven, como Obra Abierta, Ciudad Foro y Jornadas Juveniles 

Latinoamericanas). 
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Recuerdo que en undécimo estuve en el Comité Ejecutivo Nacional de la FES y que era el 

representante de los estudiantes en el Consejo Directivo de mi colegio, el INEM Baldomero 

Sanín Cano, Sede Manizales. 

Al año siguiente, 2006, entré a la Universidad de Caldas a estudiar sociología, y curiosamente 

mi militancia se detiene en esta parte. No por falta de convicción, sino por todo lo contrario, me 

parecía que los representantes estudiantiles y que incluso algunos profesores eran poco rigurosos, 

que no me enseñaban nada nuevo, así que preferí el silencio del Jardín Botánico, deslizarme 

subrepticiamente hacia otros lugares y durante tres años (2006 - 2009), me dediqué a las lecturas 

y a seguir con detenimiento el plan de estudios del programa.  

Leía hasta muy tarde los textos de Fundamentos de Sociología, leía a Marx con el mismo 

apasionamiento de siempre, iba a Durkheim y a Weber, leía de manera introductoria la Escuela 

de Frankfurt, comenzaba a interesarme por Michel Foucault e iba como asistente a las clases de 

Biopolítica que daba Jaime Pineda en el programa de Filosofía, a las de Enfoques 

Contemporáneos en Antropología que daba Gregorio, y a las de Ética y Filosofía que daba el 

profesor Heriberto Santa Cruz. Recuerdo que me destacaba un poco y que en 2009 era monitor 

de Fernando Cantor Amador, quien murió recientemente. 

2009 era el año de la definición, a partir de sexto semestre era necesario perfilar una idea 

inicial para explorar en Trabajo de Grado. Recuerdo que al subir por las escaleras de la Sede 

Palogrande, se encontraba un afiche con una convocatoria abierta para participar de un proyecto 

de investigación titulado “Impactos del Conflicto Político Militar en la Vida Cotidiana y los 

Tejidos Comunicativos de los Habitantes de la Región Centro Sur de Colombia”. El coordinador 

de este proyecto en la Universidad fue Juan Manuel Castellanos Obregón, con quien trabajé de 

cerca desde 2009 hasta 2019, excepto durante mi estadía en la Universidad de los Andes entre 

2012 y 2014. 

En este proyecto se encontraban profesores de cuatro universidades distintas (La 

Surcolombiana, la del Tolima, la de Caldas y la Javeriana), estudiantes de diferentes maestrías y 

un equipo de 20 co-investigadores entre los que me encontraba yo. Acá tuve la oportunidad de 

centrar mi mirada en los tres municipios que nos correspondían: Aguadas, Riosucio y Samaná, 

así como hacer trabajo de archivo y de sistematizar lo que había sucedido en cada uno de ellos 

entre 1990 y 2010.  
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De manera simultánea trabajaba en mi tesis de pregrado. Había comenzado desde 2009 a 

perfilar algunas líneas de fragilidad, algunas líneas en puntos suspensivos, sobre lo que podría 

ser mi tesis de pregrado en sociología. Recuerdo que en ese momento lo que siempre había 

querido hacer, era escribir la historia de las víctimas de la U.P en Manizales como un homenaje a 

papá. En 2010 comencé a recibir los primeros archivos, incluso de la primera esposa de Bernardo 

Jaramillo Ossa. Comenzaron los relatos, las entrevistas y los recorridos. Recuerdo que en ese 

momento me encontraba leyendo tres textos que fueron el horizonte teórico de ese momento: 

“Historia, Memoria y Olvido”, de Paul Ricouer, “Los Trabajos de la Memoria” de Elizabeth 

Jelin y “Las Texturas del Silencio” de Alejandro Castillejo. 

De acá surgió mi primera tesis, o la tesis de pregrado, titulada “Las Gramáticas del Recuerdo, 

del Olvido y el Silencio: Una Reconstrucción Etnográfica del Pasado de las Víctimas de la UP”. 

El día de mi sustentación, 18 de junio de 2011, no pudo haber un público más grande en el 

Centro de Museos de la Universidad de Caldas. Recuerdo que entre los asistentes se encontraban 

mis profesores del colegio (Juan Manuel Ospina, Ofelia Zapata y Mario Suarez), la primera 

esposa de Bernardo Jaramillo Ossa y su hija, la esposa de Ramón Castillo (Ex alcalde de 

Apartadó asesinado al frente de la Universidad de Manizales donde su nombre se desvanece en 

medio de torres emblemáticas), mis profesores de la Universidad, mi familia y en palabras de 

Juan Manuel Castellanos, “media sede del Partido Comunista”. 

Recuerdo que al finalizar la sustentación había un atardecer hermoso, le llevaba a Juan 

Manuel Castellanos una botella de vino y de manera muy sutil, Ana Patricia (primera esposa de 

Bernardo Jaramillo) se me acercó con un sobre con un mensaje bellísimo de parte de ella y sus 

hijos y al interior había algo de dinero. Con ello pagué mis derechos de grado en la Universidad 

de Caldas. 

Acá estaba yo, el “sociólogo de la invisibilidad”, como me llamó en ese momento Jaime 

Pineda, lector invitado de mi tesis… comenzando a hablar de la memoria, de las texturas del 

silencio y de las filosofías de las diferencias. Recuerdo, de manera textual, que Jaime, además de 

la bella metáfora sobre la invisibilidad, me dijo -Como decía Deleuze de Michel Foucault, “hoy 

ha nacido un nuevo archivista”-. 

En el cierre del texto que presentó después de mi sustentación, Jaime escribía: 

       Como Sísifo aquí miro de reojo y un gesto afectivo y cómplice me hablan de 

un hermoso recorrido en tu escritura. Del merecido aplauso que vendrá, de la 



43 
  

inmensa roca que has de cargar, de la ineludible deuda que tendrás que pagar, 

del lamentable estigma que has de arrastrar: ese de ser sociólogo de las cosas 

olvidadas, de los hechos invisibles, de los cuerpos violentados, de los otros 

intimidados, de los silencios habitados… Celebro tu conquista teórica mientras 

huyo de Paul Ricoeur y leo a Julio Cortázar escuchando La Internacional, 

mientras observo el retrato de un comunista que ha perdido el gesto y la 

palabra. Estoy frente a un espejo. (Fragmento de lectura de Jaime Pineda, 

2011)  

 

Ahora que lo pienso, éramos los dos los que en ese momento estábamos frente al espejo. 

En el mes de febrero de 2012, tres meses después de mi grado en sociología, comencé la 

Maestría en Antropología con Énfasis en Antropología Social de la Universidad de los Andes. 

Lo que antecede este momento está escrito en el último apartado de este capítulo. De las cosas 

que recuerdo de los Andes y de mi estadía en Bogotá, podría mencionar lo que fue para mí lo 

más significativo: 

Recuerdo entrar al Edificio Mario Laserna, bajo una luz tenue, y al subir las escaleras, cerca 

de la Biblioteca Ramón de Zubiría, se me localizó la nostalgia en la mirada. Por poco se me 

deslizan las lágrimas, recordando al niño de la escuela pobre cerca de su casa, recordando 

esperar a mamá cuando venia del trabajo con bolsas en sus manos, recordando todo aquello que 

me posibilitaba ahora estar en este lugar.  

Tuve los mejores profesores, los mejores libros, en muchas ocasiones estuve en la 

Universidad desde las 7:00 Am hasta las 10 PM. En el segundo semestre de 2012 obtuve la beca 

del Departamento de Lenguajes y Estudios Socioculturales, la cual implicaba dar algunas clases, 

como profesor asistente. Las clases eran cursos introductorios de escritura, como “Escritura de 

Textos Académicos” o “Introducción al Texto”. Esta beca me posibilitó la experiencia de ser 

profe por primera vez. Recuerdo que el día de la inducción cumplía 25 años y que lo celebré con 

mi hermano y varios amigos en el estudio de Juan Manuel Echavarría. 

De los Andes recuerdo su biblioteca, la luz tenue de los pasillos y las hojas de los árboles por 

las que pasaba mis manos al caminar. Me gustaba hacerlo sobre todo cuando habían sido tocadas 

por la lluvia. Recuerdo los amigos de Lenguajes, la competencia que existía a veces en el 
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Departamento de Antropología y cuando al finalizar la tarde iba por un café con Alejandro o 

caminábamos juntos hasta Chapinero, donde él vivía en ese momento. 

El primer semestre no fue fácil, en los posteriores todo salió mucho mejor. Era la primera vez 

que  salía de casa y vivía solo, con todo lo que ello implicaba. Acá recuerdo amigos entrañables 

como Camilo, coordinador del Movimiento Hijos e Hijas por la Memoria y Contra la Impunidad, 

a Oscar Pedraza, PhD. en antropología por la New School, cuyo padre había sido desaparecido, a 

Shaira, Pilar y a Federico. 

Dos años después regresé a Manizales. Recuerdo que no quería hacerlo. Sentía que Manizales 

era demasiado pequeña para mí. En los primeros dos meses de 2014 no encontraba trabajo, lo 

cual me resultaba cada vez más complejo y solo hasta el 15 de marzo de ese año, comencé como 

Catedrático del Departamento de Sociología y Antropología de la Universidad de Caldas. 

En la Universidad de Caldas estuve por cinco años como profesor, Coordiné una línea de 

investigación sobre Antropologías de la Violencia, así como la Cátedra Abierta Virginia 

Gutiérrez de Pineda. En este lugar oriente algunos cursos introductorios, como Fundamentos de 

Sociología, Fundamentos de Antropología y Antropología de la Cultura, pero también tuve la 

oportunidad de proponer otros nuevos, como Postestructuralismo, Antropologías de la Violencia 

y Políticas de las Diferencias. 

En el año 2017, había pasado de profesor catedrático a profesor de tiempo completo y director 

del Programa de Sociología y me encontraba haciendo el segundo año del doctorado en 

Diversidad. Tenía en ese momento 29 años. La experiencia administrativa fue particularmente 

aburrida, creo que hay temas que implican tiempo y una mirada detenida para ser aprendidos, y 

creo además que a veces resultan más complejos de aprender cuando la envidia y la vileza 

aparecen. Este año implico distancias, rupturas y crisis. 

Frente a la experiencia del Doctorado en Diversidad, creo que ha sido una de las experiencias 

más significativas en mi vida personal y académica. En él pude percatarme de que mi mirada era 

profundamente eurocéntrica, pude conocer otros autores y hacer una inflexión en la mirada. Acá 

pude conocer de nuevo la enunciación del Sur, pude conocer las filosofías de la diversidad, pude 

conocer otras maneras y otras formas de hacer investigación. 

El trayecto no ha sido fácil, he tenido contratiempos, momentos de crisis y de desencanto. 

Pero siempre hay una fuerza vital que me lleva a intentarlo de nuevo, a no dejarme depotenciar, a 
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encontrar la mirada en construcción de la que hablará Hugo Zemelman, el gran telón de fondo 

del doctorado. 

El doctorado significa para mí, volver al origen, ver el pasado sin nostalgia, acercarme a los 

movimientos y a los colectivos con los que siempre quise trabajar. Ha implicado apertura, ha 

implicado silencio, ha implicado recordar el coraje de la desesperanza y el coraje de la voluntad. 

Al comenzarlo, recuerdo que quería estar cerca de las fronteras de las ciencias sociales y 

humanas, extender la categoría de experiencias límite de Michel Foucault o de construir una 

cuarta estructura de acogida en la antropología simbólica de Lluís Duch. Cuatro años después, 

solo puedo decir que si el doctorado te enseña a mirar, te enseña a pensar y te enseña a ver tus 

propios fragmentos en lo que escribes será más que suficiente. Finalmente era lo que Nietzsche, 

desde hace cerca de dos siglos, nos dice que debemos hacer los maestros. 

A manera de cierre de este apartado, quisiera hablar del último de los tres acontecimientos de 

los que nos habla Mélich: Además del nacimiento y de la muerte, se encuentra el amor. 

El amor es acontecimiento, es a primera vista porque no existen otros, es aquello en lo que no 

podemos elegir, como lo dice Cortázar en Rayuela 17, es el amor con sus mitologías y sus 

pequeñas magias inútiles como lo dice Borges,  es el centro del girasol que se encuentra en el 

fondo de todo lo que miras. 

En “Ambigüedades del Amor”, tercera parte de la Antropología de la Vida Cotidiana de Lluís  

Duch y Joan Carles Mélich, después de “Simbolismo y Salud” y de “Escenarios de la 

Corporeidad”, ambos autores centran su mirada en la familia, que es la estructura de 

Codescendencia, donde el In-fans, el recién llegado, aprende la lengua materna y la gramática de 

las emociones. 

En este libro, ambos autores abordan temas como “el espacio y el tiempo familiares”, “la 

memoria familiar” y “la ética y la familia”, explorando además las transmisiones simbólicas y 

afectivas de esta estructura de acogida en particular, el testimonio, el erotismo y la hospitalidad. 

Somos la gramática heredada, pero también somos una obra abierta y en construcción. El 7 de 

diciembre comencé a construir mi propia familia, dejé de hablar en singular, para comenzar a 

hablar en plural, para convertirme en lenguaje con Lina, mi esposa, mi compañera, el centro del 

girasol que encuentro de tras de todo lo que miro. En este apartado, solo puedo decir una cosa 

sobre ella. Desde que pasó por la Puerta de Limonaria, lugar donde quedamos de vernos por 

primera vez, mi vida nunca volvió a ser la misma. 
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De hecho la cajita de cartón en la que me regalo el primer Chocolate, sin habernos dado el 

primer beso, fue la que guarde durante un año para pedirle compromiso en junio de 2018 bajo de 

luz de las estrellas y rodeados de antorchas en el Glamping. 

Lina ha sido mi compañía constante, la razón de todas mis razones, mi alteridad soñada y 

anhelada, mis tardes de jazz y sonrisas y mis noches de vino. “Mi sueño de un sábado azul y un 

domingo sin tristeza”. Ella y Allegra (nuestra gatica) y Jacobo o Sofía (nuestros hijos por venir), 

son la única razón de convertirme en lenguaje, de ya no ser un rostro de arena en los límites del 

mar, sino una playa donde estar con ellos, escuchando Caetano Veloso hasta tarde, rodeados de 

libros y estrellas. 

Este soy yo, un dialogo inacabado, una sinfonía inconclusa, un ser que busca ser plural como 

el universo, quien extraña a su padre, quien se resiste a escribirle a su hermano y a Dios, quien se 

reconstruye después de cada caída, los puntos suspensivos que están al final de cada párrafo. 

Soy “Diario de Duelo de Roland Barthes”, soy los recuerdos de mi madre, las noches y el 

vino… Las soledades, los silencios, las evasivas y los giros. Soy los poemas de Escorza, soy 

después de las tormentas y las estrellas fugaces, los oasis, los otros que me interpelan, los 

múltiples espejos que me constituyen.   

 

1.2. El Coraje de la Desesperanza: Un Dialogo Sobre Los Orígenes, La Estética y 

la Vida Cotidiana     

1.2.1. Introducción  

 

El arte siempre ha implicado para mí una mirada que me desborda. Siempre he sentido una 

fascinación particular por él, aunque nunca se ha convertido para mí en objeto de investigación 

filosófica o sociológica. Recuerdo textos bellísimos que han surgido de Las Meninas de 

Velázquez, por ejemplo, o conferencias sobre el cuidado que han tomado como punto de 

referencia el cuadro de Goya y el Médico Arrieta o clases inigualables que han trazado las 

genealogías de Berni, Portinari y otros pintores latinoamericanos. 

También me he preguntado, en diferentes momentos de mi vida académica, en que consiste el 

arte, que es la belleza, cual es la diferencia entre ética y estética. Tal vez por esta razón mi 

mirada frente al arte como objeto de investigación siempre ha sido un poco evasiva. Creo que 
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son preguntas que me interpelaran más adelante, pero que en este momento no estoy en 

condiciones de responder. Tal vez por esta razón el arte siga siendo para mí ese lugar indiferente 

y apremiante a la vez. 

En este texto, por tanto, no buscaré responder las preguntas enunciadas más arriba, preferiría 

dejarlas intactas y deslizarme subrepticiamente hacia otro lugar, y es el de intentar responder por 

la forma en que el seminario sobre “Estética y Vida Cotidiana” visto en el marco del Doctorado 

en Diversidad me interpeló, me llevó a replantear varios temas y a verlos de manera distinta. 

Para hacerlo, intentaré referirme a cinco puntos o ítems que configuran al mismo tiempo la 

estructura y la secuencia de mi texto. De fondo suena Brahms, veo a lo lejos mi versión del 

Guernica y de lado, se encuentra el poema “Con el Tiempo” de Verónica Shoffstall. 

 

1.2.2. Volver al Origen 

 

En algún momento del seminario doctoral sobre Estética y Vida Cotidiana (2020), el profesor 

Miguel González planteaba que al momento de tener crisis con la escritura de la tesis, debíamos 

volver al origen, a los lugares donde nos sentimos cómodos y donde fuimos aplaudidos.  

Esta frase me interpeló de manera singular. Se convirtió en experiencia y de alguna manera 

pasó por mí. Pensé de inmediato en mi origen, en aquello que constituye mi propia genealogía y 

mi presente: Este rostro en los límites del mar siempre a punto de desvanecerse. Y pensé en mi 

colegio, en mi época de estudiante, en mis primeros semestres en la Universidad. Y es curioso 

porque cada vez que entraba en crisis con mi tesis, con la mirada que estaba articulando en ese 

momento, solo me reconfortaba escuchar Inti Illimani, ver algún cuadro de Portinarí y conversar 

bajo la luz tenue y una copa de vino, sobre aquello que implica para mí y para mi familia una 

melancolía particular: La izquierda, la militancia y la ausencia de papá. Y de un momento a otro, 

ese pasado que quise evadir, que era mi propio pasado, el de mi padre y el de mi hermana, 

comenzó a surgir desde el fondo de algún lugar.  

Los cuadros tejidos de los integrantes de la UP ya no estaban a punto de desvanecerse, la 

música volvió a escucharse de nuevo, las conversaciones sobre los libros de Papá ya no se 

evadían. Esta es mi genealogía. Este es el pasado que me antecede. Asumirlo así, implicó para mí 

que el arte se convirtiera en la posibilidad de reencontrarme con mi propio pasado.  
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Estas formas artísticas, eran artefactos que hacían mediatamente presente lo inmediatamente 

ausente. Este pasado que el arte actualizaba, nunca fue vergonzoso para mí. Es solo que no podía 

soportar como el Marxismo se convertía en ideología “En ese gran telón de fondo que hace que 

miremos sin llegar a ver”, sin mencionar las experiencias totalitarias y los Gulag.  

En pocas palabras, no podía soportar que aquello que alguna vez leí con el apasionamiento de 

quien se enamora por primera vez, como el ser genérico y la lucha contra la enajenación, se 

convertirían luego en una verdad absoluta. Tal vez por esta razón mi apasionamiento por Michel 

Foucault, por Albert Camus y por Milán Kundera. De hecho mi tesis de pregrado tiene como 

telón a estos dos primeros: Recuperando la idea del acontecimiento en Michel Foucault y 

retomando la metáfora de Albert Camus donde reafirma el gesto de Sísifo que empuja la piedra 

mientras niega a los dioses. 

El arte entonces se convirtió en el canal de retorno, en la manera de interpelar mi pasado 

desde mi propio presente. Tal vez por esta razón prefería asumir mis crisis, y no solo las 

académicas, con la mirada de Sísifo o con la mirada del León, que niega a su último dios y se 

enfrenta a sí mismo. Tal vez por esta razón, los estudios decoloniales no me seducen del todo. A 

veces pienso, quizá, que es la actualización de un fracaso, un retorno al marxismo sin 

interpelación, una ideología. A un chico que en décimo grado se debatía a duelo en foros de 

filosofía, donde citaba la onceaba tesis sobre Feuerbach o a Leonardo Boff, no pueden 

interpelarlo a sus 32 como si en estos 16 años no hubiera sucedido nada. Y es cierto, me aterra la 

palabra resistencia cuando quienes la enuncian desconocen su genealogía y nunca ha pasado por 

ellos. Me aterra que las palabras “resistencia” “re-existencia” “el arte como re-existencia” se 

convierta en contenedores vacíos de significado. 

Solo se puede comprender el arte si nos definimos como seres finitos, ambiguos, corpóreos y 

abiertos al tiempo. 

 

1.2.3. El Arte Como Estructura de Significación  

 

Otra idea que se exploró durante el seminario y que llamó profundamente mi atención, fue la 

de pensar el arte como una estructura de significación. Y es particular porque esta es la forma en 

que Clifford Geertz, fundador de la antropología simbólica, define la cultura. En ese momento 

pensaba cual es el lugar del arte, donde ubicarlo, como definirlo. Y pensaba que a veces, sin 
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pensarlo, pensamos que el arte solo está en los museos, en determinadas arquitecturas, en ciertas 

salas de concierto. Y el arte está, en el fondo y en la superficie, en esa estructura de significación 

que llamamos cultura. Incluso a veces, no sé si de manera imprecisa, confundimos ambos 

conceptos. Pensarlo de esta manera, nos lleva a ampliar la forma en que el arte es enunciado. 

 

1.2.4. Arte y Vida Cotidiana 

 

El lugar del arte, es, por tanto, la vida cotidiana. Es en la vida cotidiana, ese universo de 

encuentros cara a cara, donde el arte, como Arkhe, como construcción humana que se lleva a 

cabo en una cultura determinada, nos lleva a interpelarnos a nosotros mismos, donde nos pone 

frente a nuestra propia condición. De ahí la diferencia que tantos autores han intentado trazar 

entre el arte como forma de sensibilidad hacia lo humano y “lo culto” pensado de manera 

cercana a quien visita museos, escucha ciertas piezas de música clásica y acumula conocimiento.  

Es por esta razón que en un dialogo entre Joan Carles Mélich y Jorge de los Santos, es de vital 

importancia la diferencia entre el “erudito” y a aquel individuo que es realmente culto. Para el 

erudito la cultura y el arte son fines en sí mismos. Para el individuo que es culto, el arte es solo 

un medio para gestionar lo humano, para interpelarlo, para contemplarlo. Acá recuerdo una frase 

de George Steiner que Mélich y Jorge Larrosa retoman con frecuencia: Quien haya leído La 

Metamorfosis de Kafka, se mire al espejo y se vea a sí mismo de la misma manera, es un 

analfabeta en el único sentido que cuenta. 

El arte entonces, la pintura, la escultura, la poesía, la literatura, te ponen frente a tu propia 

condición. Te interpelan, te transforman. Si has leído a Cortázar, acá dejo de lado a Steiner, la 

vida cotidiana se transforma… es Otra… Sabes que la realidad solo es una superposición de 

planos que se extienden en el tiempo y en el espacio, que justo ahora sobre el Terciopelo verde 

mientras lees la novela estas a punto de morir, que tus diálogos son los mismos de Charly Parker 

o que cualquier amigo tuyo es el protagonista de las Babas del Diablo o de Axolotl. 

Si has visto la obra “Retirantes" de Cándido Portinarí, si has sentido el exilio y la muerte de 

tus amigos, sabes que el arte y la vida cotidiana están coimplicados. No se vuelve a ser el mismo 

ni se vuelven a ver las cosas de la misma manera. El arte y la memoria, con sus poéticas, sus 

sutiles formas, hacen que salten imágenes imperceptibles del otro lado de la visión. El arte 

interpela al olvido. Aunque a veces lo reafirma.  
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1.2.5. La Colonización de la Mirada 

 

Durante el primer día del seminario, me preguntaba por la relación posible que podría existir 

entre el arte y el totalitarismo. Ha habido innumerables momentos, donde el arte y el poder 

expresan múltiples relaciones. El arte así como puede actualizar el pasado en el presente, 

también puede invisibilizarlo. Si centramos la mirada fugazmente en las dos experiencias 

totalitarias del siglo XX, el arte no podría definirse como una manera de poner al ser humano 

frente a su propia condición. Todo lo contrario. Wagner en los campos de concentración o Kant 

saliendo de los labios de Eichmann en Jerusalén, no son arte, no son cultura. 

Pero lo mismo ocurrió durante el Estalinismo, donde el realismo fue el criterio para 

seleccionar los pintores y los escritores del Estado. Todo lo demás, todo lo que se saliera un solo 

centímetro de sus márgenes, como lo describe Milán Kundera en “La Ignorancia”, era condenado 

al olvido, al silencio, al exilio, o incluso a la muerte. ¿Que son entonces las pinturas a favor del 

régimen? ¿Qué son los cuadros cargados de aquel realismo que agota la mirada? ¿Que fue la 

experiencia de Milán Kundera y de cientos de artistas vigilados y controlados por el Buró? No 

son arte, es la creatividad domesticada, intervenida, tergiversada. Es un Arkhe superficial, un 

Arkhe que no refleja la condición humana, solo su revés. 

Es este apartado donde cobra todo el sentido la frase de Adorno y que luego fue retomada por 

casi todos los filósofos del siglo XX: ¿Cómo Escribir Poesía Después de Auschwitz? Y es que 

Auschwitz es la metáfora del mal radical, la metáfora de la muerte del hombre y por tanto del 

arte. 

Pero ¿cuáles son las formas de muerte relacionadas con el arte en el mundo contemporáneo? 

Byung-Chul Han, el filósofo sur coreano, autor de “La Agonía del Eros”, “En el Enjambre” y 

“La Sociedad del Cansancio”, nos plantea que la prisa y la velocidad del tiempo son una forma 

de muerte. El arte implica detenimiento y contemplación: En el mundo contemporáneo ya no 

tenemos tiempo para el arte, ya no tenemos tiempo para el otro, ya no tenemos tiempo para el 

erotismo y la contemplación. Ya no es el Totalitarismo, sino “el exceso de libertad” el que nos 

domina. El poder ha colonizado nuestra mirada. 

Para Lluís Duch, el antropólogo catalán, el mundo contemporáneo se caracteriza por una 

fuerte crisis que se da al interior de las estructuras de acogida: La familia, la ciudad y Dios. Y 

para Lluís Duch, esto sucede por tres razones: la velocidad del tiempo, el avance tecnológico y la 

crisis pedagógica. Ya no nos enseñan a contemplar el arte, no hay arte en nuestras casas ni 
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conversaciones sobre la forma en que este nos interpela, asistimos a una crisis gramatical donde 

cada vez tenemos menos palabras para definir nuestra realidad, a los otros y a nosotros mismos. 

(Duch, Lavaniegos, & Solares, 2000)  

Es por esto que habitamos cada vez menos lugares simbólicos y más “no lugares”, es por esto 

que preferimos las grandes superficies de los centros comerciales que un museo, es por esto que 

para Lluís Duch, Dios en el mundo contemporáneo es “un extraño en nuestra casa” o un exiliado. 

Esta misma preocupación es enunciada en diferentes lugares por Zygmun Bauman. En el 

mundo contemporáneo ya no hay tiempo para centrar la mirada en un lugar, solo hay tiempo para 

el consumo, en un mundo donde las fronteras son cada vez más cerradas y donde el otro se ha 

convertido en un extraño, no hay tiempo ni posibilidad de reconocer la condición humana ni 

menos aún para reconocer el arte que es su expresión. (2007) 

Tal vez por esta razón Byung-Chul Han, plantea en La Sociedad del Cansancio que: 

La vita contemplativa presupone una particular pedagogía del mirar. En El 

ocaso de los Dioses, Nietzsche formula tres tareas por las que se requieren 

educadores: hay que aprender a mirar, a pensar y a hablar y escribir. El objetivo de 

este aprender es, según Nietzsche, la «cultura superior». Aprender a mirar significa 

«acostumbrar el ojo a mirar con calma y con paciencia, a dejar que las cosas se 

acerquen al ojo», es decir, educar el ojo para una profunda y contemplativa atención, 

para una mirada larga y pausada. Este aprender a mirar constituye la «primera 

enseñanza preliminar para la espiritualidad». Según Nietzsche, uno tiene que 

aprender a «no responder inmediatamente a un impulso, sino a controlar los instintos 

que inhiben y ponen termino a las cosas». La vileza y la infamia consisten en la 

«incapacidad de oponer resistencia a un impulso», de oponerle un No. (Han, 2012 , 

pág. 33) 

                                         

1.2.6. Cierre 

 

Decir No y transgredir, nos recuerda la sutil metáfora que el último Michel Foucault retomo 

para explicar la ética y el cuidado de sí y de los Otros: La vida como obra de arte inacabada.  

Recuerdo hace un par de años, cuando no sabía de qué manera perfilar mi capítulo 

autobiográfico, titulado “Tras un Rostro de Arena en los Límites del Mar”, que no 
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sabía a donde ir, no sabía cómo trazar mi propia genealogía, mi propia experiencia. 

En ese momento me preguntaba ¿Cuál es el archivo de nuestra propia experiencia? 

¿Cuál es el lugar de su impresión? ¿Cuál es el lugar de su huella?  

Además de la ponencia que mencionaba en el primer apartado de este texto, que 

escribí cuando tenía 16 años, titulada “La Filosofía Como Forma de Transformación 

Social”, me encontré fragmentos y poemas que había escrito, quizá, entre los 17 y los 

20 años. Estos textos estaban ya transcritos, pues era una de las cosas que me gustaba 

hacer en vacaciones. Suman en total alrededor de 100 páginas, entre poemas, cuentos 

y otros fragmentos cortos.  

Al hablarlo recientemente con mi hermanita, le decía que quería escribir un libro 

que tuviera solo cinco copias, titulado “Poemas de Utopía y Otredad”, donde 

aparecieran estos poemas de poesía vertical, estos cuentos que intentaban simular lo 

que sin saberlo había aprendido de Cortázar, estos fragmentos sobre el recuerdo, el 

silencio, la muerte, la ausencia y la figura de papá.  

Entre estas cinco copias, se encuentran una para Jacobo o Sofía, otra para Juanita 

(mi hermanita), otra para Javier (mi profesor de Taller de Creación Literaria en el 

colegio), otra para mí y otro para vos. Esto último, no lo hago por quedar bien de 

ninguna manera, sabes que mis gestos son sinceros. Lo hago porque fue en las clases 

donde nos interpelabas por nuestras huellas estructurantes que llegue hasta ellos, 

justo en el momento en el que estaban a punto de desvanecerse en la bruma del 

tiempo.  (Intercambio de Correspondencia con Miguel González. Finales de 2019) 

 

Y es que para mí, no ha sido tanto la pintura sino la literatura, la que me ha permitido 

definirme de otras formas. Para mí es la que refleja de manera más cercana la condición humana, 

es la que nos recuerda la incertidumbre, las intermitencias de la muerte, el amor, el azar, la 

contingencia… Aún recuerdo noches enteras junto a Pessoa, Juarroz, Sábato y Borges… 

Recuerdo fragmentos que van conmigo. Y si de alguna forma la literatura me interpela un poco 

más, es porque tal vez nunca me he visto en el fondo de un cuadro, pero si en más de un 

personaje de las novelas o de los cuentos que alguna vez leí y que infortunadamente leo con 

menos frecuencia.  
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A manera de cierre, la literatura ha significado para mí, por tanto, el lugar de la transgresión y 

donde se reafirman nuestros propios No. El lugar abierto al tiempo, a lo impredecible y donde 

podemos ser, a fin de cuentas, las otras figuras de nosotros mismos. Es el lugar donde la 

significación y la interpretación están abiertas. Es el lugar de la ambigüedad y de la 

contradicción, es el lugar donde podemos morir sin morir, de los mundos vividos y aun por vivir, 

donde lo ordinario se vuelve realismo mágico, donde vamos por senderos que se bifurcan y 

nunca sabemos cómo regresar. 

1.3. Carta al Sr. Germain. Ecos de Albert Camus (o Carta a mi Maestro de 

Literatura) 3 

Querido señor Germain: 

Esperé a que se apagara un poco el ruido que me ha rodeado todos estos días 

antes de hablarle de todo corazón. He recibido un honor demasiado grande, que 

no he buscado ni he pedido. Pero cuando supe la noticia, pensé primero en mi 

madre y luego en usted. Sin usted, sin la mano afectuosa que tendió al niño pobre 

que era yo, sin su enseñanza y ejemplo, no hubiese sucedido nada de esto. No es 

que de demasiada importancia a un honor de este tipo. Pero ofrece por lo menos 

la oportunidad de decirle lo que usted ha sido y sigue siendo para mí, y de 

corroborarle que sus esfuerzos, su trabajo y el corazón generoso que usted puso 

en ello continúan siempre vivos en uno de sus pequeños escolares, que, pese a 

los años, no ha dejado de ser su alumno agradecido. Lo abrazo con todas mis 

fuerzas... (Camus, 1994) 

Estimado Javier, a veces el olvido, con sus sutiles formas, nos alcanza un poco. A veces nos 

desvanecemos con el último soplo del viento y solo hasta ese momento nos percatamos que 

nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos. 

Este fin de semana, en medio de los últimos seminarios del doctorado, fue inevitable pensar 

en ti. Nos han insistido en volver a nuestros orígenes, a aquello que configura nuestro pasado, 

                                                 
3 Este apartado es extensión de algunas ideas exploradas inicialmente en el curso “Estética y Vida Cotidiana”, 

orientado por el profesor Miguel Alberto González González, quien a través de este y otros seminarios, aportó ideas 

relevantes para poder escribir algunos fragmentos destinados de manera posterior al capítulo autobiográfico. Entre 

ellas se encuentran “Volver a los Orígenes”, “Carta a Un Autor” y “Con Quien Descender al Infierno de la Tesis” 

utilizando en esta última la metáfora de Dante Alighieri en la Divina Comedia. 
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nuestra propia genealogía, ese “creer en el pasado como punto de partida” que alguna vez 

enunciara Raúl Gómez Jattín. 

Y en ese pasado, “ese quimérico museo de formas inconstantes”, “ese montón de espejos 

rotos”, aparece del fondo de algún lugar tu imagen. Y justo ahora, recuerdo cuando estaba en 

sexto grado y mi sueño más cercano era ver clases contigo y con Chucho, el profe de Ciencias 

Sociales que luego se fue a vivir a la Sierra Nevada. Recuerdo que en una izada de bandera, 

vestido de jean, camisa blanca y mochila, saliste a hablar sobre el periódico estudiantil que 

acababa de salir impreso. Recuerdo que te veía por primera vez con mi mirada de niño y que yo 

también llevaba una mochila que me había regalado mi hermanita hacia poco. 

Tenía quizá, unos doce o trece años, cuando ya iba a Jornadas Juveniles Latinoamericanas, 

donde podía leer mis poemas en el jardín de la Casa de la Cultura del Barrio Belén, bajo la 

mirada siempre diáfana de Pedro Nel Zapata y su grupo de estudiantes universitarios. 

Recuerdo que en Jornadas me llevaban al Festival Latinoamericano de Teatro y me ubicaban 

justo en la entrada principal a entregar los programas de mano de la obra que se fuera a 

presentar. Recuerdo haber visto “Esperando a Godot” y haber escuchado Carmina Burana hasta 

quedarme dormido. 

Mientras Juanita me llevaba a los conciertos, a Jornadas o a Obra Abierta, mamá trabajaba en 

servicios generales de la Universidad. Hoy cumple 66 años y ya comienzan a desvanecerse sus 

primeros recuerdos... 

Tuve que esperar cuatro años, para llegar, por fin, a la Profundización en Ciencias Humanas 

(la cual ha dejado de existir), y poder ver contigo Taller de Creación Literaria, para que mis 

fragmentos aparecieran publicados por primera vez y poder tomarme un café con brandi contigo 

en tu estudio, rodeado de guaduales, libros y hojas secas alrededor. 

Recuerdo que en ese momento apareció nuevamente el teatro, con la adaptación que le hiciste 

al Guardagujas de Juan José Arreola, que ese mismo año (Finales de 2004) representamos en los 

intercolegiados de Teatro bajo la dirección de Esperanza, tu compañera de sueños y búsquedas, 

tu cómplice infinita. 

También recordé las tardes en la sala de tu casa, rodeados de ladrillos, ventanas por donde se 

filtraba la luz tenue de las lámparas exteriores y la música. Recuerdo haber escuchado a Ana 

Belén y Víctor Manuel, a Pablo Gallinazus, Piero, Silvio Rodríguez, Aute, Madredeus y Enya. 
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Algunos los había escuchado en casa, a través de mis hermanos, pero otros que aun escucho, los 

vine a escuchar por primera vez por ti. 

En 2005, finalizando el colegio, recuerdo que me regalaste varios libros... Recuerdo 

“Fragmentos de un Diario Inconcluso”, de Oscar Castro García (Escritor exiliado) y el libro de 

Julio Eduardo Luna Cabrera, cuya dedicatoria decía: “Para José A, como un reconocimiento a su 

rendimiento en todas las asignaturas, pero sobre todo, a su responsabilidad cuando le da la gana 

de escribir bien”. 

Taller de Creación Literaria era el escenario de la póiesis, del cadáver exquisito, de 

despertarnos a las 3:00 AM y escribir lo que estábamos soñando. De escoger un libro y llevar un 

diario sobre la lectura (Luego descubrí a Jorge Larrosa, hablando sobre la experiencia y la 

escritura). Recuerdo que escogiste para mí, “Memorias del Subsuelo”, de Dostoievski. Lo leí 

hace cerca de 15 años y aún recuerdo con brutal precisión cada una de las imágenes que 

Dostoievski construye para el personaje más importante de su relato: Sus hombros encogidos, su 

mirada tímida, sus fracasos en el amor, su ropa un poco malgastada. 

Este mismo año, tuvimos nuestro primer viaje con todos los compañeros de Ciencias 

Humanas. Estuvimos en Belalcázar. Recuerdo que la idea era hacer un recorrido por el lugar y 

luego escribir sobre alguno de los lugares que nos llamaran la atención, que nos hicieran ver todo 

de otro modo. Yo solo caminaba y recuerdo que al llegar el Ecoparque, me salté el puente de 

guadua para ir al nacimiento de agua que se deslizaba entre las hojas verdes y las heliconias para 

tomar un poco de agua. Luego vos y los compañeros me dijeron -encontraste el lugar-, cuando yo 

mismo no me había percatado. 

Recuerdo que este texto apareció publicado en Literatureando 2005, y que comenzaba 

diciendo... 

“Cuando nos encontramos con la naturaleza, tenemos la oportunidad de reencontrarnos con 

nosotros mismos... Entonces recordamos que somos agua, tierra, fuego, horizonte y senderos...” 

En Literatureando también apareció publicada la historia que escribí del hombre que veía 

como las gotas del agua se suicidaban desde el marco de la ventana, un pequeño cuento sobre el 

camino y el horizonte basado en un poema hayku y la historia de un militante que muere en las 

montañas antes de poder despedirse de la mujer que amaba, inspirada en el subcomandante 

Marcos. 
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En ese momento, la escritura se convirtió para mí en el lugar del asombro, luego vino 

Cortázar, Quiroga, Borges y Sábato... Luego descubrí que Taller de Creación Literaria era la 

apertura al Boom Latinoamericano, pero que en el fondo significaba algo más. Convertir en 

texto, en literatura, nuestra propia experiencia... Hablar sobre lo que nos pasaba, escribir notas de 

despedida, escribirles a nuestros autores preferidos. 

En 2006, durante mi primer semestre en la Universidad, continúe leyendo y escribiendo 

literatura. Me perdía entre los cuentos que leía... Escuchaba mis CDS de la HJCK, titulados “10 

Escritores Latinoamericanos y su Tiempo”. Recuerdo que tomaba café y leía hasta muy tarde. 

Luego, en ese mismo verano, tenía varias libretas donde aparecía una selección de poemas y de 

cuentos que hasta hace poco se encontraban en el olvido. 

Escribir se había convertido para para mí en el lugar de lo imposible, en la manera de no dar 

la realidad por sentada, de no pensarla como algo fijo y estable, de construir otros mundos, otras 

realidades alternas, otros planos temporales, otras formas de ver y sentir el espacio. También fue 

la manera de reelaborar (palabra imprecisa), la ausencia de mi padre, mis primeros 

enamoramientos, mis primeras inclinaciones hacia la izquierda. Era entonces inevitable la 

relación entre escritura y acontecimiento, entre escritura y aquello que nos pasa. 

Y eso que nos pasa es a veces también olvido. Por un momento me había olvidado de mis 

poemas de infancia, de mis cuentos de juventud, de Jornadas Juveniles, de los Niños del Paseo 

leyendo sobre el césped, de Jorge Iván Gómez Sánchez leyéndome “El Elogio de la Dificultad” y 

de mi hermanita leyéndome a los 10 años “El Gigante Egoísta” de Oscar Wilde en el sofá de la 

sala. Me había olvidado por un momento de vos y de mí también. 

Y es que ciertas formas de ver la filosofía, la sociología y la antropología, nos llevan a 

distanciarnos de nosotros mismos. Niegan nuestra experiencia, nuestra sensibilidad, nuestro 

cuerpo, nuestras narrativas, todo aquello que nos antecede y que somos. Y vamos a veces tras 

autores que reafirmando el paradigma de la distancia, nos llevan a olvidarnos de nosotros 

mismos. A tomar distancia de lo que nos antecede, como si nada hubiera sucedido para llegar 

hasta esta parte. 

No obstante, hay otras filosofías, filosofías otras, filosofías en los límites del discurso, que nos 

llevan a centrar la mirada en nosotros mismos como posibilidad de cualquier conocimiento. Y 

fueron estas filosofías y los profes que las expresan con sus manos, con su voz y con su rostro, 

las que me han posibilitado este reencuentro, esta mirada retrospectiva, esta genealogía que se 



57 
  

traza con puntos salteados, con temporalidades entrecruzadas, en primera persona casi siempre, 

en ocasiones en segunda. 

Quizá por esta razón, quise tomar estos fragmentos y reunírtelos para enviártelos hasta Santa 

Elena. No por correo electrónico, no con figuras virtuales, sino con mi propia huella. Te escribo 

esta carta en un papel similar al papiro que ha pasado por hojas de café. Porque la lectura y la 

escritura implican forma y olor, implican un yo de sentir... 

Quisiera enviarte estos fragmentos, mis poemas y mis cuentos, porque fuiste tú, con la 

escritura de ese entonces, quien hoy viene a rescatarme de mi propio olvido. Hoy comienzo a 

comprender mi fascinación por las narrativas, por querer poetizar (con menor o mayor suerte) 

algunos de mis títulos y de mis escritos, ahora comprendo la fascinación por las palabras, pues 

finalmente en la mitología hebrea es con una palabra que comienza el mundo, es con una palabra 

que se comienza a definir la realidad, que se comienza a nombrar para que exista. 

Gracias por cada lenguaje, por cada palabra, por cada instante. Ahora me encuentro 

finalizando mi tesis doctoral y este texto, que escribo para vos, quisiera que en algún momento 

pudiera aparecer en mi capitulo auto biográfico, titulado “La Escritura de Sí: Tras un Rostro de 

Arena en los Límites del Mar”. 

Gracias por resignificar la dimensión narrativa de mi mundo, gracias por recordarme que 

somos memoria y narrativa, que somos escritura, que aún nos resistimos al olvido. Quería 

decirte, finalmente, que al terminar varias entregas previstas para este año, mi sueño más cercano 

es distanciarme un poco de la escritura cerrada y rígida que nos imponen a veces, y quisiera 

escribir una pieza de teatro sobre la vida de Walter Benjamin, el filósofo de la Escuela de 

Frankfurt que muere en Portbou tras escapar del Nazismo. Espero poder enviarte alguna vez el 

manuscrito  

Con el afecto y la gratitud de siempre... Alcides, tu alumno agradecido. 
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1.4. Estancias (Pasantía doctoral en el exterior): Lluís Duch, Mèlich y Feixa 

 

 

Ilustración 13 - Tras las Huellas de Walter Benjamin (Fuente: Archivo Trabajo de Campo) 

 

 

Ilustración 14 - El Surrealismo Como Lugar de Enunciación (Fuente: Archivo Trabajo de Campo)4 

                                                 
4 Museo de Salvador Dalí, Figueres, 2015. Primera Estancia de Investigación.  
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Ilustración 15 - Los Amantes del Café Flore (Fuente: Archivo Trabajo de Campo)5 

 

 

Ilustración 16 - Papá y los Atardeceres de Lisboa (Fuente: Archivo Trabajo de Campo)6 

                                                 
5 Paris, 2017. Segunda Estancia de Investigación. “El Café de Flore”. Café ubicado cerca de la calle Michel 

Foucault, donde Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir tenían una mesa reservada. Al café también concurrieron 

André Breton, George Bataille y Pablo Picasso.   

 
6 Una tarde en Lisboa con el rostro de papá al fondo. 2017. 
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1.4.1. Preámbulo   

 

Este texto puede ser leído de múltiples formas. Una de ellas podría ser como un relato de 

viaje, resultado de la experiencia de la pasantía doctoral. Para ello, es necesario reconstruir tres 

momentos distintos, que pendularán entre la Universidad Autónoma de Barcelona, la 

Universidad de Gerona y la Universidad Pampeu Fabra. En el primero de ellos, centraré mi 

mirada en la filosofía antropológica de la finitud de Joan Carles Mélich. En el segundo, en las 

estructuras de acogida y las antropologías de la ambigüedad de Lluís Duch, y, finalmente, en las 

antropologías de las historias de vida de Carles Feixa. Como toda experiencia es subjetividad e 

implica pensar en todo aquello que me pasa (bella metáfora de Jorge Larrosa para definir la 

experiencia) este texto pendulará entre los conceptos y las categorías que pude explorar durante 

la estancia y sus resonancias personales (Edward Said).  

 

1.4.2. Mélich y la Filosofía Después del Holocausto  

 

 

 

Ilustración 17 - Mélich y la Filosofía del Encuentro (Fuente: Archivo Trabajo de Campo)7 

                                                 
7 Librería Laie, Barcelona, 2015. Primera estancia de investigación. A mi lado, Joan Carles Mélich. Gesto de 

apertura y gratitud. A nuestro lado dos tazas de café y las libretas de notas.   
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Durante 2015 y posteriormente en 2017, tuve la oportunidad de conocer de cerca el 

pensamiento y la obra de Joan-Carles Mélich, filósofo catalán, reconocido en diferentes lugares 

de Europa y del mundo por haber construido la “Filosofía Antropológica de la Finitud”. Su obra 

se ubica en los límites del discurso, en los límites de la filosofía y en el pensamiento del afuera. 

Su trilogía “Filosofía de la Finitud”, “Ética de la Compasión” y “Lógica de la Crueldad”, son los 

textos donde aparece configurado su pensamiento, junto a textos como “La Ausencia del 

Testimonio” y Fragmentos Filosóficos I y II.  

Su mirada siempre esta puesta en las experiencias límite, en los universos simbólicos, en el 

cuerpo, el dolor, la contingencia, la finitud y la muerte. Va a autores clásicos de la filosofía como 

Aristóteles y Platón, para luego pasar por Merleau Ponty, Heidegger, Foucault y Derrida. Su 

pensamiento, lejos de centrarse solo en los textos filosóficos, busca relacionarlos, articularlos 

quizá, con la literatura, de allí que de manera simultánea a los textos filosóficos, cite textos de 

Milán Kundera, de María Zambrano y de Kafka.  

En la librería Laie, lugar de encuentro al que recurríamos cada mañana, después de un café y 

con Mozart o Brahms de fondo, sacábamos nuestras libretas y compartíamos nuestros 

fragmentos. Su libreta de notas son textos fragmentados, que pendulan entre lo filosófico, lo 

literario y lo mitológico. Lo clásico, lo contemporáneo, lo filosófico, lo poético y lo literario 

encuentran en su pensamiento un lugar simultáneo. 

En 2015 tuve la oportunidad de trabajar con él por vez primera. En ese momento me 

encontraba trabajando en un tema que me resultaba de particular fascinación: “La Filosofía 

Después del Holocausto”. En ese momento, el Holocausto y la experiencia de los campos de 

concentración, se convertían para mí en un acontecimiento que nos llevaba a pensarlo todo de 

otra manera, no solo en el orden filosófico, sino en el orden pedagógico.  

Para ello, quería hacer una genealogía, articular una mirada retrospectiva sobre este lugar de 

enunciación, el cual fue además un proyecto de investigación específico, en el que estuvieron 

varios autores y filósofos españoles, entre los que se encontraban Reyes Mate, Joan Carles 

Mélich, Fernando Bárcena, José María Mardones Martínez y José Antonio Zamora Zaragoza. 

Entre otros textos, alcanzaron a publicar “Las Víctimas Como Precio Necesario”, “Justicia y 

Memoria. Hacia Una Teoría de la Justicia Anamnética”, “Memoria, Política y Justicia”, “Nuevas 

Teologías Políticas: Pablo de Tarso en la Construcción de Occidente”, “La Ética Ante las 

Víctimas” y “La Filosofía Después del Holocausto”.  
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Después de “La Filosofía Después del Holocausto” (1999 - 2001), vino luego “Filosofía 

Después del Holocausto II. Vigencia Epistemológica” (2002 - 2004), “Filosofía Después del 

Holocausto III. Justicia y Memoria” (2005 - 2009) y, finalmente “Filosofía Después del 

Holocausto. Vigencia de sus Lógicas Perversas” (2010 - 2013), como continuidad del proyecto 

inicial.    

Expresiones como mal radical, memoria del mal y totalitarismo, se convirtieron para mí en el 

verano de 2015 en mis lugares de enunciación. Cada una de estas categorías las fui explorando 

en los cursos de Antropologías de la Violencia, Postestructuralismo y Políticas de las 

Diferencias, que eran los cursos que orientaba en ese momento en el Departamento de 

Antropología y Sociología de la Universidad de Caldas.     

Estos eran, por decirlo de alguna manera, los grandes telones de fondo que estaban de tras de 

nuestras conversaciones. Recuerdo que en noviembre de 2015 Mélich se encontraba trabajando 

en su Texto “Fragmentos Filosóficos I. La Lectura Como Plegaría”, en una conferencia sobre el 

cuidado inspirada en el cuadro “El Medico Arrieta” de Goya y en el cuarto libro que extendería 

su trilogía.   

Recuerdo varias de las conversaciones que tuvimos en la Terraza de la Librería Laie, recuerdo 

que me habló de la Fenomenología de lo Extraño en Wandelfes, de María Zambrano y de El Arte 

de la Novela de Milán Kundera. Recuerdo sus palabras, pero sobre su entonación y su mirada al 

ser enunciadas.  

Si debo cerrar de alguna manera este apartado, sería con dos imágenes que aún recuerdo con 

gran precisión. Un diálogo, en el que hablamos sobre la violencia, tomando como punto de 

referencia La Metamorfosis de Kafka y dos de sus frases mientras caminábamos por la Rambla 

del Mar  “Un clásico no es un autor del pasado, es un autor que está a tu lado y al frente de ti. El 

clásico es un autor que desde el pasado interpela tu propio presente” 

Y, a manera de cierre de un dialogo que teníamos sobre Foucault y Derrida: “Tenemos que 

construir una educación distinta… Que reconozca al otro… No que lo encapsule… Sino todo lo 

contrario… Una educación que acoja el acontecimiento del Otro, que lo reconozca en su absoluta 

singularidad”. 

Mélich es gesto anti metafísico, es presencia, es apertura, es intimidad… “La metafísica no 

puede decir nada sobre nosotros mismos… Somos pathos y acontecimiento… La razón siempre 

llega tarde… Mira que bien salió… Te la dedicaré a ti”. 



63 
  

1.4.3. Lluís Duch, La Condición Ambigua y las Estructuras de Acogida 

 

 

 

Ilustración 18 - LLuis Duch (Fuente: Archivo Trabajo de Campo)8 

Lluís Duch nació en el barrio de Gracia (Barcelona) en 1936 y murió en la Abadía de 

Monserrat en Noviembre de 2018. Fue, además de monje por más de cincuenta años, Ph.D en 

Teología por la Universidad de Tubinga en 1973 con el profesor Max Seckler y Ph.D en 

Antropología por la Universidad de Múnster. Su pensamiento articula, por tanto, una doble 

mirada, que pendulaba siempre entre estas dos búsquedas.  

Entre sus libros más importantes se encuentran “Mito, Interpretación y Cultura”, 

“Antropología de la Vida Cotidiana”, “Antropología de la Comunicación”, “Un Extraño en 

Nuestra Casa” y “El Exilio de Dios”, escritos en catalán y en español, los cuales configuran las 5 

líneas de la antropología en las que Lluís Duch fue experto: Antropología Simbólica, 

Antropología del Cuerpo, Antropología de la Vida Cotidiana, Antropología de la Comunicación 

y Antropología de la Religión. 

                                                 
8 Universidad de Gerona. Noviembre de 2017. Segunda Estancia de Investigación. Último Seminario que diera Lluís   

Duch en la Cátedra Ferrater Mora de Pensamiento Contemporáneo. Autores Invitados en los Años Anteriores: Paul 

Ricoeur y Zygmunt Bauman. 
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Experto en la cultura occidental y en el lenguaje de los universos simbólicos, Lluís Duch trazó 

una obra absolutamente singular, en la que intentaba articular todo aquello que la cultura y la 

mirada occidental habían escindido desde un comienzo: La razón y el mithos, el cuerpo y la 

cultura, el espíritu y la naturaleza. De ahí que Lluís Duch siempre intentara reconciliar lo que en 

apariencia era irreconciliable, de ahí que se basará más en las antropologías de la ambigüedad y 

no en otras miradas que privilegiaban una sola perspectiva. 

Entre el universo lingüístico que Lluís Duch ha construido para su propia obra, se encuentran 

palabras como logomítica, estructuras de acogida, crisis gramatical y el cuerpo como base 

expresiva de toda cultura. Durante el último seminario que dio Lluís Duch en el mes de 

noviembre de 2017 en la Universidad de Gerona y en el que pude estar presente, Lluís Duch 

dedicó una buena parte de su seminario a cada una de estas categorías. 

Lluís Duch entra al auditorio de la Universidad de Gerona, como invitado 

principal de la Cátedra Ferrater Mora de Pensamiento Contemporáneo, donde han 

estado autores como Paul Ricoeur y Zygmunt Bauman, o como Judith Butler, 

invitada en el 2018. Todos esperamos afuera con un café y al entrar por los pasillos, 

todo se queda en silencio. Lluís Duch entra con un pantalón gris, una camisa blanca y 

un saco verde que le cubre un poco el cuello. Aún recuerdo la modestia con la que 

entra al auditorio y como todas las personas que lo esperaban, en su mayoría 

profesores de avanzada edad, entran después de él. (Fragmentos del diario de viaje)  

 

Este seminario, que Lluís Duch impartiera durante los cuatro días en catalán, implicaba 

reconciliar otra de las grandes fisuras del mundo contemporáneo, fisuras o quiebres en las que 

Michel Foucault, Jacques Derrida y Giacomo Marramao han centrado su mirada: La experiencia 

personal y el trayecto académico. Su seminario se titulaba “Sortida del Laberint. Una Trajectória 

Biograficointel-lectual”. 

Su presentación se titulaba “Sortida del Laberint. Una Trajectória Biograficointel-lectual” y se 

estructuró de la siguiente manera: 

1. Introducció: el factor biographic, 2. Els meus temps i els meus espais vitals, 2.1 Montserrat, 

2.2 Tübingen, 3. Els grans temes, 3.1 Estructura – Història, 3.2 Homo loquens, 3.3 Les 

transmissions, 3.3.1 Les estructures d’acollida, 3.3.2 El símbol, 3.3.3 El mito, 3.4 Models 

antropològics. 3.4.1 Antropologies pessimistes, 3.4.2 Antropologies optimistas, 3.4.3 
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Antropologies de l’ambigüitat, 3.5 Religió – Cristianisme, 3.5.1 La qüestió de Déu, 3.5.2 

Teologies protestants, 3.5.3 Antropologia i Mística, 3.5.4 Religió i Política, 3.5.5 La tradició 

cristiana i la tradició socialista, 4. Descobriments, 5. L’altre i l’antropologia, 6. Traduccions i 

introduccions, 7. Conclusió 

En el apartado 3 de su presentación, “Los Grandes Temas”, Lluís Duch centró su mirada en 

las estructuras de acogida, esos ámbitos de transmisión simbólica y afectiva, con los que el Infas 

se encuentra al llegar al mundo: La Estructura de Codescendencia (la familia), la Estructura de 

Corresidencia (la ciudad) y la Estructura de Cotrascendencia (Dios). Desde su perspectiva, estas 

tres estructuras, que reúnen los principios de esperanza y responsabilidad, se encuentran en crisis 

en el mundo contemporáneo. 

Las razones de esta crisis, que cada vez nos hiperindividualiza un poco más, que nos lleva a 

una crisis gramatical (en la que cada vez tenemos menos palabras para definir nuestro mundo) y 

que ha convertido a Dios en un extraño en nuestra casa y en un exiliado, son tres: La velocidad 

del tiempo, el avance tecnológico y la crisis pedagógica. “Recuerdo haberle dicho, al cierre del 

tercer día que si era posible pensar la Escuela como Estructura de Acogida, como una cuarta 

posible estructura, y con la mirada diáfana solo me sonrió”.  

En el mundo contemporáneo, perspectiva que Lluís Duch compartía con Bauman y con otro 

autor con el que su diálogo nunca fue explícito, Byung Chul Han, todo aquello que nos convierte 

en humanos, las interacciones, el lenguaje, la mitología, la comunicación, la familia (el lugar 

donde aprendemos la lengua materna y la gramática de las emociones), así como la polis (el 

lugar del ágora y de lo político), se encuentran en crisis, se encuentran experimentando un fuerte 

proceso de desestructuración. Incluso el erotismo, perspectiva que explora con mayor 

detenimiento Albert Chillón. 

Tal vez por esta razón a Lluís Duch siempre se le veía un poco de nostalgia localizada en la 

mirada, un poco de optimismo distante, una duda, una sospecha, un intento… Pues como él lo 

decía en el preámbulo del seminario, “todo en la vida es solo un intento”.  

El cuerpo, base expresiva de toda cultura, el lugar enigmático desde donde dimensionamos el 

mundo, el lugar de lo posible, aquel que permite la coimplicación entre Mithos y Logos, también 

estuvo en el centro de su atención. Cuando Lluís Duch habla de los escenarios de la vida 

cotidiana, de manera inmediata aparecen los recursos del cuerpo, y es que, en el fondo y también 

en la superficie, solo somos eso, solo somos cuerpo. De ahí la mirada que Lluís Duch comparte 
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con Freud, Merleau Ponty, y desde un lugar un poco distinto Gilles Deleuze: No hablamos del 

cuerpo, hablamos desde él.  

                 Durante los cuatro días del seminario, Lluís Duch siempre utilizó la metáfora del 

laberinto para definir su propia experiencia. El laberinto implica búsqueda, silencio, 

modestia. Por alguna razón, Borges y Cortázar le han dedicado no pocos escritos a 

este tema. El laberinto es el lugar de la estancia en la noche, de la búsqueda 

inacabada, de aquel que se reconoce modesto y no desprecia con la mirada. Quien 

está en el laberinto prefiere siempre una luz tenue porque la luz completa enceguece, 

sabe valorar la luz de las luciérnagas, así como el polvo fugaz que deja su partida.  

(Fragmentos del Diario de Viaje) 

 

Lluís Duch se opuso al totalitarismo, al totalitarismo de la razón y al del mithos, al del 

socialismo real y al del fascismo (incluso en el silencio de su abadía), al del cuerpo y al de la 

cultura. Por esa razón, si para Joan Carles Mélich la palabra que mejor define al ser humano es la 

finitud, para Lluís Duch lo es la ambigüedad y la contingencia. 

¿Qué significa definir la condición humana de esta manera? Que ante las antropologías 

optimistas y las antropologías pesimistas, Lluís Duch abre subrepticiamente un nuevo lugar, el 

de la ambigüedad, el de la contingencia y contradicción que nos antecede; de allí, que desde su 

perspectiva, siempre estemos en un constante ir y venir entre el caos y el cosmos.  

Desde mi perspectiva y a manera de cierre de este segundo apartado, uno de los gestos más 

bellos de Lluís Duch, fue haber hecho parte del Consejo Asesor Para la Diversidad Religiosa de 

la Generalitad de Catalunya, pues al igual que Jan Assmann, era consiente que el monoteísmo, 

cuando se convierte en extremismo y en verdad absoluta, es el primer generador de violencia.  

Lluís Duch siempre fue gesto amable, apertura y hospitalidad. El mismo fue la mejor 

expresión de lo logomitico, Mithos y Razón coimplicados en una sola mirada que se extiende 

hasta el horizonte. Es, desde mi perspectiva, de esos personajes que logran convertirse en las 

palabras que enuncian. Finalmente eso somos, razón, mitología, lenguaje, cuerpo, deseo de 

trascendencia y de no querer renunciar nunca a las “preguntas mayores”. 

A manera de cierre y como apertura al siguiente apartado, quisiera citar un párrafo de Lluís 

Duch donde intentó articular, esto incluso hasta el final de su vida, la estructura y las historias 

(sin mayúscula): 
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Estructura e historia. El ser humano posee una condición paradójica y ambigua, y 

las configuraciones de su biografía individual —y de su historia colectiva— 

conforman una singular coincidencia de opuestos (coincidentia oppositorum). Tal 

locución alude al juego de sus dos dimensiones constitutivas y conexas, por más que 

se hallen en dos planos operativos inasimilables. De un lado, los «factores 

estructurales», ese fondo último que permite afirmar la radical igualdad de todos los 

sujetos. De otro, la «historia e historias»: la precisa instalación de estos en los 

mundos que arman y experimentan (Duch & Chillón, 2012, pág. 24) 

 

Adeu Mestre, sempre vere la teva mirada al fons de l´horitzó. 

1.4.4. Feixa, Los Pirineos y las Historias de Vida 

 

 

Ilustración 19 - Los Ecos de Foucault y Ferrarotti (Fuente: Archivo Trabajo de Campo)9 

                                                 
9 German Muñoz y Carles Feixa. Manizales, 2017. Los Estudios Culturales y las Historias de Vida. Sonrisas de 

afinidad y apertura.    
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Durante 2014, en el marco de la Primera Bienal Iberoamericana de Infancias y Juventudes, 

tuve la oportunidad de conocer a Carles Feixa en la ciudad de Manizales. Mi hermanita fue quien 

me permitió conocerlo, ya que ella se había ganado durante ese año la Beca de posgrados 

CLACSO para participar en una de sus escuelas de verano en el Colegio de la Frontera Norte, 

Tijuana  y allí lo conoció.  

Sin exagerar y siendo particularmente cuidadoso con el lenguaje, hubo desde un comienzo lo 

que los sociólogos definen como afinidad inmediata. Compartimos varios seminarios,  varios 

encuentros por fuera de la universidad, un par de cenas y varias cervezas. Hablamos de varios 

antropólogos y sociólogos, de un curso que daba en la Universidad de Lleida sobre 

“Antropología de las Historias de Vida”, sobre los estudiantes de diferentes países que llegan a 

su curso y las salidas de campo que hacían a los Pirineos. 

En ese momento mi sueño más cercano era ir a la Universidad Autónoma de Barcelona a 

realizar la estancia de investigación descrita en el primer apartado. Al contárselo a Carles, con la 

apertura y la serenidad que lo caracteriza, me dijo que de realizar el viaje, podríamos vernos de 

nuevo, estar como asistente en su curso y si los tiempos coincidían, hacer incluso la salida de 

campo con los demás estudiantes. 

En Noviembre de 2015, pude realizar mi primera estancia, y hubo un fin de semana en que 

pude ir a Lleida a saludarlo. Pensé que nos veríamos en algún café o restaurante, pero me dijo 

que llegara a su casa, donde pude conocer a su hija y a su esposa Montserrat, quien ha hecho 

trabajo de campo en Colombia. Recuerdo que la cena fue paella, que hablamos sobre el 

documental de David Mauas “¿Quién Mató a Walter Benjamin?” y de las peregrinaciones que 

muchas personas hacen de espalda hasta el cementerio en Portbou para conmemorar su muerte. 

Recuerdo que por esos días me encontraba un poco enfermo, que no paraba de toser y que 

Carles me dio una pastilla. Entramos a su estudio y creo que no exagero al decir que era uno de 

los más grandes que había visto. Estantes se extendían por toda la superficie llenos de libros, 

anaqueles completos, colecciones, revistas en preparación, artículos. Recuerdo que hubo un texto 

en particular del que hablamos en esa ocasión, y era el que Carles había publicado años antes con 

Francisco Ferrándiz, titulado “Una Mirada Antropológica Sobre las Violencias”.  

Recuerdo que conversamos sobre la necesidad de hablar de las violencias en plural, de la 

violencia estructural y la violencia simbólica y de las fosas comunes en España y Colombia. Se 

hacía tarde y ese día regrese a Barcelona. Carles me acompañó hasta la estación, compró mi 
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boleto y me acompañó hasta el momento en que partí. En el metro, recuerdo que pensaba en ese 

instante como un momento surreal. Acaba de estar en casa del Vicepresidente por Europa del 

Research Comitee “Sociology of Youth” (International Sociological Association). 

Mientras me tomaba un café y llegaba a Gracia, recuerdo que lo que más me impresionaba no 

eran tanto sus publicaciones, tampoco sus títulos. Me impresionaron sus gestos, su amabilidad y 

su apertura. En mi país estamos rodeados de profesores que invisibilizan de manera sutil, que 

miran desde lo alto, cuyas palabras solo son extensión de su propio ego. En este lugar me 

encontraba con algo distinto. Recuerdo que al llegar a casa en Gracia, escribí sobre los recorridos 

en Lleida, sobre la Universidad en ladrillo que se veía a lo lejos y sobre el estudio de Carles. 

Pocos días después regresé a Colombia. 

Dos años después, en 2017, debía realizar la pasantía del Doctorado en Diversidad y de nuevo 

pensé en Carles. En ese momento él se encontraba en la Universidad Pampeu Fabra (Barcelona) 

y tuvimos la oportunidad de conversar en varias ocasiones sobre un tema que no habíamos 

podido explorar con detenimiento en 2015: Las Antropologías de las Historias de Vida. 

En esta ocasión, la conversación y el diálogo giraron alrededor de tres textos específicos: Un 

texto de Franco Ferrarotti de la Universidad de la Sapienza (Italia), titulado “Las Historias de 

Vida Como Método”, el segundo, una entrevista publicada hacía poco que él y su esposa 

Monserrat le habían hecho a Ferrarotti, y el tercero, un libro que Carles estaba preparando, 

titulado “La Imaginación Autobiográfica”.  

Recuerdo que Carles me contó su experiencia con los estudiantes en los Pirineos y la forma en 

que había investigado a través de este método las “subculturas juveniles” en Barcelona y en 

México. Al preguntarle por la forma en que había estructurado el curso su respuesta me dejó 

particularmente sorprendido. La extensión del curso es de un mes y medio o dos meses 

aproximadamente. En él hay un preámbulo o una introducción en la que en dos sesiones se habla 

sobre los autores y las teorías que posibilitaron este método, pero casi que de manera inmediata 

se iba a los Pirineos a realizar las historias de vida. En ese momento aprendí que solo a través de 

la experiencia y del trabajo de campo, se aprendía a llevar a cabo este método, que implica, entre 

otras cosas, una fascinación particular por las vidas singulares. 

Al preguntarle por la forma en que se construían las historias de vida, por el paso a paso  por 

decirlo de alguna manera, tan solo sonrió. Era su manera de decirme que este método no era 

deductivo, sino inductivo, y que así como cada vida es singular, estas no pueden enmarcarse con 
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anticipación en un esquema diseñado por el investigador. Acá se distancia de Roland Barthes y 

de otros autores para quienes este método implicaba la construcción de una teoría que anticipara 

la experiencia. 

Finalmente, aprendí algo de las historias de vida que Carles no me dijo con palabras. Uno de 

sus gestos característicos, es escuchar siempre con una atención brutal. Sabe guardar silencio y 

seguir las conversaciones. Hay momentos en los que cierra los ojos, suspira y se queda viéndote 

mientras  le hablas. En ese momento pude comprender la “atención en suspensión libre”, la 

escucha detenida y pausada y la construcción de confianza. 

Quizá, esto fue lo más importante que aprendí de Carles, más importante incluso que la 

genealogía de este método particular y los autores que lo hicieron posible, como Goffman, Oscar 

Lewis o la Escuela de Chicago. Con sus gestos, su apertura, su amabilidad y su atención en 

suspensión libre pude comprender en qué consistía este método, porque razón todo el universo 

social está contenido en una sola subjetividad, porque razón era necesario pensar de otra manera 

la relación entre estructura y acontecimiento y porque razón las historias de vida son similares a 

un grano de arena donde cabe el cielo. 

Las historias de vida pueden ser relatos únicos, cruzados o paralelos. Recuerdo alguna vez, 

cuando le hablaba de mi propia experiencia, haberle dicho -yo crecí a pulso-, y el con su mirada, 

intentaba decirme algo similar. Quizá esto sea lo más fascinante de las historias de vida, que al 

escuchar el relato del otro vez en el configurada tu propia vida y como el silencio que surge entre 

dos miradas tiene una gramática, una textura y enunciación particular. 
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1.4.5. Horizontes Humanos 2017 y La Nova Usurpada  

 

 
 

Ilustración 20 - Horizontes Humanos 2017 (Fuente: Archivo Trabajo de Campo) 

 

 

El título de este capítulo (DisemiNación) le debe algo al 

ingenio y sabiduría de Jacques Derrida, pero algo más a mi 

propia experiencia de la migración. He vivido ese momento 

de la dispersión del pueblo que en otros tiempos y en otros 

lugares, en las naciones de los otros, se vuelve un tiempo de 

reunión. Reuniones de exiliados y émigrés y refugiados; 

reunión en el borde de culturas "extranjeras"; reunión en las 

fronteras; reuniones en los guetos o cafés del centro de las 

ciudades; reunión en la media vida y media luz de las lenguas 

extranjeras, o en la fluidez inhabitual de la lengua de otro; 

reunión de los signos de aprobación y aceptación, títulos, 

discursos, disciplinas; reunión de las memorias del 

subdesarrollo, de otros mundos vividos retroactivamente; 

reunión del pasado en un ritual de nostalgia; reunión del 

presente. También la reunión del pueblo en la diáspora: 

personas reducidas a servidumbre bajo contrato [indentured), 

migrantes, internados; la reunión de las estadísticas 

incriminatorias, de las perforformances educativas, de los 
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status legales, de los estatutos de inmigración: la genealogía 

de esa figura solitaria que John Berger llamó el séptimo 

hombre. La reunión de nubes a las que el poeta palestino 

Mahmoud Darwish les pregunta “¿adónde irán los pájaros 

después del último cielo?  (Bhabha, 2002, pág. 175)  

 

La Estancia de investigación de 2017, finalizó en Castilla La Mancha, el 13, 14 y 15 de 

diciembre de ese año, durante la V Versión de Horizontes Humanos, que tenía como tema central 

“Las Diversidades y las Inclusiones: Desfronterizar los Lenguajes Económicos, Socioculturales y 

Educativos”  

Durante el encuentro tuve la oportunidad de conocer profesores de diferentes lugares. Con 

ellos compartimos ponencias, recorridos, vinos, conversaciones, poemas en la glorieta donde está 

ubicada la estatua de Bécquer (Por quien mi papá tenía una fascinación particular) y temas que 

aún recuerdo con gran precisión. 

En Horizontes Humanos tuve la oportunidad de presentar la ponencia “Tres Experiencias de 

Desfronterización del Sujeto”, donde mi propósito central era centrar la mirada en las víctimas 

de la UP, los desplazados y los migrantes. ¿Qué sucede, me preguntaba en ese momento, con 

cada una de estas experiencias, como desvanecen los límites del sujeto, como hacen que su 

identidad sea forzada y no elegida? Pensaba en el exilio del sujeto, en el exilio de sí, en las 

experiencias de mi país y del mediterráneo.  

Recuerdo que a la mesa que tuve la oportunidad de coordinar con la profesora Dolores Limón, 

tuve la oportunidad de llevar como ponente a mi amiga Yayo, amiga exiliada desde hace más de 

10 años en la ciudad de Barcelona por sus ideas y su compromiso vital y Político. Su ponencia 

fue particularmente hermosa, pendulaba entre lo personal y lo social, entre lo íntimo y lo 

político, entre la soledad y las apuestas colectivas. Entre tanto yo pensaba en el exilio como 

forma de desfronterización. 

Al finalizar el evento y después de varios días de seminario, había conocido profesores 

increíbles, como Fernando Valero, José González Monteagudo y Rodrigo Matos de Souza, 

quienes trabajan temas similares a los que me encontrando trabajando en ese momento: La 

escritura, la lectura, la educación, las fronteras, las migraciones, las historias de vida. 

Horizontes Humanos fue y sigue siendo el lugar del encuentro fraterno, de la hospitalidad, del 

diálogo abierto y desprevenido. En esta iniciativa, configurada por profesores  y académicos de 
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diferentes países, se centra la mirada en lo humano y en todo aquello que busca negarlo. Es el 

lugar donde los títulos y las posiciones pasan a un segundo nivel, no hay preferencias o 

distinciones: todos somos un horizonte humano en construcción. 

Antes de regresar nuevamente a Colombia, tuve la oportunidad de participar en la ciudad de 

Barcelona en un escenario que recuerdo con un poco de nostalgia. Se trata de un par de 

encuentros en los que pude estar en la Nova Usurpada. Uno de ellos fue sobre la Participación 

Política de Migrantes y Refugiados y el segundo un cine foro que implicaba un pequeño foro de 

cierre. En este lugar pude conocer migrantes y refugiados del África, Siria, Brasil, Venezuela, 

Colombia, Chile y algunos españoles que eran migrantes estando dentro de los límites de su 

propio país.  

Acá pude conocer personas maravillosas, militantes comprometidos, críticos con el sistema 

capitalista, críticos del sistema financiero y sus efectos perversos en la vida cotidiana de personas 

específicas, críticos de la ley de extranjería. Acá recuerdo que pude escuchar una de las activistas 

de la Nova Usurpada Diciendo “las migraciones y los refugiados son responsabilidad de las 

excolonias”. Esta frase, que sintetiza años de teoría, nunca la había escuchado de manera tan 

clara en ninguna universidad o instituto de investigación. Fue en este lugar, una casa de ocupas 

cerca de Gracia. 

También recuerdo que durante el seminario nos habló una profesora colombiana que 

actualmente estaba exiliada en Lleida y había podido dar algunas clases de cátedra en esta 

universidad. Recuerdo que nos mencionó los talleres que realizaba con los estudiantes, las 

reflexiones, los diálogos, las narrativas y fragmentos que a veces hacían sus estudiantes. 

Recuerdo uno de estos fragmentos en particular, en que uno de sus estudiantes le escribe: “Pensé 

que eras débil por venir de otro lugar”.  

También recuerdo una frase de Mohamed, migrante sirio  

No sabíamos que podíamos ocupar… Desconocíamos el significado de esa 

palabra… Casi de manera invisible entramos… No somos individuales… Así no 

tengamos las mismas capacidades, tenemos capacidad frente a los conflictos (…) 

¿Que es la política en Siria? Es barbarie. La política depende del lugar… Resistencia. 

No tenemos la fuerza para realizar ataques… Debemos hablar mucho y hablar 

estratégicamente… No entiendo muy bien las formas de identidad política. 
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¿Feminista? ¿Socialista? ¿Independentista? Para mí lo político es estar con los 

migrantes, estar con ellos en la calle.  (Fragmentos del Diario de Viaje)  

Al finalizar el seminario, pude hablar más de cerca con varios de ellos y más tarde salir con 

una de las migrantes colombianas y su paraje a tomar cerveza. Conversamos, les conté la razón 

de mi estancia y el motivo de estar en el seminario, así como mi deseo en ese momento de 

investigar con migrantes y refugiados. Esa noche nos despedimos y quedamos de tomarnos un 

café unos días después. 

La semana siguiente me encontré nuevamente con los colegas de la Nova Usurpada en un café 

del Raval. Esa vez me dijeron que podía trabajar con ellos, pero que no querían la mirada 

distante y objetiva de un investigador. Que querían alguien comprometido con su causa, que 

estuviera con ellos. Que requerían investigadores que no fueran a extraer sus narrativas y sus 

testimonios. Y finalmente, que era indispensable que estuviera mucho más tiempo con ellos en el 

lugar. 

En ese momento comprendí que esto era todo lo que desde hace mucho estaba buscando, pero 

al no tener una beca parcial que me permitiera estar mucho más tiempo, sabía que tenía que 

devolverme y que debía desistir. Este café, que fue de apertura y dialogo sincero, fue a la vez la 

despedida de un tema que venía articulando desde hace mucho. Era el momento de dejarlo 

(provisionalmente) y centrar la mirada en mi propio país. De esta experiencia quedaron varios 

amigos y colegas, tanto de la Nova Usurpada como de Open Arms.  

Estaba a punto de regresar a Colombia. El Sureste del Chocó  me estaba esperando, antes de 

que yo pudiera anticipar mi llegada.  

 

1.4.6. Cierre  

 

Rastrear la definición etimológica de la palabra estancia no resulta para nada fácil. En su 

origen latín, viene de stantia, de stans, participio presente de stare. Puede compararse con el 

portugués estância, el italiano stanza o el catalán estança. En casi todas estas acepciones, 

significa, estar. Es también un lugar físico, espacial. 

Estar en el lugar, significa, desde mi perspectiva, habitarlo, sentirlo, recorrerlo, pero quizá, 

algo más. Estar en el lugar significa dejarse habitar por él, que el lugar comience a habitar en ti, 

que se convierta en experiencia y acontecimiento.  
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Cada uno de estos lugares recorridos ha implicado un trayecto, un viaje y una despedida. Aún 

recuerdo mi viaje de Barcelona a Portbou, viendo el reflejo de mi mirada en los cristales y 

preguntándome como había llegado hasta acá. Algo similar ocurrió yendo a los Pirineos, a 

Lisboa y a Paris. 

Cada lugar, cada profesor, cada cena, cada vino, cada cerveza, cada café, los recuerdo con un 

poco de nostalgia y un poco de satisfacción. Habría que recodar justo en este instante como 

Millán Kundera describe en “La Ignorancia” el viaje de Ulises en la Odisea. Al llegar no 

encuentra las cosas como antes, se siente un poco extraño, el ya no es el mismo después de haber 

enfrentado a los dioses y haberse perdido durante años, pero hay signos, gestos, rastros, huellas, 

que le recuerdan cuál era su lugar, su casa y su origen. 

Algo similar ocurre con la estancia. Es un farmakhon. La cura y el veneno en un mismo lugar. 

Vas en búsqueda de algo, de alguien, quizá de ti, pero en el fondo sabes que lo siempre has 

buscado, que lo siempre quisiste, que el lugar donde siempre quisiste tener puesta tu mirada no 

estaba tan lejos, estaba aquí cerca, a tu lado. 

Cuando la estancia no es solo un viaje, sino una experiencia, donde lees a María Zambrano en 

Barcelona o a Pessoa en las terrazas de Lisboa, sabes que la lectura es distinta. Es como si el 

autor y tú estuvieran compartiendo el mismo lugar. Es como si el autor estuviera describiendo lo 

que pasa por ti en ese instante. 

Al pensar en las personas que lo hicieron posible, quienes me despidieron, quienes me 

recibieron y quienes me hospedaron, saben de mis dificultades para dormir antes, durante y 

después del viaje, de mis incomodidades, de mis lecturas hasta tarde bajo la luz tenue y una copa 

de vino. Estas estancias,  estos lugares habitados y que pasaron por mí, tienen una temporalidad 

extraña… Fueron solo algunos meses, pero en realidad en ellos aparecen contenidos cerca de seis 

años de búsqueda.  

Cerca de seis años buscando a los profesores que luego fueron amigos, de escribirles, de 

tomar el riesgo y viajar, de estar expuesto a otra cultura, a otros idiomas y tradiciones. De salir y 

enfrentar a los dioses, de enfrentar mis miedos y mis fracasos, de estar a la altura de mis sueños, 

mis búsquedas y mis anhelos. Pero lo que estaba buscando no estaba afuera, estaba acá, en casa, 

esperándome. Y al igual que Ulises regresas a Ítaca, regresas al Chocó  y a tu ciudad. Y 

comienzas a ver cómo cambia tu mirada, como tus palabras tienen una enunciación distinta, así 

al recordar a todos aquellos que lo hicieron posible haga que la nostalgia se localice en tu mirada.  
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No puedes huir de ti ni de lo que te interpela. No puedes huir de Ítaca, así algunos hablen de 

tus hazañas, del momento en que enfrentaste a los dioses o enfrentaste la marea.  

La estancia es experiencia, es acontecimiento, después de que ocurre nada vuelve a ser como 

antes… Pasa por tu cuerpo. Te conmocionas y sientes vértigo. Vas de prisa. Y solo el gesto de 

algún profe o amigo, logra sumar, como dice Juarroz, todos los gestos. Y recuerdas que cualquier 

paso puede ser el primero… para salir de Ítaca y también para regresar: 

Cuando emprendas tu viaje a Ítaca 

pide que el camino sea largo, 

lleno de aventuras, lleno de experiencias. 

No temas a los lestrigones ni a los cíclopes 

ni al colérico Poseidón, 

seres tales jamás hallarás en tu camino, 

si tu pensar es elevado, si selecta 

es la emoción que toca tu espíritu y tu cuerpo. 

Ni a los lestrigones ni a los cíclopes 

ni al salvaje Poseidón encontrarás, 

si no los llevas dentro de tu alma, 

si no los yergue tu alma ante ti 

Pide que el camino sea largo. 

Que muchas sean las mañanas de verano 

en que llegues -¡con qué placer y alegría!- 

a puertos nunca vistos antes. 

Detente en los emporios de Fenicia 

y hazte con hermosas mercancías, 

nácar y coral, ámbar y ébano 

y toda suerte de perfumes sensuales, 

cuantos más abundantes perfumes sensuales puedas. 

Ve a muchas ciudades egipcias 

a aprender, a aprender de sus sabios. 

Ten siempre a Ítaca en tu mente. 

Llegar allí es tu destino. 
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Más no apresures nunca el viaje. 

Mejor que dure muchos años 

y atracar, viejo ya, en la isla, 

enriquecido de cuanto ganaste en el camino 

sin aguantar a que Ítaca te enriquezca. 

Ítaca te brindó tan hermoso viaje. 

Sin ella no habrías emprendido el camino. 

Pero no tiene ya nada que darte.” 

Aunque la halles pobre, Ítaca no te ha engañado. 

Así, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia, 

entenderás ya qué significan las Ítacas. 

(Kavfis, 2015) 

 

1.5. Hacia Una Poética del Desarraigo 

 

1.5.1. Obertura  

 

Este apartado implica el cierre del primer capítulo. En el centraré mi mirada en la forma 

específica en que el arte se convierte en otro de los lenguajes que nos permite comprender la 

experiencia del desplazamiento forzado. Para hacerlo, tomaré la obra del artista visual Juan 

Manuel Echavarría, desde una perspectiva teórica que articula el concepto de ruina desde Walter 

Benjamin (2001), el de representar lo prohibido de Jean Luc Nancy (2004) y el de La Ausencia 

del Testimonio de Joan Carles Mélich (2001). A manera de cierre se planteara que en los 

momentos donde el lenguaje fracasa para traducir la experiencia de la guerra, surge el arte como 

aquello que nos permite “hacer visible lo invisible” y representar aquello que por momentos 

parece escapar a toda representación posible.  

 

1.5.2. Introducción  

 

Juan Manuel Echavarría es un artista visual, a quien tuve la oportunidad de conocer en el 

2012 mientras me encontraba realizando mis estudios de postgrado en Antropología en la 

Universidad de los Andes. Durante ese año, mi hermano se encontraba trabajando en el estudio 
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de Juan Manuel, transcribiendo sus diarios y trazando una genealogía de su obra y de los libros, 

artículos y revistas donde se hacía referencia a ella. 

De Juan Manuel tenía una imagen preliminar desde un poco antes. Podría ubicarla en 2009, 

cuando escuche por primera vez sobre su trabajo. Pasó de manera rápida por la literatura, pero su 

nombre comenzó a ser significativo en diferentes escenarios, cuando centró su mirada en los 

temas relacionados con la violencia política del país. Fue el momento en que Juan Manuel 

realizó sus primeros viajes a Bojayá, Puerto Berrio y Montes de María.  

Mi cercanía con su trabajo, haberlo podido ver de cerca, fue realmente más puro azar. Y 

espero no ser injusto con esta expresión, el azar hace referencia a aquello que nos pasa, a aquello 

que no podemos predecir y es pura contingencia, quizá por esta razón Joan Carles Mélich decía 

que somos más lo que nos pasa que lo preparamos con anticipación (2011). 

Para centrar la mirada de una manera preliminar en su trabajo, tomaré  solamente cuatro de 

sus obras, haciendo especial énfasis en las últimas dos. 

 

1.5.3. La Vida Como Obra de Arte 

 

“La Guerra que No Hemos Visto. Un Proyecto de Memoria Histórica” (2007 - 2009), fue un 

proyecto en el que Juan Manuel Echavarría reunió a excombatientes de diferentes grupos y 

ejércitos (FARC, ELN, Paramilitares y Ejército Nacional), para representar a través de la pintura 

sus propias experiencias durante la guerra.  

Este trabajo implicaba articular una mirada retrospectiva, donde la categoría principal a 

explorar era la propia experiencia. De esta forma surgieron cerca de 480 pinturas, algunas de 

ellas de dimensiones de 2 por 2.50 mts, donde los excombatientes representaban la guerra que les 

había tocado vivir, sin sutilezas y sin abstracciones. Desde mi perspectiva esta obra implica, una 

estética de la existencia, un decir la verdad sobre lo ocurrido, ya no a través de la escritura de sí, 

como lo planteara el último Michel Foucault, sino a través de la pintura y de los lienzos. 

“El objetivo no fue enseñarles a pintar, sino abrir un espacio de conversación y de confianza 

que les permitiera pintar sus historias personales de la guerra”  (Echavarría, 2018) 

Entre las pinturas, se encuentran “Operación Estrella”, “Crimen a Un Indefenso”, “Masacres 

de Paramilitares en Paujil”, “El Descuartizamiento de Una Joven Campesina” y “Tiempo de 

Masacre”.  
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Recuerdo que al preguntarle a Juan Manuel en su estudio por este trabajo, y de haber 

recorrido con el los estantes donde las obras se encuentran archivadas, hubo tres expresiones que 

llamarón profundamente mi atención: “La Construcción de Confianza”, “La Mirada Desde la 

Otra Orilla” y las “Zonas Grises”. 

Juan Manuel insistía siempre, que una de las condiciones de posibilidad de este proyecto, era 

la confianza. No se podía llevar a cabo si había miradas despectivas, miradas de juicio o de 

desconfianza. Era necesario, de alguna manera, ponerse en el lugar del otro, reconocer que a 

todos les había tocado vivir una guerra que no era de ellos, reconocer lo que les había sucedido y 

lo que habían hecho.  

Por otra parte, se encontraba “La Mirada Desde la Otra Orilla”, metáfora construida por Juan 

Manuel, para referirse a su trabajo con excombatientes. Recuerdo que muchas personas 

cuestionaron esta obra, diciendo, por ejemplo, que le estaba dando voz a los perpetradores. 

Habría que decir que en ese momento (2007 - 2009), no existía una posibilidad cercana a los 

Diálogos de Paz que comenzaron en la Habana en 2012. No obstante, Juan Manuel se anticipó y 

le dio voz a aquellos que también era necesario escuchar, aquellas experiencias y sucesos que de 

no haber sido por su trabajo, hubieran comenzado a desvanecerse. 

De allí surge la tercera expresión que llamó profundamente mi atención, “las zonas grises” a 

las que hacía referencia el poeta Primo Levi, quien al igual que Jean Amery y Paul Celan, se 

suicidó después de la experiencia concentracionaria. Juan Manuel planteaba que al escuchar 

estas experiencias, “uno se da cuenta que la guerra no está en blanco y negro”, sino que hay una 

gran variedad de claroscuros y escalas de grises que se diseminan  constantemente (Levy, 2000) . 

Acá Juan Manuel plantea que los jóvenes (y los niños) que llegaron a integrar uno de estos 

grupos, eran jóvenes sin oportunidades, que vivían  en medio de la pobreza extrema, alejados por 

horas de las escuelas y los colegios 

Con estas expresiones Juan Manuel Echavarría hace algo particular. Si uno de los efectos de 

la guerra es que deshumaniza, y hace del rostro del otro un espectro y una figura a veces evasiva 

y difícil de enunciar, casi fantasmal, él humaniza estos rostros. Desde mi perspectiva, el arte no 

puede humanizar la guerra, pero lo que hace Juan Manuel, es darle un rostro humano a todos 

aquellos que por diferentes razones hicieron parte de ella.  

Y es que no podríamos pensar que lo que sucedió es responsabilidad solo del sujeto. No lo 

creo de esa manera. Si revisamos con detenimiento “Lógica de la Crueldad” de Joan-Carles 
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Mélich, podremos ver que antes de la desaparición física del otro, hay todo un sistema de 

clasificaciones y de codificaciones que nos permite negarlo y dejar de verlo como un ser 

humano, como una otredad. Acá el otro comienza a ser el reflejo de una alteridad radical, de un 

otro que puedo eliminar con legitimidad. Habría que ir, además de las experiencias subjetivas de 

quienes estuvieron en la guerra, a esos discursos, a esas formas de categorización y a esas 

estructuras de poder que utilizaron la guerra para continuar preservando sus privilegios. 

Creo, desde mi perspectiva, que esta es la iniciativa vital de este primer trabajo de Juan 

Manuel Echavarría, retornar el rostro humano a quienes en algún momento lo perdieron y hacer 

de sus vidas una obra de arte, una obra abierta e inacabada como lo enunciara Michel Foucault al 

final de su vida, al hablar de la escritura de sí, de la ética y de la producción de verdad en el 

sujeto. 

 

1.5.4. Poéticas de la Hospitalidad  

 

Durante los años 2006 y 2012, Juan Manuel comienza un nuevo proyecto, titulado “Réquiem 

NN”. Esta iniciativa, centró su mirada en la experiencia de los desaparecidos del Magdalena 

Medio y en particular, en la relación simbólica y mitológica que los pobladores de Puerto Berrio 

comenzaron a tener con los cuerpos sin vida y sin identidad (NN) que bajaban por el río. Juan 

Manuel visitó el cementerio por seis años, donde a través de una secuencia de imágenes, 

mostraba el momento en que los desaparecidos eran “adoptados” por la comunidad.  

Este ritual, implicaba une relación mística y simbólica con aquel cuerpo del que nadie sabía. 

Si en el trabajo anterior Juan Manuel centra su mirada en como aquellos rostros volvían a ser 

rostro humanos, en esta obra Juan Manuel centra su mirada en como la comunidad vuelve a darle 

identidad a aquellos cuerpos de hombres, mujeres y niños que habían sido dados por 

desaparecidos. 

De esta forma, las tumbas que antes estaban pintadas de blanco y con la expresión “NN”, 

comenzaron a ser adoptadas y “escogidas” por la comunidad. Del NN en la superficie de las 

tumbas, se comenzaba a ver la expresión “elegido”. Luego y después de un ritual donde las 

familias hablaban literalmente con sus NN escogidos, en muchas ocasiones les ponían un 

nombre, fuera femenino o masculino y en no pocos casos el apellido de la familia. 
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Más adelante y después de conversaciones literales con el NN escogido, que ya tenía nombre 

propio y el apellido de la familia, se comenzaba el ritual de “pedirles favores” y acá las tumbas 

comenzaban a organizarse, a pintarse, a remodelarse y a ubicarse placas en ellas, como “gracias 

por los favores recibidos”.  

Con la desaparición forzada sucede algo particular, y es que nunca es posible hallar la huella 

de la violencia en el desaparecido. La forma particular de violencia que se ejerce sobre él, 

además de la eliminación de su cuerpo, consiste en eliminar su nombre, aquello que nos da 

singularidad.  

Se elimina el tiempo, la identidad y el nombre singular, mientras la familia continúa a la 

espera. Por alguna razón técnicas y dispositivos de crueldad como los hornos crematorios, las 

casas de pique y los  leones en las Haciendas paramilitares no son algo extraño para nosotros 

como colombianos. Tampoco que jefes Paramilitares se refieran a los dos ríos más importantes 

de nuestro país, columna vertebral de la vida cotidiana de millones de personas, como las fosas 

comunes más grandes del territorio. 

¿Qué es lo que implica entonces el ritual de los habitantes de Puerto Berrio? Implica darle 

identidad y nombre propio a los desaparecidos por la maldad y la violencia política de nuestro 

país. Implica devolverles su singularidad, su identidad y su rostro, aunque sea este ficcional. “Me 

imagino que es una mujer”, dicen los pobladores, “me imagino que es una niña”, dicen otros. En 

esta relación simbólica, mística, si se quiere, aparece un gesto de hospitalidad por parte de un 

pueblo pequeño a las orillas del rio, que se enfrentan al Leteo, que no beben de sus aguas y que 

rescatan de ellas a todos aquellos sobre los que se ejerció la peor forma de violencia: Que el 

tiempo del otro, su cuerpo, su identidad y su absoluta singularidad intentaran ser desaparecidas. 

 

1.5.5. Estética de la Ausencia  

 

Desde el año 2010 y casi de manera simultánea al proyecto anterior, Juan Manuel Echavarría 

y Fernando Grisales comienzan a realizar diferentes viajes, con el fin de localizar y mapear las 

escuelas que habían sido abandonadas durante la guerra, en lugares como Bojayá, Caquetá y 

Montes de María.  

En cerca de 10 años de trabajo constante, ambos artistas han fotografiado cerca de 200 

tableros de 120 escuelas distintas. Esta obra se articula a partir de cuatro series distintas: 
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“Silencios Vacíos”, “Silencios con Vegetación”, “Silencios con Animales” “Silencios Con 

Alusión a Una Presencia Humana” (Sin que esta sea explícita). El eje transversal que articula 

toda la obra son los tableros de 152 por 101 Cm, para los que Juan Manuel Echavarría construye 

la metáfora de Silencios. 

Siguiendo de cerca a Marie Estripeaut - Bourjac, la retórica visual de esta obra se realiza 

esencialmente de cinco formas: La primera de ellas a través de la forma de la negación, la 

segunda, a través de la semántica y el imaginario, la tercera, la prosopopeya, la cuarta una 

sobrevaloración del tablero, y, finalmente, de la metáfora in absentia, que es una manera de 

evocar sin mostrar. (2017) 

¿Cuál es la particularidad de la Obra Silencios de Juan Manuel Echavarría? y ¿Por qué razón 

la definimos desde una estética de la ausencia? La obra Silencios representa la experiencia de 

quienes ya no están: la de los niños y las maestras que deberían estar en las aulas, pero quienes 

han sido desplazados y han tenido que abandonar sus lugares de origen en medio de la guerra. 

De esta forma, la guerra y el desplazamiento que se ha presentado en los lugares donde ambos 

artistas han centrado su mirada, ha dejado tras de sí “Silencios con Grietas”, “Silencios 

Naranjas” y “Silencios Armados”. Y acá hay una estética que podríamos ver de dos maneras: La 

primera, a través de la ruina, a la que hacía referencia Walter Benjamin, y la segunda, a través de 

la ausencia, donde los estudiantes y las maestras, sin estar presentes, lo están a través de la 

evocación de quienes están frente al tablero. 

Recuerdo que al hablar con Juan Manuel sobre esta obra, por la que siento una fascinación 

particular, él hablaba del Escudo de Perseo, el cual le permitía al semidiós de la mitología griega, 

ver de manera indirecta el rostro de La Medusa, sin el riesgo o el temor de quedar petrificado. El 

arte para él es esa mediación que le permite ver, de manera indirecta, los sucesos atroces de la 

guerra.  

Acá recuerdo también como Juan Manuel busca tomar distancia de otras representaciones más 

literales y explicitas (Las cuales tienen nombre propio), que representan la guerra de manera 

directa, sin mediación. Y es que Juan Manuel en esta obra nos recuerda la frase de Walter 

Benjamin sobre la memoria y los silencios a los que hace referencia Joan Carles Mélich en la 

Ausencia del Testimonio (Mélich, 2001). 

Benjamin, en su libro de Los Pasajes, va a plantear que “articular históricamente el pasado no 

significa conocerlo “como verdaderamente fue”. Significa apoderarse de un recuerdo tal como 
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este retumba en un instante de crisis” (Benjamin, 2005). Acá pienso en la memoria y en la 

posibilidad de reconstruir el pasado y actualizarlo en el presente, como algo similar a la luz de 

las luciérnagas, porque hay representaciones que por su exceso de iluminación enceguecen la 

mirada. 

La representación de Juan Manuel es distinta, escapa de la literalidad y de entregar imágenes 

transparentes y prefiere huir por los intersticios de la evocación que enmarcan su obra. De allí 

que estos silencios, como lo plantea Mélich, sean la máxima expresión del grito, del grito de 

quienes se fueron, de quienes tuvieron que partir. 

Esta es la forma en que Juan Manuel se refiere al proyecto de Silencios: 

El proyecto de fotografiar escuelas abandonadas tiene una fecha muy precisa, 11 

de marzo del 2010. Allí entro yo a la escuela abandonada del viejo pueblo de 

Mampuján, Montes de María. Me invitan a una conmemoración diez años después de 

su desplazamiento y entro yo a la escuela abandonada de hacía 10 años, pero en uno 

de los tableros pude ver que había una frase, casi legible, desmoronándose, y esa 

frase decía `lo bonito es estar vivo 

Hemos encontrado más de 100 escuelas abandonadas y hemos caminado más de 7 

años por los Montes de María. Acá vemos (…) como la guerra se toma la educación. 

Es impresionante que este tablero tenga la memoria de una lección militar. O no es 

increíble, sino que esa es la realidad.  (Echavarría J. M., 2018) 
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Ilustración 21 - - Silencio Armado, Juan Manuel Echavarría, 2011 (Fuente: https://jmechavarria.com/en/work/silencios/) 

¿Cuáles son las huellas que deja tras de sí la guerra y el desplazamiento? El desplazamiento 

deja tras de sí ruinas, ausencias y silencios. Ausencias que Juan Manuel representa a través de la 

fotografía, a través de esa experiencia capturada a la que se refería Susan Sontag. Si durante la 

primera obra examinada Juan Manuel centra su mirada en la vida como obra de arte (2014), y en 

la segunda en una estética de la hospitalidad, en esta tercer obra Juan Manuel centra su mirada en 

la experiencia de la ausencia, en la experiencia de aquellos que ya no están.  

Pero entre los ecos de su metáfora absentia, se escuchan las palabras, se escuchan los gritos de 

los niños retornando a la escuela y la voz de maestros y maestras también desplazados que ahora 

regresan a aulas construidas y tableros verdes, a ver la próxima clase. 

Quisiera citar a manera de cierre nuevamente a Juan Manuel Echavarría, donde se refiere al 

sufrimiento, a los márgenes del país y al significado que le da a su propio arte: 

 Entonces yo veo que ese sufrimiento fue allá, en los márgenes de este país y 

muchos millones y millones de campesinos y que aquí, en las ciudades, hay mucha 

indiferencia, todavía hay mucha indiferencia. Y yo lo que pienso es que a través de 

mi arte lo que yo quisiera es visibilizar lo invisible. (Echavarría J. M., 2018) 
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Ilustración 22 - Silencio con Fruto, Juan Manuel Echavarría, 2011 (Fuente: https://jmechavarria.com/en/work/silencios/) 

 

  

 

 

Ilustración 23 - Silencio con grieta, Juan Manuel Echavarría, 2011 (Fuente: https://jmechavarria.com/en/work/silencios/) 

 

https://jmechavarria.com/en/work/silencios/
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Ilustración 24 - - Silencio La Cantera,  Juan Manuel Echavarría, 2011 

(Fuente:https://jmechavarria.com/en/work/silencios/) 

 

 

 

 

 

Ilustración 25 - Silencio Naranja, Juan Manuel Echavarría, 2011 (Fuente: https://jmechavarria.com/en/work/silencios/) 
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Ilustración 26 - - Cartografíar lo "Invisible" (Fuente: Archivo Trabajo de Campo) 

 

 

 

 

Ilustración 27 - Diario de Juan Manuel Echavarría (Fuente: Archivo Trabajo de Campo) 

 



88 
  

 

 

 

Ilustración 28 - Tras el lente de mi hermano (Fuente: Archivo Trabajo de Campo) 

1.5.6. Poética de lo Otro 

 

Durante el año 2012, fui admitido en la Universidad de los Andes a realizar la Maestría de 

Investigación en Antropología con Énfasis en Antropología Social. Mi presencia en este lugar, 

así como la beca que pude obtener, tiene un nombre propio: Alejandro Castillejo, autor de 

“Poética de lo Otro: Hacia Una Antropología de la Guerra, la Soledad y el Exilio interno en 

Colombia” y de “Los Archivos del Dolor: Ensayos Sobre la Violencia y el Recuerdo en la 

Sudáfrica Contemporánea”.  

Mi sueño más cercano después de haber finalizado mis estudios de sociología en la 

Universidad de Caldas, era estudiar con Alejandro en los Andes y hacer parte del Comité 

Interdisciplinario de Estudios Sobre la Violencia, la Subjetividad y la Cultura. A Alejandro lo 

conocí en la ciudad de Pereira en 2010, luego en 2011 fue invitado a la Universidad de Caldas a 

un seminario sobre Memoria, Violencia y Subjetividad que coordiné siendo estudiante y mi 
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ingreso tanto a la Universidad como al Comité de Estudios se formalizó el 18 de agosto de 2011, 

en un Café del Centro Andino. 

En el mes de agosto de 2011 ya había sustentado mi tesis de pregrado, titulada “Las 

Gramáticas del Recuerdo, del Olvido y el Silencio: Una Reconstrucción Etnográfica del Pasado 

de las Víctimas de la UP” y me encontraba a punto de construir con Alejandro una Arqueología 

del Desplazamiento Forzado en Colombia, sobre la forma en que se había convertido en un 

objeto de investigación para diferentes disciplinas y la forma en que cada una traducía esta 

experiencia. 

“Poética de lo Otro: Hacia Una Antropología de la Guerra, la Soledad y el Exilio Interno en 

Colombia”, es uno de los libros más importantes que existen sobre desplazamiento forzado en el 

país, ya que es uno de los primeros trabajos que articula una mirada narrativa sobre esta 

experiencia. Recuerdo que alguna vez hablando con Juan Manuel, mencioné el libro y él lo sacó 

de su estudio. Me miró con detenimiento y me dijo - Yo hice la portada de este libro -. Ese día 

hablamos sobre la obra de Alejandro, su trabajo de campo en la Costa Norte del País y en 

Sudáfrica. 

Recuerdo que durante el primer semestre de 2012, Alejandro se encontraba realizando su 

estancia postdoctoral en la Universidad de Berlin, que me escribía para enviarme algunos textos 

que se encontraba preparando y para darme algunas recomendaciones sobre el grupo de 

investigación. Al regresar, le conté la experiencia que había tenido con Juan Manuel, a quien él 

en ese momento tampoco conocía. 

Alguna vez Juan Manuel Echavarría nos invitó a su casa. Estábamos Alejandro, su esposa 

Claudia, mi hermano Juan, Juan Manuel y yo.  Recuerdo que la luz del estudio era tenue, que 

tomamos una copa de vino, que Juan Manuel y Alejandro hablaron sobre los campos de 

concentración, sobre los artistas y los poetas de la época, así como de los viajes que habían 

llevado a cabo. En el fondo sonaba Vivaldi. 

De un momento a otro, Juan Manuel se levantó de la sala, fue hasta la mesa de su estudio y 

trajo dos cajitas en forma de regalo: Una para Alejandro y otra para mí. Recuerdo haberme 

conmovido mucho. Al abrir las cajas, se encontraba la fotografía de la portada de Poética de lo 

Otro, en un marco transparente. Esto fue hace ya cerca de 8 años y siempre la llevo conmigo y 

está siempre en mi estudio. 
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La fotografía es de la Serie Escuela Nueva (1998), obra que antecede incluso la Obra 

Silencios y que traza su genealogía. Escuela Nueva “Inmortaliza los vestigios de una escuela 

abandonada en el Chocó: Las Fotografías del Objeto reliquia dejado atrás, los cuadernos que ya 

no serán usados por los niños para estudiar convertidos en parte de las ruinas de la escuela; Así 

mismo registra los vestigios del caserío fantasma Chicocora que ya no se encuentra en el mapa”. 

(Triana, 2017, pág. 45) 

Creo que quizá la fotografía que Juan Manuel nos obsequió tanto a Alejandro (a quien 

recuerdo con un afecto singular) como a mí, era una manera de recordarme siempre donde debía 

tener puesta mi mirada. Ocho años después, me encuentro escribiendo sobre el Chocó, el 

desplazamiento forzado, las fracturas en la vida cotidiana y la forma en que sujetos y 

comunidades especificas reinventan su vida en medio de la guerra.  

 

 

 

Ilustración 29 -  Fotografía Escuela Nueva de Juan M. Echavarría (Fuente: Trabajo de Campo) 
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CAPÍTULO 2  

FRAGMENTOS DE UNA GUERRA QUE SE VOLVIÓ INVISIBLE  
 

 ¿Invisible la guerra? 
 

En la experiencia social es posible que la experiencia  del 

pasado violento o el sufrimiento colectivo (porque el 

sufrimiento no es sólo una experiencia privada) sea 

irreconocible como pasado. Sea evasivo, difícil de enunciar. 

Es más, da la impresión de que el pasado que marca podría 

desaparecer sin dejar huella, como si nunca hubiera estado, 

como si nunca hubiera pasado por los cuerpos de las personas 

o las sociedades. La ausencia sería su única forma de 

presencia. Es decir, que esa experiencia no exista en el 

ámbito de existencia inmediata, que se vuelva invisible. 

(Castillejo, 2010, pág. 62) 

 

 

 

 

Capítulo 2 

“Fragmentos de 

una Guerra que se 

Volvió Invisible ” 

Se Despliega o da 

Respuesta al 

Objetivo 2 

Palabras y Campos 

Centrales 

Resumen 

Reconstruir los 

sucesos y 

acontecimientos de 

violencia que 

tuvieron lugar en San 

Jose del Palmar entre 

2010 y 2018. 

Archivo, Arcke, 

Huella, Impresión, 

Localización del 

Pasado, 

Acontecimientos de 

Violencia, Genealogía, 

Invisibilidad  

 

Este capítulo articula una mirada 

retrospectiva, con la que se pretende 

reconstruir los sucesos y acontecimientos 

de violencia que han tenido lugar en el 

municipio. Para ello se intenta construir el 

archivo de San José del Palmar, así como 

trazar las primeras líneas de una genealogía 

de la violencia. 

 

 

En San José del Palmar el desplazamiento forzado, los asesinatos selectivos, los cultivos de 

coca con fines a la producción de clorhidrato de cocaína y los laboratorios de procesamiento, los 

controles territoriales de grupos armados estatales, paraestatales e insurgentes, y la insuficiencia 
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y/o impotencia del Estado10 para responder a un ejercicio mínimo de soberanía, son 

vertebradores de la vida cotidiana en sus sucesos, acontecimientos y estructuras superpuestas del 

ejercicio del poder. 

En el presente apartado se pretende reconstruir los acontecimientos y sucesos de violencia que 

han tenido lugar en San José del Palmar para entender y dar contexto a lo ocurrido entre los años 

2012 – 2018, período de análisis de la investigación. Más que un orden cronológico o una 

narración de los hechos de una época, se pretende buscar los enunciados en su singularidad y en 

tanto acontecimientos, como lo propone la arqueología de Michel Foucault  (Castro E. , 2004, 

pág. 165),  para rastrear los órdenes discursivos que integran el archivo de la violencia política en 

San José del Palmar. 

Para lograrlo, en un primer momento se aclaran las definiciones de archivo, para pasar a 

nombrar algunos enunciados identificados desde una línea de tiempo, una matriz de sucesos 

locales, un grupo focal y taller de memoria donde se reconstruyo la historia de ASOVICOPAL y 

conversaciones sociales sobre la historia del municipio; la idea es identificar los registros 

archivados en tanto monumentos pertenecientes a unas condiciones de posibilidad de una 

sociedad en singular, dadas por una administración específica del tiempo y el espacio. 

Finalmente, se concluirá con un par de reflexiones, la primera sobre la elaboración de una 

historia de las subjetividades desde el archivo en San José del Palmar, la segunda sobre los 

potenciales caminos de una genealogía de la violencia 

Se inferirá  que el archivo de la violencia política en San José del Palmar, con su materialidad, 

sensibilidad y lógica, ha transformado, codificado y clasificado los sucesos y acontecimientos de 

violencia en memorias, silencios y olvidos de contornos indefinidos por intereses superpuestos. 

A la vez, el archivo como dispositivo de actualización y renovación temporal de la experiencia 

reconstruye una mirada fragmentada desde las ruinas (detritos del pasado/presente-

presente/pasado como reconstrucción intersubjetiva permanente), mirada que es a la vez 

constituyente y reflejo de una vida cotidiana militarizada. Así, el sentido histórico en juego en el 

                                                 
10 El argumento de un Estado ausente como causa o condicionante de la violencia política en Colombia no es 

generalizable a todo el territorio donde se vive/se ha vivido el fenómeno. Gutiérrez Sanín (2019) explica, por 

ejemplo, como el período histórico denominado La Violencia tuvo una de sus localizaciones álgidas en los 

departamentos del Eje cafetero, lugares donde la presencia del Estado era reconocida y permanente. Así, la 

presencia/ausencia del Estado como desencadenante de la violencia política requiere tratarse con las especificidades 

de cada territorio.  Para San José del Palmar la presencia intermitente o la ausencia parcial, son y fueron 

desencadenantes de la violencia política, asociada principalmente a la economía del narcotráfico extendida a lo largo 

del Norte del Valle y el Sur del Chocó. 
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archivo construido/constituido de la violencia política en San José del Palmar, deja entrever un 

uso disociativo de la realidad al desplazar un origen (global) y, preferiblemente, remitirse a 

diferentes principios (locales) subjetivos, estructuradores de lo social y comunitario 

(institucionalidad política, identidades étnicas, procesos educativos). 

 

2.2. El Archivo: Entre la Ambigüedad del Rostro, La Ruina y la Huella 

 

Como lugar de enunciación, el archivo se debate en la aporía: oculta y presenta al mismo 

tiempo, facilita la visibilidad de aquello que pretende dejar entrever, obstruye la mirada hundida 

en búsqueda de la justificación de su origen, construye y da sostén a significados socialmente 

compartidos a la vez que limita y descalifica las interpretaciones que escapan a sus redes de 

sentido. Sus cualidades evidentes son la ambigüedad y la inestabilidad. Al hablar de archivo, por 

esa razón, hay que desbordar su sentido cotidiano tradicional como morada de documentos 

históricos. Su ambigüedad reside en la Pluralidad de los tiempos sociales, como los denominara 

Maurice Halbwachs (Namer, 2007, pág. 36), de donde se seguirá la multiplicidad de 

temporalidades, condición para delinear la inestabilidad del archivo: si son varios los tiempos 

transversales a la elaboración de la memoria, ¿Cómo es que en contextos de violencia política se 

impone una temporalidad única? La inestabilidad son los trabajos de subjetivación abordados en 

el plano de toda conflictividad, son necesarios y contingentes para el mantenimiento y 

conformación de la sociedad. 

Más allá del entendimiento del archivo como infraestructura y repositorio de documentos 

antiguos, el archivo tiene variadas acepciones según la óptica de las posibilidades y necesidades 

confrontadas por los investigadores al sumergirse en la exploración del tratamiento dado a la 

temporalidad. El archivo puede concebirse como clasificación (Ramos, 1996), desde la 

semántica, como impresión (Derrida, 1997)  desde una reelaboración de la lectura psicoanalítica 

de Freud, como localización    (Castillejo, 2009) desde las texturas de los olvidos y el silencio, o 

como dispositivo  (Foucault, 1997) al ser una red de materiales discursivos y no discursivos. 

El archivo como clasificación está antecedido por la transformación y la codificación. Ambos, 

como procesos de modificación desde la selección, concluyen en la elaboración de una 

clasificación, ejemplificada por el autor polaco en la distinción entre el mapa y el territorio: el 

mapa, como artificio, y el territorio no son lo mismo; es la confusión, señalada desde la 
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semántica aplicada a la percepción y teoría de la identificación, entre el sujeto y el predicado 

(Ramos, 1996, págs. 86 - 87 ) entre quién dice algo y lo que dice. Por eso, una de los meollos 

alrededor del archivo es la separación del quién que transforma las representaciones de la 

realidad, y el qué como texto archivado, que termina por ser una clasificación, percibida, por 

efecto de regímenes discursivos anclados en prácticas de saber/poder, como dada y natural, como 

la cosa en sí. 

Por su parte, como impresión, el llamado mal de archivo hace referencia a la obsesión 

metafísica totalizadora de preservarlo todo, de guardar la más leve minucia como registro; 

Derrida imagina el archivo en la tensión paradójica de conservarse al destruirse. Por un lado, 

todo archivo comporta una exclusión al aparejar una afirmación que pretende fijar en la 

memoria, pero al entrar sus esfuerzos en una memoria, en una interioridad sellada, desconoce la 

exterioridad connatural a todo archivo: 

                 Ya que el archivo, si esta palabra o esta figura se estabilizan en alguna 

significación, no será jamás la memoria ni la anámnesis en su experiencia 

espontánea, viva e interior. Bien al contrario: el archivo tiene lugar en (el) lugar del 

desfallecimiento originario y estructural de dicha memoria (Derrida, 1997, pág. 19)  

 

El mal de archivo anula la exterioridad del archivo, consecuentemente, los procesos de 

memorización, repetición, reproducción y reimpresión señalados por Derrida (1997) como 

indispensables para la completa e imposible conservación del archivo (págs. 19 - 20), no están 

asegurados fuera del archivo. Por eso el archivo consigna la destrucción, porque los mismos 

procesos que salvaguardan la misión del archivo tienden a transformar y desvanecer la memoria 

que quiere preservar. El mal de archivo, para persistir en su tarea, tendrá que apelar al 

totalitarismo: borrar las trazas que desenmascararían su origen (arkhé) depositado en una 

“verdad”, y presentar una relación de autoritarismo como aceptable al enmascarar el origen de su 

verdad. La lección de Derrida es tan simple como necesaria: el deseo de archivo es deseo de 

aprender a olvidar. 

En una dirección paralela, Alejandro Castillejo (2009), en la estela de Korzybski, define al 

archivo como localización donde se actualiza el pasado en el presente, “el archivo como el 

momento en que se nombra el pasado” (pág. 326). En su texto Los archivos del dolor explora las 

memorias producidas alrededor de dos acontecimientos del Apartheid sudafricano en Ciudad del 
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Cabo: Los siete de Gugulethu y El Caballo de Troya, crímenes de Estado contra la población 

racializada y segregada. Su propuesta de investigación antropológica en contextos de violencia 

va más allá de la positividad de la memoria y de la lógica extractivista de las ciencias sociales, se 

dirige a la negatividad de los silencios y olvidos como componentes de las prácticas de archivo y 

localización, junto con la colaboración y escucha de las comunidades de víctimas. Su definición 

de archivo, ahí donde se escapa a la memoria, está compuesta de texturas insertas en las prácticas 

de archivamiento y localización de los casos estudiados como los silencios de los sobrevivientes 

o los usos sociales de los monumentos. 

Foucault, por otra parte, define su concepto de archivo en La arqueología del saber, 

publicado originalmente en 1969 como objeto de estudio de su etapa arqueológica. Como 

dispositivo, el archivo es una red de saber/poder institucionalizada que pretende imponer un 

régimen de verdad, es el conglomerado de condicionantes y posibilidades de emergencia de los 

enunciados en un orden discursivo; en palabras de Foucault “el archivo es ante todo la ley de lo 

que puede ser dicho” (Foucault, 1997, pág. 170). También definirá en Dichos y escritos I y en La 

arqueología del saber los condicionantes y posibilidades del archivo; Edgardo Castro (2004) los 

compendiará para señalar: 

               [1] los límites y las formas de la decibilidad (…); [2] los límites y las formas de la 

conservación (…); [3] los límites y la forma de la memoria tal como aparece en cada 

formación discursiva (…); [4] los límites y las formas de la reactivación (…); [5] los 

límites y las formas de la apropiación (…) (Pág. 36). 

 

En consonancia, la pregunta arqueológica por el archivo orbitara alrededor de interrogantes 

como los límites de la representación y lo representable, la elaboración de enunciados y su 

aprehensión por tecnologías de rememoración; conjuntamente, habrá de tenerse en cuenta cuáles 

enunciados son válidos, legibles, aceptables, o ininteligibles; que se está dispuesto a interpretar o 

valorar, y, desde ahí, cuáles son los grupos sociales, actores, autores y sus alcances en la pugna 

por hacerse con el control de los enunciados. 

Al archivo, por eso, lo pueden conformar prácticas, objetos, textos, espacios, memorias, 

debates, temporalidades. La lógica de su conformación está dada por los olvidos, los silencios y 

las memorias asumidas como prácticas de archivo. Por ejemplo, en la propuesta de Paul 

Ricoeur, al separar imaginación y memoria  (Ricoeur, 2004, págs. 64 - 74) habla de abusos 
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ejercidos sobre las memorias y los olvidos (la memoria impedida, la memoria obligada y la 

memoria manipulada); en una dirección similar Jelin (2002), decidida a tener en cuenta tanto a la 

memoria como al olvido, a las narrativas como a los actos y a los silencios como a los gestos, se 

propondrá explorar los “cómo” y los “cuándo” para hacer una reconstruir histórica del 

acontecimiento colectivo en tanto trauma social. (págs. 68 - 75)  

Lo que hay que complementar a las propuestas anteriores es la necesidad de especificar y 

limitar la materialidad y sensibilidad del archivo. Se puede lograr al incorporar las ruinas, las 

huellas y los rastros como categorías de análisis fronterizas y continuas a las prácticas de 

archivo, enunciación, impresión y demarcación de los acontecimientos. La ruina en Benjamin, 

ideada desde su IX tesis, puede verse como un detrito de la discontinuidad y de la dialéctica de la 

historia, es un “fragmento desperdigado de la historia” (Durán, 2012, pág. 7), el pedazo de vasija 

resquebrajada del arqueólogo, los testimonios desperdigados del historiador, los enunciados para 

el archivista. La huella, por su parte, es la impresión de la finitud en la representación o 

materialidad el texto (Derrida, 1986, pág. 15), es la memoria que permite el olvido, o la parte de 

olvido resguardada en toda memoria; por lo tanto, solo es aprehensible gracias a la iterabilidad 

de un soporte. Por último, Benjamin, citado por Han, en su Libro de los pasajes definirá el rastro 

como “la manifestación de una cercanía, por muy lejos que pueda estar aquello que lo deja” 

(Han, 2017, pág. 17), en contraposición al aura, esa lejanía inasible. Las ruinas, las huellas y los 

rastros son los límites y posibilidades del archivo; es ahí donde se entrecruzan los fragmentos de 

lo inaprensible, de lo necesariamente e inevitablemente mutable en la condición humana. 

Si nos guiamos por las tres categorías mencionadas, los sucesos y acontecimientos no pueden 

separarse de las posibilidades y limitaciones del archivo. La voz no puede separarse de la 

corporalidad, la escritura prescinde del autor, la memoria visibiliza al esconder, el silencio aclara 

al callar. Por eso, es una ilusión pretender identificar al archivo como localización en una 

temporalidad extensa de siglos o épocas históricas; esas divisiones responden a regímenes de 

saber institucionalizados alrededor de la función de archivo, como sería, por ejemplo, el caso de 

la historia como ciencia moderna. Por eso, Foucault diseñará su propuesta arqueológica a partir 

de los enunciados, en oposición a la historia tradicional enfocada en las frases y proposiciones de 

largo alcance. El objetivo de Foucault era desmantelar los regímenes de saber institucionalizados 

al rastrear el archivo en temporalidades acortadas o diminutas.  
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Para lograrlo, el archivo debe reconstruirse desde acontecimientos discontinuos, como lo 

propone Erini Grigoriadou al seguir la arqueología de Michel Foucault: 

El archivo debe ser reconstruido a partir de acontecimientos discontinuos, de 

eventos que formaron el pensamiento de una época concreta. El valor de la práctica 

arqueológica sería la especificación y descripción de lo que hasta ahora se había 

mantenido excluido, oculto, ignorado o indigno de la visibilidad histórica 

(Grigoriadou, 2014) 

 

En esa dirección, ha de encaminar su tarea en el rastreo de enunciados en tanto 

acontecimientos singulares, acontecimientos entendidos como el “hecho en sí mismo” (Guasch, 

2005, págs. 159 - 160), contrarios a las largas duraciones del historicismo. En San José del 

Palmar, los desplazamientos y variaciones temporales están condicionados por las tecnologías de 

archivo (voz, internet, escritura) y los materiales del mismo (objetos, textos, corporalidades, 

imágenes, voces). Por tal motivo, las estrategias utilizadas para rastrear los enunciados del 

archivo de la violencia política fueron una matriz de sucesos locales, diferentes líneas de tiempo 

elaboradas con prensa y con palmareños miembros de ASOVICOPAL al reconstruir la historia 

de la asociación, grupos focales sobre historia del municipio y con una entrevista al concejal 

Carlos Augusto Ocampo. 

La dinámica de la funcionalidad y el índice temporal del archivo exigen un acercamiento emic 

y etic. No hay en San José del Palmar un lugar denominado como “archivo”, internet se torna un 

depósito en red de sucesos que descompone los límites entre lo cercano y lo lejano, lo remoto y 

lo accesible, al menos parcialmente y muchos significados archivados se reproducen de manera 

equidistante en las inscripciones emic y etic (de ahí la relevancia de la revisión de prensa y el 

trabajo de campo en San José del Palmar). La misma disposición, acceso y reproducción del 

archivo va en contravía a la linealidad, el orden secuencial y la jerarquización de la “archivística” 

tradicional (Fuster Ruiz, 1999, pág. 114 ) puesto que en la archivística como auxiliadora de la 

historia hay jerarquización y centralización alrededor de un orden discursivo. 

El archivo es una red que distribuye valores discursivos y límites enunciativos con respecto de 

lo que es posible decir, sobre lo que se debe callar y acerca de lo que es imposible enunciar. Es 

un contenedor, una cantera de enunciados para producir discursos. Por esa razón, como lo ha 

intuido Diana Taylor en sus estudios de performance, el archivo es performativo, es un repertorio 
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de conocimientos, “… un sistema de aprendizaje, almacenamiento y transmisión de saber” 

(2016, pág. 36). Por eso en la archivística hegemónica está prácticamente vedado, es accesible a 

los detentadores de una función de reproducción. Si el archivo escapa a la totalidad y la 

concatenación historicista de las épocas como bloques homogéneos de amplio espectro analítico, 

entonces, como métodos, la formalización y la interpretación excluyen una lectura amplia y 

performativa del archivo como lo señalara Deleuze; el diagrama pasa a ser una propuesta más 

acorde para rastrear interconexiones entre enunciados que componen al archivo como red 

(Deleuze, 1987, págs. 24 - 45). En el diagrama, el evento, como enunciado, es la unidad de 

análisis del archivo. Presentar los sucesos y los acontecimientos de una época de manera 

discontinua es una estrategia para encontrarse con aquello no registrado, no presentable, excluido 

de la escritura de la historia. 

Porque las tecnologías de documentación, registro, conservación, reproducción y 

memorización, enlazan con los trazos y objetivos de una subjetividad y un sujeto como proyecto 

histórico. Los usos, accesos, prácticas de localización e impresiones son los modos en que las 

consignaciones operan la construcción de un archivo. En la guerra, los enunciados que 

conforman los discursos pasan a constituir prácticas y modos de subjetivación, con técnicas 

como la intimidación, el registro, la vigilancia, la regulación de la circulación y el acceso a los 

espacios, buscan la construcción de un sujeto y una sociedad militarizada. Para dar cuenta de una 

operación así, hay que identificar los sistemas de saber/poder, sus estrategias de 

producción/reproducción y los canales reguladores en la constitución del archivo en su estrecha 

relación con los sistemas de saber/poder. En palabras de Eirini Grigoriadou “las condiciones de 

la existencia de archivo y su aplicación en el cuerpo social son las que definen la 

instrumentalización del archivo” (2018). Es desde allí, desde la instrumentalización del archivo, 

al seguir a Derrida (1997), que podríamos preguntarnos ¿Qué borra el archivo para preservarse? 

(Pág. 88); ¿Está dispuesto a sacrificar temporalidades divergentes?, ¿Borra las impresiones de la 

vida?, ¿Podría sacrificar cuerpos?, ¿Monopoliza espacios?, ¿Impone olvidos para evitar 

memorias?, ¿Promueve memorias para evadir el encuentro con el olvido? 
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2.3  Detritos de Tiempo o El Bosquejo de un Archivo de la Violencia Política 

en San José del Palmar 

 

La Asociación para la Reparación Colectivo de Víctimas San José del Palmar 

(ASOVICOPAL) se fundó en 2015, un año antes de la firma de los acuerdos de paz con las 

FARC. ¿Por qué retomar el intento de re/construcción (o rastreo si se quiere, dada su previa 

existencia a la llegada de los académicos) de un archivo de acontecimientos y experiencias límite 

que pone en entredicho la representación, el lenguaje, el testimonio y el mismo acto de archivar, 

precisamente, por la aparición de ASOVICOPAL? Por una cuestión de reconocimiento y de 

validación del ejercicio representativo que es investigar en entornos de violencia. 

La aparición de ASOVICOPAL es el acontecimiento, la diferencia que aparece como 

inflexión, como alteración de un orden discursivo instituido desde el archivo. Intentar reconstruir 

un archivo de la violencia política en San José del Palmar exige, al mundo académico y a 

cualquier autor que elabore una re-presentación, pensar en las políticas del reconocimiento y la 

representación. En esa dirección, Castillejo (2009), habla de la ironía del reconocimiento como 

una consecuencia indeseada de los ejercicios de representación adelantados por académicos, 

artistas y periodistas (Pág. 72), manifiesto, por ejemplo, en la desidia o en la imposibilidad de los 

investigadores para establecer vínculos de cooperación a largo plazo con las comunidades. Por 

eso la investigación ha de entenderse y guiarse como cooperación y colaboración, para evitar 

reinscribir la violencia de los olvidos y los recuerdos en las prácticas académicas (Castillejo, 

2005, pág. 33).  

Pero una posición del investigador como colaborador no puede sacrificar la perspectiva como 

crítica cultural de las ciencias sociales. En la siembra en 2010 de 160 hectáreas de cacao con 

miras a la promoción del turismo ecológico  ( (Ramos G. A., 2011); en la disposición de 70 

predios en La Italia para construir viviendas, en 2018; y en los problemas infraestructurales del 

principal colegio de San José del Palmar, la Institución Educativa San José, desalojada por 

prevención en más de la mitad de su superficie; es plausible rastrear la contracara de la siembra 

de coca, el desplazamiento forzado y la manifestación de la pobreza y la marginación en el 

departamento más pobre y marginado del país. Es la repetición y reproducción de los enunciados 

archivados, pero legibles en su contracara más afable. Es tarea del académico, también, 

desentrañar el encanto subyacente a las prácticas de archivo, en específico, y, en general, a las 
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idealizaciones y endiosamientos de las prácticas de representación, más aún cuando un grupo 

social se hace con el monopolio de esas prácticas. 

Los palmareños identifican al año 2000 como al año donde la guerra se intensificó. Los 

cultivos de coca se incrementaron; las desapariciones, los asesinatos selectivos y los secuestros 

tienen sus primeros registros en este año. Los grupos paramilitares comienzan a hacer presencia; 

provenientes del norte del Valle. Los combates con las columnas de las guerrillas se vuelven 

rutinarios. Antes de ese año, las ferias agrícolas y ganaderas eran comunes en corregimientos 

como La Italia y San Pedro de Ingará que agrupaban la producción agropecuaria de veredas 

como Curundó, Patios y Suramita, y la llevaban hacia Cartago. Después del año 2000, gran parte 

del avituallamiento de San José del Palmar pasará a ser importado desde Cartago. 

En San José del Palmar los actores del conflicto han sido las guerrillas de las FARC y el ELN, 

el Ejército Nacional y las ACUN. El Ejército Nacional ha hecho presencia con la Octava Brigada 

y, a partir de 2015 con las tropas de Combate Terrestre N.º 161 (Ramos G. A., 2011) quienes, 

tras la retirada de las columnas de las FARC del municipio como consecuencia de las 

Negociaciones de Paz en La Habana, llegaron para evitar que otros grupos se hicieran con las 

rutas de tráfico de drogas y para contener las eventuales disidencias que decidieran no acogerse 

al proceso. El Ejército también instaló una sucursal de su emisora Colombia Stereo, además de 

contribuir a la reparación de las instalaciones del Parque Infantil, La Casa del Adulto Mayor y el 

cementerio. Otras ramas del Ejército Nacional, presentes de forma intermitente o estacional por 

las mismas dinámicas de la guerra y los operativos militares, son el Batallón de la Fuerza de 

Tarea Conjunta Titán, el Batallón Vencedores y la Brigada Móvil N.° 14. Chocó, como 

departamento, se encuentra cobijado por la Séptima División del Ejército, ha sido ella la 

encargada de los operativos y la coordinación de la presencia militar en la región. La base militar 

dispuesta sobre la cancha pertenece a la Brigada 28 del Ejército.  

Es entre los años 70's y 80's cuando aparecen los cultivos ilícitos y las primeras guerrillas en 

San José del Palmar. En 1982 se tiene confirmación de la presencia de las FARC en Chocó, y en 

1987 en San José del Palmar. La principal columna móvil de las FARC que solía operar en el 

municipio era el Frente Aurelio Rodríguez. Por su parte, el principal Frente de Guerra del ELN, 

quien suplantó el dominio ejercido por las FARC previo al Proceso de Paz, es el Frente Ernesto 

Che Guevara. En la región, como parte del ELN, también opera el Frente Cacique Calarcá. Para 
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el año 2018, según la Brigada 28 del Ejército, el único grupo armado al margen de la ley que 

opera en San José del Palmar es el ELN (Arenas, 2017). 

Por El Cairo llegan los paramilitares provenientes del norte del Valle del Cauca. 

Posteriormente aparece el Ejército Nacional. Junto con la guerrilla, que llevaba décadas de 

presencia intermitente, comienzan los enfrentamientos por los territorios destinados a la siembra 

y procesamiento de la hoja de coca entre grupos guerrilleros y paramilitares. Las ACUN para el 

2001 logran hacerse con el control de la zona de cultivos de coca. Los paramilitares, reunidos en 

las ACUN, eran enviados por jefes mafiosos y narcotraficantes del norte del Valle del Cauca que 

pretendían hacerse con el control de los cultivos de coca de San José del Palmar. 

En el 2001 sucede una masacre en el Alto del Oso como parte de la ofensiva paramilitar para 

hacerse con el control de las zonas donde se cultiva la hoja de coca. El Alto del Oso, ubicado en 

La Italia, es un cañón ubicado entre dos ríos, el río Iguará que desemboca en el río Tamará, en 

dirección occidente hacia el municipio de Nóvita. Es una región conocida por su riqueza en 

biodiversidad, los enfrentamientos entre las guerrillas y grupos paramilitares, las explotaciones 

mineras ilegales y los cultivos de hoja de coca (Ramos G. A., 2011). Al partir desde San José del 

Palmar es imposible seguir por carretera más allá de Nóvita, por lo que la vía por San José del 

Palmar es una salida que comunica con la parte norte del Valle del Cauca y los departamentos 

del Eje Cafetero a varias poblaciones. De ahí que sea un corredor marcado para el tráfico de 

cocaína.  

El interés geoestratégico de San José del Palmar reside en su ubicación geográfica sobre la 

Cordillera Central, en la fertilidad de sus suelos (cuenta con todos los pisos térmicos), en su 

aislamiento proveído por el abandono y poca presencia estatal, su abundante selva y la 

precariedad de las vías de acceso. Súmese sus fronteras por el costado sur y oriental del 

municipio con el Valle del Cauca y con Risaralda, y en el departamento del Chocó con los 

municipios de Tadó, Condoto, Nóvita y Sipí; todos integrantes de la subregión San Juan, zona 

afectada por la guerra, grupos armados irregulares, cultivos ilícitos y confrontaciones armadas. 

En esa geografía San José del Palmar es la bisagra para transitar entre el Litoral Pacífico, la 

subregión San Juan y la cima de la Cordillera occidental, el norte del Valle del Cauca y los 

departamentos del Eje Cafetero (Risaralda, Quindío y Caldas) sobre la Cordillera Central, en el 

interior de Colombia, desde los cuales se puede transitar hacia Antioquia y hacia la Cordillera 

Oriental. Es ruta obligada entre el Cañón del río Garrapatas, en el norte del Valle, y los afluentes 
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del río San Juan, uno de los dos principales ríos del departamento del Chocó junto con el Atrato. 

San José del Palmar, en resumidas cuentas, es parte integrante de uno de los mayores corredores 

de cocaína del planeta, epicentro de guerra plagado de grupos irregulares donde la economía, así 

como los vínculos sociales y políticos, giran alrededor del cultivo de hoja de coca, su 

procesamiento para convertirla en clorhidrato y su circulación como mercancía para ser 

comercializada. 

El difícil acceso se hace palpable en los puentes improvisados, donde cobraban el paso, sobre 

la vía que conduce a Anserma Nuevo y Cartago tras los deslizamientos que destruyeron la 

carretera en la ola invernal de los años 2011 – 2012  (El país, 2011). Para el 2012 se destinan 

$12.600 millones para mejorar la vía entre Cartago, Anserma Nuevo y El Cairo y proseguir hacia 

San José del Palmar, Nóvita y Condoto (El país, 2012). Las adecuaciones hechas en los 

municipios del norte del Valle del Cauca no mejoran el tránsito entre los municipios de la 

subregión del San Juan en el Chocó, ni se acercan a las declaraciones de intención hechas por los 

organismos gubernamentales en los programas de sustitución voluntaria. Los accidentes 

automovilísticos de medios de transporte público son comunes, como el presentado en el 2013, 

que dejó dos muertos y catorce heridos (El país, 2013); de igual manera los desbordamientos de 

ríos, como el Tamaná, suelen afectar a la población en época de invierno y dejar miles de 

damnificados (El país, 2013) 

La principal escuela del municipio, la Institución Educativa San José, en el casco urbano, no 

está en mejores condiciones. Fue desalojada en el 2018 por riesgo de colapso tras detectarse el 

hundimiento de la parte posterior del edificio. Por la evacuación preventiva se perdió gran parte 

de la capacidad del colegio y salones como los destinado a la biblioteca y la sala de informática 

(Caracol, 2019). Las clases y los horarios han debido reprogramarse, se han extendido los 

horarios de profesores y alumnos a lo largo de la mañana y la tarde; por eso el hacinamiento en 

los salones y la disminución del tiempo de estudio, sumado a la falta de un salón de laboratorio y 

un área para entrenarse y recibir clases de educación física, precarizan la educación, aún más, 

desde que en el 2018 las columnas, las planchas y paredes comenzaran a inclinarse; hasta las 

dotaciones recibidas por el colegio no pueden utilizarse al no disponer de espacio para instalarlas 

(Caracol, 2019).  

En el 2004, en septiembre, los combates entre guerrilla y paramilitares dejan 12 muertos. Las 

FARC intenta recuperar su dominio en la cadena de producción de clorhidrato de cocaína. Para 
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lograrlo, se alían con el ELN y a lo largo del 2005 y el 2006 las guerrillas logran recobrar su 

influencia en la producción cocalera. Resultado de la alianza entre guerrillas fue el operativo 

conjunto lanzado el 26 de octubre de 2005 contra la base de las ACUN en el Alto del Oso, centro 

de operación de los grupos paramilitares en San José del Palmar. Durante la acción militar dos 

centenares de guerrilleros combatieron por más de 15 horas, resultado: más de cincuenta 

muertos. Muertos que, sumados a la estadística del índice de homicidios del 2005 en San José del 

Palmar, superan a las presentadas por Medellín durante la época de las acciones más radicales 

del Cartel de Medellín: 385 muertos por 100.000 habitantes, sin contar los desaparecidos (Alzate, 

2017). GEn las conversaciones en campo era común escuchar el relato sobre como llegaban las 

volquetas cargadas con cadáveres, el sonido de los combates durante la noche y la saturación de 

la capacidad de la morgue. Muchos de los heridos atendidos en Cartago provenían de estructuras 

paramilitares ya desmovilizadas o en proceso de desmovilización. 

En el 2008 se presentan combates entre el Ejército Nacional y las FARC, entre tropas de la 

Brigada Móvil N°14 del Ejército y guerrilleros de la columna móvil Aurelio Rodríguez de las 

FARC. Antes, en el 2006, se presentan 5 asaltos de la guerrilla contra los paramilitares con la 

intención de expulsarlos del territorio. La avanzada de las ACUN se inicia en el 2005; no es 

claro, para ese año, quien puede ejercer un dominio militar definido sobre el territorio de 

explotación cocalera. Tras los combates en tres veredas (Alto del Oso, Limones, Suramita) de La 

Italia, la fuerza de tarea Darién señala la particularidad de la distribución poblacional en San José 

del Palmar: la mayoría de sus habitantes, más de siete mil para aquel entonces, viven en la zona 

rural, frente a 2000 que lo hace en el casco urbano (Noguera, 2005). El único producto rentable 

para los campesinos es la coca y la elaboración de pasta base. 

A mediados de 2018, un soldado muere en combate con el ELN, ese mismo año es dado de 

baja José Giovany Ayala Hurtado, guerrillero del ELN. A finales de año es capturado León 

Fabio Marín Moncada en Cartago, por entonces alcalde de San José del Palmar, acusado de 

brindar apoya a la guerrilla del ELN con dinero, municiones y armamento, además de mantener 

una relación cercana con el frente operante de esa guerrilla en Chocó (El espectador, 2018). La 

Fiscalía lo acusó, asimismo, de malversar recursos públicos en contratos mal formulados, 

destinados a atender víctimas de la violencia, pobladores afectados por la dureza del invierno y 

madres cabeza de hogar. 
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La cantidad de desplazados supera los miles desde inicios de milenio. Una minoría se trasladó 

al casco urbano del municipio, la gran mayoría lo hizo a municipios de los alrededores, 

principalmente a Cartago. El desplazamiento forzoso en San José del Palmar creo uno de tantos 

problemas en medio de la guerra: la propiedad de la tierra y la legalización de las propiedades. 

Una muestra del problema es que en La Italia por lo menos la mitad de las propiedades no tienen 

títulos notariales, se encuentran en zonas de conservación ambiental o son habitadas por quienes 

no son sus titulares legales. Lo último es señal, asimismo, de las marcas de enajenación dejadas 

por el desplazamiento forzado: los desplazados residentes en otros lugares han emprendido 

demandas para alegar la restitución de sus tierras, el gobierno se cruza de brazos e ignora el 

problema, mientras tanto los ocupantes de los tierras, colonos de otras latitudes, reciben 

subsidios por formar parte de los programas de sustitución de cultivos ilícitos; como si fuera 

poco, en la mayoría de casos, los actuales ocupantes de las tierras fueron asignados a ellas por 

grupos paramilitares o guerrilleros. 

Los nuevos habitantes, atraídos por la bonanza de la cocaína, provienen en su mayoría de 

otros lugares donde las fumigaciones por aspersión aérea, la erradicación manual y los controles 

de carretera dificultan más el tránsito y la obtención de ganancias con el alcaloide. Son 

originarios de departamentos como Nariño, Putumayo, Caquetá o Cauca. Tras el interés de los 

cultivadores y raspadores también aparecen los carteles del Norte del Valle, con las ACUN, 

quienes, por ejemplo, a mediados del 2005, emprenden una ofensiva con más de 200 hombres 

(Noguera, 2005) para hacerse con el control del mercado de la pasta de coca. Su estrategia 

consistía en duplicar el valor de las propiedades en suelo rural, comprarlas y asignarles un colono 

quien iniciaría la fase de producción con un cultivo o la complementaría con un laboratorio. La 

comercialización pasaría a manos de las ACUN. Los habitantes que no estaban dispuestos a 

vender eran amenazados, sufrían el asesinato de un familiar para forzarlos a la venta, o eran 

desplazados. Así se desplazó a los campesinos dedicados en un mercado regional a cultivos 

tradicionales como el borojó, el chontaduro, el plátano y la caña, para ser remplazados por mano 

de obra para la industria del clorhidrato de cocaína en un comercio planetario. 

En el 2001 se tenían registradas en San José del Palmar 354 hectáreas de hoja de coca. Para el 

año 2012 se registraban 3.429 (Alzate, 2017) 

 Las cifran se han reducido y aumentado, pero la economía cocalera no ha dejado de ser el 

principal dinamizador de la subsistencia material en la zona junto a la minería informal. La hoja 
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de coca y su procesamiento le cambio la cara al municipio del sur-oriente chocoano. Los 

migrantes de otros departamentos, quienes buscaban convertirse en raspadores y cultivadores, se 

hicieron tan habituales como los prostíbulos, las discotecas, las casetas de giros para enviar las 

remesas a otras partes del país y las estaciones de gasolina. La fumigación en San José del 

Palmar se ha hecho por vía manual, igual que en los municipios colindantes, por parte del 

Ejército Nacional. Se sabe que desde el 2004 el Ejército implementó esa estrategia en la 

subregión, también utilizada en el Bajo Tamaná y en Suramita, en el 2007. Aunque en ese mismo 

año también incorporaron la aspersión aérea de glifosato sobre los cultivos como respuesta al 

paro cocalero del año 2006. 

Después del paro las promesas del gobierno siguieron incumplidas. Solo arribó el Ejército 

Nacional a la vereda de Patios, en octubre. Allí incendiaron casas varios de los lugareños por 

estar dedicadas a la producción de pasta base y erradicaron varios cultivos de coca. Para contener 

los disgustos frente a la erradicación, así lo perciben los palmareños, la fiscalía decide capturar a 

Norberto Betancourt (uno de los líderes campesinos y cocaleros más reconocidos en el 

municipio), presidente de la Junta de Acción Comunal de la vereda Suramita, acusado de ser 

cabecilla del ELN, narcotraficante, promotor de la minería ilegal y terrorista. 

Para el año 2017 todas las veredas de San José del Palmar, incluidas las del corregimiento de 

La Italia, firman acuerdos de sustitución voluntaria. A pesar de ello, el Ejército Nacional declara 

haber erradicado ese año 178 hectáreas de hoja de coca (Arenas, 2017). En la Italia, con todo, el 

ELN ha minado los alrededores de la carretera, dejado los campos minados demarcados con 

banderas del grupo guerrillero sin importar que en los alrededores se localicen el acueducto y la 

cancha de fútbol del corregimiento. En el 2017, se registraron tres accidentes por la explosión de 

sendos artefactos explosivos improvisados (La silla vacia, 2017) .  

Tras la llegada de las tropas de Combate Terrestre N.º 161 en el 2015, una parte de los 

pobladores de zonas rurales decidió abandonar voluntariamente los cultivos de hoja de coca 

(HSB, 2016) y remplazarlos por chontaduro, borojó y cacao, y la promoción de su 

transformación en derivados: bebidas fermentadas, arequipe y mermeladas de chontaduro, 

Chocolate, etc, (HSB, 2016). Sin embargo, no parecen haber cumplido con total éxito su 

cometido. El ELN se ha hecho con las rutas de tránsito del clorhidrato de cocaína, ejerce un 

control territorial en los territorios dejados atrás por las FARC, y regula el cultivo, la producción 

y el procesamiento de la hoja de coca en clorhidrato.  
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Aunque HSB Noticias registre la voluntad de los palmareños (mientras se guarda de utilizar la 

palabra cocaleros) para erradicar sus cultivos de coca, los paros cocaleros se han sucedido a lo 

largo, por lo menos, de los últimos tres lustros. El más grande tuvo lugar en el año 2006, 

producto del rechazo de los cocaleros y de gran parte de la población palmareña a la erradicación 

forzosa de los cultivos de coca adelantada por el Ejército Nacional a lo largo del 2005. Durante 

ese año, en octubre, los rechazos y protestas fueron recurrentes. 

Pero los cocaleros no esgrimen la defensa de la coca como una identidad arraigada, ni mucho 

menos se atreven a justificar su transformación en clorhidrato como trabajo digno; son 

conscientes del escenario bélico que habitan y como gravita sobre ellos. Se trata de defender su 

endeble subsistencia en medio de la marginación y la pobreza, así lo ha mostrado Camilo Alzate 

en su reportaje: 

            Nos hemos vuelto marionetas de los políticos, sólo existimos en las campañas”, 

prosigue Eladio Gómez mientras enumera, como buena parte de los presentes, aquel 

viejo memorial de agravios: no hay vías, no hay puentes, no hay escuelas, no hay 

electrificación, no hay puestos de salud, no hay proyectos productivos, ni créditos, ni 

acompañamiento técnico para los campesinos, se llevaron las oficinas del Banco 

Agrario y del Fondo Ganadero, no hay trabajo, no hay tierras. “Esa es la guerra”, 

concluye.  (Alzate, 2017) 

Los campesinos y cocaleros han firmado acuerdos de sustitución voluntaria, pero han quedado 

en el limbo. La mayoría se firmaron sin saber de qué iban a subsistir tras deshacerse de los 

cultivos de coca; las ayudas entregadas son insuficientes y los proyectos productivos que buscan 

remplazar a la coca no tienen si quiera un sustento infraestructural en un municipio como San 

José del Palmar. La educación, la asistencia técnica y el mejoramiento de vía no pasan de ser 

promesas. Una sustitución de los cultivos ilícitos llevaría, por lo menos, dos años (lo que se 

demoraría en asentar cualquier otro cultivo y empezar la cosecha y producción); antes de eso los 

cultivadores tendrían que sobrevivir con los subsidios otorgados por el Estado o, lo más común, 

sin arrancar más de un cuarto de sus cultivos de coca. Hacerlo sería abrirle las puertas al hambre 

y a la migración forzosa. Las tierras aisladas, en plena selva, solo son rentables para el cultivo de 

hoja de coca; la venta de productos de agrícolas alcanza cifras ridículas al lado de lo obtenido 

con los cultivos ilícitos. Se suele pagar más de $2.000.000 por kilogramo de pasta base (libres 

del impuesto al gramaje estipulado por el ELN), precio que se ha ido incrementando con el 
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transcurrir de los años al subir la demanda de pasta base y aumentar la presión de las autoridades 

gubernamentales sobre los cultivos.  

En septiembre de 2005 las ACUN incendiaron una estación de gasolina por la presencia de 

cocaleros. La gasolina es un elemento fundamental en la elaboración de la pasta base al ser usada 

como disolvente de alcaloides; la proliferación de estaciones de gasolina en las veredas y 

corregimientos, acontecida después de año 2000, va acompañada de una administración del 

recurso por los grupos armados. Las ACUN, al no poder frenar el ascenso de la columna móvil 

Aurelio Rodríguez de las FARC, decidieron incendiar la estación de gasolina en un acto de tierra 

arrasada. 

Entre los ya más de una decena de paros cocaleros acaecidos en San José del Palmar, el más 

fuerte fue el del 2006, cuando en junio miles de afrodescendientes pertenecientes a los consejos 

comunitarios del río Tamaná se dirigieron a la cabecera municipal y paralizaron al pueblo por 

una semana. Los controles y reacciones de las autoridades nacionales no se hicieron esperar, 

sobre todo en la implementación de cambios en la estrategia de fumigación. No obstante, los 

cultivos de coca no descendieron y el precio siguió en aumento. 

El PNIS (Programa Nacional de Sustitución de Cultivos Ilícitos) comienza a implementarse 

tras la firma de los Acuerdos de Paz con las FARC; como parte del punto 4 del Acuerdo Final de 

Paz (punto enfocado exclusivamente en la sustitución de cultivos ilícitos), San José del Palmar es 

seleccionado como uno de los municipios de atención prioritaria para su implementación. 

Muchas familias se acogen al programa con altas expectativas en el mejoramientos de sus 

condiciones de vida, en su lugar, el incumplimiento del gobierno, las erradicaciones forzosas 

llevadas a cabo por el Ejército, la imposibilidad de ejercer una soberanía territorial por parte de 

las autoridades competentes y la perpetuación de las condiciones de pobreza estructural 

incrementan la dependencia de los cultivos ilícitos de la población, la presencia de grupos 

armados al margen de la ley, los asesinatos (ahora de líderes sociales) y la guerra misma. 

El asesinato de líderes políticos y sociales, ciudadanos con propiedades de interés para grupos 

armados, e “indeseados”, se convirtió en un mecanismo de regulación social convencional en la 

vida cotidiana militarizada de San José del Palmar. Tal vez el caso más recordado sea el de 

Blanca Inés Marín, alcaldesa del municipio durante el 2007, año en que fue asesinada por las 

FARC por su cercanía con el entonces presidente Álvaro Uribe Vélez. Las FARC la señalaban de 

promover el paramilitarismo en el municipio. 
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Otro caso de asesinato selectivo fue el de Giovany Leiton y su esposa, en el 2014, asesinados 

en la vereda Zabaleta, en su propia finca. Giovany Leiton fue uno de los promotores y líderes del 

paro cocalero de 2013, paro que se extendió por dos meses (Alzate, 2017). Hasta ese momento 

era el octavo paro cocalero ocurrido en el corregimiento de La Italia. Giovany Leiton pretendía 

conformar una asociación de cocaleros, era indígena y militante del partido político Marcha 

Patriótica.  

Los llamados “ajustes de cuentas”, asesinatos dirigidos contra un grupo social o una persona 

por rencillas con alguno de los grupos armados ilegales, se han presentado varias veces en San 

José del Palmar. En el año 2017, como muestra, fueron asesinados dos hombres, uno de 17 años 

y otro de 28, quienes se desplazaban en un bus escalera desde La Italia. En La Vega, se 

encontraron con una motocicleta atravesada en la vía. En el momento en que acudieron a retirarla 

para que el bus prosiguiera su camino, dos hombres les dispararon con arma de fuego. Los 

panfletos encontrados en la zona dan a entender que se trataba de un “ajuste de cuentas” con la 

empresa Trans-Argelia y Cairo (NVC, 2017). Una semana antes un hombre había sido asesinado 

con múltiples impactos de bala en La Italia. 

En el 2018, dos líderes sociales son asesinados en la Italia: Wilson Arnulfo Quetama Hurtado 

y Claudio Chávez (Arco Iris, 2018). El primero era miembro de ASOVICOPAL; entre el 2016 y 

el 2017 fue coordinador de la Mesa de Participación, formó parte del Comité de Impulso de San 

José del Palmar y era miembro activo del PNIS. El segundo, Claudio Chávez, era un reconocido 

líder campesino de La Italia, donde lideraba, precisamente, la Asociación Campesina del 

Corregimiento de La Italia; era un miembro activo de la Asociación Campesina de San José del 

Palmar vinculado a proyectos agropecuarios con las comunidades campesinas y con la Alcaldía 

del municipio. Con el asesinato de Wilson y Claudio fueron cinco los líderes asesinados en el 

2018 en San José del Palmar. 

Remedia Aisama, lideresa Embera Chamí, es asesinada por hombres encapuchados que llegan 

hasta el resguardo indígena Ingara Copé, comunidad de Campo Alegre, el 1 de mayo, y abren 

fuego contra ella. Su hija de 12 años fue herida en el hombro por una de las balas. Por motivo del 

asesinato y las intimidaciones, más de 40 personas de la comunidad Embera Chamí parten como 

desplazadas hacia el casco urbano de San José del Palmar (Montoya, 2015). 

La intimidación es una táctica de gobierno ejercido por los grupos armados. Por eso los 

asesinatos no pretenden ocultarse, sino todo lo contrario, exhibirse como mecanismo de justicia, 
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de retribución de lo merecido. Ante las desapariciones se tiende un silencio en San José del 

Palmar. La selva se traga los cuerpos de la mayoría de los combatientes; cuando hay combates, 

los cuerpos rescatados (que son pocos dadas las dificultades del terreno), se trasladan a la 

morgue de Cartago, donde las personas del Valle del Cauca, Chocó y Risaralda aguardan para 

intentar identificar alguno de sus familiares quien se enroló, para combatir o cuidar cultivos, en 

algún grupo armado de paramilitares o guerrillas. Los primeros, en la primera década del 

milenio, solían prometer salarios entre $90.000 semanales y $800.000 al mes (Noguera, 2005) 

Este testimonio fue recolectado después que el ejército recuperara 16 cadáveres de los 

combates entre paramilitares y guerrilleros en el año 2005, fue proveído por uno de los 

paramilitares sobrevivientes a las 15 horas de combate. 

Los crímenes y las torturas integran el modus operandi de los grupos armados en San José del 

Palmar. Después del 2016 el ELN ejerce intimidación para consolidar su dominio en el territorio 

ante la salida de las FARC por el proceso de paz. Pero no fueron los primeros en asentar su 

dominio territorial al exhibir la crueldad para esparcir miedo como estrategia. En La Italia, el 

corregimiento donde hay mayores cultivos de hoja de coca, así como laboratorios para su 

procesamiento, las ACUN degollaron a un hombre joven en el Alto del Oso para jugar fútbol con 

su cabeza en el año 2005 (Alzate, 2017). Ese mismo año, un mes más tarde, un campesino, 

propietario de la finca más grande del corregimiento fue asesinado con arma de fuego por un 

paramilitar, quien antes de dispararle esgrimió motivos religiosos (el campesino era evangélico) 

para dispararle: “¿Usted cree mucho en Dios? Pues vaya mándele saludes de mi parte” (Alzate, 

2017). 

Los retenes de grupos armados sobre las carreteras son comunes. Como por ejemplo el retén 

presentado en la vía entre El Cairo y San José del Palmar en el año 2014 (El pais, 2014). Ni los 

miembros del Batallón Vencedores o la Policía lograron determinar de qué grupo se trataba. El 

propósito del mismo tampoco llegó a esclarecerse. En el año 2016, la Fuerza de Tarea Conjunta 

Titán, acompañada de la Fiscalía de 44 Especializada, el CTI y la Policía, capturan a Rubén 

Edison Bedoya, cabecilla del Frente Che Guevara del ELN (90 minutos, 2016). 

Un año después, en el 2017, en el casco urbano del pueblo es dejada una caja con dinamita, 

con un gato en su interior; el artefacto estaba diseñado para hacer explosión al exponerse su 

interior a la luz. Eso fue a mediados del mes de septiembre, dos semanas antes del cese bilateral 

acordado entre la guerrilla del ELN y el Gobierno Nacional (Arenas, 2017), de acuerdo a lo 
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pactado en las negociaciones iniciadas en Quito ese mismo año. Para ese año se tenían 

registradas más de 27 acciones militares del ELN (Arenas, 2017). La razón de la intensificación 

de las acciones del ELN en el 2017, es consecuencia de la salida del Frente Aurelio Rodríguez de 

las FARC en el 2016, a raíz de la firma de los Acuerdos de Paz con las FARC en el 2016. El 

miedo es parte de las tecnologías de poder implementadas por los grupos armados en San José 

del Palmar. 

Después La Italia se puede seguir por esa misma vía hasta Curondó, vereda de Nóvita; para 

seguir hacia el interior del Pacífico desde allí se puede seguir por carretera o por río. Esa es la 

ruta que el ELN pasó a controlar después de la salida de las FARC del municipio. Desde San 

José del Palmar, municipio del Chocó, es imposible comunicarse por carretera con Quibdó, la 

capital del departamento. Para hacerlo es necesario salir por el norte del Valle del Cauca hasta 

Cartago, y de allí dirigirse hacia Pereira para tomar la vía hacia Quibdó. La imposibilidad de 

comunicarse por carretera hacia gran parte del interior del departamento es aprovechada por los 

grupos de guerrillas y carteles, pero sobre todo por el ELN tras la retirada de las FARC, para 

servirse de los ríos como vasos comunicantes. Con el Cañón del Garrapatas se da una situación 

semejante, conectada con la de la subregión del San Juan.  

La Fuerza de Tarea Conjunta Titán desmanteló un taller de explosivos del Frente Ernesto Che 

Guevara del ELN; pólvora negra, taladros, remachadoras, prendas de uso privativo de las 

Fuerzas Militares, cientos de minas antipersona, municiones, armas de fuego, equipos de 

comunicación, herramientas, celdas solares y cilindros de gas fueron parte del material incautado 

a mediados del año 2018 por el Ejército (El tiempo, 2018) 

Los palmareños son conscientes que la riqueza de la producción de pasta base y de los 

cultivos de hoja coca termina en el Eje Cafetero o en el Valle del Cauca, lugar de procedencia de 

los compradores adinerados (por no hablar de la maximización de ganancias si llega a salir del 

país). 

En el 2016, en un operativo coordinado entre el Ejército, la Policía y la FAC, se libera a un 

comerciante secuestrado por el ELN, operativo en el que murieron tres integrantes del ELN (El 

país, 2016). El Operativo era adelantado contra el Frente Cacique Calarcá, que exigía $100 

millones a la familia del comerciante. Los secuestros en San José del Palmar suelen aplicarse a 

personas no vinculadas con los negocios promovidos por el ELN, o que al menos no resultan tan 

rentables como el tráfico de drogas ilícitas. En años pasados no eran tan comunes, pero en la 
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última década se han convertido en una forma de diversificar las fuentes de financiamiento de la 

guerrilla del ELN. Otro caso de secuestro muy conocido en el municipio es el de Juan Mosquera, 

secuestrado y retenido junto a su sobrino de 13 años en él (90 minutos, 2016). Tras una fuga de 

más de doce horas lograron ser rescatados por la Fuerza de Tarea Conjunta Titán.  

Para septiembre de 2017 se habían presentado cuatro secuestros contra habitantes del 

municipio, incluido un caso contra un suboficial y su esposa, secuestrados en marzo (La silla 

vacia, 2017). Las personas en el municipio que han puesto en cuestión la situación fueron 

amenazadas. Los secuestros también se incrementaron en el norte del del Valle del Cauca 

durante el 2017. La expansión del ELN tiene nuevos objetivos en lugares donde opera la Tercera 

División del Ejército, como el municipio de El Cairo. En aquella región fueron capturados cuatro 

guerrilleros del ELN, señalados por la mencionada división del Ejército de realizar labores de 

inteligencia para para establecer a quién raptar. Entre los capturados figuraba “Alias Presidente”, 

presidente de la Junta de Acción Comunal de San José del Palmar (La silla vacia, 2017). 

Las prácticas y las memorias son rastros de la inhumanidad, los debates circundantes aparecen 

como ruinas y los objetos y lugares se alzan como huellas de un pasado-presente plagado de 

violencia, y de un presente constreñido en los bucles del pasado. La vida cotidiana está 

atravesada por una militarización, si no naturalizada por momentos, si asumida con resignación. 

Así sucede, por ejemplo, con la cancha. La única cancha de fútbol del municipio se encuentra 

ocupada por la Octava Brigada del Ejército Nacional. La inconformidad de los ciudadanos, los 

esfuerzos de las autoridades locales y las promesas del Ejército no han solucionado el problema. 

Edgar Ávila Doria, coronel de la Octava Brigada en el 2011, le aseguraba a La Crónica del 

Quindío que 

La población ha sido testigo de nuestros actos al punto que sacrificó su única 

cancha de fútbol para que nosotros nos quedáramos y así protegerla. Estamos 

haciendo esfuerzos con el fin de conseguir a través de la brigada maquinaria y 

herramientas para acondicionar un terreno y así practicar el deporte”  (Ramos G. A., 

2011) 

 

En San José del Palmar se ha terminado por instaurar un estado de excepción. La policía no 

hace presencia en San José del Palmar más que en el casco urbano, y, dato curioso, no pertenece 

ni responde al comando del departamento del Chocó, lo hace al comando del Valle del Cauca. 
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Irónicamente, aunque en el municipio hay un juzgado, los casos quedan a cargo de la Fiscalía y 

el CTI de Cartago; si son casos de terrorismo se remiten a la Fiscalía Especializada, en Buga. No 

es de extrañar las versiones contradictorias entre las diferentes autoridades que alegan 

competencia en el municipio, su descoordinación y, la mayor parte del tiempo, su impotencia 

frente a la guerra y sus consecuencias. En el estado de excepción, la justicia se ausenta y se 

resguarda para preservarse. Es una contraposición de legalidad y poder operante sobre la vida, 

consistente en “la forma legal de lo que no puede tener forma legal, porque es incluido en la 

legalidad a través de su exclusión” (Agamben, 2005, pág. 5) 

En otras términos, las desapariciones forzosas, el desplazamiento forzado, las amenazas de 

grupos armados y las demás prácticas y estrategias de violencia en San José del Palmar, están 

localizados por fuera de la ley, pero, al mismo tiempo, el aparato facultativo del Estado 

colombiano (Fiscalía, Fuerzas Militares, programas gubernamentales, etc.) fabrican una 

inclusión funcional y estructural para su tratamiento (principalmente legal y militar) que termina, 

simultáneamente, por excluir a San José del Palmar. El resultado es la militarización de la 

sociedad por la guerra preexistente y, a partir de ella, la adopción de sus lógicas como 

parámetros socio-culturales: en el estado de excepción la violencia cultural se convierte en la 

regla. 

Los palmareños viven en una sociedad donde deben cohibirse, están atrapados en un estado de 

excepción donde no pueden ser actores. Para entender mejor la lógica de conformación del 

archivo, en sus limitaciones y en las enunciaciones de lo decible en una sociedad militarizada, 

hay que diagramar los modos de las implicaciones de los pobladores de San José del Palmar en 

la guerra. Manuel Salamanca Rangel, en una propuesta de análisis dinámico, distingue varias 

gradaciones en el proceso en que se involucra a la población civil en la guerra:  

es posible ver a las poblaciones civiles como participantes directas o indirectas, voluntarias u 

obligadas, de los procesos de conflictos armados; por el otro, es posible apreciarlas como 

víctimas de dichos procesos en tanto se convierten en objetivos del accionar estratégico (político 

y militar) de los grupos armados (Salamanca, 2007, pág. 133). 

En San José del Palmar, desde hace cuatro décadas, y con mayor énfasis desde el año 2000, 

los matices de la participación y la victimización reposan en la experiencia social como violencia 

cultural. Desde la participación directa de involucrarse y financiar en un grupo armado, hasta la 

participación indirecta de guardar silencio y apartar la mirada ante la quema de una casa 
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perteneciente a un agricultor de coca; desde la participación voluntaria al resignar la entrega de 

la cancha de fútbol, hasta la participación obligada en la única economía viable a largo plazo 

para el campesinado en la región; por no mencionar la victimización de los palmareños como 

escudo, mano de obra, señuelos o actores carentes de derechos en un San José del Palmar 

militarizado. 

La imposibilidad de ser actores, justamente, es la forma manifiesta y performativa de la 

violencia. La violencia política en San José del Palmar vertebra la vida cotidiana (directa o 

indirectamente, voluntaria u obligadamente) de los palmareños en todas sus dimensiones. En la 

constitución de la subjetividad, interpersonal (entre sujetos) e intercultural (social), como lo 

plantea Wieviorka al definir la subjetividad como la potencia o virtualidad de una acción posible 

concretada por un sujeto (Wieviorka, 2003, págs. 339 - 340), hay una entrada para comprender 

las memorizaciones y reproducciones del archivo de la violencia política en San José del Palmar. 

El archivo, como se entiende acá, es un cúmulo de dispositivos que selecciona y clasifica los 

espacios, las temporalidades, las prácticas, las memorias, los debates y la distribución de los 

objetos de la comunidad palmareña, signados, ellos, por la violencia cultural en tanto lógica de 

poder basada en la iterabilidad de la violencia política como lógica de reproducción de un 

régimen de excepcionalidad (impuesto desde el exterior) y en una militarización de la vida 

cotidiana (sostenida desde el interior). 

Al codificar, traduce la experiencia subjetiva en inscripciones y prácticas legibles 

predispuestas para la interpretación de un orden social dado a manera de límites y formas. Así, la 

militarización de la sociedad y la conservación de la excepcionalidad como estado de 

legitimación, reposa en los intereses en disputa de los grupos de poder que abrogan la eclosión 

de cualquier otra subjetividad disidente con su proyecto político-militar, y condicionan el 

concebir, las relaciones, la definición, la existencia y el significado del mismo archivo como 

tensión entre la tradición y el porvenir. 

De esa tensión no puede sustraerse a quién rastrea los enunciados en el orden discursivo del 

archivo. Investigar también es archivar, y al investigador, tradicionalmente, se le delega un poder 

de representación con pretensiones de inscripción (sobre todo como discurso institucional) sobre 

lo social. Trabajos elaborados desde la revisión documental (Castro, Bonilla, Cardona, Ospina, 

Moreno, & Salazar, 2019) y la dialéctica de la mirada presentan y representan un ejercicio de 

pesquisa sobre los enunciados del archivo de la violencia política de San José del Palmar, al 
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mismo tiempo que pasan a formar parte del mismo archivo que pretenden diagramar. Es el 

momento donde el jugador muestra sus cartas, un mea culpa que busca hacer visible las 

estratagemas de confección de los enunciados, al menos en la academia; funcionan como “las 

reglas del campo en el que se distribuyen y se reproducen” (Deleuze, 1987, pág. 30), en parte, las 

regularidades enunciativas. 

 

2.4  Historia sin Sujeto o Una Apertura Ética al Testimonio y a las 

Subjetividades de las Comunidades Por-Venir 

 

En Dichos y escritos 3, Michel Foucault identifica al sujeto como el problema de la filosofía 

occidental desde Descartes hasta Sartre (Castro E. , 2004, pág. 590). De igual manera, en Las 

palabras y las cosas el filósofo francés vislumbraba el fenecer de las humanidades, y del hombre 

como categoría histórica; junto a su acérrima y contrariada posición frente al humanismo 

desarrollada en la Arqueología del saber, Foucault ve en las rupturas, discontinuidades y fisuras 

una estrategia para “desantropologizar” la disciplina histórica (Foucault, 1997, págs. 200 - 213). 

Ese será el eje de su propuesta arqueológica. Así, una historia sin sujeto es una historia de las 

subjetividades, de sus modos de subjetivación, es una mirada rigurosa sobre el sujeto como actor 

capaz de reconocer y actuar en lo interpersonal e intersubjetivo, no en tanto constructo histórico 

de la modernidad lineal. 

El archivo como dispositivo se desmarca del giro epistemológico moderno para 

desenmascarar la ontología cognoscente fundamentada en el hombre. Dicha interpretación abre 

las posibilidades a las ontologías políticas. No es el sujeto el ente que valida al conocer, es la red 

de relaciones materiales, discursivas y sensibles signadas en el acto de archivar las que delimitan 

las potencialidades entre las fisuras y lo invisibilizado de la historia en la vida cotidiana. Es el 

giro lingüístico el que abre la fisura para el desvanecerse del hombre (Foucault, 1968, págs. 41 - 

52), que no es más que la confluencia de fuerzas históricas singulares (la finitud de lo conocido, 

en el objeto, y la necesidad de un ente finito que conozca, sujeto) surgidas para apuntalar el 

discurso moderno del giro epistemológico de Descartes. 

Puede decirse, entonces, que la propuesta epistémica y metodológica de Foucault enlaza con 

el exordio de Agamben de cambiar el tiempo: “la tarea original de una auténtica revolución ya no 

es simplemente cambiar el mundo, sino también y sobre todo cambiar el tiempo” (Agamben, 
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2011, pág. 129). El estado de excepción tiene una temporalidad lineal (igual que la temporalidad 

moderna) e imbricada sobre la posibilidad de sacrificio de la vida para su propia subsistencia. La 

Pluralidad de los tiempos sociales, negada por el estado de excepción y la violencia cultural en 

San José del Palmar, se percibe manifiesta y contenida en los modos de ser y estar en el mundo, 

en las subjetividades de los palmareños que en ciertos escenarios les permiten ser actores. 

La premisa para el tránsito del sujeto al actor es la apertura política del archivo a la diferencia. 

En San José del Palmar hay una negación del acceso al archivo, una imposibilidad de inscribirse 

como actores en las reimpresiones, memorizaciones y repeticiones de la re/producción del 

archivo como una inscripción más allá de la militarización social. Sin embargo, el archivo 

necesita la condición de posibilidad de la iterabilidad en el otro. La imposición militar de una 

impresión, los límites de la formación discursiva sostenidos por la legitimación de la violencia, 

contrarían la misma conformación de un archivo en tanto forma, en tanto dispositivo de 

enunciación de acontecimientos singulares que no puede ser idéntico a sí mismo (Castro E. , 

2004, pág. 519). Si se puede hablar de un archivo de la violencia política es por las 

sedimentaciones de enunciados que escapan a la imposibilidad del archivo, a “…la autoposición 

(…) de lo uno y de lo único, en el arkhé nomológico”  (Derrida, 1997, pág. 88). 

Por eso puede afirmarse que la ética del testimonio es un proceso en suspenso-habitado por 

interrupciones, cortocircuitos y vaivenes- en San José del Palmar, un trabajo en medio del 

extravío entre las ruinas de la guerra. Los testimonios, como ejercicios éticos del narrar la 

tragedia, se sirven de los fragmentos de la experiencia, de los destellos lejanos de los 

acontecimientos y del reconocimiento interpersonal de vivir en comunidad con expectativas. Los 

tres monumentos conmemorativos de San José del Palmar permanecen como marca de esos 

fragmentos de historia cruel y atroz. El monumento a la alcaldesa Blanca Inés Marín se 

encuentra en la salida hacia El Cairo. Se puede leer la inscripción de su período de gobierno 

inconcluso: 2004 – 2007; en la parte superior de la placa reza “En memoria de una mujer 

humilde que con su sonrisa sorteo siempre el desarrollo de su pueblo”. Las letras de las primeras 

palabras ya no están, al final de los renglones se comienzan a borrar. 

La iterabilidad del archivo, su esperanza de alguna conservación se deposita en un afuera, en 

la huella de la inscripción y del borrado. Si la mejor forma de pervivencia es la transformación, 

la memoria, los silencios y los olvidos de lo inenarrable han de resignificarse por fuera de la 

autoridad de sedimentación e inscripción en el archivo de los actores de la guerra. Si el archivo 
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de la violencia política en San José del Palmar se ha erigido por los participantes de la guerra, su 

existencia dependerá de la exterioridad de quienes han sido relegados como actores para ser 

sujetos aislados, víctimas, simples medios de las estrategias militares y políticas de los grupos 

armados. Así pareciera presentarlo la frase grabada en el monumento a las víctimas de la 

violencia en el Parque Principal de San José del Palmar, “Donde hubo dolor hay un pueblo lleno 

de esperanza”. La placa se encuentra debajo de la palma de una mano abierta, sobre la cual crece 

un pequeño árbol como si intentara perseguir la luz desde la oscuridad de sus raíces. 

El rastro, semejantemente, es la manifestación de una ausencia como cercanía, la marca de un 

algo/alguien en el testimonio en forma de silencio, de memorias y de olvidos en tanto estrategias 

de operaciones políticas consignadas en el archivo. Políticas, porque no pueden separarse de la 

autoridad que remite en el archivo a la consignación de un origen (Castillejo, 2009, pág. 306), 

origen problematizado en la exterioridad que siempre remitirá a algún otro. El monumento a las 

víctimas de la violencia, ubicado en uno de los costados de la iglesia del municipio, debajo de 

una de las efigies cercana al púlpito, hace gala, en su rincón, de la resignación cristiana, “A todas 

las víctimas del conflicto armado, a su sacrificio y gran valor”; después de todo el origen 

institucional del municipio se remite a la Colonización Antioqueña y a la iglesia católica. 

En los monumentos, consecuentemente, las subjetividades y los testimonios deben repensarse 

desde la alteridad del otro ausente, el otro que me confronta, el otro que espera. Esa es la fuerza 

encarnada en el testimonio y en el monumento. La alteridad de la muerte interrumpe la soledad, 

pero la muerte inhumana, extraída de su tramitación social religiosa y/o simbólica como proceso 

liminal, impone la compenetración con lo inexcusable, es una relación insoslayable que puede 

asumir la forma de una tramitación en el silencio, en la textura del olvido o en la memoria 

narrativa, pero sea cual sea “… su poder sobre mi existir es misterioso; no ya desconocido sino 

incognoscible, refractario a toda luz” (Lévinas, 1993, pág. 116). La ética del testimonio, al partir 

de la alteridad ausente de la muerte, disloca la temporalidad de la vida social al lograr convertir a 

las ruinas de los monumentos, a las huellas de los documentes y a los rastros de las voces, en 

prácticas de archivo donde conviven los vivos y los muertos. 

Una historia de las subjetividades desde las fracturas de la violencia desemboca en una 

pronunciación intersubjetiva del testimonio y de la elaboración de la historia. En ella se inscriben 

los supervivientes, los participantes, las víctimas, los desparecidos y los muertos, junto sus 

lenguajes, cuerpos, experiencias y lugares como sentidos de reimpresión y representación. Las 
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tácticas y estrategias de localización del pasado son dependientes de los actores que cuentan con 

la capacidad de intentar controlar los límites y las formas de la decibilidad (Castro E. , 2004, 

pág. 36); la desaparición y el asesinato selectivo serían parte de esas tácticas. De igual forma lo 

serían la tramitación del pasado alrededor de la pérdida de la cancha de fútbol o la consignación 

de la conmemoración comunitaria alrededor del asesinato de la alcaldesa. Tal vez por eso puede 

afirmarse que, aunque los sujetos que pueden ser actores son, sobre todo, los hombres armados 

con sus mecanismos de decibilidad, las posibilidades de conservación en la iterabilidad, de 

rememorar en temporalidades divergentes, de reactivar el testimonio y de reapropiar los sentidos 

marginados, pasan por situar y comprender las subjetividades y los ejercicios testimoniales en el 

interior de una comunidad por-venir. 

El archivo delimita, al mismo tiempo que cuestiona y es posibilidad de porvenir al intentar 

unificar signos y huellas en un proyecto de mañana contingente. Hal Foster señala el carácter 

aparentemente inactivo del archivo si se lo considera como una instancia trascendente de 

afirmación: “(…) un archivo no es ni afirmativo ni crítico per se, simplemente proporciona los 

términos del discurso” (Foster en Grigoriadou, 2014, p. 79). En esa delimitación del discurso está 

consignada la imposibilidad de operar una reducción del archivo a la clasificación del pasado. 

Archivar no es solo registrar, es también, y tal vez, sobre todo, acontecer (Nava, 2012, pág. 109). 

El porvenir es la temporalidad del archivo. 

Ahora, las condiciones de la existencia del archivo están signadas, hegemónicamente, por las 

prácticas estratégico-militares en la vida cotidiana. Son ellas quienes definen que se archiva, y, 

así, producen la irrupción de la violencia como mecanismo legitimador de regulación social. Las 

fumigaciones trazan límites entre lo legal y lo ilegal, pero esos límites son desdibujados por los 

paros cocaleros y la dependencia de la economía de la industria de la cocaína. Los espacios, los 

cuerpos, la mano de obra y las posibilidades políticas se registran en el archivo en el acto de ser y 

estar militarizados. Por eso, la aplicación al cuerpo social del archivo como técnica e impresión, 

se inscribe como práctica regulatoria espacio-temporal de la economía del clorhidrato de 

cocaína, no obstante, su reimpresión y reproducción es ineficiente; en su repetición como formas 

de apropiación y reactivación se inscriben y se hacen intermitentemente legibles espacio-

temporalidades alternas. 

La instrumentalización del archivo se abre a la esperanza y al por-venir, aunque las ruinas de 

la tragedia se sucedan y prosigan su acumulación; la iterabilidad del lenguaje de la reparación, la 
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representación de otras espacialidades, y las estrategias de circulación de la tradición, la 

información y la impresión del archivo como heterogeneidad, se inscriben como una alternativa, 

una descentralización significante o, en otras palabras, como la posibilidad y la potencialidad de 

un nuevo comienzo. La producción militarizada del archivo en San José del Palmar se ha 

encontrado con estrategias de reimpresión contra la institucionalización de la violencia, 

estrategias que pasan por conflictos y luchas contra la jerarquización de las prácticas de archivo 

y contra la jerarquización de la inscripción de lo decible. 

 

2.5  Genealogías de la Violencia o Una Contra Historia de la Violencia Desde 

las Subjetividades de la Vida Cotidiana  

 

La aparición de ASOVICOPAL como organización diagrama la cotidianidad militarizada de 

San José del Palmar. Al ser escogido el municipio como sujeto de reparación colectiva, ingresa 

dentro del proyecto Sumando Paz, ejecutado por el Ministerio de Trabajo en asocio con la 

Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas (UARIV). Logra diagramarla al 

diseñar un modelo de verdad emergente como nuevo modo de ser de la comunidad. El diagrama 

es la continuidad del archivo en una sociedad (re)-organizada en red que tiene como objetivo 

desmontar las jerarquizaciones: 

El diagrama ya no es el archivo, auditivo o visual; es el mapa, la cartografía, 

coextensiva a todo el campo social. Es una máquina abstracta. Se define por 

funciones y materias informales, ignora cualquier distinción de forma entre un 

contenido y una expresión, entre una formación discursiva y una formación no 

discursiva. Una máquina casi muda y ciega, aunque haga ver y haga hablar  

(Deleuze, 1987, pág. 61). 

 

Su intención no es dar con las continuidades y manifestaciones estables, es inmiscuirse en las 

grietas y fracturas de los pliegues ocultos de lo rechazado, negado y marginado como imposible. 

Desde ASOVICOPAL, un grupo de víctimas de la violencia, pasa a resignificar las operaciones 

sociales desde las subjetividades del campesino, la madre cabeza de hogar, la lideresa 

comunitaria y el territorio como un lugar donde hacerse con una forma de trabajo como 

autorrealización. Es una cartografía de lo posible coextensiva a la sociedad palmareña. 
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En ella ha de abordarse las subjetividades invisibilizadas alrededor de los acontecimientos en 

la vida cotidiana, que han forjado las singularidades en consonancia con conflictos, luchas, 

lenguajes, reivindicaciones y prácticas de las comunidades. En ASOVICOPAL, por ejemplo, en 

el año 2015, la Fundación Panamericana para el Desarrollo (FUPAD) comienza a dar a conocer 

el proyecto Sumando Paz en el municipio. En las primeras reuniones la directora de la Unidad 

Municipal de Asistencia Técnica Agropecuaria (UMATA) propone trabajar con productos 

agropecuarios de la región como el chontaduro, el borojó, la guayaba, el banano o el arazá, para 

transformarlos en pulpa de fruta destinada a ser comercializada. Los palmareños, en un primer 

momento, no encontraron motivación en el proyecto, a tal punto que llegó a considerarse su 

realización en otro municipio. 

En el 2017 se retoma la iniciativa del proyecto productivo ofrecido como reparación colectiva 

a San José del Palmar. Es entonces cuando la comunidad se constituye legalmente como 

Asociación Transformadores de Fruta del Palmar (Asotransfrupal). La Organización 

Iberoamericana de Seguridad Social (OISS) concluye que la producción de pulpa de fruta es 

inviable a corto plazo; resultaría imposible para la Asociación competir contra los productores 

afincados en la venta de frutos tradicionales desde hace varios años. Apostarle a un proyecto a 

largo plazo podría desmotivar de nuevo a la comunidad de víctimas. Posteriormente, en reunión, 

decidieron apostarle al cultivo de alevinos de tilapia. También cambiaron el nombre de la 

asociación a ASOVICOPAL. En 2018 se inicia la ejecución formal del proyecto productivo con 

38 familias víctimas del conflicto armado, principalmente madres cabeza de hogar. 

A ASOVICOPAL la atraviesan subjetividades étnicas, políticas y comunitarias. Los cultivos 

de cacao y chontaduro, la construcción de trapiches para la molienda de caña y la producción de 

panela son escenarios del municipio donde los modos de subjetivación se tramitan en San José 

del Palmar como una parte integrante de lo comunitario. También podrían mencionarse las 

trayectorias políticas y profesionales de los jóvenes, la cosmovisión Emberá Chamí, y la 

transformación de los frutos cultivados como el cacao en Chocolate.  

En la superposición entre diagrama y archivo pueden intuirse las marcas y formas, desde la 

subjetividad y la vida cotidiana, que descentran los órdenes discursivos en el ejercicio 

genealógico al interpretar el archivamiento, en San José del Palmar, como un uso disociativo de 

la realidad. En Microfísica del poder Michel Foucault distinguirá tres usos del sentido histórico 

opuestos a las modalidades platónicas de conducir la historia: el uso parodia, el uso disociativo y 
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el uso sacrificial (Foucault, 2007 , pág. 25). La subjetividad campesina diversificada, el 

reconocimiento de la mujer como actor social, el liderazgo político desde la alcaldía y las 

organizaciones sociales, la reterritorialización de los espacios como en la disposición de los 

terrenos para el cultivo de alevinos de tilapia, el reconocimiento social, las posibilidades de 

autorrealización en el proyecto productivo y algunas prácticas pedagógicas en la escuela, hablan 

de la ruptura asignificante del sentido histórico. 

Ruptura manifiesta sobre la continuidad y la tradición de las temporalidades, modos de 

subjetivación y usos espaciales legitimados en la dinámica de la militarización social de San José 

del Palmar. Es la tensión entre la tradición y el porvenir, entre la historia como continuidad y la 

contrahistoria de la fractura, el pliegue y la discontinuidad. Al servirse de la síntesis (aquello que 

se transforma al permanecer) y del rechazo (la división de la tradición en trozos cercenados), la 

propuesta de Foucault, contenida en su método genealógico, pretende hacer un uso disociativo 

destructor de la identidad donde “la historia, genealógicamente dirigida, no [tenga] como 

finalidad reconstruir las raíces de nuestra identidad, sino por el contrario encarnizarse en 

disiparlas (Foucault, 1997, pág. 27). 

Así, la renuncia a la continuidad de la tradición de la violencia cultural, la oposición a la 

continuación de un sentido histórico de excepcionalidad, consiste en abrir un frente de batalla de 

muchas caras, múltiple y asignificante, contra lo que Daniel Pécaut ha denominado la 

desterritorialización, la desubjetivación y la destemporalización (Pécaut, 1999, págs. 14 - 30); lo 

que aquí se ha nombrado como militarización de la vida cotidiana. Por consiguiente, si en un 

primer momento arqueológico se rastrea en el archivo las posibilidades de registro y localización 

de los acontecimientos, en una genealogía de la violencia política, erigida alrededor del diagrama 

como límite epistemológico, la lupa recaerá sobre los conflictos, las fisuras y desgarramientos de 

los sentidos históricos (Marquez, 2014, págs. 235 - 236 ).  

Al renunciar y querer derogar la temporalidad de la continuidad y la tradición en la escritura 

de la historia en San José del Palmar, se desplazan discursos globales con pretensiones de 

subjetivación, como las representaciones periodísticas que exhiben al municipio Chocoano como 

una amenaza periférica a ser contenida: “Para la Octava Brigada, la problemática de esta zona 

del sur del Chocó si no es controlada afectaría a los departamentos del Eje Cafetero, por lo que 

se centra en un trabajo para garantizar la tranquilidad y seguridad” (Ramos G. A., 2011).  
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El origen es desgarrado desde lo archivolítico (el trabajo del archivo en su propia contra), el 

entramado del archivo construye las posibilidades de anulación de la inscripción y registro que 

pretende fundar. Los modos de subjetivación mediáticos y militares que etiquetan a los 

palmareños y a San José del Palmar como una “amenaza”, un “peligro”, dicen más de la 

percepción o imaginario asumido desde unos centros urbanos frente a una periferia rural, que del 

mismo San José del Palmar. 

Al Problematizar y cuestionar (desde el interior del municipio, desde la alteridad) los 

principios rectores, los intereses y estrategias reprimidos e impresos en el acto de archivar, 

aplicadas por los actores de la violencia política, se implementa una desjerarquización sobre los 

límites y las formas de las tecnologías de tramitación. La comunidad por-venir toma el lugar y la 

temporalidad de una ranura, de un afuera, de una memorización tanto como herramienta como 

principio de ruptura. Solo así puede rastrearse el devenir de ASOVICOPAL en la cotidianidad de 

San José del Palmar. Algunas lideresas de ASOVICOPAL asisten a las reuniones de la Ruta de 

la Reparación Colectiva, en Bogotá, durante el año 2013. En el 2014, se inicia la reparación con 

la entrega de la cancha cubierta de microfútbol sobre el Parque Principal. La reparación 

prosiguió al año siguiente con la creación de los estatutos de ASOVICOPAL, y en el 2016 con la 

implementación formal. Las reuniones de la asociación las adelantaban en la Casa de Bomberos. 

La asociación crea alianzas con la Alcaldía municipal, la Personería y la Parroquia. No obstante, 

el Concejo municipal no estaba dispuesto a aprobar el comodato para realizar el proyecto de cría 

de alevinos de tilapia, por intervención de algunos concejales afines al proyecto termina por 

aprobarse, finalmente. 

Otra medida de reparación implementada fue el día del palmareño, festividad que comenzó a 

celebrarse en el 2018. De igual modo, a finales de 2017, se inicia el proyecto de la huerta 

comunitaria como propuesta de la Unidad de Víctimas. Ese mismo año se cierra el comodato con 

los propietarios de la finca El Guayabal; una de las integrantes de la asociación tuvo que ir hasta 

Cali para hacerle la propuesta a los propietarios de la finca. El comodato se pauta por cuatro 

años. Para la entrega de los estanques debían adecuar los predios con un invernadero que sirviera 

de sistema de climatización para los alevinos. Fueron las mismas integrantes de la asociación 

quienes lo construyeron en marzo de 2018; recolectaron la guadua necesaria de donde los 

vecinos y lugareños se lo permitían. A mediados del 2018 las integrantes reciben una 

indemnización individual y apoyo psicosocial, de allí surge la idea de elaborar el monumento 
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que a día de hoy se encuentra en el Parque Principal. A lo largo de la existencia del proyecto han 

tenido pérdidas de alevinos por el corte de suministro de oxígeno, se han visto obligadas a cargar 

agua para llenar los estanques por el mal funcionamiento de la motobomba, no han tenido 

gasolina para la motobomba. Ha sido una lucha por el reconocimiento que, por momentos, 

también se ha cortocircuitado desde la Unidad de Víctimas. Más o menos así, si se toma como 

uno de tantos ejemplos posibles, las subjetividades locales (que escapan a la desubjetivación o 

militarización de lo social) pasan a componer lo social en una comunidad todavía por nombrar.  

Si el archivo de la violencia política muestra las condiciones de posibilidad del por-venir, el 

diagrama radiografía las relaciones de fuerza insospechadas que recorren una cartografía que se 

renueva a cada instante. ASOVICOPAL se ha transformado para sobrevivir, y seguramente, 

deberá seguir esa senda para proseguir sus caminos. En el 2018 reciben la donación de un 

camión para la asociación. Al llegar al municipio son recibidas con caravana. Ese final de año 

está marcado por la segunda siembra de alevinos de tilapia, los paseos de río y las natilladas 

navideñas con los niños. Entrado el 2019 se eligió la nueva junta de ASOVICOPAL. Se realiza 

en los primeros meses la segunda cosecha de tilapia y la tercera siembra, la última con apoyo de 

la Unidad de Víctimas. La huerta fue expandida por iniciativa de las asociadas para continuar 

con las siembras y cosechas programadas. En el 2019, también se inició una campaña de 

reciclaje, y se reunieron con la FAO para adelantar los planes de un proyecto de semillas que 

nunca llegó a concretarse. En varias oportunidades han tenido pérdidas de tilapias, en algunas 

ocasiones hasta del total del estanque; las cosechas realizadas les ha dado el suficiente dinero 

para proseguir con el proyecto por cuenta propia como lo realizaron en el segundo semestre del 

año. De la huerta cultivaron cebolla y zanahoria, el pepino estaba listo para acomodarlo en las 

enredaderas, el repollo empezaba a germinar. 

Para concluir, podría dejarse enunciado, a modo de trazo, la función arcóntica intrínseca a 

todo archivo como una conquista, inexcusable y necesariamente democrática, para tramitar las 

ausencias. La función arcóntica hace referencia al acto de inscribir una ley a partir de la cual se 

funda la sociedad en sí y, a su vez, desde donde puede reinterpretarse la ley (Achilli, y otros, 

2004, pág. 7), por eso, cuanto más abierto sea el archivo, mejor archivo será. Sus lenguajes, sus 

signos y sus representaciones para consignar e imprimir la ausencia, podrán tramitarse con las 

esperanzas de avalar la memorización, la repetición y la reproducción, pero dirigidas al porvenir 

(Nava, 2012, pág. 109). En esa senda la comunidad por-venir se concibe como una promesa 
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diagramada más allá de la guerra, como una huella de la guerra, como algo que ha de borrarse y, 

al dejar de ser, abrirse a posibilidades otras. 
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CAPÍTULO 3  

ITINERARIOS INTERCULTURALES  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 3 

“Itinerarios 

Interculturales” 

Se Despliega o da 

Respuesta al 

Objetivo 3 

Palabras y Campos 

Centrales 

Resumen 

Interpretar, a partir 

de la voz de 

diferentes actores 

locales, la forma en 

que el 

desplazamiento ha 

fragmentado la vida 

cotidiana de los 

habitantes de San 

José del Palmar y 

como la han 

resignificado 

Inflexiones, Etnografía, 

Diversidad Cultural, Vida 

Cotidiana, Militarización, 

Biopolíticas de la 

Violencia, Desarticulación 

del Sujeto, Reinvención 

Este capítulo tiene como objetivo 

transversal reconstruir las once temporadas 

de campo que se llevaron a cabo en San 

José del Palmar, Chocó. En él aparece 

articulada una mirada que ya no se articula 

hacía sí mismo o hacia el pasado, sino 

hacía los otros que a través de su voz, de 

sus narrativas y de los recorridos, hicieron 

posible la experiencia de la etnografía. 

También se pretende n articular diferentes 

categorías que surgen de la antropología 

simbólica, la antropología de la vida 

cotidiana y la antropología del territorio, o 

para ser más preciso, de los territorios de 

diferencia. 

 

 

3.1 Introducción  

 

Este capítulo tiene como objetivo principal reconstruir las diferentes experiencias que pude 

tener en las once temporadas de campo que llevé a cabo en San José del Palmar entre 2018 y 

2020. Este texto, que es por definición un texto etnográfico, se articula a partir de diferentes 

reflexiones y diferentes fragmentos del diario de campo, así como de las voces de los diferentes 

actores locales, con quienes en diferentes momentos de la investigación pude llevar a cabo 

entrevistas en profundidad, grupo focales, recorridos y encuentros planeados con anticipación, 

así como otros que surgieron por azar. 

Como la etnografía implica convertir la experiencia en texto (Geertz, 1988) y como toda 

experiencia es subjetiva (Larrosa, 2006), no podré desprenderme de ninguna de estas dos 
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condiciones de posibilidad. Quizá, por esta razón, la mirada que articula este texto es 

retrospectiva, la persona de la escritura es la primera (sujeto irremplazable) y tal vez le parezca al 

lector, al mismo tiempo, un texto académico y a la vez personal, ya que toda experiencia y toda 

mirada son por definición subjetivas. 

San José del Palmar es un pueblo ubicado entre la bruma. Sus formas se desvanecen con sus 

fondos y su luz es siempre tenue. Su enunciación, para mí, siempre ha sido mágica. Tiene el eco 

de los pueblos míticos y desconocidos, de los pueblos que fundaron los dioses Katío11 y los 

espíritus de los ríos que atraviesan un Chocó profundo y desconocido. La primera vez que lo 

escuché, fue en mi oficina del Departamento de Antropología y Sociología de la Universidad de 

Caldas, cuando un estudiante que venía de este lugar quería que yo le dirigiera su tesis.  

En un congreso del 2017 de la RedMet, casi simultáneo a la primera vez que escucho el 

nombre de San José del Palmar, tres profesores de la Red Latinoamericana de Metodología de la 

Investigación, después de escuchar mi propuesta preliminar, me dijeron: “Tu investigación no 

tiene historia y por lo tanto tampoco tiene sujeto”, “Tú estás hablando como si en tu país no 

hubieran problemas” y, finalmente “Ahora sigue lo más difícil: desaprender todo lo que has 

aprendido. Lo que estás buscando no está en Foucault, no está en los libros, esta acá, en la tierra, 

esperándote descalzo”. Esta última frase enunciada por el profesor Carlos Gallegos. 

Este encuentro significó para mí una fractura, una inflexión. Por alguna razón, quizá, es en los 

momentos de crisis cuando surge lo mejor de nosotros mismos, cuando surgen los giros y las 

inflexiones. Cuando podemos mirarnos desde afuera, intentar salir del régimen de las noches sin 

sueño y encontrar, desde el fondo de algún lugar, aquello que nos interpela, que nos constituye y 

que nos atraviesa. 

De esta forma, abandoné provisionalmente lo que había definido como mi tema de 

investigación, “digno de un profesor de posestructuralismo y filosofías de las diferencias”, (lo 

escribo con cierto sarcasmo), para poder intentar centrar la atención en un lugar distinto. Así 

comienza mi inflexión, así comienza este tercer apartado, a partir de San José del Palmar y su 

enunciación mágica, mítica y exótica. 

                                                 
11 En la mitología de los Embera Katío, se encuentran Dioses como Dayi Zhe Zhe (ser con categoría de sustancia), 

Karagabí (creador), Jino Poto Warra (protector), Dobeiba (dios del amor) y Antomia (Espíritu del río, dueño de los 

animales y de los espíritus buenos y malos). También aparece el Jaibana (hombre que guarda los misterios, 

mediador entre los dioses y el hombre. Es el que se encarga de ayudar a los Embera Katío con las enfermedades). 
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3.2 Inflexiones, Preámbulos y Viajes 

 

Cambiar la pregunta de investigación, pasar de los autores que siempre había leído y de la 

identidad narrativa como método, a otra cosa, aún en construcción, a una mirada en inflexión, a 

un tema por explorar no fue fácil. Sabía que si quería que mi inflexión fuera auténtica, no era 

suficiente un cambio en la unidad de análisis, era necesario, al mismo tiempo, una inflexión 

teórica y metodológica. 

Lo único que podía hacer en ese momento, era abandonar las teorías sobre las experiencias 

límite, las heterotopías, la deconstrucción y la muerte del autor e intentar centrar la mirada en un 

lugar distinto: En los territorios de diferencia, en los sujetos y comunidades específicas que lo 

habitan y se sienten habitados por él, en las comunidades de víctimas, en las comunidades 

indígenas, en las instituciones educativas donde surgen poéticas interculturales. De esta manera 

fue posible centrar la mirada en San José del Palmar, con sus particularidades, su vida cotidiana 

y su singularidad. 

Esto es lo que significa para mí una inflexión en la mirada, centrarla en otro lugar, retornar a 

los orígenes, a los temas que te hacen temblar la voz. Pero así como hay una inflexión personal, 

en la antropología como disciplina también han tenido lugar diferentes giros e inflexiones12, ya 

que es solo en la antropología del siglo XX cuando surge la diversidad como construcción 

discursiva, como objeto de investigación de la antropología cultural y social, donde los autores 

más relevantes del siglo XX comenzaron a cuestionar el concepto de diferencia del siglo XIX, 

que junto al evolucionismo como telón de fondo, hacía que las culturas no se vieran como 

culturas distintas, sino como culturas “avanzadas” y “atrasadas”. Esto es lo que explica que la 

mirada de la antropología del siglo XIX fuera profundamente eurocéntrica, o para utilizar la sutil 

metáfora de Maurice Godelier, nos llevaba a pensar que Europa era el espejo del mundo.13 

¿Qué fue lo que permitió que cada uno de estos autores hiciera posible una inflexión en el 

objeto de la antropología cultural y social de la primera mitad del siglo XX? ¿Qué fue lo que 

posibilitó que el objeto de investigación ya no fuera una diferencia que inferiorizaba y pasara a 

                                                 
12

 En el texto “Constructores de Otredad” aparecen tres giros o inflexiones que ha tenido el objeto de investigación 

de la antropología cultural desde el siglo XIX hasta la actualidad: la diferencia cultural, la diversidad cultural y la 

desigualdad.  
13 Esta genealogía del concepto de diversidad en la antropología, puede rastrearse a través de textos como 

“Constructores de Otredad”, Editado por Maurice Boivin o en “Usos de la Diversidad” escrito por Clifford Geertz, 

autor de “La Interpretación de las Culturas” y fundador de la Antropología Simbólica. 
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ser la diversidad cultural? La respuesta es, a primera vista, demasiado simple, pero en el fondo, 

está llena de consecuencias: Fue el relativismo inductivo y la etnografía como método, los que 

hicieron posible esta inflexión. En otras palabras, Franz Boas, Malinowsky, Levi Strauss, 

Godelier y Clifford Geertz, viajaron. Y fue el viaje y la experiencia de lo extraño, estar expuesto 

a otra cultura, a otro lenguaje, a otras mitologías y universos simbólicos, lo que hizo posible esta 

transformación en el objeto de investigación de la antropología cultural y social. 

Esta inflexión, que pasa tanto por la disciplina como por mi experiencia personal, llevó a que 

realizara mi primer viaje a San José del Palmar en junio de 2018, seducido por su enunciación, 

por las imágenes que había visto sobre el lugar, comencé, sin saberlo, un viaje sin retorno, un 

viaje que implicaba, un poco, quizá, el temor a lo desconocido, el temor a estar expuesto al Otro 

y su cultura. 

 

3.3 Los Lenguajes de la Fractura y de la Reinvención  

 

Las primeras tres temporadas de campo, fueron, para definirlo de alguna manera, temporadas que 

implicaban una mirada preliminar, casi superficial, sobre el lugar que se convertiría para mí un 

año después, en el universo simbólico que haría posible que mi mirada se convertiría en 

experiencia.  

San José del Palmar está ubicado, desde mi posición, a ocho horas de la ciudad de Manizales. 

Implica tres trayectos: Manizales - Pereira, Pereira - Cartago, Cartago - San José del Palmar. Su 

geografía es compartida con los departamentos de Risaralda y Valle del Cauca. Sus paisajes son 

una mezcla de bruma y neblina constante, de vegetación profunda y lluvias que siempre nos 

recuerdan que estamos pasando por la Serranía de los Paraguas. Hace parte del Parque Natural 

Nacional Tatamá, y desde que los espíritus de los ríos fundaron este lugar, se ha caracterizado 

por la existencia de tres grupos étnicos que lo habitan de manera simultánea: Indígenas, Negros y 

“Mestizos”. 

Cada viaje fue para mí, ante todo, una experiencia. Sin querer exagerar por un momento, al 

llegar a “Argelia y Cairo”, lugar donde salen las chivas de Cartago para el Chocó, me encontré 

en un micro mundo completamente diferente. La manera de hablar, de mirar, de vestirse, los 

alimentos, los colores, los cuerpos expuestos, me recordaban mis primeros viajes a Quibdó, 

cuando al descender del avión la presión del clima, la naturaleza, el rio Atrato y los atardeceres, 
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me interpelaban de la forma en que la novedad y la extrañeza interpelan a un niño de tan solo 

quince años. 

En “Argelia y Cairo”, me pedí un café y me senté en las sillas que estaban distribuidas en el 

lugar. Sentía las miradas al rededor, sentía incertidumbre, pero nunca temor. En ese momento 

recordaba el preámbulo de “Poética de lo Otro: Hacia Una Antropología de la Guerra, la Soledad 

y el Exilio Interno en Colombia”, donde Alejandro Castillejo hablaba sobre la conmoción 

interior del antropólogo que realiza su primer viaje, del entusiasmo y de la forma en que la 

comunidad lo ve las primeras veces: Como un Otro. 

Y es la empatía,  la apertura, el tiempo, la confianza y las políticas de la colaboración, las que 

hacen que el investigador deje de ser Otro y hacen posible que la extrañeza se convierta en 

proximidad. En “La Interpretación de las Culturas”, decía Clifford Geertz que el antropólogo 

siempre será otro, pues lo antecede su propia subjetividad y su propia cultura; y desde su 

perspectiva, solo los románticos y los espías desean difuminar su identidad del todo con la de la 

comunidad (Geertz, 1992). 

La primera vez que hice el recorrido en chiva, me sorprendió la diversidad cultural que 

incluso desde ese momento se percibía. Había en la chiva, de manera simultánea, personas de los 

tres grupos étnicos. Sin evadir la mirada, me subí a la chiva con mi café, saludé y todos 

respondieron amablemente. Desde acá, sin saberlo, ya había comenzado mi trabajo de campo. El 

itinerario que se realiza, atraviesa los límites espaciales que dividen geografías completas. Uno 

sabe que ha llegado al Chocó, por lo vertiginoso de la carretera, por la vegetación extensa, la 

bruma que se extiende y las quebradas azules y cristalinas. 

Pasó por Anserma Nuevo y por La Argelia, donde el olor a café y a plátano verte 

siempre me resultan familiar y de un momento a otro llegó a la Carbonera, un lugar 

de paso donde pude tomarme un café de la Serranía de los Paraguas. En este lugar 

está ubicado un Chalet donde se especializan en avistamiento de aves. Sigo 

descendiendo y llego al crucero, el lugar que divide el Cairo (Valle del Cauca) y San 

José del Palmar (Chocó). Acá tomamos a la derecha y dos horas y media después 

llego a San José del Palmar  (Transcripción del Diario de Campo). 

 

Llegar al lugar implica la posibilidad de comprender de manera preliminar las estructuras de 

significado que están en él, ya que estas nunca se logran interpretar a la distancia: Los espacios, 
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los tiempos, la cultura, los cuerpos, las maneras de vestir, las maneras de mirar. Todas estas son 

estructuras de significación que se perciben incluso antes de comenzar a llevar a cabo las 

primeras entrevistas y los primeros encuentros. 

La primera vez que llegué a San José del Palmar, Choco, me sorprendieron los rostros, la 

apertura y la amabilidad de sus habitantes. En los primeros recorridos, cuando pude conocer por 

primera vez  el parque central del pueblo, el barrio El Porvenir y el proyecto productivo de la 

Asociación de Víctimas (el cual se encontraba durante ese año en construcción) sabía que este 

lugar desde hace mucho se encontraba esperándome, desde antes de que yo pudiera prever mi 

llegada. 

Una de las particularidades del municipio, así como de cada uno de los escenarios de la vida 

cotidiana que están presentes en el, es la diversidad cultural que siempre aparece como ese fondo 

último que atraviesa prácticas, formas de ver, de sentir, de percibir y de articular la experiencia 

distintas. Recuerdo que en el primer recorrido que hice, pude ver de manera simultánea 

“mestizos”, algunos indígenas Embera Katío y la comunidad afro ubicada en el barrio El 

Porvenir. 

En una primera cartografía imaginaria para representar el lugar, “los mestizos”, adjetivo para 

identificar a quienes vienen del Valle del Cauca, Risaralda o Caldas, se encuentran cerca del 

parque principal y de la iglesia. Al descender un poco, se llega a la casa de paso que tienen los 

indígenas Embera Chamì, y al subir al proyecto productivo se atraviesa El Porvenir, donde casi 

la totalidad de sus habitantes son afro.  

Algo similar ocurre en la Institución Educativa y en la Asociación de Víctimas, aunque la 

presencia de los indígenas, ya sea Embera Chamì o Embera Katío es menor. Pero en cada 

escenario de la vida cotidiana, pude encontrarme con los tres grupos étnicos que habitan de 

manera simultánea el municipio. No obstante “más allá de las diferencias” -me decía uno de los 

actores locales- “tenemos en común un pasado de violencia”. 

La diversidad cultural aparecía entonces no solo como fondo último o factor estructural, sino 

que aparecía además como condición de posibilidad. En este momento me preguntaba cómo 

realizar las entrevistas, los recorridos, las genealogía y  no alcanzaba aun a intuir que esta 

diversidad cultural haría que la forma en que cada grupo reelaboraba las experiencias del pasado 

violento y del desplazamiento forzado, también fueran distintas. 
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Durante la primera temporada (junio de 2018) no hice entrevistas, solo quería percibir el 

lugar, articular una mirada preliminar, hacer los primeros recorridos y tener los primeros 

encuentros para saber si era posible realizar mi proyecto en este lugar. Recuerdo otras dos 

impresiones de esta primera temporada: La primera es que la profesora Ofelia y Deymarthzon 

siempre estuvieron conmigo (como una manera de “mostrarme en el municipio”) y la segunda, 

que al llegar al Barrio el Porvenir e intentar tomar algunas fotografías, de la base militar un 

soldado un poco exaltado me dijo que no podía tomar fotografías. Guardé mi celular y 

continuamos hacia el proyecto productivo, ubicado en una de las fincas más grandes del 

municipio. 

 

 

 

Ilustración 30 - Proyecto de vivienda para las comunidades. Al fondo la base militar (Fuente: Archivo Trabajo de Campo) 
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Ilustración 31 - El Povernir (Fuente: Archivo Trabajo de Campo) 

 

En la segunda temporada de campo (Octubre de 2018), de nuevo hice algunos recorridos, 

tomé varias fotografías y realicé las primeras dos entrevistas: A la profesora Ofelia a quien había 

tenido en los cursos de la Maestría en Educación Desde la Diversidad en la Universidad de 

Manizales y a Deymarthzon, mi estudiante de antropología a quien en ese momento comencé a 

dirigirle su tesis. Recuerdo que durante uno de los fines de semana, tuve la oportunidad de 

compartir con los habitantes del Porvenir, en medio de una conversación informal y tomando 

cerveza, me hablaron de sus actividades, de los momentos en que debían estar fuera de casa, de 

sus hijos que iban al colegio y de la necesidad de tener becas para que pudieran continuar sus 

estudios. En ese momento pude percatarme de la necesidad de presentar mi proyecto en el 

colegio, pues era uno de los escenarios de la vida cotidiana donde quería tener puesta mi mirada. 

Durante la tercera temporada de campo (Abril de 2019), tenía como propósito transversal 

presentar mi proyecto en la Institución Educativa, continuar con la realización de las entrevistas 

y tener el primero de tres encuentros con Carlos Augusto, concejal por más de veinte años en San 

José del Palmar, quien además de tener el archivo físico, había vivido los momentos más fuertes 

de la guerra que tuvo lugar en el municipio y sus zonas rurales. Era, en palabras de Patricia 

Botero, “una de esas genealogías vivas”. 
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Durante el viaje, en medio de montañas que se desvanecen en el horizonte y que 

pierden en el sus formas, pude percibir dos cosas en las que no había centrado mi 

mirada en las ocasiones anteriores: La placa conmemorativa para la alcaldesa 

asesinada en el 2007 y varias escuelas rurales con murales donde se defendía la vida 

y se rechazaba la violencia. 

Puede ser solo una primera impresión, pero al encontrarme con la rectora en la 

chiva en la que viajábamos todos, las profes que se encontraban a mi lado se 

intimidaron un poco. No actuaban de la misma manera suelta y desprevenida en que 

siempre lo hacían. 

Al llegar, tuve una gran sensación de desconcierto, ya que Ofe y Dey no pudieron 

venir por mí. Cada vez percibo más lo importantes que han llegado a ser tanto para la 

investigación como para mí.  

Al llegar Dey estaba un poco cabizbajo, con su mirada retraída, al parecer las 

cosas no andan bien con la campaña. Fuimos por un café y en menos de cinco 

minutos me encontraba en un dialogo profundo y a la vez espontáneo con dos 

pobladores locales: Don Gabriel y Don Alfonso. 

Con ambos compartimos un café en dos momentos distintos, pero sus diálogos se 

entrecruzaban como si desde hace mucho hubieran sido preparados para mí. Ambos, 

de manera simultánea, me dicen que las cosas no estaban bien, pero lo hacen desde 

dos orillas distintas.  

Don Gabriel, con una contextura delgada y una mirada un podo evasiva, hablaba 

sobre la cosecha de chontaduro, la cual se había acabado desde hacía dos meses y de 

lo difícil que estaban las cosas en ese momento. 

Don Alfonso, con un pantalón Beige y una camisa amarilla un poco desgastada y 

con manchas en sus puños, entrelaza su relato entre el turismo que comenzó desde 

hace varios años a expandirse por el Quindío, y como El Palmar se encuentra 

desperdiciando esta posibilidad para la economía local. 

Don Alfonso compra el maíz en El Palmar, no le alcanza para traerlo desde 

Cartago. En sus propias palabras, debe “fiar” el maíz y pagarlo después, cuando haya 

vendido la mazamorra. Sus planes a corto plazo son mandar a hacer el carro para 
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transportar con mayor facilidad la mazamorra y “hacer algo con las semillas de 

chontaduro”, aunque no sabe con exactitud qué hacer. 

Ambos tienen alrededor de 60 años. 

Después del café nos fuimos para Cruces. Fue un recorrido de 30 minutos en la 

motocicleta de Dey. Al descender, se podían percibir las fincas, las escuelas, las 

palmas aun sin cosechar, pero con algunos colores rojos que ya se dejaban percibir 

entre sus hojas. También se alcanzan a percibir, como telones de fondo, los dos 

resguardos indígenas: El Embera Katío y el Embera Chamì. 

Al terminar el recorrido, llegamos a casa de Don Alfredo, primo de Dey, quien se 

encuentra realizando un proyecto de turismo en la zona. En un pequeño bar que se 

perfila como chalet, con algunas cabañas por terminar y lagos de pesca artesanal, 

vive hace cerca de diez años con su esposa. Sus dos hijos son profesionales y 

actualmente se encuentran en Pereira. 

Don Alfredo tiene una mirada diáfana y cercana. Tiene una enorme apertura hacia 

el diálogo y la conversación. Casi que en él se convierten en un arte. 

En un dialogo de más de tres horas, Don Alfredo nos contó la forma en que había 

conseguido las tierras que se encuentran a un costado del rio, entre la bruma y las 

palmas. Encuentra una fascinación particular por hablar sobre los negocios (sin 

exagerar u ostentar en algún momento). Nos habló sobre sus cultivos, su camioneta, 

su moto, la forma en que había podido conseguir las piscinas para la pesca artesanal, 

entre otras cosas. 

Cuando ya la noche había venido sobre nosotros, Don Alfredo nos habló un poco 

sobre los sucesos de violencia que habían tenido lugar en el municipio. Algo 

particular que pude percibir en su relato, es que la violencia, desde su perspectiva o 

hasta donde lo pude percibir en su enunciación, no fue un obstáculo para lograr las 

cosas que quería, aunque reconoce que “ahora que no está molestando tanto esta 

gente” sería más fácil consolidar el proyecto turístico.  

En algún momento y acá Don Alfredo bajo un poco el tono de su voz, me contó la 

experiencia que tuvo con (…) en la Italia, y otras que no pueden aparecer transcritas 

en este texto.  
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Ya cerca de las 7:30 llego al lugar Don Augusto, concejal del partido conservador 

por más de 22 años con quien tenía prevista una entrevista durante esta temporada. 

Tuvimos un dialogo corto. Él se encontraba realizando un recorrido de campaña con 

Ángela (Ex alcaldesa del municipio) y quedamos de vernos al día siguiente en su 

casa, donde nos invitaría a un café. (Transcripción del Diario de Campo). 

 

 

 

Ilustración 32 - Rio Cruces (Fuente: Archivo Trabajo de Campo) 

 

En esta misma temporada, tuve la oportunidad de tener  los primeros acercamientos con las 

integrantes de la Asociación de Víctimas, en particular con Carolina Talaga y con Claudia 

Ocampo. Con Carolina tuve la oportunidad de realizar una entrevista en profundidad que duró 

cerca de dos horas y media sobre su historia personal, su llegada a San José del Palmar y la 

Historia de la Asociación de Víctimas. Con Claudia tuve la oportunidad de realizar el primer 

recorrido sin Ofelia y sin Deymarthzon por el proyecto productivo. Recuerdo que en este 

recorrido estuvo Don Gildardo, Doña Rosario y Juan Jo, el hijo de cinco años de Claudia. 
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Esta temporada fue particularmente importante, ya que era el preámbulo de las temporadas 4 

y 5 donde estaría acompañado de mis estudiantes de octavo semestre de psicología, quienes 

veían conmigo el curso “Genealogías y Narrativas del Desplazamiento Forzado”. 

 

 

 

Ilustración 33 - Recorrido por el proyecto productivo (Fuente: Arvhivo Trabajo de Campo) 

 

La cuarta temporada de campo fue bastante intensa. Esta se llevó a cabo en el mes de abril de 

2019 y realizamos alrededor de 6 entrevistas en profundidad, grupos focales, recorridos y rituales 

de cierre. Fue en esta temporada donde se realizaron las entrevistas a Ana María y Francy 

(Psicóloga y Rectora de la Institución Educativa), a Doña Patricia y Don Alfredo (Profesora y 

Actor Local dedicado al Turismo), así como la segunda parte de la entrevista al concejal.  

Con las estudiantes que me acompañaron durante esta temporada, estuvimos en el proyecto 

productivo, pudimos compartir nuevamente con la comunidad del Porvenir, llevamos a cabo 

varios recorridos, conocimos las fincas dedicadas al cultivo de chontaduro, cacao y aguacate  y 

fuimos a conocer el proyecto de turismo que está comenzando en la zona de Cruces, de hecho 

hicimos un picnic para pasar la noche en este lugar. 

También llevamos a cabo varias expediciones de memoria, en la que hacíamos un recorrido 

que atravesaba todo el municipio, por lo general acompañados del Concejal, de Deymarthzon o 

de los otros amigos de San José que ya se sentían parte de lo que nosotros estábamos haciendo. 
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Casi siempre, por lo general, estaba con nosotros un guía que nos contaba el pasado de violencia 

del municipio, los lugares significativos, las personas que ya no estaban, las huellas visibles e 

invisibles que había dejado la guerra. En cada recorrido intentábamos trazar los lugares, los 

nombres, los sucesos, los símbolos. Estábamos intentando trazar las primeras líneas de una 

Cartografía Semiótica de la memoria.  

Durante estos recorridos estuvimos en los monumentos a la comunidad de víctimas que se 

extienden por el municipio. Recuerdo que en cada uno de ellos la nostalgia, la violencia y la 

palabra habitaban de manera simultánea un mismo lugar. 

 

 

 

Ilustración 34 -  Los monumentos, el testimonio y la memoria  

 

Los monumentos están ubicados en la salida de San José del Palmar donde fue asesinada la 

alcaldesa en el 2007, en el parque principal y al interior de la iglesia, justo al lado de una imagen 

de Jesús con su brazo derecho fracturado.  Esta imagen siempre fue para mí la mejor 

representación de la forma en que la violencia fragmenta y fractura la vida cotidiana, los 

universos de significación y la subjetividad. 
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Ilustración 35 - Los Lenguajes de la Fractura 

 

En estas expediciones o recorridos, también visitábamos el cementerio, con la base militar 

como telón de fondo, pues se encuentra justo en el punto de intersección que queda entre el 

cementerio, el proyecto productivo y el Barrio El Porvenir. Siempre hubo tres cosas que me 

llamaron profundamente la atención del cementerio: La cantidad de tumbas en blanco y con la 

inscripción NN (algunas de ellas con flores), la del líder social Wilson Quetama, asesinado por el 

ELN en abril de 2018 y la de la joven indígena asesinada en el mes de mayo de 2019, justo el fin 

de semana en que comenzamos la quinta temporada. 
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Ilustración 36 – Wilson Quetama y los Líderes Asesinados en el Chocó 

 

 

 

Ilustración 37 - NN: La Ausencia Como Única Forma de Presencia 

En cada uno de los recorridos se percibía un pasado de violencia. Era evidente no 

solo por las entrevistas que llevé a cabo en la cuarta y quinta temporada, sino por la 

forma en que ese pasado habita actualmente en la vida cotidiana del municipio. Un 

pasado de actores armados, ecos de violencia, huellas de fractura y dislocación, 

militarización del territorio, requisas en los puntos de ingresos, estaciones de policía 

donde antes quedaba la plaza de mercado, base militar donde antes quedaba la 

cancha de fútbol, donde jugaban y se esparcían las familias y los jóvenes los fines de 



141 
  

semana, escuelas abandonadas que habían sido testigo de las masacres y otros hechos 

inimaginables,  y pintas del Frente de Guerra Ernesto Che Guevara en las paredes de 

la Italia y en la Chiva, se convertían en espectros de un pasado que aunque se 

percibía en el ámbito de existencia inmediata, otras veces parecía invisible.  

(Fragmentos del Diario de Campo) 

 

 

 

Ilustración 38 - Chiva Cartago - San José del Palmar (Fuente: Archivo Trabajo de Campo) 

La quinta temporada comenzó el día viernes 3 de mayo, en ella nuevamente tuve la 

oportunidad de viajar con mis estudiantes de último año del Programa de Psicología. Esta 

temporada tenía como propósito presentar el proyecto “Poéticas del Cuidado en Educación” en la 

institución educativa (el cual le dio origen al capítulo cuatro), continuar con las entrevistas en 

profundidad y continuar con los recorridos que nos permitían trazar la cartografía semiótica de la 

memoria del municipio. 

Viernes 3 de Mayo: Durante el viaje hay una conversación espontánea entre el 

ayudante de la chiva y una chica de piel morena, labios gruesos y un cuerpo 

llamativo. El chico tiene una gran apertura y comienza la conversación hablando 

sobre su trabajo y el significado que tiene para él. Yo me encuentro hablando con 

uno de mis estudiantes, y de un momento a otro comienzo a ver que en la 

conversación hay una inflexión, un giro. 

La chica comienza a hablar abiertamente y de manera espontánea sobre su trabajo. 

Dice que comenzó a los 17 años, cuando se encontraba en Bogotá y que cada ocho o 
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quince días, va de un municipio a otro. Dice que conoce San José del Palmar a la 

perfección y más específicamente el municipio de la Italia, a donde se dirigía.  

La chica dice que por su trabajo cobra $40.000, y que en la Italia ha estado varias 

veces después de las cosechas de coca. Yo sé que puede parecer un aspecto menor o 

irrelevante, pero en realidad llamó profundamente mi atención pues este era un tema 

que no había podido percibir antes. Parece que cada vez que vengo al lugar me 

encontrara con cosas nuevas, con esas estructuras de significado que Clifford Geertz 

había definido como enigmáticas en su superficie. 

Hay gestos de acogida y de bienvenida, como el de don Gildardo y don Alfonso. 

Es particular que incluso este último supiera que teníamos una reunión en la 

institución con los padres y con los estudiantes. Creo que el proyecto ha alcanzado 

un lugar de visibilidad que antes era insospechado para mí. 

Al frente mío se encuentran los módulos “Infancia, Juventud y Derechos 

Humanos”, “Aprender de las Diferencias” y “El Cuidado de sí y de los Otros”. Y 

también un texto clásico de la antropología en Colombia: “Antropología en la 

Modernidad”, puedo ver el contenido y algunos de los profesores invitados a la 

edición. Ninguno habla sobre desplazamiento, educación e interculturalidad. Debo 

reconocer que me cuesta trabajo escribir sin tener a un lado un café (…) (Fragmentos 

del Diario de Campo) 

 

Si bien en las temporadas de campo anteriores el tema de la violencia del pasado me había 

interpelado y había escrito no pocos fragmentos sobre ella, fue en la cuarta y quinta temporada 

que pude percibir además una violencia del presente. Esta violencia, era mucho más sutil que la 

que había tenido lugar en el municipio décadas atrás: Era la violencia de la militarización, del 

control de la población por parte del FGECG, de los cultivos de coca. Estas prácticas, si bien 

eran sutiles y pasaban muchas veces desapercibidas, fueron siendo para mí cada vez más visibles 

en las temporadas 6, 7 y 8, donde ya existía mucha más confianza y afinidad con la comunidad. 

Y Si bien la violencia del pasado había fragmentado la vida cotidiana, a través por ejemplo 

del desplazamiento forzado producto de los enfrentamientos de los diferentes actores armados, 

de las masacres y los despojos, la violencia del presente también implicaba una fragmentación de 

la vida cotidiana, pero esta vez bajo una forma distinta. Aún recuerdo expresiones como “hace 
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falta la cancha”, “profe, en la Italia no pueden haber peleas o contratiempos porque lo ponen a 

uno a sacar arena” y, finalmente, “profe, es que donde llega la coca, cambia la cultura, hasta la 

música cambia”. 

La militarización de la vida cotidiana, el control de la población por parte de uno de los 

grupos armados irregulares y el cultivo de hoja de coca, implican practicas microfísicas y 

biopolíticas del poder, que pasan necesariamente por la administración de los espacios, el exceso 

de vigilancia, el control de la vida cotidiana incluso en sus esferas más íntimas, el control de los 

insumos, el control del ingreso y de la salida de las personas del municipio.  

Donde (…) hay varios niños, de un momento a otro irrumpen dos de ellos que nos 

cuentan el incidente del carro. El carro está balaceado y lo acaban de subir de Cruces. 

Sus dos tripulantes están muy mal heridos. Al parecer por temas de (C). (Fragmentos 

del Diario de Campo. En algún momento fue necesario comenzar a codificarlo) 

 

Durante la sexta temporada de campo, tuve la oportunidad de realizar el día viernes 10 de 

mayo, el primer módulo del Taller “Poéticas del Cuidado en Educación”, realizar una entrevista 

con el concejal y uno de los integrantes del Resguardo Indígena Embera Katío. Ese mismo día en 

la noche estuve en un encuentro en casa de Dey sobre Economías Locales y el proyecto de 

huertas y seguridad alimentaria que se socializaría en San Pedro de Ingará al día siguiente.  

Ese sábado, 11 de mayo, tuve la oportunidad  de estar en un Chocó profundo y desconocido. 

Durante las temporadas anteriores solo había podido conocer San José del Palmar y Cruces. Esta 

vez pasaríamos por la Italia y media hora después estaríamos en San Pedro de Ingará, lugar 

habitado por setenta familias que el 13 de noviembre de 2017, “en construcción de digna 

autonomía y autodeterminación territorial, construyeron su territorio en un nuevo lugar 

humanitario, identificado como ´Territorio Interétnico, Humanitario y Ambiental” (Justicia y paz 

Colombia, 2017) 

Durante el viaje, paramos por un momento a tomarnos un café en la Italia. Recuerdo que en 

ese momento me encontré con Dayler, Gestora Local de Memoria a quien quería entrevistar 

desde hace mucho. Luego continuamos hacia San Pedro de Ingará. Recuerdo que mientras más 

descendíamos por el Río Ingará el calor aumentaba, la naturaleza comenzaba a tornarse diferente 

y el verde de los ríos se hacía cada vez más profundo. 
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Al atravesar un puente de madera y guadua, nos encontrábamos en San Pedro de Ingará. Un 

conjunto de casas formaban un cuadrado sobre el territorio. En la superficie se encontraba la 

iglesia, a un costado derecho se hallaba la escuela cuya fachada estaba pintada de color azul y al 

dar unos pocos pasos detrás de la iglesia, se encuentran las tinajas naturales de San Pedro.  

Mientras Dey y los amigos de la fundación presentaban el proyecto sobre seguridad 

alimentaria, yo me salí por un momento a entablar algunos diálogos y a tomar varias fotografías. 

Aún recuerdo sus rostros, rostros afro y mestizos, rostros de un Chocó profundo y desconocido, 

rostros humildes, rostros de esperanza y dignidad. 

 

 

 

Ilustración 39- Escuela San Pedro de Ingará (Fuente: Archivo Trabajo de Campo) 

Recuerdo que al pasar por una cocina abierta y comunitaria, había un hombre y varios jóvenes 

afro cocinando a leña, habían dos sartenes gigantescos: Uno con arroz encima de hojas de 

plátano verde y otro con pollo y carne salteados en medio de vegetales de los más variados 

colores. También recuerdo haber hablado con una mujer adulta sobre la huerta de legumbres que 

había al frente de su casa sobre una estructura en guadua y con tres hombres que amablemente 

me dieron un poco de Biche, bebida tradicional de la zona al igual que la Balsámica, bebida 

curativa preparada por los médicos tradicionales del Chocó. 

Al hacer un recorrido, me llamó profundamente la atención la escuela, una casita azul, donde 

al finalizar sus estudios de primaria (igual que en los dos resguardos indígenas Copeg Rio Ingará 
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y Bellavista), los estudiantes deben ir hasta La Escuela Normal de la Italia o hasta La Institución 

Educativa San José, para poder finalizar sus estudios de secundaria.  

También recuerdo que nos mostraron lo que actualmente estaban cultivando en San Pedro, el 

maíz, las legumbres y un tipo de lulo ovalado que nunca había visto. Al finalizar la presentación 

del proyecto, los recorridos y algunas conversaciones informales, fuimos a las tinajas para sentir 

el agua de las cascadas, las formaciones rocosas que formaban tinas naturales y el verde del agua 

que nunca se percibe en las ciudades. 

Al regresar,  paramos de nuevo en La Italia y de nuevo comenzamos nuestro trayecto de 

regreso a San José del Palmar. El día siguiente,  día de las madres, hicimos el recorrido San José 

del Palmar – Cartago en moto. Había finalizado la sexta temporada de campo. En Cartago me 

esperaban mi madre y mis dos hermanos. 

Durante la séptima temporada de campo (Mayo 17 de 2019), llevé a cabo la segunda parte del 

taller “Poéticas del Cuidado en Educación”, titulado “Aprender de las Diferencias”, realicé la 

tercera parte de la entrevista del concejal, entreviste a Andrey (Concejal del Municipio de 22 

años), a Milton (Presidente de la Asociación de Víctimas y Secretario de la Institución Educativa 

San José) y a Dayler, gestora local de Memoria de San Pedro de Ingará.  

Cada entrevista, cada relato, comenzaba a entrecruzarse. Aunque me hablaran desde lugares y 

experiencias distintas. Recuerdo que la entrevista con Andrey, giró alrededor de su experiencia 

en el colegio, luego en la Universidad y luego como Concejal. Milton me habló sobre la 

experiencia del desplazamiento, sobre los estudiantes indígenas que llegan a la Institución, así 

como de los cursos de los sábados donde las personas adultas tienen la posibilidad de finalizar 

sus estudios. Dayler, gestora local de memoria, me habló  sobre su experiencia cuando trabajaba 

en la alcaldía, sobre su trabajo en la prevención de accidentes con minas antipersona y de los 

niños y adolescentes de San Pedro de Ingará.   

Durante esta temporada, tuve la oportunidad de centrar mi mirada en los más jóvenes: En 

Deymarthzon quien fue candidato a la alcaldía en 2019, en Andrey, en Milton, en Dayler, y en 

Laura Mosquera, una de las coordinadoras del proyecto sobre seguridad alimentaria en San 

Pedro de Ingará y quien llevó a cabo el encuentro de Palmareños que tuvo lugar en Cartago a 

finales de 2019.  

En cada uno de ellos, en cada una de sus narrativas y de sus apuestas, se logra percibir la 

apertura, la entrega y el amor que sienten por San José del Palmar y las veredas que lo 
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configuran. Más allá del pasado violento, la guerra y el desplazamiento forzado que vivieron 

cuando tenían la mirada de un niño o una niña, al igual que Ana y Carolina, sus narrativas no se 

quedan solo en el pasado, sino que  interpelan lo que sucede en San José del Palmar desde el 

presente y se imaginan en medio de contexto que no es nada fácil, un futuro otro para ellos y sus 

familias.  

Durante la octava temporada de campo (mayo 24 de 2019), se llevó a cabo el cierre del 

taller “Poéticas del Cuidado en Educación”, con el modulo “El Cuidado de Sí y de los Otros”, 

desarrollé el Taller de Memoria con la Asociación de Víctimas y realicé las entrevistas de 

cierre. En esta temporada también llevé a cabo con una de mis estudiantes, varias de las 

actividades relacionadas con la campaña “San José del Palmar Respira”, que consistía en la 

conformación y la capacitación de dos comités ambientales en el municipio, uno de ellos en la 

Institución Educativa San José y otro en la Asociación de Víctimas.  

Este había sido uno de los compromisos asumidos durante la presentación del proyecto de 

investigación a la comunidad, así como el preicfes gratuito para los estudiantes del grado 

undécimo,  con profesores universitarios y de secundaria de Manizales, el cual se llevó a cabo en 

el mes de julio, durante las temporadas de campo nueve y diez. De hecho, durante estas dos 

temporadas, no realicé ninguna actividad relacionada con el proyecto de investigación, fui 

exclusivamente a cumplir con los compromisos asumidos en 2018 cuando el proyecto comenzó. 

Fragmento de Cierre de la Octava Temporada: 

                    Al salir del colegio me encuentro con los abuelos de Mache. La amabilidad, la 

gentileza, la apertura se traza en sus rostros. Llevan 55 años en el Chocó, 40 años en 

la finca, 15 años en el Palmar. Están juntos, se nota la cercanía y el amor entre ellos. 

Su mirada es diáfana y siempre los sorprendo sonriendo. 

                  En la finca tuvieron 10 hijos. 5 hombres y 5 mujeres. La finca era de panela. 

Tenían además varios cultivos. Don Carlos me cuenta que cuando llego la coca todo 

cambió. Muchos preferían irse a raspar pues en una sola jornada podían ganarse lo 

que en otras fincas debían trabajar hasta las 4 o 5 pm.             

                  Dona Edilma me sonríe y se despide amablemente. Sus manos son suaves y 

cálidas. Igual que su mirada.  

                  El encuentro fue rápido y fugaz, imprevisto como es a veces todo en trabajo de 

campo. Su relato se entrecruza con lo que Mache y Dey me cuentan sobre ellos 
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mientras están los frijoles con costilla. Los chicos preparan un almuerzo especial. Ya 

mañana finaliza mi octava temporada de campo. Leito escucha hijos del cañaveral de 

calle 13, yo sigo interpelado y atravesado por la entrevista que le hice a Dayler. A 

veces la nostalgia se localiza en mi mirada… Ya comienzo a extrañar este lugar. Al 

partir algo de mí se queda un poco y también es válido su revés, algo de ellos se va 

conmigo.”  (Fragmentos del Diario de Campo) 

 

 

 

Ilustración 40- Tinajas San Pedro de Ingará (Fuente: Trabajo de Campo) 

 

3.4  A manera de Cierre 

 

En el mes de noviembre de 2019, llevé a cabo con mis estudiantes del curso “Violencia, 

Memoria y Subjetividad”, (un curso diferente al anterior), la temporada de campo número once.  

Realizamos diferentes recorridos, pasamos por el proyecto productivo, realizamos algunas 

entrevistas preliminares y llevábamos a cabo un grupo focal con el concejal Carlos Augusto y el 

gobernador indígena de los Embera Katío, quien nos habló sobre sus prácticas cotidianas, sus 

estructuras familiares, sus tradiciones, su dialecto y como desde su perspectiva han ido perdiendo 

de manera progresiva su identidad, no solo por la guerra que los afecta de manera singular, sino 

además por el contacto cada vez más fuerte que han tenido con el mundo occidental.  
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Durante esta temporada  planeamos con ellos la temporada de campo número doce, prevista 

para el mes de febrero de 2020, donde la idea era estar en el resguardo indígena Embera Katío, 

acampar en el lugar y hacer algunas actividades previstas con los integrantes de la comunidad. 

No obstante, como durante este mes se extendió un paro armado del ELN y el EPL por diferentes 

regiones del país, entre las que se encontraba el Chocó, por recomendación de la comunidad fue 

necesario aplazarla.  

En varias noticias y fragmentos de periódicos de comienzos de 2020, se escucha que de nuevo 

se están desplazando las tropas de la VIII Brigada a los límites geográficos que el Chocó 

comparte con el Departamento de Risaralda, ante el riesgo inminente de la llegada de los grupos 

paramilitares, que aunque con nombres y figuras distintas, aún están presentes en una buena 

parte del territorio nacional. 

De las once temporadas de campo que se realizaron en San José del Palmar, quedaron más de 

400 páginas de transcripción, alrededor de cincuenta paginas transcritas del diario de campo, más 

de 1000 fotografías, las reflexiones del Taller “Poéticas del Cuidado en Educación”, varios 

artículos en preparación y cientos de recuerdos que me atraviesan en este instante.  

A la comunidad le debo mi tesis doctoral, es para ellos y con ellos con quien fue escrita. A 

ellos les debo una de las experiencias más significativas que he podido tener como investigador. 

“el profe ya es de acá”, me decía en una de las últimas temporadas uno de los amigos de Dey.  

Escribo este cierre escuchando Herencia de Timbiquí mientras me tomo un café y siento como se 

me deslizan algunas lágrimas por las mejillas. 

Cuánta razón tenía Carlos Gallegos… “Lo que estás buscando no está en Foucault, no está en 

los libros, esta acá, en la tierra, esperándote descalzo”. 
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CAPÍTULO 4  

POÉTICAS DEL CUIDADO EN EDUCACIÓN  
 

 

4.1 La Escuela Como Lugar de Enunciación  

 

Podría medirse quizás la autenticidad de un maestro por 

ese instante de silencio que precede a su palabra, por ese 

tenerse presente, por esa presentación de su persona antes de 

comenzar a darla en modo activo. Y aún por el imperceptible 

temblor que le sacude. Sin ellos, el maestro no llega a serlo 

por grande que sea su ciencia . (Zambrano, 2000, pág. 102)  

 

Durante los últimos años, por razones que no terminan de ser del todo precisas para mí, he 

centrado mi mirada y mi atención en las pedagogías de las diferencias. Esta es una tendencia, una 
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manera particular de mirar y de pensar la educación. En este lugar de enunciación, nunca 

definido del todo, podemos encontrar a Jorge Larrosa, Carlos Skliar, Silvia Duschatzky, Joan 

Carles Mélich y Fernando Bárcena. 

Cada uno, desde lugares diferentes y desde disciplinas diversas, han centrado su mirada en la 

educación y han intentado construir un nuevo lenguaje para pensar lo que sucede en el momento 

en que nos encontramos en el aula, en el momento en que intentamos pensar en plural aquello 

que siempre se ha definido en singular, en el momento en que recordamos que la escuela es el 

lugar de la experiencia, de la subjetividad y del acontecimiento del Otro. 

Una de las preguntas transversales de las pedagogías de las diferencias, tiene que ver con la 

necesidad de reconocer la experiencia del otro, las experiencias que lo anteceden, su propia 

genealogía, sus propios acontecimientos, aquello que después de suceder hace que nada vuelva a 

ser como antes. 

Recuerdo que en algún momento, durante mi primera estancia de investigación con Joan 

Carles Mélich, me decía, en el Paseo de Gracia, que debíamos construir una educación diferente, 

una educación que no encapsule la experiencia del otro, sino que la reconozca, que la acoja. De 

ahí que las pedagogías de las diferencias retome conceptos cercanos al de la hospitalidad del 

filósofo Lituano Emanuel Levinas o el de estructuras de acogida, del antropólogo y el Catalán 

Lluís Duch, todos mencionados en el primer capítulo de este texto.  

En Jorge Larrosa, la educación es el lugar de la experiencia (Eso que me pasa), es el lugar 

donde la exterioridad interpela (Larrosa, 2006). Para Carlos Skliar, la educación es el lugar de las 

diferencias, donde el otro, que interrumpe de pronto, sin avisar, comienza a ser parte de mi 

mundo (Skliar & Téllez, 2008). No obstante, tanto Skliar como Duschatzky, insisten siempre en 

saber quién enuncia la palabra diferencia y quien solo ve constantemente sujetos diferentes 

(Duschatzky, 2017). También ven la diversidad como una moda discursiva. Finalmente, para 

Mélich y Bárcena, en su  propuesta de “una pedagogía de la radical novedad”, la educación es un 

acontecimiento ético, la educación para ellos es el lugar de la natalidad, de la hospitalidad y de la 

narración (Mélich & Bárcena, 2000). De ahí que la educación sea el lugar de los recién llegados 

al mundo, de la alteridad y de la narrativa, y por tanto, de la memoria. 

Escuchar estas ideas, leerlas, repensarlas hicieron que poco a poco se fueran convirtiendo para 

mí en una experiencia. De ahí surgieron inflexiones, textos, fragmentos, iniciativas y ponencias. 

Pero había algo en las pedagogías de las diferencias que no me dejaba estar tranquilo, que me 
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quitaba literalmente noches de sueño, y era el exceso de abstracción de cada una de estas ideas 

por más bellamente escritas y filosóficamente bien logradas que fueran. 

 

4.2  Pedagogías de la Experiencia, de las Diferencias y del Acontecimiento  

 

¿Cuál es el sujeto de las filosofías de las diferencias? ¿Cuáles son las diferencias específicas 

que nos encontramos en el aula? ¿Cuáles son las experiencias, los acontecimientos, las narrativas 

donde podríamos centrar la mirada? Aún recuerdo haberle preguntado alguna vez a Carlos Skliar 

si conocía algún trabajo que se preguntara por lo que pasa con los desplazados cuando pueden 

llegar al aula y me dijo con su voz tenue y el brillo característico de sus ojos que no lo conocía. 

Por supuesto, su campo de investigación era otro y el mío apenas comenzaba a definirse, pero 

este vacío que generó meses de incertidumbre, se convertía en pensamiento, en búsqueda, en lo 

que George Steiner define como el coraje de la desesperanza (Steiner, 1995). 

Era necesaria entonces una inflexión, era necesario centrar la mirada en un lugar distinto y fue 

en medio de estas búsquedas, que pude encontrar San José del Palmar y los tres lugares donde 

por más de dos años he centrado mi atención. ¿Qué podría suceder en una Institución Educativa 

donde cerca de 300 estudiantes son víctimas? ¿Cuáles son sus experiencias y sus 

acontecimientos? ¿Qué genealogías los antecede? ¿Qué había sucedido con su subjetividad en 

medio de la guerra? Cada una estas preguntas, fueron tomando la forma de itinerarios, de 

recorridos, de generar apertura y confianza, de encuentros, sonrisas, gestos y lágrimas. 

Todavía recuerdo el momento en que debía solicitar los permisos con los directivos de la 

institución (La rectora en particular quien siempre nos recibió con apertura). También recuerdo 

mi tercera temporada de campo y mi reunión con los padres de familia (Negros, “Mestizos” e 

indígenas). Aún recuerdo el temblor en mis manos, las fracturas de mi voz y mis estudiantes de 

psicología que me acompañaron en diferentes temporadas. 

 

Nuestra propuesta fue recibida con apertura. Se trataba de realizar con 15 estudiantes de 

grados noveno, décimo y undécimo, un taller configurado por tres módulos distintos. Los 

estudiantes debían ser víctimas del conflicto, hacer parte de uno de los tres grupos étnicos que 

habitan de manera simultánea en el municipio y haber contado con su aprobación y la de sus 

padres para hacer parte del taller. 
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El primero de los módulos se titulaba, “Mapear los Derechos Humanos” y la categoría a 

explorar era el espacio. El segundo, se titulaba “Aprender de las diferencias” y la categoría a 

explorar eran “los muros de la distancia”14. Y, finalmente, se encontraba el tercer módulo, 

titulado “El Cuidado de si y de los Otros” y entre las categorías a explorar se encontraban las de 

cuerpo, huella y narrativa. 

 

4.3  El Cuerpo, el Espacio y el Lenguaje  

 

En el primero de los encuentros, después de la apertura y de haber hablado de infancia, 

juventud y derechos humanos, los estudiantes debían realizar una cartografía del municipio, un 

mapa donde representaran el lugar. Al comienzo estaba la ansiedad de trazarlo de manera 

acertada. Luego comprendieron que lo importante era la manera en que ellos lo representaban. 

Luego, debían ubicar los diferentes lugares que para ellos fueran representativos y estuvieran 

relacionados con los derechos humanos. Finalmente debían poner, en color verde, un punto en 

los lugares que ellos consideraban que cuidaran los derechos humanos y en un color cualquiera 

los que no. 

Al momento del cierre, y lejos de cualquier idea que se pudiera prever, casi ningún mapa 

coincidía, no solo en su representación, sino en los puntos que habían definido. No obstante entre 

los lugares que cuidaban los derechos humanos, se encontraban la Asociación de Víctimas, el 

Centro Día para el adulto mayor, el parque, la biblioteca, la iglesia y el colegio.  

Entre los lugares donde no se cuidan los derechos humanos, varios de los estudiantes 

seleccionaron la vía San José del Palmar - Cartago, las zonas veredales, los resguardos indígenas, 

el Hospital, la alcaldía y el corregimiento de La Italia. 

Finalmente, se encontraban algunos lugares que podríamos nombrar como zonas de 

indeterminación, y fueron aquellos lugares que los estudiantes seleccionaron de manera 

simultánea con dos colores, indicando que eran lugares que de manera simultánea o por 

“momentos” cuidaban y a veces no los derechos humanos. Entre estos lugares se encuentran el 

parque, la estación de policía, El Porvenir, el centro de salud y el colegio.  

                                                 
14 Cada uno de estos módulos fue diseñado de forma anticipada a cada uno de los encuentros, los cuales se llevaban a cabo en la 

biblioteca municipal los días viernes de 3:00 a 6:00 PM y contaban con una apertura, un cuento o experiencia, una reflexión, una 

actividad artística y un cierre. 
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Ilustración 41  - Mapas del área (Fuente: Archivo Trabajo de Campo) 

Recuerdo que en la sesión de cierre, donde los estudiantes explicaban sus mapas, hubo un 

momento en que Sofi15 presento un mapa un poco diferente a los demás y varios de los 

estudiantes le preguntaron porque razón había definido de esa manera los puntos en el mapa. La 

confusión se dio ya que ella había localizado un punto negro en el Resguardo Indígena, otro en 

Bienestar Famular y otros en lugares donde todos los estudiantes habían puesto un punto verde.  

Al finalizar su explicación, lo único que Sofí dijo fue: “Si el resguardo hubiera cuidado mis 

derechos, no me hubiera pasado lo que me paso, no me hubieran regalado y no hubiera tenido 

que ser adoptada por otra familia”. Todos en ese momento nos quedamos en un silencio 

profundo, el atardecer ya se comenzaba a difuminar y realizar el cierre de la sesión fue 

particularmente difícil. Mientras veía las últimos destellos de la tarde, pensaba que quizá los 

derechos humanos no son una construcción universal, sino que están íntimamente relacionados 

con la experiencia singular, o para ser más precisos, con la forma en que se han experimentado o 

los lugares donde estos han sido negados o nunca existieron. 

                                                 
15 Nombre ficticio por razones de confidencialidad y cuidado 
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Ilustración 42 - Muros de la distancia (Fuente: Archivo Trabajo de Campo) 

A la semana siguiente realizamos el segundo taller, titulado “Aprender de las Diferencias”, 

donde los estudiantes debían trazar en cartón paja un mapa del colegio y luego trazar sobre el 

“los muros de la distancia”, los muros y las barreras que nos separan de los otros. Luego del 

preámbulo, donde hablamos sobre los muros físicos y simbólicos (imaginarios también se podría 

utilizar como sinónimo), los estudiantes comenzaron a trazar el mapa del colegio y a trazar los 

muros que desde su propia experiencia habían podido percibir en el aula y por fuera de ella.  

Solo trazar el mapa fue particularmente divertido y tardo cerca de 45 minutos. En esta 

experiencia de representar el colegio los estudiantes intercambiaban opiniones, experiencias, 

cosas que les había sucedido, mencionaban personas en singular y cosas que eran de su agrado y 

otras que no. 

Durante la representación del colegio en el cartón paja y los muros que definían y ubicaban 

los estudiantes, quede particularmente absorto. Sin haberlo mencionado con anterioridad y de 

manera espontánea por parte de los estudiantes, comenzaron a darle nombre a cada uno de los 

muros y expresiones como “racismo entre niños”, “distancia hacia los indígenas”, “irrespeto por 

la diferencia y libertad de culto, cultura y personalidad”, “deserción escolar”, el racismo y 

maltrato a los compañeros comenzaron a aparecer. Cuatro de los muros fueron enunciados por 

Kenia16, una estudiante de último grado a quien recuerdo desde el primer encuentro con los 

                                                 
16 Nombre ficticio por razones de confidencialidad y cuidado 
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padres de familia. En este apartado quisiera citar un fragmento de mi diario de campo escrito 

después de la reunión y cuya protagonista principal es ella: 

Durante la reunión en el colegio, quede gratamente sorprendido. Ofelia y Francy 

ya habían seleccionado las familias y los estudiantes que participarían del taller. En 

total son alrededor de 12 familias. No recuerdo, lo digo con sinceridad, haber tenido 

un encuentro de este tipo así antes. Les decía a los estudiantes que para mí era mucho 

más fácil hablar de Derrida o Foucault en una universidad, que realizar un taller con 

víctimas del desplazamiento. 

Cada rostro y cada mirada me interpelan, me habla desde algún lugar que en 

algunas ocasiones alcanzo a comprender mientras que en otras no. Acá pude 

encontrarme con varios estudiantes con quienes había podido encontrarme en 

momentos anteriores, así como con madres de familia que había visto en el Porvenir. 

Creo que el proyecto de los módulos les ha llamado demasiado la atención, los 

nombres son llamativos y novedosos y sé que con los estudiantes no se había algo 

hecho algo similar. La idea de contribuir a través de un preicfes gratuito ha sido 

particularmente llamativa (Así he podido verlo en los gestos de Francy y de Milton) 

y en las reuniones ha surgido nuevamente el tema del reciclaje: Tengo que centrar mi 

mirada en este tema de manera detenida y contribuir de algún modo. 

Esta reunión la estaba preparando hace cerca de un año cuando realicé mi primera 

temporada de campo, la había anticipado y soñado (en el sentido amplio de la 

palabra) desde hace mucho. Pero tuvo que pasar mucho tiempo, mucha revisión de 

archivo, muchas entrevistas, muchos mapas del área, para poder centrar ahora mi 

atención y mi mirada en el colegio como otra de las estructuras de significación del 

municipio, como otro lugar para explorar, como el lugar del que me encontraba 

escribiendo desde hace mucho. 

Ahora entiendo la expresión de Jorge Larrosa cuando se refería a la experiencia 

como aquello que me pasa, ahora entiendo a Alejandro Castillejo y sus éticas de la 

investigación, ahora comprendo la mirada, la expresión, el rostro, la subjetividad, y 

la diferencia. 

Mi mirada ya no es la misma, ya no la siento de la misma manera, mi mirada se 

articula desde la voz y la experiencia del otro, un otro que aparece de repente, sin 
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avisar, que me interpela, que me constituye y me atraviesa, pero ya no de manera 

abstracta, no es el Otro de Derrida o Foucault, es la alteridad soñada y anhelada que 

encuentro entre las montañas y la bruma de San José del Palmar.  

¿Cómo he llegado hasta aquí? ¿Qué significan las cinco temporadas de campo que 

he realizado hasta el momento? ¿Cómo centran su mirada ellos en mí? ¿Cómo me 

ven? ¿Estoy haciendo las cosas bien? ¿Cómo puedo hacerlas de otra forma? son las 

preguntas que me interpelan a veces. 

El día de ayer, en la reunión de padres, asistieron varios estudiantes indígenas y 

un padre y una madre de familia. Esta última era Embera Katio. No logro escuchar 

con precisión su nombre, no sé muy bien si sabe leer o escribir. Durante la reunión 

estaba particularmente distraída, con su mirada puesta en otro lugar. No quería 

interpelarla ni preguntarle, era para mí una forma de ejercer violencia sobre ella. A 

veces pienso que no pude encontrar la manera de darle a entender la razón de nuestra 

presencia en el colegio ni la idea de los módulos. Pero solo su presencia me interpela, 

su mirada retraída, cabizbaja y a veces disuelta como en un sueño extraño. Creo, si 

no estoy mal, que nunca había tenido un encuentro de este tipo, por lo menos no 

estructurado y anticipado de esta manera. 

Recuerdo haber visto indígenas y de hecho haber tenido algunos encuentros 

esporádicos con ellos en Rio sucio, en la Sierra Nevada de Santa Marta y en 

Valledupar. Pero nunca así, nunca de esta manera, porque siento desde el fondo de 

algún lugar, que su presencia en el lugar es mi responsabilidad. 

Ahora entiendo, además, la expresión de María Zambrano sobre el temblor que 

antecede el momento en que el maestro entrega sus primeras palabras y está a punto 

de presentar su persona. María Zambrano plantea que ante el silencio, la presencia y 

la tensión de los otros, el maestro tiembla.  

Y yo tiemblo, utilizo expresiones demasiado sofisticadas a veces, aparece el 

Ehhhh, Huuuuummm… siento su eco antes de continuar con la siguiente expresión. 

Tengo frente a mí y a mi lado, una comunidad que espera que yo le diga algo, que los 

ayude de alguna manera. Tengo frente a mí, interpelándome, la subjetividad, la 

mirada y las experiencias que siempre quise encontrar. Intento hablar sin prisa, como 
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me lo enseño Skliar, intento hacerlo con detenimiento, intento sentir la enunciación 

de cada palabra. 

De repente, (…) una estudiante del grado 11, con una voz tenue pero al mismo 

tiempo con firmeza, les dice a mis estudiantes de psicología -ustedes son psicólogos 

o están en proceso de serlo. ¿Qué van a hacer con los estudiantes que son víctimas, 

incluso con aquellos que son víctimas indirectas, que tuvieron que abandonar el 

colegio por diferentes razones? ¿Qué van a hacer ustedes no solo con los que estamos 

acá sino con los que tuvieron que irse? Esta voz que me interpela y nos cuestiona a 

todos, de nuevo redirecciona mi mirada, esta vez ya no solo en los estudiantes, con 

quienes empezamos a articular algo nuevo, sino en aquellos que ya no están. 

(Fragmentos del Diario de Campo). 

 

 

A manera de cierre del segundo módulo, surgía una reflexión sobre como derribar los muros 

que nos separan de los otros. Como no ver en el otro una amenaza, sino una posibilidad. Como 

reconocer al otro en su diferencia y en su singularidad. Como reconocer y ponerme en el lugar 

del otro. Como reconocer en él y en ella una alteridad. Recuerdo que al finalizar el modulo y 

nuevamente por iniciativa de los mismos estudiantes, comenzaron a abrazarse. Acá el tacto se 

convierte en la posibilidad de derrumbar los muros, de reconocer al otro, de disculparse, quizá. 

El tacto, la condición corpórea, es lo que nos recuerda nuestra propia condición, nuestra propia 

vulnerabilidad y nuestra propia finitud. El tacto nos recuerda que somos en relación, que hay 

historias que nos atraviesan a todos, que al estar expuestos, cuidar del otro, escuchar sus 

narrativas, reconocer su singularidad se convierte en un gesto ético. 
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Ilustración 43 - Cartografía narrativa - (Fuente: Archivo Trabajo de Campo) 

Una semana después, se llevó a cabo el último modulo del taller, titulado “El Cuidado de Sí y 

de los Otros”, donde la categoría a explorar era el cuerpo. Esta sesión fue particular y debo 

reconocer que la anticipaba desde hace mucho. Durante el preámbulo hablamos sobre el cuerpo, 

las huellas físicas y a veces imperceptibles que deja el desplazamiento forzado y otras formas de 

violencia. En esta parte, los estudiantes debían trazar su propia silueta en pliegos de papel bond, 

trazar en ellas las huellas visibles e invisibles que el desplazamiento había dejado en sus cuerpos 

y luego escribir su historia con base en las líneas que habían trazado. 

Al comienzo del taller, los estudiantes tendieron los pliegos sobre el suelo y se hacían encima 

de ellos. Como trazar la propia silueta implicaba cierto nivel de complejidad, entre ellos mismos 

comenzaron a trazar las siluetas y a trazar en el papel bond las siluetas del otro. Casi todos los 

estudiantes, sin excepción, dejaron que los otros trazaran su silueta, y es que verse desde afuera y 

representar el propio cuerpo en una silueta resulta a veces de una dificultad infinita. 

Recuerdo en la socialización que varios de los estudiantes hablaron de las huellas visibles y 

las ubicaban por ejemplo en los pies, en las manos, en sus rostros. No obstante, les causaba gran 
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dificultad hablar sobre las huellas invisibles, las cuales ubicaban en su entrepierna, en su pecho, 

en su garganta y en sus corazones. Ante el silencio de varios de ellos, decidí no profundizar 

demasiado en las huellas invisibles y dejar este silencio intacto, mientras solo intentaba 

comprender su gramática y su textura particular, porque el silencio es otra forma de articular la 

experiencia, es otra forma de hablar, es otra forma de testimonio. 

En esta parte recuerdo de manera particular a Valentina17, quien puso en sus pies la palabra 

“desarraigo”, también recuerdo a Kenia18 quien puso en su pecho la palabra “vacío” y a Jacobo19 

quien puso en sus huellas la palabra “nostalgia”.  

 

 

 

Ilustración 44 - Silueta corporal (Fuente: Archivo Trabajo de Campo) 

A manera de cierre de este apartado, quisiera transcribir nuevamente algunos fragmentos del 

diario de campo que fueron escritos al finalizar la sesión: 

Hoy llevamos a cabo el último de los módulos y la sesión de cierre. El taller se 

titulaba “El Cuidado de Sí y de los Otros” y nuestra entrada, nuestra metodología, 

fueron las siluetas y las corpobiografías. En el fondo se trataba de explorar la 

posibilidad de construir un relato, una narrativa, a través de la experiencia sensible 

                                                 
17 Nombre ficticio por razones de confidencialidad y cuidado 
18 Nombre ficticio por razones de confidencialidad y cuidado 
19 Nombre ficticio por razones de confidencialidad y cuidado 
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del cuerpo, “ese lugar enigmático desde donde percibimos el mundo, esa terra 

incognita, ese lugar de lo posible”, como lo expresara Lluís Duch.  

El cuerpo implica una gramática, el cuerpo, como lo decía en algún momento 

Csordas, es un lenguaje, lenguaje que refleja nuestra experiencia del mundo, lenguaje 

que es la base expresiva de toda cultura. 

Cuerpos Afro, cuerpos indígenas, cuerpos mestizos, cuerpos en formación, 

cuerpos del deseo, cuerpos vulnerables, cuerpos violentados, cuerpos silenciados, 

cuerpos del cuidado, cuerpos sin adjetivos o por adjetivar, cuerpos de experiencia, 

cuerpos atravesados, cuerpos que reflejan lo que “nos pasa”, cuerpos subjetividad, 

cuerpos castigados, cuerpos de huellas visibles e invisibles. 

Durante la actividad, la categoría a explorar era la de huella. La idea inicial nos 

lleva de inmediato a querer hablar de huellas físicas, de cicatrices, de caídas, de 

juegos, pero también de maltratos y vulnerabilidad. 

Surge durante la actividad (esto no estaba pensado con anterioridad), pensar en las 

huellas invisibles del desplazamiento, en aquellas huellas que están ahí, así no las 

percibamos en el ámbito de existencia inmediata: Huellas internas, huellas 

indelebles, huellas en el alma y en el corazón, que fueron, entre otras cosas, las 

expresiones que utilizaron los estudiantes.  

¿Qué huellas deja del desplazamiento? ¿Cómo se reflejan en el revés de nuestra 

piel? ¿Cuáles son perceptibles y cuáles no? Acá todo cambia, mi atención no podría 

estar más dirigida. Algunos jóvenes se resisten, otros continúan con la actividad. Al 

final todos ellos trazan su silueta y construyen su narrativa. A varios de ellos se les 

fragmenta la voz, buscan un escenario más íntimo para continuar con la actividad, 

otros tienen la nostalgia localizada en la mirada. (Fragmento del diario de campo)  

 

Huellas… Huellas muerte, huellas ausencia, huella incógnita, huella vulnerable, huella 

abandono, huella desplazamiento, huella lenguaje, huella silencio. La huella es el inicio, es el 

comienzo, la huella es impresión, decía en algún momento Jacques Derrida. La huella es 

memoria, es lenguaje, ya no narrativo sino corporal.  

Somos corpóreos, somos finitos, somos vulnerables, vivimos en relación y en situación. 

Como nos lo recuerda la antropología filosófica de la finitud de Joan Carles Mélich 
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Somos corpóreos, somos los otros de nosotros mismos porque hay algo así como 

una extrañeza en cada uno, una presencia extraña de la que no podemos dar cuenta, 

de la que a menudo nos avergonzamos, una extrañeza que no controlamos, que 

escapa a nuestras planificaciones y organizaciones, que irrumpe en los momentos 

más inoportunos. Y es esta extrañeza la que nos hace tremendamente vulnerables y 

frágiles tanto a las situaciones límite como a las biopolíticas y a las tanatopolíticas. 

Es esta extrañeza la que no nos deja estar a la altura de las circunstancias, la que nos 

impide tener buena conciencia, porque es ella la que no permite una coincidencia con 

lo que somos, porque es la que nos prohíbe ser por completo, del todo, la que evita 

que seamos un proyecto, un diseño, la que nos abandona a merced de los sucesos y 

de los acontecimientos  (2010, pág. 13) 

 

¿Cuáles fueron las narrativas que construyeron los estudiantes? ¿De qué manera articularon su 

experiencia? ¿Cuáles fueron las palabras y los términos de referencia que  utilizaron para 

convertir en texto y en narrativa todo aquello que les ha sucedido? Para finalizar este apartado 

solo quisiera dejar entreabiertos diferentes fragmentos de las narrativas que ellos escribieron, 

creo que no tendría mucho sentido mi traducción o mi interpretación. Preferiría desaparecer por 

un momento del texto, deslizarme subrepticiamente entre sus líneas y “permitir” que sean sus 

propias voces las que finalicen este apartado: 

 

Cuando yo era una simple bebe, mis verdaderos padres me maltrataban y un día 

de maldad mi verdadera madre me echo un aceite caliente en todo el pecho… 

también a mi madre la mataron y termine en el Bienestar Familiar. Y ahora, gracias a 

Dios, tengo una familia  (Sofi, 2019) 

 

          Salí de mi pueblo para poder estudiar y poder salir adelante. Tuve que dejar mi casa, 

mis amigos de la infancia… El pueblo donde vivo no me amaña por el frio. Tuve que 

dejar cosas muy acogedoras para mí, pero es para poder ser alguien en la vida  (Sara, 

2019) 
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Fue un 5 de mayo, llegué como de costumbre a casa, acababa de tener un día 

grandioso, fue entonces cuando decidí tocar a la puerta, ¡Tóck Tóck!” pero he aquí 

algo extraño, él nunca atendió el llamado a la puerta. Se me hizo muy extraño ya que 

no era para nada común, es decir, él siempre esperaba con ansias a su princesa, sí, su 

princesa. Decidí pasarlo por alto, entré con las llaves que siempre se guardaban como 

repuesto bajo una matera. 

Se llegaron las 6, 7, 7:30, inclusive las 9:00 PM y él no aparecía. Empecé a tener 

la sensación de que algo no andaba bien, hice preguntas a todos y ninguno me daba 

razón de donde se podría encontrar él. 

Eran las 9:38 cuando me dieron tal noticia, fue… fue como si me hubieran 

arrojado un balde de agua y hielo en temporada de invierno, fue como si parte de mi 

vida hubiera desaparecido en ese instante. Él acaba de partir y no precisamente de 

viaje, y lo peor no fue que partiera sino la forma en la que tuvo que hacerlo, se 

encontraba a tan solo 6 cuadras de la casa cuando dos seres, que no se les puede 

llamar personas, le arrebataron su vida y por ende la mía. Fueron 18 tiros y todos los 

recibió en su pecho y por cada tiro que el recibió yo perdí toda mi vida entera, mi 

razón de vivir, las ganas y la orientación. 

Actualmente me entran los interrogantes del ¿Qué hubiera sido si hubiera contado 

él con un segundo? ¿Nos hubiéramos despedido? Aún no lo sé y cada día trato de 

averiguarlo, realmente necesito una respuesta”  (Kenia, 2019). 

 

Salir de mi pueblo dejando amigos y familiares como mis abuelos, mis primas, mi 

tía, mis tíos, el río, el clima, mi escuela donde estudié toda mi primaria, mi profesora, 

etc  (Jacobo, 2019). 

 

Nuestra Historia: Éramos muy felices hasta que llegó un momento que nos dejó 

marcadas para toda la vida y ya no somos como antes que reíamos con mucha  

felicidad ya que nos mataron 4 personas que queríamos mucho, entre ellos 3 tíos y mi 

abuelo. Cada día le pedimos a Dios que nos llene de fortaleza para seguir adelante… 

A partir de esto fuimos desplazados de San José del Palmar (Valentina y su madre, 

2019). 
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4.4 Los Mapas, Los Muros de la Distancia y las Narrativas  

 

La educación tradicional ha sido particularmente insensible con la narrativa, con las 

diferencias que articula cada sujeto, con la genealogía y los acontecimientos que antecede a cada 

uno. ¿Qué hacer con cada una de estas narrativas? ¿Cómo articularlas? ¿Cómo traducirlas? 

La escuela puede ser el lugar del acontecimiento, de la alteridad y de la hospitalidad, solo en 

el momento en que nos ponemos en el lugar del otro, sentimos su historia y su narrativa como 

nuestra y nos dejamos interpelar por ellas. 

Cada uno y cada una de las estudiantes que hizo parte del taller, no son solo el pasado 

violento que los antecede. Pensarlo de esta manera sería contradecir lo que sabemos sobre la 

subjetividad desde el momento en que fue enunciada por Michel Foucault. Somos lo que nos 

antecede, lo que hemos llegado a ser, pero también podemos ser otros, también podemos 

reconocer que no estamos fijados y que podemos reinventar nuestra vida constantemente como 

una obra de arte. 

Entre los estudiantes que hicieron parte del taller hay sueños que aún se sueñan despiertos, el 

sueño de ser médico, de ser doctor, de ser arquitecta, de estudiar economía y derecho. No solo 

somos el pasado que nos antecede. 

En medio, no tanto después, de un conflicto que desplazo a miles de personas, que fracturó la 

vida cotidiana de la comunidad, que fracturó sujetos y lugares específicos, aun se reinventa la 

vida, aun se reafirma el deseo de ser otra cosa a la que se ha impuesto. Pero para poder centrar la 

mirada en cada una de estas experiencias es necesaria una inflexión en la mirada, salir de sí, 

escuchar con detenimiento, ser sensible a los acontecimientos y experiencias que ha pasado por 

cada uno. 

Las políticas sobre inclusión y diversidad, ya están hechas, ya están en el lenguaje y en el 

discurso, así muchas veces sus contenidos y significados específicos no sean reflexionados con 

detenimiento. Tal vez por esta razón, para lograr esta inflexión, podríamos centrar la atención no 

solo en las políticas, sino en las poéticas que surgen en educación. 

Las imágenes, las narrativas, las poéticas, los cuerpos, las miradas, y las voces que surgen en 

educación, nos permiten recuperar el acontecimiento como categoría filosófica, nos permiten 

reconocer todo aquello que somos, los otros de nosotros mismos, pero sobre todo, los otros que 

podemos llegar a ser. 
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CAPÍTULO 5 

APASIONARSE POR LAS VIDAS SINGULARES 

Para limitarnos al periodo actual, los formalistas rusos, 

Propp, Lévi–Strauss nos han enseñado a distinguir el 

siguiente dilema: o bien el relato es una simple repetición 

fatigosa de acontecimientos, en cuyo caso sólo se puede 

hablar de ellos remitién- dose al arte, al talento o al genio del 

relator (del autor) —todas formas míticas del azar—, o bien 

posee en común con otros relatos una estructura accesible al 

análisis por mucha paciencia que requiera poder enunciarla; 

pues hay un abismo entre lo aleatorio más complejo y la 

combinatoria más simple, y nadie puede combinar (producir) 

un relato, sin referirse a un sistema implícito de unidades y de 

reglas. (Barthes, 1977, pág. 4) 

 

 

 

 

 

Capítulo 5 

Apasionarse 

por las Vidas 

Singulares 

Se Despliega o da 

Respuesta al Objetivo 5 

Palabras y 

Campos Centrales 

Resumen 

Identificar el presente 

potencial de la comunidad 

desde las narrativas y las 

historias de vida de los 

habitantes de San José del 

Palmar, Choco. 

Desplazamiento, 

Vida Cotidiana, 

Subjetividad, 

Experiencia, 

Narrativas, 

Dimensiones del 

Relato, Pasado de 

Violencia, Presente 

Potencial 

Este capítulo surge de las historias de vida que 

durante cerca de dos años se construyeron, 

articularon y editaron durante la investigación. 

En él aparece la voz, las historias singulares y 

la forma en que sujetos específicos 

reconstruyen a través de la narrativa el sentido 

del pasado. Como la memoria no es 

ontológica, sino narrativa, este es el gran telón 

de fondo que configura el sentido de este 

capítulo. Se profundizan las reflexiones que 

durante los últimos años he podido realizar 

sobre este método de investigación, el cual 

implica diferentes dialécticas: Las que se 

configuran entre las estructuras sociales y el 

sujeto singular, entre el tiempo pasado y el 

tiempo futuro, así como las múltiples 

temporalidades y personas (primera, segunda, 

tercera) desde las cuales se articula el relato. 
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5.1 Las Historias de Vida Como Método 

 

Los caminos cuentan historias, los paisajes también lo hacen y las dibujan. Y las personas no 

solo contamos historias. Somos historias. Somos palabras que se entretejen para ser contadas, 

para ser escuchadas y para ser memoria. En un país matizado por décadas de  violencia política, 

las palabras son también un acto de resistencia y volver a las historias de vida como raíz para 

conocer y reconocer los acontecimientos  que nos han marcado, es no solo un acto político, sino 

la posibilidad de ser la historia que se cuenta a sí misma. 

Por décadas las ciencias sociales se han visto enfrentadas a la discusión positivista de si la 

investigación cualitativa es o no científica, y al interior de esta discusión, se encuentran las 

historias de vida intentando abrir paso en un mundo academicista que en lugar de sujetos con 

experiencias y vidas propias, encuentra a lo sumo objetos de investigación. En el presente 

capítulo, si son o no positivistas las historias de vida es una discusión que no parece apropiado 

dar: Son los relatos biográficos de cada una de las  personas con la que como investigador tuve el 

privilegio de encontrarme y de ir haciendo día a día, un espacio para el crecimiento reciproco, la 

confianza, y aquello que parece tan cotidiano pero que es tan ausente: Ser palabra nombrada y 

ser palabra escuchada. Ser historia que fluye.  

En el transcurso de diferentes temporadas de trabajo de campo en San José del Palmar 

(Chocó) y en los permanentes encuentros con sus habitantes he descubierto, que, como dice 

Borges, el diálogo es un género literario, una forma indirecta de escribir; y cada calle o cada 

esquina se convirtieron en el pretexto para la palabra, para nombrar todo lo que de experiencia 

hay en cada gesto, para acontecer también en el encuentro con el otro. Y es esa palabra tranquila, 

que habita en el saludo casual, en la mirada la que permite ir construyendo la confianza.  

Las cotidianidades y las subjetividades se transforman en medio de las experiencias, pero todo 

aquello que nos acontece, que nos pone al límite, es lo que finalmente recordamos y lo que en el 

momento de la memoria se convierte en palabra. Las historias de vida son por ello la posibilidad 

de acercarnos desde lo que nos alegra, nos duele, nos confronta, nos conmueve e incluso nos 

silencia… y es, lo que, en términos del profesor Germán Guarín, nos solidariza en medio de 

nuestras soledades.  

Nuestra constitución de subjetividad, nuestra experiencia vital es siempre compartida (Guarín, 

2015, pág. 2) y la posibilidad de vencer una distancia que genera vacíos generacionales, 
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académicos, políticos y tantos otros que a veces parecen insondables; también es una 

responsabilidad compartida. Nuestras sensibilidades y nuestras propias configuraciones 

históricas y espaciales se convierten en un precipicio enorme frente a otro que me interpela y que 

me confronta a través de su relato.  

Cada rostro en San José del Palmar se ha ido volviendo un gesto familiar, sin embargo, esta 

familiaridad y cierta cercanía solo ha sido posible por la persistencia en formar parte de la 

cotidianidad del pueblo, y sin duda por la apertura de sus habitantes que me abrieron las puertas 

para llegar allí: Como todo lugar marcado por la violencia, la desconfianza es un factor 

predominante y una presencia de un desconocido es la forma más fuerte de extrañeza entre los 

otros; sin embargo, en San José del Palmar fue experimentar una hospitalidad casi inmediata, una 

acogida entre personas de hábitos sencillos, en medio de espesa niebla y toda la cordillera con la 

fuerza  de sus montañas.  

Así que las historias de vida se fueron dando tranquilamente, entre un café, una caminata, un 

recorrido en jeep, el contexto se fue convirtiendo en el texto y el texto en el contexto en una 

relación que se iba haciendo cada vez más profunda entre los habitantes y la confianza con la que 

se me acercaban o me hablaban. Esta relación entre texto y contexto es el fundamento teórico de 

las historias de vida como método de investigación según Ferrarotti, quien afirma que la 

vinculación entre ambas  es necesaria (Ferrarotti, 2007, pág. 28) y el cual en las temporadas de 

campo se hizo cada vez más evidente.  

Fue necesario entonces realizar varias comprensiones que me permitieran acercar a los 

habitantes de San José del Palmar sin prevenciones y sin pretensiones, comprendiendo de la 

mano de Ferraroti que las personas son historias y no datos, y de la mano de mi profesor Germán 

Guarín que todas las historias nos pueden llevar a comprensiones epocales y políticas, desde las 

propias subjetividades de quien las narra y quien las escucha.   

Aprender a de la misma forma a dar un lugar al silencio: Respetarlo cuando estuviera, 

reconocerlo cuando era necesario y comprender, que como afirma Camus en su obra “Los 

justos”, muchas veces es ese espantoso lugar que esconde el grito. Y comprender, que más allá 

de todo lo que se dijese o se dejara para el silencio, era un gesto de elemental humanidad 

escuchar estas historias, y ver cómo surge ese momento en que el investigador es también 

investigado (Ferrarotti, 2007, pág. 17) y hacerlo sin temor y sin temblor, porque la confianza ya 

había empezado a tejer finamente sus hilos y porque eso es el diálogo: el poder ser palabra o 
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silencio en medio de todo lo que nos acontece. No hay esperanza sin elaboración del dolor, sin 

conjurar nuestras soledades, nuestros duelos y derrotas, nuestros sueños truncados, nuestras 

expectativas, sin conversar de una vida a otra lo que nos afecta en la vida social (Guarín, 2015, 

pág. 8) y allí, entre algunas lágrimas, entre muchos recuerdos que devinieron sonrisas o tristezas, 

surgió la posibilidad de contar en medio de las cotidianidades, como en San José del Palmar el 

desplazamiento, la violencia, el narcotráfico y la muerte, se fue convirtiendo poco a poco en el 

lenguaje cotidiano del dolor, pero no de la desesperanza, pues en medio de todos los relatos, 

surge la fuerza que se convierte a sí misma en valor.  

Todas las historias de vida surgieron porque existía una anticipación que permitieron que la 

espontaneidad fuera solo uno de los elementos que confluyeron allí, estaba todo aquello que 

antecede el encuentro, lo que en palabras de Alejandro Castillejo se podría llamar un azar que 

está fuertemente estructurado, y más concretamente Ferrarotti lo explica de la siguiente manera:  

Así es como entro al texto de la historia de vida. Lo pueblo. Establezco con él una 

relación significativa en la cual ni mi identidad ni la alteridad del texto tienden a 

prevalecer. Leo con calma, y es así que del texto emergen las áreas problemáticas, 

ésas en las cuales el relato se mueve con más rapidez, los momentos de crisis se 

vuelven preciosos, epifánicos y reveladores. La historia de vida se me presenta 

entonces como una historia de constricciones que pesan sobre el individuo —un 

conjunto de condicionamientos más o menos determinantes—, y al mismo tiempo 

como un complejo de estrategias de liberación, que el individuo pone en juego 

aprovechando las “buenas ocasiones”, los atisbos intersticiales. (Ferrarotti, 2007, 

pág. 28) 

 

El desplazamiento forzado es tan solo uno de los múltiples fenómenos que surgen de la 

guerra. Nada que venga de la guerra podrá ser a su vez significante de felicidad, por tanto, las 

narraciones que en este capítulo se encuentran están profundamente marcadas por la tristeza, la 

impotencia, el dolor e incluso la ira.  

Pero lo que más sorprende en el momento de escucharlas, es la forma en que la las personas 

que han atravesado por estas experiencias son tan fuertes y a la vez tan inspiradoras en la 

posibilidad de construir un país mejor.  
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5.2 Estructura y Acontecimiento 

 

En su famoso ensayo titulado “Análisis Estructural de los Relatos”, Roland Barthes plantea la 

necesidad de construir un principio organizador y clasificador de los relatos. En esta parte, 

Barthes plantea la necesidad de hallar la estructura del relato en el relato mismo. Este principio, 

desde su perspectiva, no podría ser inductivo, sino deductivo, ya que con este esquema 

podríamos anticipar un poco lo que podríamos encontrarnos en el universo de relatos posibles 

(1977). 

De esta forma, para Roland Barthes la estructura del relato está configurada por su forma, su 

temporalidad, la persona de la narración, el sujeto que la articula, los personajes, los temas 

recurrentes, entre otros. Por esta razón, es que el relato implica una subjetividad desplegada de 

manera textual, o siguiendo de cerca a Paul Ricouer y a Joan-Carles Mélich, aparece una 

identidad narrativa que se despliega en todo el texto. 

Para hallar la estructura del relato, en este apartado se ha propuesto trabajar sus diferentes 

dimensiones, pues el relato, al igual que el enunciado y las frases que lo configuran, nunca está 

aislado, suelto o fragmentado. Entre estas categorías se encuentran la del sujeto de la narración, 

la forma de la narración, los tiempos, los personajes, los sucesos y acontecimientos, entre otras. 

Estas dimensiones son las que nos permiten comprender todo aquello que configura la historia de 

vida (una de las múltiples formas de narración), así como su estructura posible. 
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HISTORIA DE VIDA I 

 

DIMENSIONES 

 

RELATO I  -  DAYLER 

 

 

 

Situación o 

contexto del relato 

 

 

 

Su niñez se desarrolló en San Pedro de Ingará, en un contexto de guerra en el 

cual los grupos armados reclutaban constantemente menores para sus filas, de 

tal forma que se afirma San Pedro se quedó sin niñez ni adolescencia.  

Su presente se enuncia desde la experiencia laborar y de comunidad más 

reciente, en la cual trabaja con 15 niños del municipio, exaltando la 

importancia de ser una vereda (San Pedro de Ingará)  representada por ellos.  

 

 

Forma de la 

narración 

 

 

Su relato es nostálgico desde la mirada al pasado: La felicidad de una infancia 

y una adolescencia plenas, pero la inconformidad de estudiar lo que no le 

gusta por carencia de oportunidades.  

En su presente se nombra todo el tiempo desde su experiencia con la 

comunidad, desde diferentes escenarios, como la infancia y el ejercicio del 

desminado.  

 

 

 

Identidad narrativa 

 

 

Su familia es muy importante en su relato, se identifica y se nombra a partir de 

ella.  Conmueve con todos sus actos de solidaridad en los que incluso pone en 

riesgo su propia vida. 

Su permanente sensibilidad social ante una comunidad que ha sido atravesada 

por muchas formas violencia, y que la hace confrontarse con sus actos, de tal 

forma que su subjetividad está atravesada todo el tiempo por la pregunta por 

cómo aportar en la comunidad.  

 

Funciones de la 

narración 

 

 

Mostrar una realidad de un contexto en medio del silencio, desde el lugar de la 

solidaridad, incluso con el riesgo que implica para la propia vida ayudar a 

otros desinteresadamente. 

 

 

Las acciones hacia 

una posición 

estructural de los 

personajes 

 

 

Su familia, nombrada desde el número de hermanos y descrita como  unida y 

amorosa y formada dentro de los principios de integridad. Estos valores éticos 

formados en el ambiente familiar se resaltan en acciones concretas como el 

negarse a formar parte de grupos armados.   

Los logros académicos y laborales propios y de sus hermanos los nombra 

desde el orgullo compartido, como resultados de múltiples esfuerzos 

familiares  

Los niños de los talleres de formación en San Pedro de Ingará  

Su enfoque en el trabajo de desminado en el territorio como forma de 

colaboración humanitaria  

 

 

 

 

Sucesos y 

acontecimientos 

 

 

Asesinato de su padre biológico a sus nueve años en Urabá  

Estudiar el ciclo complementario en la normal sin desear ser docente, solo 

porque era la única opción   

Salir de su lugar de trabajo por amenazas, y la posibilidad de regresar 

Lo fuerte de la experiencia en su trabajo con el programa de educación minas 

antipersona 

Trabajo de formación y la relación entre memoria histórica y minas 

antipersonas  

La dificultad de trabajar con los niños de la vereda por su resistencia a la 
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Entre risas, como es natural en su carácter, Dayler empieza a contar desde su infancia lo que 

significa crecer en un pueblo pequeño, con orgullo su infancia y adolescencia, que eran 

sinónimos de felicidad, hasta que empezó a llegar la violencia a su propio hogar 

Estaba muy pequeña y ya, pues si, fue la época más difícil, yo me fui en el 2004 

me desplacé por amenazas, porque pues, para mí la vida siempre ha tenido pues un 

valor bastante, bastante alto y era, a veces como el entrar como a pelear con esa 

gente, por, pues con los paramilitares por las personas, porque para ellos toda 

persona afro o indígena representaba “guerrilla” (…)  dijeron “usted como que 

conoce a todo mundo” y yo con 18 años, y ya no le vamos a volver a preguntar 

porque estamos creyendo que es que usted nos está diciendo mentiras y, entonces en 

una de esas va a tocar también matarla a usted, entonces, fue como la última vez que 

pude salvar a alguien de que se muriera en manos de ellos, dada esa amenaza pues 

me retiré y me fui del municipio un año y medio más o menos, o más, creo que fue 

participación y a la palabra para temas del conflicto  

El trabajo con las familias en construir un Territorio humanitario, laboratorio 

de paz  

Proyecto productivo para la comunidad, que garantice la permanencia de estos 

a largo plazo. La creación de la asociación para proyectos productivos  

 

 

 

 

 

Recurrencia 

 

 

Su familia y la forma en que los ha atravesado la  experiencia de la guerra  

Presencia de grupos armados  

Las minas antipersona, la referencia a suelo contaminado y su trabajo de 

formación para el desminado y el cuidado en el riesgo  

El presente de la infancia en San Pedro de Ingará  

Conflicto institucional en formar personas para la educación en el riego y el 

desminado y la responsabilidad de la institucionalidad en el tema de la paz  

Herramientas para garantizar una mejor infancia  

De las necesidades individuales a las colectivas  

La separación de la política como ejercicio electoral, no solo por escepticismo 

sino para no convertirlo en factor de polarizaciones   

 

 

 

Posición asumida 

 

 

Por el número de risas registrada es una narración que se hace desde la 

anécdota, pero sobre todo, la posibilidad de ayudar al otro. Hay fragmentos 

fuertes que evidencian la sensibilidad de la narradora en cada uno de sus 

relatos y como convertirlos también en un aprendizaje no solo para ella. 

La permanente referencia a un territorio desminado, en paz, con respeto a la 

diferencia y donde ya no hayan más referentes de guerra.  

Motivación incansable por servir y ayudar a los demás, en especial a los niños.  

Emprendedora social y comunitaria 
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como dos años más o menos. Estuve en Cartago, si, un tiempo también, ya cuando 

pasó toda la ola paramilitar, pues regresé y acá estoy  (Dayler, 2019) 

Enunciando de esta forma, un momento en que en su comunidad los grupos armados 

preguntaban por personas con el rostro desfigurado por el terror, y decidir de esta forma si vivían 

o no  

Me tocó presenciar una mañana cuando estaban colocando un artefacto, 

justamente pasé por un lugar y agg! no me gustó; recuerdo que mi reacción fue… 

pasé en la moto, y llegué a mi casa a llorar “lloré, lloré y lloré”, esa era como… 

sentía mucha impotencia, sentía rabia, experimenté muchas sensaciones ese día 

porque era... pues me parecía como injusto que el único lugar que hay para 

desplazarse, el único que tenemos para desplazarnos, entrar o salir fuera contaminado 

por personas que tienen hijos, porque fue cerca a la cancha de la Italia, entonces 

como en un lugar donde todos no, pero sus hijos van a jugar, donde otras persona van 

y se recrean, y tienen un punto de esparcimiento y que fuera pues contaminado, pues 

como que no fue tan chévere. Sin embargo recuerdo que, bueno, hablé con mis jefes, 

contándoles la situación, la única opción que había era ofrecer información por 

medio de carteles, creo que mi rabia y mi frustración en el momento la pude calmar 

hablando con el señor que estaba aplicando el artefacto, yo le dije “es que vea yo 

necesito colocar unos carteles, quiero que los lea, no tiene nada comprometedor, pero 

para mí es necesario ponerlos porque pues lo que ustedes estaban haciendo, pues está 

mal hecho, y  lo que menos queremos es que dentro de la zona urbana, ósea lo que 

era de la Italia, se presentara algún accidente”, entonces, creo que de esa manera no 

tuve como sosiego hasta que yo no, no pude decirle a ese señor de frente “Yo tengo 

que poner los carteles”, recuerdo que ese día empapele y empapele, empapelé (…) 

Los leyó y me dijo “No hay ningún problema”, pero pues es que a veces el actor no 

tiene como la capacidad de.. o sea son personas que no tienen ningún tipo de 

formación académica, entonces, a veces no, a veces no tienen como esa capacidad de 

separar una cosa de la otra, creo que si los leyó no lo comprendió, y si los leyó no los 

interiorizó, entonces, me dijo “Si, colóquelos, colóquelos”, porque eran como ocho, 

no creo que los hubiera leído, si colóquelos,  y yo listo, los coloqué; pude estar un 

poco más tranquila, y creo que de esa manera calmé como la impotencia que tenía, 
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sentí impotencia y sentía como miedo a la vez, rabia y ya, pues esa fue como así la 

situación más incómoda  (Dayler, 2019) 

Y de la mano del relato de Dayler, recordar que La palabra que nombra el trauma es la más 

difícil de nombrar  

A pesar de que, pues con ellos nos conocemos de toda la vida, pues yo los conozco a 

ellos. Algunas han sido bebés y he trabajado con ellos en distintos campos y son de 

verme cada ocho o cada que estoy en San Pedro, sin embargo ellos me desvían del 

tema, siempre me desvían el tema. El ejercicio fue bastante, un poco difícil, no fue 

tan fácil como se pensaba, pues porque les cuesta muchísimo hablar de temas del 

conflicto; y en cuanto a minas antipersonal, solamente hubo un momento en el que 

manifestaban cual era el punto que les generaba mucho más miedo, el punto que les 

generaba temor, pero fue difícil (…) Desde mi experiencia, a ver, trabajar paz desde 

mi experiencia aquí en el municipio, pues paz en el municipio, yo creo que el primer 

paso, sería que las personas o las comunidades no vieran el actor como la salida o la 

solución a los problemas, porque es que  a veces se exonera o se saca a la 

institucionalidad, o se pone por debajo a la institucionalidad para darle como paso al 

actor. Creo que ese tipo de acciones es lo que hace que el actor ejerza cierto poder 

sobre las comunidades (…) Entonces si va hacer un territorio humanitario, es 

necesario que se empiece a construir, con diferentes actos esa paz que tanto 

queremos, al ser un territorio humanitario, hay que vivir la paz de alguna manera y 

conseguir paz      (Dayler, 2019) 

 

Mientras escucho el relato de Dayler descubro que en efecto en mis recorridos por San Pedro 

de Ingará no veo casi niños, pero no se había hecho evidente a mis ojos: fue un descubrimiento 

que se hizo a partir del relato y de lo que Ferrarotti llama relación significativa entre los actores 

de la investigación social (Ferrarotti, 2007) 

Sí hay pocos, muy pocos, muy pocos…. ¿qué se hicieron? algunos se fueron, 

algunos se han desplazado, otros niños a grupo armado y así por el estilo, pero… 

pues sería muy bueno que, pues no sé, que les dieran todas las estrategias suficientes 

para las garantías suficientes, para que los pocos que quedan puedan crecer y ser 

personas de bien. Es que realmente es difícil cuando a usted un niño le dice, no es  
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que yo quiero ser un guerrillero, o sea, por favor, no hay como… Ganas hay, ganas 

hay muchas y yo creo que uno de mis grandes logros  o mis grande metas, es hacer 

un San Pedro más próspero, un San Pedro con mejores condiciones de vida, un San 

Pedro con personas mucho más empoderadas, es uno de mis sueños y mis metas y 

espero que Dios me preste la vida para eso, porque es que queda muy difícil estarle 

como rogando a la institucionalidad, de hágame el favor, o sea, es como muy difícil y 

desde hace un año optamos por eso, aprovechando que uno conoce personas de 

muchas partes  iniciar nuestras propias gestiones. Entonces el año pasado hicimos 

una gestión con el SENA de tres cursos, entre ellos uno de artesanías, uno de granja 

integral, uno de modistería y que cada uno  vaya abrazado, o por lo menos exista uno 

de emprendimiento como a manera de, pues de empezar a cambiar el chip a las 

personas de la comunidad, de que plata no tenemos pero mala vida no nos damos  

(Dayler, 2019) 

 

Dayler, conmueve con su relato, con sus gestos de solidaridad desmedida, con todo su sentido 

de pertenencia con San José del Palmar y con San Pedro de Ingará, y nos remonta a la reflexión 

que desde la experiencia autobiográfica nos hace el profesor German Guarín al afirmar que no 

hay mayor metafísica que esta que se construye a diario cuando en el día  a día intentamos 

juntarnos a la luz de grandes proyectos, esos que requieren largo aliento; suprema voluntad 

política (Guarín, 2015) 

 

 

 

HISTORIA DE VIDA II 

 

 

DIMENSIONES 

 

RELATO II – ANA MARÍA 

 

 

Situación o 

contexto del relato 

 

 

Descuido paterno y fortaleza y admiración materna 

Cartago como  Centro de comercio y de educación, lugar de las oportunidades  

Su vida en Cali y en Quibdó en busca de posibilidades académicas y laborales   

 

Forma de la 

narración 

 

Cronológicamente, ubicado en diferentes espacios del Valle y de Chocó, 

narrado desde su experiencia  
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Identidad 

narrativa 

 

 

Ella como hermana mayor con las responsabilidades delegadas por su madre  

Una mujer que se formó a sí misma 

La huida como forma de libertad  

Las experiencias de la violencia personal y política que atravesó  

 

 

 

Funciones de 

la narración 

 

 

Develar el impacto de la guerra en el pueblo en el que creció y como ello 

llevó a trasformar por completo las prácticas y costumbres de sus habitantes  

Poner en evidencia las implicaciones sociales y psicológicas de una hija que 

quiere liberarse de la presión materna  

Mostrar las relaciones laborales racistas existentes en el departamento del 

Chocó y como se  naturaliza el maltrato  

Demostrar las condiciones actuales de los chicos desde el consumo de drogas 

y alcohol y la carencia de posibilidades vitales que los limita a escoger de la 

guerra solo el bando en el cual quieren estar  

 

 

Las acciones 

hacia una posición 

estructural de los 

personajes 

 

 

Su mamá sobreprotectora  

Sus parejas dominantes  

Las personas con las que se encuentra en los lugares en los que estuvo, desde 

una visible violencia racial y política y el mismo San José del Palmar  

Las referencias raciales: Indígenas, afro, mestizos y mulatos  

Los chicos del colegio difíciles con fuertes historias de violencia desde otras 

perspectivas pedagógicas  

 

 

 

 

Sucesos y 

acontecimientos 

 

 

Tumbar la escuela por ser refugio de bandidos  

Migrar a otras tierras para sembrar algo más rentable (coca)  

Llegada de los paramilitares en el 2000 al pueblo siendo muy tranquilo hasta 

ese momento  

El asesinato de Chami y del primo. Posteriormente la muerte de Davinson a 

sus 15 años y siendo amigo de toda la vida 

Todos sus recorridos por Valle y Chocó en defensa de su autonomía  

Su embarazo, y la pregunta por la crianza de su hijo en Quibdó, lo que la hizo 

retornar, con su hijo y esposo a San José del Palmar 

Su trabajo en el centro-dia y en el colegio, fortaleciendo el liderazgo de los 

chicos difíciles  

 

 

 

 

 

Recurrencia 

 

 

El miedo con la llegada de los paramilitares. Como el leguaje de la guerra 

(muertes, desapariciones, desplazamientos) se fue apropiando del lugar  

Las violencias políticas y raciales y el nefasto papel del ejército en esto  

Resaltar lo mejor de los chicos como estrategia pedagógica y de convivencia 

en el colegio  y en el centro-día  

Varios ejemplos de estudiantes que era problemas y ahora sobresalen por 

todo el trabajo de acompañamiento  y afectividad  

 

 

 

Posición 

asumida 

 

 

Su acompañamiento con los estudiantes es desde una pedagogía del 

acompañamiento, la comprensión y la afectividad  

En un principio asume una postura en la cual evidencia su preferencia por las 

FARC en comparación con otros grupos armados, justificada en la mesura de 

sus actos, pero más adelante afirma que más sanguinarios que la guerrilla 

ningún grupo ha sido  



177 
  

Desde las cotidianidades se empiezan a hacer evidentes las violencias, que recién se instalaba 

en el pueblo para el año 2000  

Yo me acuerdo que a mí me gustaba un  muchacho que era policía y resulta que había 

un  paramilitar que andaba de tras de mí,  yo estaba todo el día en  la tienda y él se 

paraba ahí todo el día a mandarme Chocó latina,  y cosas y hacerme ojitos,  me daba 

mucho susto, a todo el mundo le daba miedo, hasta don Arcángel decía “ ese tipo ahí, 

todo el día parado”, el me dedicaba canciones, ahí enseguida estaba la fuente (bar), y 

me dedicaba canciones y yo ¡ay dios mío!,  y yo con 14 añitos y él ya era todo  un  

viejo, un viejo para mí porque él tenía por ahí 30 años, era un viejo para una niña de 

14… y ya empezaron a surgir historias de que ellos se llevaban  las muchachas,  le 

ofrecían  a los muchachos que se fueran  de paramilitares y ya empezó lo de la 

guerrilla que si uno le ayudaba a uno,  que era del otro. Empezó la crisis. Ellos 

empezaron a pelear a luchar ahí fue  por  territorio cuando empezaron a sembrar  

coca ,  la gente empezó a llegar después de que se sembró coca…aquí siempre se ha 

sembrado coca,  pero cuando llegaron  los caqueteños, la gente de Caquetá ellos 

fueron  los primeros que empezaron a  llegar y sembrar, y al poquito tiempo 

comenzaron a llegar los paramilitares,  creo que por la parte de abajo  llegó la 

guerrilla, ellos llegaron como por Novita,  yo me imagino,  porque por aquí,  los 

paramilitares venían  del Valle y  yo creo que las Farc venían  del Chocó  (Ana, 

2019)  

Y en medio de los relatos, la pregunta implícita por la responsabilidad del Estado en todos los 

actos de violencia que se estaban manifestando  

En ese tiempo los paramilitares se la pasaban  en  la estación de la policía, que 

quedaba donde estaba la alcaldía, en  la parte de abajo; eso era como una galería,  

como la plaza de ferias, como la plaza de mercado, algo así y los paramilitares 

estaban  con  la policía (…)  Eso fue algo muy horrible y muy traumático para todos,  

yo me acuerdo que cuando a mí me dijeron que mataron a Chami y a Robinson, aquí 

nadie mataba como así… si  empezó a desaparecer no se quien… pero pues se 

desaparecía y ya,  y uno no sabía que había pasado, se lo llevó el río,  se fue para otro 

lugar y bueno, y yo me acuerdo que cuando trajeron  la noticia de la muerte de ellos, 

estaba parada  en el filo, y yo  estaba pelaita como de 14 años y yo me tiré al suelo, 
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nunca habíamos tenido la guerra como de frente y yo  me tiré al suelo y enterré los 

dedos sobre la tierra, yo me acuerdo tanto de eso…, yo sentí como rabia,  dolor y la 

manera mía de expresarme,  de desahogar ese dolor en ese momento fue coger y 

enterrar los dedos en la arena, yo no lloraba ni nada, solo hacía eso  (Ana, 2019) 

Y ese dolor que es incapaz de volverse llanto, que se convierte en uñas que rasguñan la tierra 

como reclamando por todo lo que en ella nace y muere, sus dedos que sienten el desarraigo… 

como si fuera un poema de Miguel Hernández, Ana María nos relata su profundo dolor… Pero 

que a su vez se transforma en fuerza y en posibilidad de hacer algo por los demás 

En estos momentos hay muchos muchachos que consumen drogas, hay un  nivel 

de alcoholismo terrible en el Municipio,  los muchachitos de 11 toman  y fuman 

mucho;  la mayoría de los muchachos  de esta generación han  perdido a alguien, el 

papá, la mamá, el tío,  el primo porque la violencia se los ha arrebató,  porque lo 

mataron,  porque está desaparecido,  porque si...  Todos tenemos que ver con  la 

violencia y muchos jóvenes, aunque yo pienso que se ha disminuido un  poquito, se 

han ido,  salen  del colegio y al no ver oportunidades ni haber nada más se van para 

la guerrilla o para el ELN  (Ana, 2019) 

La amorosidad como lenguaje para el encuentro  

Al principio cuando los muchachos comenzaron a rebelarse, los profesores tenían 

miedo, yo les propuse ¡déjenlos!,  hay es que guiarlo y  acompañarlos, que no se 

vuelvan agresivos y explicarles por qué. En  todo el proceso yo y Mason  y todos  

estuvimos muy pendientes de ellos. Los que  tienen  mayor conflicto los empezamos 

a meter en otras actividades, a que se sintieron  importantes y ellos de alguna manera 

nos dicen ¡vean,  necesitamos ayuda! y eso era,  que los visualizáramos  pero de una  

manera positiva y eso es lo que estamos haciendo, y ahí quedamos (…) De alguna 

manera nosotros hemos estado,,, mmm,  bueno no es que le tengamos afecto a las 

Farc, pero ellos han sido más respetuosos, mucha gente odia y detesta las Farc que es 

lo peor, que aquí han matado no se a cuantos, pero ellos digo que han sido más 

respetuosos porque si alguien hacia algo malo ellos, mire usted está haciendo esto, 

eso está mal, tal cosa vaya y no lo vuelva hacer, ellos dan  como esa oportunidad que 

la gente se fuera y que hiciera eso, ellos eran así, en cambio los paramilitares no, 

ellos, usted hizo tal cosa y chummm, el balazo, y para el río o un hueco debajo del 
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árbol, entonces allá como que hacía tiempo estaba las Farc, ósea desde el 2.000, pero  

que la guerra empezó a verse feo cuando entraron los paramilitares con el ejército  

(Ana, 2019) 

La lógica de la crueldad en la guerra:  

La guerrilla fue muy sangrienta más de lo que ellos habían sido no se podía ser,  

los emboscaron  y mataron a muchísimos paramilitares, mucho, muchos,  los cuerpos 

los trajeron… porque eso fue varios días,  como tres días,  uno se paraba allá en  el 

filo y uno veía como hacían pummm, la candelada,  la gente desplazada, era por toda 

esa carretera desplazados, ósea, gente caminando con  los niños, así con lo que 

pudieron sacar, caminado así subiendo de la Italia corriendo asustados de eso…esa 

gente cuando los fueron a recoger yo creo que ya habían pasado 5 días ellos ya se 

estaban descomponiendo, la gente la subían en pedazos en esa camioneta, porque 

como les habían tirado bombas y eso y pasaron  por aquí por el pueblo para llevarlos 

allá arriba la fiscalía,  o no se quien  vino. El olor en el  pueblo se quedó por mucho 

tiempo y porque uno los sentía, aromatizamos todo el pueblo y eso fue horrible, era 

cosas muy feas y muy fuertes…cuando eso el porvenir no existía en  el 2.000 fue 

después del 2.001 que la gente se empezó a meter  (Ana, 2019) 

 

Y los muertos que se agolpan sin nombre, sin historia… de los que no queda más registró que 

la palabra hablada…  Por eso no ha de extrañarnos que, sobre todo para algunos problemas, el 

interés por la aproximación autobiográfica esté aumentando. Y ello por dos razones. La primera 

es que a menudo los problemas sociales más graves de una sociedad son problemas clandestinos 

que no se pueden cuantificar (Feixa, 2018)  

 

 

HISTORIA DE VIDA III 

 

 

DIMENSIONES 

 

RELATO III – CAROLINA 

 

Situación o 

contexto del 

relato 

 

Víctima de la violencia en Corinto y vive actualmente en San José del Palmar  

En Cali vivió 20 años después de salir de Corinto y allí conoció a su esposo 

procedente de San José del palmar. Desde hace 5 años vive allí por la falta de 
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 oportunidades en Cali  

 

 

Forma de la 

narración 

 

 

Un pequeño recuento de su vida personal, para enfocarse en los problemas al 

interior de la asociación. Todo lo habla desde el presente, con una visible 

inquietud por el futuro   

Retorna al relato familiar y personal, siempre desde san José como centro y 

como forma de agradeciendo  

 

 

Identidad 

narrativa 

 

 

Representante legal de ASOVICOPAL la cual es la asociación para la 

reparación de víctimas de san José del Palmar 

Directora del hogar infantil pequeños infantes 

Una mujer que lucha por el bienestar general de las víctimas integrantes de la 

asociación, sumergida en trabas burocráticas e intereses personales de algunos 

miembros de la asociación  

 

Funciones de 

la narración 

 

 

Demostrar con cifras exactas su manejo honesto de los fondos del proyecto 

productivo de la asociación de victimas 

Denunciar lo sucedido al interior de la asociación 

 

Las acciones 

hacia una 

posición 

estructural de 

los personajes 

 

 

El apoyo de Claudia en la asociación y la admiración y el cariño que le tiene 

por todo lo que ella ha pasado como persona y por la forma en que le ha 

ayudado   

El tiempo que tienen en comodato la finca para el desarrollo del proyecto 

productivo  

Las personas del Barrio el porvenir que se sienten respaldado por ella  

El sacerdote, el desdé en el trato con ella y su salida de la asociación  

 

 

 

Sucesos y 

acontecimientos 

 

 

Salida de Corinto (Cauca) a sus 4 años es un municipio muy golpeado por la 

guerra 

Trabajar en la reparación colectiva en San José  

Asumir la responsabilidad del proyecto productivo de San José del Palmar  

Licenciatura en Cartago  

El señalamiento de no ser del lugar e ir a lucrarse de él  

El papel de la iglesia en la asociación  

 

 

 

 

Recurrencia 

 

 

 

Todas sus gestiones municipales, departamentales y nacionales para que el 

proyecto productivo de la asociación funcione  

Las obstrucciones generadas por Mario en ASOVICOPAL y la gente que está 

a su alrededor para ponerla en contra. La cantidad de problemas entre ellos 

para dar forma a la asociación. Las rivalidades que no dejan funcionar los 

proyectos  

La honestidad y el altruismo con el que maneja la asociación y su 

determinación para que no sea de una forma personal  

Agradecimiento con San José del Palmar  

 

 

Posición 

asumida 

 

 

Como una persona honrada que busca el beneficio colectivo no particular  

Encontró en el relato la posibilidad de hacer una denuncia desde ella de lo que 

sucede al interior de la asociación  

Su escenario vital es la asociación  
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Carolina como desplazada de Corinto (Cauca) llegó a San José del Palmar, en donde encontró 

sus posibilidades vitales de estudiar y poder contribuir en ayuda para los demás 

Siempre pensaba en que quería estudiar, porque cuando uno ya tiene hijos uno 

piensa más en los hijos que en uno, entonces yo decía “Dios mío no tengo una 

carrera, no tengo nada, ¿Quién soy? ¿Qué le voy a brindar a mi hijo?  ¿Qué va a ser 

de mi vida?  (Carolina, 2019) 

Y en un país como Colombia la violencia no se soluciona, solo muta, se transforma, se 

mueve. De la violencia ejercida en el Cauca, a la violencia en el Chocó  

Hoy hace un año asesinaron al líder social de corregimiento de la Italia, era muy 

amigo mío y para mí fue una perdida muy dolorosa, eso es lo que hace reparación 

colectiva sanar y volver a esos encuentros culturales que se perdieron a causa de la 

violencia para reconstruir ese tejido social que se perdió  (Carolina, 2019) 

Los intereses colectivos siempre estarán por encima de los particulares, y eso en sí mismo es 

muy difícil de realizar como lo relata Carolina en sus intentos por hacer de la Asociación de 

Víctimas de San José del Palmar, un lugar que le abra a las personas las puertas a un nueva 

oportunidad  

Yo le dije que no es eso, que demuestre que a él le interesa y que no hay 

necesidad de echar a la gente de enemiga, acá estamos para ayudar a la comunidad 

no para vivir en guerra comunal y eso es lo que ellos han hecho todo el tiempo, pero 

yo no le paro bolas a eso , yo a las muchachas les decía que la cosecha que tenemos 

ahora es nuestra esperanza para empezar a ser auto-sostenibles para demostrar que el 

proyecto funciona (…) Milton me dijo que él siente que el proyecto va funcionar si 

sentía que yo los iba a ayudar de algún modo porque estamos defendiendo a estas 

mujeres que han luchado tanto por este proyecto, personas que han sido víctimas 

directamente del conflicto armado, madres cabezas de familia, personas de nivel 

socio económico bajo, me decía, si nosotros vamos a dejar este proyecto en manos de 

otros créame que no van a llegar con la mentalidad que nosotros tenemos que es de 

ayudar y de sacar estas mujeres adelante  (Carolina, 2019) 

Y de su trabajo en ASOVICOPAL  

Es súper buena (la relación con las personas del porvenir) , es precisamente a esos 

personas las que yo he defendido a capa y espada porque de allá del barrio esta Rubí 
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Mosquera que es socia, Aney Perea, doña María Eida, Ana Mosquera, Islenis 

Ibarguen, ellas son todas del porvenir y son ellas las que estaba trabajando por el 

proyecto incluyendo a Claudia que también es una persona muy vulnerable y trabaja 

mucho por sus hijos, entonces por ellas es que yo he peleado tanto (…) ellas son por 

decirlo así la motivación que yo he tenido para trabajar por este proyecto, ellas son 

las que en este momento lo están manejando con su trabajo (…)  En este momento se 

está conformando la mesa de participación de víctimas y allí si se está realizando este 

enfoque donde se está teniendo en cuenta la población dependiendo de los hechos 

victimizantes, los indígenas, donde participa el adulto mayor, personas con 

discapacidad; todo ese tema lo está organizando la personería y en la asociación todo 

el que quiera venir es bienvenido pero se le deja claro que no es decir voy a ser socio, 

hay que cumplir un reglamente las personas muchas veces tienen una visión errónea 

de eso porque una asociación siempre funciona es con sus estatutos y con sus cosas. 

Hay gente que lo apoya a uno y dicen que cuando no se empoderan las personas no 

va a pasar nada, si yo que no nací acá ni me crie acá, entonces Mario decía que lo 

que más rabia le daba era que yo no era del municipio y venía a lucrarme con el 

municipio viendo que no era de acá, será porque yo quiero estar metida en todo, eso 

es lo que mi mamá me inculcó porque mi mamá ha sido servicial toda la vida, 

entonces yo soy así,  y por eso conseguí y me gané este trabajo, es que yo no tengo 

necesidad de estar en la asociación lo hago porque me gusta y porque veo que hay 

personas que realmente lo necesitan. Yo no quiero esos líos con las personas por 

poder, yo estoy liderando un proceso donde de pronto ellos no quieren que se dé de 

no apoyarlo, cuando la gente llega al poder dejar de importarle la comunidad porque 

el dinero corrompe la mentalidad y el corazón de la gente  (Carolina, 2019) 

 

En medio de todas las precacriedades, nos queda una aun mayor y es la incapacidad de 

juntarnos para hacer algo por y para todos y entender porque en tiempos de hoy está están 

tan frágiles y difusas nuestras formas de vínculo, de relación, y al respecto nos 

preguntamos qué hacer socialmente nos preguntamos con quienes, porque al parecer no 

hay los sujetos con los cuales actuar (Guarín, 2015, pág. 37) 
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HISTORIA DE VIDA IV 

 

 

DIMENSIONES 

 

RELATO IV – FRANCY  

 

 

Situación o 

contexto del relato 

 

 

Quincha – Santuario – Pereira desde los 17 años  

San José del Palmar desde el 2015 

18 años de docencia en preescolar y aulas multigrado, 4 años coordinadora 

y cerca de dos años de rectora que es su lugar actual  

 

Forma de la 

narración 

 

Inicios de su vida laboral, su vida académica y el acceso a la educación 

superior 

El colegio como su lugar de enunciación, y la educación como referente 

vital  

 

 

Identidad 

narrativa 

 

Decepción  y cansancio de la docencia, pero el lugar al que se retorna por 

ser la única posibilidad interna y externa  

Una rectora en búsqueda del acompañamiento y el mejoramiento, no solo 

de su institución educativa, sino de la comunidad en general  

Una administradora escolar, que encuentra en la educación una permanente 

posibilidad para mejorar ella y ayudar a los demás  

 

Funciones de la 

narración 

 

 

Mostrar el racismo en el pueblo, desde la relación en la diversidad y los 

ejercicios que en el colegio se hacen para superar las barreras racistas  

Apuesta genuina por implementar la diversidad en el plantel  

 

 

 

Las acciones 

hacia una posición 

estructural de los 

personajes 

 

 

Los docentes y estudiantes de la Institución Educativa que han venido 

trabajando en un cambio institucional desde el 2016, de gran impacto en la 

población 

Las cargas emocionales y laborales de los docenes que impedían un buen 

desarrollo de los procesos  

Estudiantes en 70% de desplazamiento  

Pobladores que los define como muy difíciles  

 

 

 

Sucesos y 

acontecimientos 

 

 

Beca de la excelencia, elaboración de su tesis de maestría desde la pregunta 

por la diversidad en un contexto profundamente marcado por el racismo   

Proyecto los valientes  

El proceso de sensibilización con los docentes para acercarlos a una 

institución más diversa e incluyente  

El acontecimiento inexplicable de la estudiante indígena que no pudo ir a 

Boston  

Trabajo con víctimas de desplazamiento con personería, psicólogos e 

incluso el gobierno noruego (3 intervenciones)  

 

 

 

 

Recurrencia 

 

 

Su proceso de formación  

El componente racial y racista en San José del Palmar  

Del racismo al etnicismo  

Su paso por las diferentes esferas del proceso educativo  

El mejoramiento institucional  
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 Hay multiculturalidad, pero no interculturalidad   

Incentivar la educación en un municipio que no se ha dedicado solo al 

campo y a la agricultura. Mostrar oportunidades académicas a los chicos  

Dificultad en relación con los docentes por buscar hacer las cosas diferente 

(por ejemplo no expulsar a chicos desplazados por su comportamiento)  

 

 

Posición 

asumida 

 

 

Análisis académico del contexto  

Demostrar la rectitud de los actos, no por el amiguismo que había marcado 

administraciones anteriores, sino por la legalidad y la coherencia de los 

actos  

 

Las puertas del colegio las encontramos siempre abiertas, gracias a su rectora. Una mujer que 

se nombra desde su trabajo y su deseo de ver salir a los estudiantes adelante 

Entonces encontrarme con la historia de San José, con el respeto que tiene en 

materia de orden público, cierto que venir aquí, es totalmente aterrador: si no te 

conocen que hay que avisar, que hay que informar, que en la chiva todo el mundo 

está pendiente, que  todo el mundo reconoce que sos el nuevo, que sos el  diferente, 

entonces me vine, llegué aquí y me empecé a encontrar con una realidad, de un 

encuentro triétnico, fue una realidad donde los niños afro jugaban con los niños 

mestizos, pero los niños indígenas se mantenían abstraídos un poco y que en esa 

interacción del juego se daba porque el niño en ese encuentro lo hacen es esa edad, lo 

hacen pero que en ese mismo encuentro a través del juego se daban situaciones de 

racismo cierto, están viviendo o estamos viviendo un territorio donde hay tres etnias, 

pero realmente no hay encuentros entre ellas cierto, no hay una interrelación entre las 

etnias que hay aquí, me llamó mucho la atención que las profes siempre nos decían 

“pero profe, pero cordi, (porque ellas me dicen cordi), pero cordi es que los papás no 

lo ayudan a uno no le colaboran, pero es que siempre se refieren que esa maldita 

negra, pero es maldita negra porque les deja tareas” y cosas como eso, porque los 

niños venían a replicar, entonces empezó eso y yo, escuelas de padres haciendo lo 

normal que uno hace  (Francy, 2019) 

Desde su relato, y fundamentada en su tesis de maestría, la rectora Francy pone de manifiesto 

los profundos prejuicios raciales que se encuentran en la comunidad  

       Y en la dinámica de todo el año hacemos una serie de capacitaciones al docente en 

relación al respeto de la diferencia cierto, y en un grado importante a mejorado, ha 

mejorado esa relación de la tres etnias que aquí tenemos en las aulas, si ese fue mi 
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propósito mirarlo y forjarme un plan de intervención muy sencillo no es nada del otro 

mundo: es conocer la etnia indígena es ponerla en el contexto de la etnia afro, la 

mestiza conocerme y conociéndome entenderás porque soy así, porque soy diferente 

lo mismo hago con la afro, lo mismo con la mestiza. En ese sentido uno se le abre un 

poco la panorámica de lo que es la educación la enseñanza, los procesos la parte 

global de la historia de la educación aquí en San José la he vivido  (Francy, 2019) 

Asimismo, el trabajo biográfico se concibe como del sujeto sobre sí mismo, reflexionando y 

tomando conciencia de los procesos de aprendizaje que lo han constituido al largo de su vida, 

incluyendo el desarrollo de ciertas competencias, disposiciones y valores “en contexto” (Lechner 

& Abrantes, 2014, pág. 847) que Francy usa para proponer como cotidianidad en la diversidad e 

ir dejando atrás los lenguajes del racismo.  

 

HISTORIA DE VIDA V 

 

 

DIMENSIONES 

 

RELATO V – OFELIA 

 

 

Situación o 

contexto del 

relato 

 

 

Nacida en san José del Palmar, retorno en el 2005 para ejercer su profesión allí  

13 años de docencia, actualmente ejerce en la IE San José del Palmar  

Sus estudios se hicieron entre Quibdó Y Pereira y Manizales. Su experiencia 

le permite afirmar que en el primero mucho amiguismo y en las otras hay 

mayor exigencia en especial en la Universidad de Manizales  

 

Forma de la 

narración 

 

 

Se nombra como una docente que todo el tiempo busca desde su qué hacer, la 

forma de ayudar y acompañar a sus estudiantes y la forma de contribuir al 

mejoramiento del pueblo, con el cual siente una profunda identidad  

 

Identidad 

narrativa 

 

Palmareña  

Docente querida por sus estudiantes  

 

Funciones de 

la narración 

 

Pensar en el bienestar de todos los desplazados, no solo de los estudiantes y 

evitar al máximo la discriminación 

Las acciones 

hacia una 

posición 

estructural de 

los personajes 

Sus padres y su abuelita en especial que la acogió y la protegió 

Su tía que le permitió las condiciones para estudiar en Quibdó  

Los estudiantes desplazados víctimas de la violencia y las  barreras que 

encuentran en el colegio (como el idioma con los indígenas que incrementa la 

discriminación racial)  

 

Sucesos y 

acontecimientos 

 

 

Estudiar administración de empresas   

Su estudio en la Universidad de Manizales que le enseñó muchas cosas, como 

que la riqueza más importante era la intelectual 
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Recurrencia 

 

 

Tratar a los estudiantes con amor y consideración  

Pensar en un currículo que no homogenice, sino que respete la diversidad. 

Buscar alternativas institucionales para superar la cantidad de problemas por 

racismo que se presentan en el municipio  

 

Posición 

asumida 

 

Amorosidad con los estudiantes  

Profundidad de las preguntas, en especial puestas en la diversidad 

 

Gracias a Ofelia, y otros amigos en el camino, conocí San José del Palmar. Con ella la 

relación es de confianza, complicidad, pero sobre todo agradecimiento. Fue al lado de ella que 

empecé a preguntarme más que la condición social de los actores, aquello que une ambas 

biografías es, por encima de todo, es el fundamento ético de su compromiso político (Feixa, 

2018, pág. 52), de nuestro compromiso político 

San José del Palmar es un municipio muy complejo que ha tenido antecedentes de 

violencia y de conflicto pero gracias a Dios cuando yo llegué, la violencia fuerte ya 

había pasado, pero nosotros aquí en el municipio nos unimos en contra de esa 

violencia, porque nosotros no podemos vivir siempre en medio de tanta violencia, 

que no podamos salir al parque, que no podamos llevar nuestros hijos al parque o ir 

por aquí cerca a los alrededores, entonces nosotros empezamos a rechazar, a hacer 

frente contra la violencia, no con armas, pero si con ideas, la persona que sabíamos 

que iba por ese camino concientizarla de que no es con las armas sino con el diálogo, 

con las ideas que se solucionan las cosas, los conflictos; y nosotros desde la 

institución educativa, educamos en valores,  para evitar que estos niños se nos vayan 

hacia otros lados, que se nos extravíen de ese camino recto que nosotros queremos 

para ellos, para que tengan una buena vida, porque sabemos, todo el mundo sabe que 

no es buena vida, las personas que se dedican a engendrar violencia  (Ofelia, 2018) 

 

Es una mujer que en cada una de sus palabras se hace evidente el apasionamiento por su 

profesión, el amor por sus estudiantes  

Cuando ellos están así, retraídos nosotros les llamamos la atención de una forma 

muy respetuosa, los vinculamos a los grupos de trabajo, hablamos con los 

compañeros para que sean amables con ellos, para que ellos no se sientan aislados 

por su condición de desplazados, muchas veces hacemos actividades diferentes para 
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ellos porque no traen el mismo nivel de los niños que estudian aquí en la Institución 

Educativa y sobre todo nosotros tenemos consideración y respeto por ellos, les 

proporcionamos todo lo que podemos, desde el amor, generalmente esos muchachos 

llegan carentes de amor y cuando a uno le falta el amor, como que le falta todo, 

entonces esa es la situación con los niños; a nosotros nos preocupa demasiado la 

agresividad, ya que muchas veces los estudiantes que llegan en condición de 

desplazamiento no tuvieron ayuda psicológica oportuna, si no la tuvieron oportuna 

hace bastante daño entonces la psicóloga hace el proceso de sanación de sanar 

heridas que ellos traen que muchas veces esas heridas no los dejan interactuar de 

forma positiva y pacifica con los demás estudiantes  (Ofelia, 2018) 

 

Ellos dicen que yo los trato con amor entonces el tratarlos con amor ellos se van 

abriendo y le cuentan a uno y uno se coloca en el lugar de ellos y allí uno los 

entiende porque para entender otra persona hay que colocarse en sus zapatos y yo 

tengo claro que la vida que esa gente ha tenido no es la mejor, entonces ahí está en 

mirarlos con amor, no mirarlos con desprecio porque muchas personas se creen 

muchísimo más y los ven con desprecio y siempre dicen ¡ay, esos de Villa Esterilla; 

esos del Porvenir!, es una forma despectiva ellos son personas iguales a nosotros, que 

no han tenido oportunidades iguales, son personas y hay que tratarlos con amor y con 

respeto (…) El trabajo que nosotros tenemos en el aula y lo que vivimos aquí en el 

municipio dado que el 70% de la población es mestiza, el 20% es afro y el 10% el 

resto es indígena, son diferentes culturas, diferentes formas de ver la vida y todo eso 

se pone de plano en el aula, entonces el currículo que nosotros tenemos no es 

intercultural es un currículo plano donde homogeneizamos a todos sin tener en 

cuenta los saberes, las costumbres, la idiosincrasia de cada uno, lo que queremos 

nosotros, lo que nosotros pensamos, es ¿cómo hacer un currículo intercultural donde 

se respete la diferencia? Todos no podemos pensar de la misma manera, a nosotros se 

nos generaban conflictos en el aula por razones culturales, por razones étnicas y 

entonces como nuestro currículo es preestablecido para todos, estandarizados, 

entonces allí le toca al docente ingeniársela para solucionar dentro del aula, ¿Cómo 

tener sana convivencia dentro del aula? cuando la cultura hegemónica dice no es que 
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esto se hace así porque es que nosotros decimos que se hace así, los otros decían no 

lo vamos a hacer así porque nosotros lo hacemos de esta forma  (Ofelia, 2018) 

 

 

HISTORIA DE VIDA VI 

 

 

DIMENSIONES 

 

RELATO VI – ANDREY 

 

 

Situación o 

contexto del 

relato 

 

 

San José del Palmar su nacimiento y niñez, rodeado de una familia amorosa 

que inculcó principios y valores  

Ingreso a la Universidad a derecho en Manizales y retornar por razones de 

violencia, al parecer, racial  

Cartago como su oportunidad de continuar allí derecho después de verse 

obligado a abandonar Manizales  

 

Forma de la 

narración 

 

Se remonta a sus padres, para hacer desde allí la narración de su vida  

Su familia, su colegio es decir, su vida en San José del Palmar y su identidad 

con el pueblo es parte estructural de su relato 

 

Identidad 

narrativa 

 

Se reconoce como un palmareño. Un hombre que está pensando todo el 

tiempo en sus raíces, su pueblo  

 

 

Funciones de 

la narración 

 

 

Evidencia la violencia de múltiples formas, permitiendo comprender que su 

municipio ha pasado por todas ellas  

Superar el individualismo por medio del ejercicio de la política  

Visibilizar los proyectos sociales y productivos que desde el consejo se hacen  

 

 

Las acciones 

hacia una 

posición 

estructural de 

los personajes 

 

 

Sus papás como apoyo incondicional y su hermano quien muere a temprana 

edad   

Los profesores que se encontraba que eran muy buenos. Sus compañeros de 

escuela y colegio que empezó a encontrarse como guerrilleros  

Las personas de la universidad que lo agredieron  

Toda su proyección como concejal para beneficio de la comunidad en especial 

de las víctimas  

El Estado como vulnerador de derechos humanos  

 

 

Sucesos y 

acontecimientos 

 

 

Enfermedad de su hermano a los 10 años Síndrome de Duchenne (Distrofia 

muscular) y muerte a las 1  

La llegada de los grupos armados al pueblo y todo lo que allí empezó a 

cambiar  

Entrar a la universidad a estudiar derecho en Manizales y tener como referente 

otros palmareños que lo estaban haciendo 

Decisión de lanzarse al consejo y todo lo que ello implicó  

Ser elegido como concejal y ser el más joven del consejo  

La ocupación de la cancha por el Estado, y lo que esto implicó para los 

jóvenes traducido en una forma ocio improductiva y dañina para ellos  
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Recurrencia 

 

La carencia de oportunidad de sus amigos, o de las personas que llegaron a ser 

sus compañeros de trabajo, huyendo de la violencia o refugiándose en ella 

como única posibilidad  

Todo lo que hacía en función de ayudar a los demás (Como estudiar derecho)  

Su identidad como palmareño y su deseo de aportar para el beneficio del 

pueblo  

La situación al interior del consejo municipal  

Su trabajo con la comunidad y por las víctimas  

 

 

Posición 

asumida 

 

 

Es de comprensión abierta y profunda a los fenómenos sociales e históricos 

del municipio 

Su determinación a estudiar que lo aleja de las filas de los grupos armados y 

del narcotráfico  

Con un completo sentido de la identidad con su pueblo, que lo ha llevado, 

desde lo más simple hasta lo más complejo en llevar todos los acto de su vida 

pensando en él  

 

Andrey tiene completo a San José del Palmar, en su mente y su corazón. Hablar con él es 

acercarse a la más elemental humanidad que nos une desde cada una de nuestras historias, y nos 

sensibiliza desde las cercanías de las experiencias  

Entonces yo empiezo a cantar la canción, cuando termino de cantar la canción, él 

expira, o sea él toma aire y se va tranquilo, y mientras yo canto la canción me doy 

cuenta de que la canción no le gusta a él porque le gusta, sino porque realmente le 

puso sentido a la letra y él era; la canción dice algo como “Que era el canario, que 

era un primor, y era su dueño un pequeño que velaba con empeño los cuidados del 

cantor, era un hermoso ejemplar de color anaranjado, y era un preso resignado a la 

misión de cantar” y “Que era su canto un penar”, pero pues, o sea, nadie se daba 

cuenta y era eso, él estaba preso en esa condición física y era cada uno de los 

miembros de nuestra familia ese niño porque era el eje de la familia, todo giraba en 

torno a él, mis padres, mi primo, mis tíos, yo, entonces, o sea fue difícil y darse 

cuenta ahí mientras él está en su lecho de muerte que el canario era él realmente, 

entonces muy muy complejo esa parte, pero pues son cosas cierto  (Andrey, 2019) 

Y es con este inicio de la historia de vida, que inevitablemente se retorna a Ferrarotti cuando 

afirma que  

La infancia existe. Hay una época de la vida en que es obligado por parte de los 

hombres maduros y en el umbral de la vejez, a mirar en los ojos de un niño, como 

recelaba Dostoievsky, los misteriosos reflejos de un mundo distinto. Negar la 
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infancia y la memoria es un modo más bien apresurado para presentarse y 

autoavalarse como hijo de nadie, a lo más de sí mismo, homus novus. Entonces sólo 

hay un modo de aceptarse y de dar un sentido a las inquietudes primerísimas: hacer 

coincidir el destino propio con el de la humanidad entera; descubrir en el sí-mismo 

individual la esencia del hombre universal y recabar, a partir de este descubrimiento, 

la regla salvífica de una suprema autoterapia  (Ferrarotti, 2007, pág. 32) 

            Y vemos así hacia el cañón, entonces por referencias nos dijeron “No, es que 

allá queda el Alto de Lourdes” y resulta que era un ataque, entonces veíamos que 

llegaban los helicópteros a la cancha, volvían, empezaban, se veían como 

supuestamente, o sea, no conocíamos, pero decían ese es el avión fantasma” como 

disparaba también, y como se escuchaba el estruendo, entonces, fuera de eso inicia 

en horas de la mañana, continúa todo el día, y bueno, ¿Qué está pasando?, o cuándo 

va  a llegar al municipio, todo ese tipo de circunstancias. Ya después de que estoy 

joven, de que pasa todo esto de los paramilitares, y hubo una masacre, y nos tocó de 

niños ver como llegaban volquetas con personas ahí, o sea, como si fueran basura, 

como si fueran bultos tirados así, y de niño uno observaba que pasaban las volquetas 

para el cementerio y allá los descargaban, entonces la curiosidad de “vamos a ver”, 

pero el olor era muy fuerte, el señor que les hacia las necropsias, o bueno, el que los 

preparaba porque él no les estaba rajando ni nada, ni…de acuerdo a la medicina, o 

sea, él no les hacía nada, simplemente era como ya, hacerlo ahí,  y otra vez volvían a 

la volqueta y se los llevaban, entonces, cuentan, que en Anserma descargaban y las 

madres de esos jóvenes, de esos señores decían “No, pero es que mi hijo no era eso”, 

mi hijo me dijo que iba a “coger café a san José del Palmar” cuando nunca hemos 

sido productores de café  (Andrey, 2019) 

Y frente a San José como municipio receptor de desplazados 

Al colegio pasa algo que enriquece mi vida como tal cierto, pero es muestra de 

conflicto; cuando estaba en quinto, éramos solo 23 alumnos, 23 alumnos, todos 

conocidos de la cabecera municipal. Todos de la cabecera municipal, y pues éramos, 

veníamos desde preescolar con ellos y nos conocíamos, cuando nosotros pasamos a 

sexto, el grupo de esos veinti tanticos pasa a 63,  63 alumnos, recuerdo tanto, 63 

alumnos, los profesores preocupadísimos, y todo eso es gracias, o gracias no, es 
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consecuencia del desplazamiento forzado, y lo más, o sea lo más, digamos por 

llamarlo de algún modo “cómico”  (...) Entonces eso realmente fue muy triste, los 

compañeros indígenas se sentían discriminados, se sentían que estaban fuera de, por 

llamarlo de algún modo, de ese, como de ese formar, eh!, no, 

desplazamientos…incluso recuerdo un compañero, amigo de infancia, le tocó irse y 

en la despedida lloraba y él decía “No, es que yo no me quiero ir, yo no sé por qué 

mis papás se tienen que ir, si ellos no han hecho nada malo”, y efectivamente les tocó 

irse, y en Pereira otras condiciones, aquí lo tenían todo, aquí tenían absolutamente 

todo, eh! su casa, una casa bien, su trabajo, tenían derecho a muchas cosas y darse 

cuenta uno que se fueron, pero se fueron a barrios marginales de ciudades grandes 

donde, donde viven en otra situación totalmente diferente, entonces ahí se da cuenta 

uno que la violencia no solo es el homicidio y es ese tipo de cosas, sino que 

realmente es otro tipo de cosas, y que ellos les, prácticamente les hicieron algo muy 

similar a matarlos, y fue desterrarlos de sus tierras, de sus raíces, de sus costumbres 

(Andrey, 2019) 

 

Y así, encontramos que violencias hay tantas como creatividad tengan las personas y que en 

medio de la fragilidad de estar lejos de la casa, buscando nuevas alternativas, tuvo que 

enfrentarse a una violencia racista, en donde se supone es el lugar para desarraigarlas: Una 

universidad  

 “No, Andrey es que el cuento con usted era que usted estaba ocupando un lugar 

para alguien de Caldas” y ellos no podían permitir que usted del Chocó estuviera ahí, 

y fuera de eso ellos pagaban $ 2.000.000 por el semestre y usted pagaba $ 14.000, 

entonces ellos, ese era, esa era la cosa con usted, eh! y recuerdo tanto eso que me 

duele porque pues yo creo, por las personas que conocí en Manizales que no es así y 

me dijo eh! “No, es que la gente aquí es muy regionalista y muy elitista, entonces 

ellos quieren pues, entonces bueno, me pareció triste y yo ya dejé eso 

Pero continuamos ahí, y con el discurso, con lo que habíamos aprendido de pronto 

en la academia, tratando de implementar lo que cada uno de nosotros habíamos 

tenido la oportunidad y como lo manifesté una vez en un discurso, creo que fue la 

apertura de campaña en el corregimiento de la Italia y era que lo que estábamos 
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haciendo nosotros no era porque viéramos en la política una forma de lucrarnos, o de, 

sino que ya San José del Palmar nos había dado mucho a nosotros, San José del 

Palmar nos vio crecer, le dio trabajo a nuestros padres, nos permitió estudiar, 

educarnos. (…) La experiencia del concejo ha sido muy bonita y gratificante y ha 

enseñado como todo, eh! he aprendido que para servir a las personas, a la 

humanidad, para cambiar el mundo no es necesario estar metido en la política, o 

tener dinero (…) Entonces ha sido muy complejo porque la violencia no nos permitió 

crecer más, eh! y tenemos, y cuando yo digo crecer, no me hablo del progreso que se 

refieren muchos, y que creen muchos de que somos cemento, somos ladrillos, o, no 

cuando me hablo de crecer es de ver la política como eso, ese mecanismo para el 

mejoramiento en conjunto y no individual  (Andrey, 2019) 

En Andrey, y en cada uno de las historias escritas, es particularmente admirable darse cuenta,  

como cada historia se fue convirtiendo paulatinamente, en una oportunidad.  

 

5.3 La Subjetividad: Ir y Venir Entre el Caos y el Cosmos 

 

En las historias de vida que acabamos de ver, se encuentran configuradas vidas singulares, 

sujetos que han construido un lenguaje y una narrativa para reconstruir su experiencia. Una de 

las particularidades de las historias de vida como método, consiste en la posibilidad de ver como 

los relatos se distancian y se aproximan, como hay puntos de inflexión y de distancia, pues así 

los sucesos y los acontecimientos que narran sean similares, todo experiencia, así como el 

lenguaje que la articula, es singular y subjetiva.  

Esto es lo que nos permite comprender la dialéctica que existen en las historias de vida, 

dialéctica expuesta por autores como Ferraroti, Feixa y Gonzalez, pues en las historias de vida y 

en la subjetividad, está contenida toda la estructura social de una época determinada. Es esta 

doble dimensión la que nos permite comprender las historias de vida como “un grano de arena 

donde cabe el cielo”.  

En ellas, como lo han expuesto los autores mencionados en el párrafo anterior, el autor tiende 

a desaparecer, para que la estructura del texto o del apartado este configurada no tanto por su 

voz, sino por la voz de los otros, que experimentaron, “en primera persona”, los sucesos y los 

acontecimientos que describen. Para hacerlo, la pasión por las vidas singulares, la atención en 
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suspensión libre y una mirada microscópica que se centre en la forma en que los sujetos 

particulares experimentan las estructuras sociales, los acontecimientos y la cultura, son condición 

de posibilidad. 

En las historias de vida y en las narrativas que la configuran, podemos ver como los sujetos se 

definen a sí mismos, como definen su relación con los otros, sus experiencias, sus emociones, 

sus sensaciones y percepciones. En las narrativas se reconstruyen sucesos del pasado que las 

personas que la articulan recuerdan con gran precisión. Esta reconstrucción es la que nos permite 

comprender la relación posible de las historias de vida no solo con la identidad y la otredad, sino 

además con la memoria, vista siempre como tensión inacabada entre recuerdo y olvido.  

En esta parte surge un tema central y es el sujeto y el tiempo de la narración. Una de las cosas 

más fascinantes de las historias de vida, es que los sujetos se narran muchas veces en primera 

persona, pero sin previo aviso comienzan a hablar en segunda y en tercera, donde aparece 

contenido un Otro aun por explorar. 

Una de las conclusiones más fuertes que pude percibir durante las entrevistas en profundidad 

que luego dieron origen a las historias de vida, es que en todas ellas se hace referencia a un 

pasado de violencia y a un presente de invisibilidad. La violencia es un eje transversal en todos 

los relatos sin excepción.  

No obstante, como la subjetividad es una obra abierta y un trayecto inacabado, una de las 

cosas que siempre me llamo profundamente la atención (cuando no solo articulábamos una 

mirada retrospectiva, sino una mirada hacia el presente y hacia el futuro cercano), es que todos 

los sujetos de las entrevistas hablaban desde el coraje, la empatía, la afinidad, las apuestas 

colectivas, los sueños en construcción y todo aquello que esta Por - Venir. 

Por esta razón, así la voz del autor desaparezca por momentos, su mirada siempre permanece. 

Recuerdo que al hacer las historias de vida, cuando veía que los sujetos con quienes trabajé se 

quedaban un poco reconstruyendo ese pasado de nostalgia, de dolor y de sufrimiento, era casi un 

deber ético hablar además de la forma en que han reelaborado cada una de estas experiencias en 

el presente y de los sueños que están en construcción. Y es que la subjetividad que articula el 

relato no es solo pasado, no está fragmentada y fracturada del todo. El sujeto siempre puede decir 

No, transgredir, reinventarse, volver a lo colectivo y a los sueños soñados despiertos. 
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La palabra nos acerca. Y el silencio también lo hace. La historia de vida social, es sobre todo, 

el producto de un encuentro, es el resultado de una seducción mutua, una historia de amor 

(Feixa, 2018, pág. 49)  

Estar en San José del Palmar y encontrar historias que nos confrontan vitalmente y en la 

cotidianidad es darse cuenta también que ya se forma parte del lugar, y que las personas que allí 

habitan ya  forman parte de nuestra propia historia. Es un acto no solo académico o social, sino 

ante todo un acto político, encontrarnos en medio de nuestras soledades y poder, colectivamente, 

pensar en un mejor lugar para todos.  

Entre todos los relatos, se puede ver entre líneas y sobre las líneas, cómo la violencia 

transformó por completo las prácticas de los habitantes de San José del Palmar, cómo con la 

llegada de grupos armados llega el narcotráfico y como el racismo es una discusión que no ha 

tenido fin pues se sigue presentando y de formas cada vez más fuertes.  

Como investigador pude acercarme a momentos significativos que me facilitaran el desarrollo 

de un postulado académico que se acercara a lo que en este país se ha manifestado por décadas 

como violencia política; pero en realidad me ha llevado a interpelarme en mi más profunda 

humanidad: Si no empezamos a pensar colectivamente en el bienestar de todos y la posibilidad 

de superar toda esta historia de violencia juntos, será muy difícil empezar a cambiar las páginas 

de lo que como historia se ha escrito en Colombia.  

San José del Palmar es uno de estos lugares mágicos en los que en medio de todas las 

experiencias de violencia, aun se respira fuerza y voluntad en  

De este modo, el investigador no sólo estudia al otro, sino que se estudia también a sí mismo. 

Buscando descubrir a los otros, acaba descubriéndose a sí mismo. (Iniesta & Feixa, 2006) 
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CAPÍTULO 6  

CONSIDERACIONES FINALES 
 

6.1 Hacia Una Ética de la Colaboración 

  

 Perduramos, perduramos creativamente gracias a nuestra 

capacidad imperativa de decir “no” a la realidad, para 

construir ficciones de la alteridad, de la “otredad” soñada, 

deseada o esperada con el fin de que nuestra conciencia las 

habite. En este preciso sentido lo utópico y lo mesiánico son 

figuras de la sintaxis (Steiner, 1995). 
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Consideraciones 

Finales 

Se Despliega a Partir de 
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Palabras y 
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Resumen 
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Como Retorno, 

Relaciones de 

Poder y 

Textualidad, 

Deconstrucción, 

Inflexión en la 

Mirada, Éticas de 

la Colaboración, 

Recomendaciones 

Cierre 

Este apartado constituye el cierre de la tesis 

doctoral. En él aparecen configuradas 

algunas ideas relacionadas con la escritura 

como retorno y con las éticas de la 

colaboración, que nos permitan pensar de 

otros modos la investigación y no incurrir en 

la economía de la extracción y la 

cosificación cada más recurrentes en el 

campo de las ciencias sociales. También 

aparecen las recomendaciones que se 

sugieren tanto a la comunidad, así como a 

diferentes actores académicos, 

institucionales, estatales e incluso privados. 

Finalmente se presentan las conclusiones y el 

cierre del texto, y las actividades (de cierre y 

apertura) que están Por -venir 
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6.1.1 Introducción  

 

A través del siguiente apartado, quisiera presentar diferentes reflexiones de cierre sobre la 

forma en que se relacionan la mirada antropológica, la experiencia etnográfica y la escritura 

como ficción, haciendo explicita la forma en que se relacionan estas tres expresiones con las 

relaciones de poder (en el sentido amplio del término).  

De esta forma, se busca plantear que las relaciones que se presentan entre la construcción de 

un conocimiento específico y el poder no solo se hacen visibles a través del texto escrito (Geertz, 

1988) (Foucault, 2000), sino que hacen parte de un proceso mucho más amplio que está 

relacionado con la mirada antropológica, la experiencia etnográfica y la necesidad de pensar el 

texto antropológico como acto de metaforización (Nietzsche) o como Ficción (Geertz, 1988), que 

redescubre, reactualiza y visibiliza (Foucault, Qué es un autor , 2000)  el instante en que se busca 

traducir la experiencia del otro. 

¿Pero de qué forma se hacen visibles las relaciones de poder que están implícitas en cada uno 

de estos momentos? ¿Cuál es la relación que existe entre la experiencia, el lenguaje y la 

traducción? ¿De qué forma aparece en nuestros textos la experiencia del Otro? ¿Cómo se 

entrecruza esta experiencia con la nuestra a través del texto? ¿Cuál es la relación que existe entre 

la mirada, la voz y el libro? 

Cada una de estas preguntas, implican un recorrido, un itinerario, un movimiento, una 

traslación donde el texto es, finalmente, el resultado de una experiencia donde surgen, 

simultáneamente, la mirada antropológica, la experiencia etnográfica, el encuentro con el otro, 

los lenguajes a través de los cuales traducimos su experiencia y diferentes lugares de 

enunciación, diferentes textualidades e intertextualidades  (Gennete, 1985) 

 

6.1.2 En Busca de una Intersección Posible 

 

Lo que quisiera hacer en este cierre, es pensar en el subtexto, en las densidades textuales 

(Gennete, 1985) a través de las cuales se construyen los textos, así como en las resonancias 

significativas de los lenguajes que utilizamos para traducir la experiencia del otro, en la forma en 

que estos lenguajes se articulan o son el resultado de una forma particular de concebir la mirada 
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(Bateson, 1979), él encuentro con el Otro (Levinas, 2000) y la distancia y la proximidad que 

surgen de este encuentro (Bauman Z. , 2005). 

En esta intersección quisiera ubicarme por un momento, para pensar en los lenguajes como las 

diferentes formas de representación y de traducción que surgen del encuentro con el otro, donde 

además de hacer visibles las relaciones de poder que están implícitas en la forma particular de 

conocimiento que construye el antropólogo, quisiera referirme a los momentos previos al texto 

que llevan implícita la mirada particular del antropólogo, desde el momento en que piensa 

realizar una práctica de investigación, el movimiento y la traslación que realiza para que su 

experiencia etnográfica sea posible, el encuentro con el otro y el momento en que el antropólogo 

traduce su experiencia y la convierte en una forma particular de conocimiento, haciéndola 

inteligible a través del texto antropológico. 

De esta forma, toda descripción hace parte de un contexto de enunciación particular, donde 

surgen, simultáneamente, diferentes preguntas: ¿En qué consiste la verdad del otro? ¿Desde qué 

lugar la enuncia? ¿Cómo la traducimos? ¿En qué consiste la mirada? ¿Cuál es la relación entre la 

mirada y nuestros presupuestos? Como lo plantearían en su momento Bateson (1979) y Steiner 

(1995) mirar es traducir la experiencia del otro y en esta traducción surgen diferentes lenguajes 

que nos llevan a visibilizar ciertas cosas, mientras otras pueden permanecer invisibles.  

 

6.1.3 La Mirada Antropológica y las Condiciones de Posibilidad del Texto 

 

La inflexión de la mirada antropológica que se expresa a través del giro textual, la crisis de la 

representación y las limitaciones con las que nos encontramos al traducir la experiencia del otro, 

ha hecho posible visibilizar las relaciones de poder que están implícitas en la construcción de una 

forma particular de conocimiento (en este caso de la antropología) a través, por ejemplo, del 

poder que existe ya no solo en centrar la mirada en lugar específico, sino en “traducir” la 

experiencia del otro, de “representar” su experiencia y hacerla inteligible a través del texto 

académico. No obstante, además del poder que surge de representar al otro y de traducir su 

experiencia a través del texto, existen diferentes momentos previos, diferentes mecanismos y 

“formas de operar”, como les por ejemplo el itinerario, donde se puede llegar a reproducir el 

poder bajo una forma distinta. 
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De esta forma, las relaciones de poder sutiles y microfísicas que se dan en el ámbito de la 

investigación, pasan por la mirada que se articula, el itinerario que se construye para llegar hasta 

el lugar, así como en el momento de la traducción y de la interpretación. De hecho, uno de los 

debates más recientes en la antropología y otras de las disciplinas las ciencias sociales, consiste 

en cómo hacer para que el texto académico no reproduzca otras formas de violencia, otras formas 

de extracción y se convierta en una ruptura más que en una continuidad del pasado traumático. 

De hecho, no han sido pocos los académicos que inspirados en los debates postestructuralistas y 

postmodernos de finales del siglo XX, nos hablan por ejemplo de la muerte del autor y de la 

desaparición de su figura de autoridad. 

De esta forma, quisiera llegar, no tanto a la constatación de la desaparición del autor 

(Foucault, 2000), ni a los nuevos lugares “apremiantes e indiferentes a la vez” donde cumple su 

función, sino a lo que está implícito en la construcción de sus textos, a los lenguajes que utiliza 

para traducir la experiencia del otro, a la trascendencia textual de lo que escribe (Gennete, 1985), 

a la mirada que articula, a los mecanismos que utiliza, a la forma en que se relaciona con el otro, 

a la distancia y proximidad que sostiene con él, a la construcción de la afinidad y la confianza 

que son la condición de posibilidad del trabajo etnográfico. 

De esta forma, quisiera hacer visibles “las continuidades del poder” que se expresa en los 

textos que produce el antropólogo (como extensión de una manera particular de concebir la 

antropología y la experiencia etnográfica), no tanto con la pretensión de deconstruir los 

conceptos o las expresiones que utiliza para traducir la experiencia del otro, sino para reflexionar 

sobre nuestra forma de operar, de relacionarnos con el otro, de traducir su experiencia, que es, 

finalmente, el resultado de la interiorización de cierta forma de ver la antropología. 

Como resultado de esta trayecto, quisiera terminar con una reflexión frente a la ética de la 

investigación, que no se reduce simplemente a los Códigos propuestos por las diferentes 

Asociaciones de Antropólogos (que se convierten finalmente en una formalidad del trabajo 

antropológico) por no decir en una imposición, para referirme, más bien, a los escenarios de la 

vida cotidiana donde el antropólogo centra su mirada, donde el antropólogo surge como otro, que 

traduce la experiencia de un escenario que no es posible solo describir de una manera 

autoevidente, pues él mismo ya hace parte de él. 
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6.1.4 Experiencia Etnográfica, Traducción y Lenguaje 

 

En esta tercera parte, quisiera referirme a la experiencia etnográfica y el trabajo de campo 

como resultado de una forma particular de concebir mirada, que dependen, en buena medida, de 

la inflexión particular que ha realizado el antropólogo sobre su propio trabajo, sobre la forma en 

que define sus proyectos de investigación, sobre la forma en que se relaciona con los otros y 

sobre los lenguajes que utiliza para traducir su experiencia. 

No obstante, en medio de la experiencia etnográfica y el trabajo de campo (como una forma 

particular de construir conocimiento con el otro), surge el terreno como el lugar específico que 

hace posible la experiencia etnográfica. En el terreno, así como en el itinerario que lo antecede, 

nos encontramos ante la construcción constante de itinerarios de sentido, ante lo inimaginable y 

ante lo indecible (cuando nos encontramos, por ejemplo, en el campo de las antropologías de la 

violencia) donde las experiencias que se buscan reconstruir pasan por la fractura de los universos 

construidos por la comunidad, por la fragmentación de sujetos específicos, por la fragmentación 

de identidades individuales y colectivas, por la desaparición del cuerpo y por el desarraigo. 

Este lugar, el de la experiencia etnográfica y el trabajo de campo, se construye a través del 

escenario de la vida cotidiana, del universo de encuentros cara a cara que se construyen a través 

del encuentro con el otro, de su rostro y el reconocimiento que hacemos de él. En este escenario 

surgen diferentes lenguajes, diferentes formas de representar al otro, donde su experiencia (con 

las interferencias, intersticios y silencios que esto implica) es traducida por el antropólogo quien 

la hace inteligible a través del texto escrito. 

Aun así, este debate no se limita solamente a la dimensión textual de esta traducción (con las 

resonancias significativas que esto implica), sino que hace referencia, por una parte, a la 

necesidad de comprender el texto como una forma de representación que está atravesado por 

diferentes relaciones de poder, y por la otra, comprender que esas relaciones de poder son el 

reflejo de la mirada particular del antropólogo a través de la cual observa al otro, lo representa y 

lo traduce (Bateson, 1979). 

De esta forma, la experiencia etnográfica, la mirada antropológica y los contextos de 

enunciación constituyen un caleidoscopio donde no solo se ven reflejadas las múltiples 

relaciones que se presentan entre saber y poder (Foucault, 1980 ), que hacen explicita su 
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dimensión política, sino que también representan una “geografía epistemológica”. De esta forma, 

los itinerarios de significado que se construyen a través de la experiencia etnográfica, son 

también un itinerario político, epistemológico y ficcional que se recorre de múltiples formas. 

Por esta razón, la experiencia etnográfica y la mirada particular que surge a través del 

encuentro con el otro, como formas de traducir su experiencia, no son solamente instrumentos de 

percepción, sino que llevan implícita la mirada particular del antropólogo, donde surgen, de 

manera simultánea, la alteridad, el reconocimiento y la diferencia, por una parte, así como la 

distancia y la proximidad, por la otra (Bauman Z. , 2005). De esta forma, en la intersección entre 

los lenguajes específicos que utilizamos, la experiencia etnográfica y los lugares cotidianos 

donde nos encontramos con los otros, surge como lo plantearía Emmanuel Levinas en la 

entrevista que le concede a Lenger, un encuentro ético, donde “la significancia y el sentido 

emanan del rostro del otro” (Levinas, 2000, pág. 104) 

Como investigadores articulamos mundos cotidianos a través de la investigación 

antropológica, donde lo que tenemos en frente no son objetos, sino la presencia de otros sujetos, 

ante los que estamos expuestos, como lo plantea la propuesta ética de Butler o Mélich. 

 De esta forma, como lo plantea Bauman en Ética Postmoderna, el conocimiento surge como 

pendulación entre la intimidad y la extrañeza absoluta, donde surgen, al mismo tiempo, 

relaciones de intimidad y extrañeza, donde la mismidad y la otredad se superponen y se 

confunden, donde ponerse en el lugar del otro, solo es posible a través de una inflexión de la 

mirada, de una ética de la investigación, donde el otro, en términos de Bauman, llega a 

convertirse en el centro de mi mundo. 

De esta forma surgen diferentes caminos de acceso, diferentes dimensiones de la 

investigación que para el escenario académico y para ciertas formas de ver la antropología 

parecen irrelevantes. De esta manera, al realizar el trabajo de campo en un lugar particular, la 

localidad de este lugar es producto de mi propia imagen, donde su existencia está dada por las 

posibilidades de mi presencia, donde surge un efecto de espejo. No obstante, este efecto, que 

atraviesa simultáneamente la experiencia etnográfica, la mirada antropológica y los diferentes 

contextos de enunciación que surgen de allí, deben proyectar, no solo una, sino dos imágenes, en 

donde el encuentro del reflejo de la mirada del investigador y la mirada del otro se conviertan en 

una sola. 
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Por esta razón, “Una discusión sobre las formas de referirse a un conflicto es mucho mas que 

un debate semántico. Por el contrario, es en el fondo una discusión sobre las nociones que 

permiten la interpretación de la experiencia”. (Castillejo, 2009, pág. 307) 

 

6.1.5 La Escritura Como Ficción: Geertz, Foucault y las Trascendencias Textuales 

de Genette 

 

“La Antropología y la Escena de la Escritura” de Clifford Geertz, comienza con diferentes 

limitaciones con las que se ha encontrado la etnografía, al traducir la experiencia del “otro” a 

través de categorías y conceptos que para el antropólogo resultan cercanas; no obstante, cuando 

surgen las “disonancias cognitivas” a las que se refiere el autor, estas pueden ser resueltas a 

través de la “escritura” y de la “transcripción”. 

No obstante, centrarse en la escena de la escritura y de la transcripción, presenta para Geertz 

diferentes limitaciones, en particular por la mirada antropológica que aún conservan diferentes 

comunidades académicas. De esta forma “la atención prestada a cuestiones tales como las 

metáforas, la imaginería, la fraseología o la voz, parece que puede conducir a un corrosivo 

relativismo en el que todo pasa a convertirse en poco más que una opinión inteligiblemente 

expuesta” (Geertz, 1988, pág. 12). 

De esta forma, Geertz plantea que tales puntos de vista son del todo irrazonables y plantea que 

el sentido de este temor habría que buscarlo en otro lugar, planteando que este lugar está dado 

por la necesidad de comprender el carácter literario de la antropología, planteando que de esta 

forma, los mitos profesionales sobre el modo en que se consigue llegar a la “persuasión” serían 

imposibles de mantener. 

“en concreto sería difícil poder defender la idea de que los textos etnográficos consiguen 

convencer, en la medida en que convencen, gracias al puro poder de su sustantividad factual” 

(Geertz, 1988, pág. 13). 

Por esta razón, Geertz se refiere a diferentes autores, Como Frazer, Leach y Bateson, 

estableciendo la relación que existe entre el concepto de “verdad” que presentan en sus diferentes 

formas de traducir la experiencia y la forma en que esta traducción se ve “legitimada” por la 

amplitud de descripciones que presentan, planteando además que los trabajos antropológicos 

tampoco logran convencer por sus argumentos teóricos. 
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De esta forma, como lo plantea Geertz “la habilidad de los antropólogos para hacernos tomar 

en serio lo que dicen tiene menos que ver con su aspecto factual o su aire de elegancia 

conceptual, que con su capacidad para convencernos de que lo que dicen es resultado de haber 

podido penetrar (o, si se prefiere, haber sido penetrados por) otra forma de vida, de haber, de uno 

u otro modo, realmente “estado allí”. Y en la persuasión de que este milagro invisible ha 

ocurrido, es donde interviene la escritura” (Geertz, 1988, pág. 15). 

De esta manera, Geertz plantea que “del mismo modo que la crítica de ficción y poesía se 

alimenta mucho más de un compromiso efectivo con la ficción y poesía mismas, que de nociones 

importadas sobre lo que ambas deberían ser, la crítica de la escritura etnográfica (que en rigor no 

tiene nada de ninguna de ellas, pero en un sentido amplio es tan poética como ficcional) debería 

nutrirse de idéntico compromiso con la escritura misma, y no de preconcepciones sobre lo que 

debe parecer para que se califique de ciencia” (Geertz, 1988, pág. 16).  

En esta parte Geertz se refiera al Texto de Foucault “¿Qué es un Autor?” y presenta las dos 

formas del discurso a las que se refiere el autor, aquel que se construye al interior del campo de 

la ficción y el que se construye en el campo de la ciencia, construyendo un lugar para la 

antropología en la primera forma de discurso a la que se refiere Foucault, donde se encuentran, 

además, la historia, la filosofía y la poesía. 

Para Foucault, la escritura no se trata de la manifestación o de la exaltación del gesto de 

escribir; no se trata de la sujeción de un sujeto a un lenguaje: se trata de la apertura de un espacio 

en donde el sujeto que escribe no deja de desaparecer. 

De esta forma es evidente que no basta repetir como afirmación vacía que el autor ha 

desaparecido.  

                 Así mismo, no basta repetir indefinidamente que Dios y el hombre han muerto de 

muerte conjunta. Lo que habría que hacer, es localizar el espacio que de este modo 

deja vacío la desaparición del autor, no perder de vista la repartición de las lagunas y 

las fallas, y acechar los emplazamientos, las funciones libres que esta desaparición 

hace aparecer  (Foucault, 2000, pág. 16). 

 

Se llegará finalmente a la idea de que el nombre de autor no va, como el nombre propio, del 

interior de un discurso al individuo real y exterior que lo produjo, sino que corre, en cierto modo, 
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en el límite de los textos, los recorta, sigue sus aristas, manifiesta su modo de ser o, al menos lo 

caracteriza. 

En otras palabras, a diferencia de la fundación de una ciencia, la instauración discursiva no 

forma parte de esas transformaciones ulteriores, sino que necesariamente se mantiene en 

suspensión o en desplome. 

Para plantearlo en otros términos, la obra de estos instauradores no se sitúa en relación con la 

ciencia y en el espacio que ella traza; es la ciencia o la discursividad, la que se relaciona con su 

obra como con coordenadas primeras; a través de cada una de las coordenadas a las que se 

refiere Foucault será posible construir el lugar de enunciación de la escritura como ficción. 

Por “redescubrimientos” Foucault hará referencia a los efectos de analogía o de isomorfismo 

que, a partir de las formas actuales del saber, vuelven perceptible una figura que se ha oscurecido 

o que ha desaparecido; esta parte está íntimamente relacionada con la definición que presenta 

Foucault de ficción como aquella que hace visible la invisibilidad de lo visible. 

En segundo lugar, por “reactualización” entenderá algo muy distinto: la reinserción de un 

discurso en un dominio de generalización, de aplicación o de transformación nuevo para él. 

Por último, por “regreso a” plantea Foucault que puede designarse de este modo a un 

movimiento que tiene su especificidad propia y que caracteriza justamente las instauraciones de 

discursividad. Lo que lo manifiesta, lo que se deriva de él es, al mismo tiempo, lo que establece 

la distancia y lo que lo disfraza. 

La instauración discursiva así olvidada es a la vez la razón de ser del cerrojo y la 

llave que permite abrirlo, de manera que el olvido y el propio impedimento del 

regreso no puede hacerse desaparecer más que por el regreso. Además, dicho regreso 

se dirige a lo que está presente en el texto, más precisamente se regresa al texto 

mismo, al texto en su desnudez, y, al mismo tiempo, sin embargo, se regresa a lo que 

está marcado como hueco, como ausencia, como laguna en el texto. Se regresa a un 

cierto vacío que el olvido ocultó o esquivó, que recubrió con una plenitud falsa o 

mala y el regreso tiene que redescubrir esa laguna y esta falta.  (Foucault, 1999:15) 

 

Retorno o ficción que consiste en decir, como lo plantea Foucault,  

                   por un lado, esto estaba ahí, bastaba leerlo, todo se encuentra ahí, los ojos tenían 

que estar muy cerrados y los oídos muy tapados para no leerlo ni oírlo; e 
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inversamente; no, no es en esta palabra, ni en aquella palabra, ninguna de las 

palabras visibles y legibles dice lo que ahora está en cuestión; se trata más bien de lo 

que se dice a través de las palabras, en su espacio, en la distancia que las separa 

(Foucault, 2000, pág. 16) 

Así, la Escritura antropológica como ficción que redescubre, reactualiza y retorna, parte de la 

posibilidad de hacer visible la invisibilidad de lo visible, de traducir lo intraducible, de poner en 

palabras aquello que de otra manera podría parecer ininteligible. En este nuevo escenario, donde 

nos encontramos ante los límites del lenguaje, donde se derrumba lo autoevidente y solo nos 

queda la posibilidad de traducir la experiencia del otro a través del texto antropológico, surgen 

las trascendencias textuales de Genette: 

Una última ventaja, para mí, de la poética como estudio de las trascendencias, 

frente a la crítica como estudio de las inmanencias (fuerzo el contraste, por supuesto, 

ya que el propio texto tiene su trascendencia interna, su red de recorridos sin la cual 

leer sería solamente recitar), -ventaja indisociable de la generalidad de su propio 

objetivo,- es que contiene una cuota esencial de juego y de invención. Y digo 

esencial porque su propio objeto, de dudosa objetividad y mal localizado, quizá 

constituya ese “gran juego” del que Valéry decía que cada obra es solo un (glorioso) 

“fragmento”  (Gennete, 1985, pág. 54) 

 

6.2  Cierre: La Escritura Como Retorno 

 

Hace un par de años, quizá, el apartado anterior hubiera significado el cierre de esta tesis. No 

obstante, a través de la inflexión en la mirada que han posibilitado, entre otras cosas, los 

profesores del doctorado, no sería posible finalizar de esta manera. El apartado anterior, se 

construye desde un lugar de enunciación específico: El giro textual o el giro postmoderno, que se 

da al interior y en los márgenes de la filosofía, la antropología y la sociología contemporánea. 

Este giro, hizo posible que cada una de estas disciplinas comenzara a enunciar de manera 

diferente cada una de las categorías que las configuran: La identidad, la subjetividad, el cuerpo, 

el poder (con sus formas y fisionomías), las estructuras sociales, los textos y las narrativas.  

Cada una de estas categorías ha significado para mi algo particular. Como profesor de 

Postestructuralismo, de Filosofías de las Diferencias y de Antropologías de la Violencia, fui 
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seducido por cada una. No obstante, al comenzar el doctorado en diversidad, pude percatarme de 

dos o tres cosas, quizá.  

La primera de ellas, es que en muchas ocasiones estas categorías se quedaron para mí en el 

plano de la teoría y de la abstracción. Se hablaba sobre ellas, o incluso se enseñaban, pero no se 

alcanzaban a convertir en experiencias específicas que pudieran observarse en un lugar 

determinado. La segunda, es que mi manera de verlas, era finalmente más deductiva que 

inductiva. Se partía de las grandes teorías (de  Barthes, Foucault o Derrida) para luego verlas en 

el ámbito de existencia inmediata. Y, finalmente, solo hasta hace muy poco pude percatarme, que 

una de las grandes limitaciones de lo postmoderno y lo postestructuralista, era que en muchas 

ocasiones las relaciones de poder se resolvían en el plano textual. Y hay formas de poder, de 

dominación y marginación, que no podemos deconstruir solo en el texto. 

De esta forma y a través de la lectura de tres autores en particular, Boaventura de Sousa 

Santos, Zemelman y Arturo Escobar, pude percatarme que mi mirada era particularmente 

eurocéntrica. No por intentar ver en alguna ocasión las migraciones que se dan al otro lado del 

Atlántico, sino por la mirada que articulaba, los autores que exploraba y la distancia que siempre 

existía entre esas grandes teorías y los sujetos y las comunidades especificas a las que quería 

acercarme. 

Justo en este instante, recuerdo varios profesores que me enseñaron (pronombre 

irremplazable), a centrar la mirada en otro lugar y de otra manera. Fueron, además de las lecturas 

posteriores que comencé a realizar, personas en singular, con rostro y nombre propios, los que al 

ver la genealogía que me antecedía, me fueron llevando a pensar en el Sur como lugar de 

enunciación. 

Profesores que, como German Guarín, me enseñaron la localización del Sur: “Sur es una 

metáfora,  un nombre, si se quiere, para designar a todos los excluidos del mundo occidental”. 

Como Miguel González, que de manera directa aunque afectuosa, me indicaba siempre que mi 

mirada estaba demasiado lejana. Como Patricia Botero, quien me insistió siempre en centrar la 

mirada en las genealogías vivas y en los territorios en movimiento. Y, finalmente, como Rodrigo 

Matos de Souza, quien en algún momento nos decía, “del lenguaje, de la representación, 

debemos pasar a las estructuras, donde están los más pobres y vulnerables”.   

Después de algo así, no se puede continuar como si nada hubiera sucedido. No podía seguir 

escondiéndome tras los autores, no podía seguir citándolos de manera transparente o 
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trasladándolos como si compartiéramos con Europa la misma historia y la misma genealogía. 

Conciencia histórica, es la expresión que Hugo Zemelman construye para reflexionar sobre la 

mirada que se articula y el lugar donde se centra. 

En medio de esta inflexión, fue posible llegar a San José del Palmar, a través de dos personas 

específicas que me invitaron a conocerlo: Deymarthzon Duque Eusse (mi estudiante del 

Programa de Antropología) y Ofelia Mosquera (mi estudiante de la Maestría en Educación desde 

la Diversidad). Fue gracias a ellos que pude conocer, por primera vez, en el mes de junio de 

2018, un pueblo entre la bruma, un pueblo mágico que no deja de sorprenderme. 

De haber estado en San José del Palmar en cerca de 12 temporadas de campo, del encuentro, 

de la mirada, del asombro, es que surge el texto que el lector tiene en este momento en sus 

manos. Un texto biográfico, narrativo, donde la voz del otro se difumina entre mis palabras 

mientras yo intento ubicarme en sus márgenes.  

Pero, si no es solo con la mirada y la escritura que se deconstruyen las relaciones de poder que 

se dan en la investigación (tema explorado en el apartado anterior) ¿De qué otra manera sería 

posible? ¿Cómo se centra la mirada? ¿Cómo aparece la voz del Otro en el texto? ¿Cómo hacer 

para que no se reafirme la autoridad y la distancia del etnógrafo?    

Sería posible a través de una ética de la colaboración, a través de las apuestas colectivas, de 

hacer parte de ellas y no solo quedarse en la distancia viendo lo que sucede. A través de un 

compromiso vital, del compromiso de regresar, “de superar la nostalgia localizada en la mirada 

con la que siempre volvía a casa”. 

Existen, lo sé, antropologías militantes, antropologías indisciplinadas, antropologías del sur 

global. A ellas me he ido aproximando siempre de manera detenida, aunque en ocasiones la 

palabra “Re-existencia” me parezca un significante vacío. Yo prefiero pensar en las 

micropolíticas, en las éticas del encuentro, en hacer parte de los sueños que sueñan despiertos los 

colectivos, las comunidades y las asociaciones.  

He creído en el retorno, en retornar al lugar, en no incurrir en una economía de la extracción, 

cada vez más frecuente en prácticas de investigación, grupos y Universidades completas. 

Regresar, como lo enseño Fals, implica retornar lo escrito, reflexionar sobre sus contenidos, que 

en ellos aparezca configurada la mirada de la comunidad, sus preocupaciones y necesidades, 

pero también sus búsquedas y sus anhelos.  
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Retornar a lo colectivo, a la coautoría, a los gestos sinceros (aquellos que hacemos intentando 

pasar desapercibidos y no para quedar bien de alguna manera). Retornar para ver los cambios, 

para saber que ha pasado, que les ha pasado a los sujetos que son coautores de nuestras 

investigaciones, retornar para recordar que no investigamos sobre la aldea, sino en ella, no sobre 

sujetos, sino con ellos, a su lado. 

Retornar, significa, por tanto, disponer el cuerpo, la mirada y la escritura. Retornar para no 

cosificar a los sujetos y a las comunidades. Retornar para cumplir los compromisos y los 

acuerdos, desde los más grandes hasta los más pequeños, retornar porque extrañamos y somos 

extrañados, retornar sin finalidad alguna, retornar para sentir la brisa, las hojas de los árboles y el 

verde de los ríos, retornar sin desplazarnos, porque ya hacemos parte del lugar. 

 

6.3 Conclusiones  

 

Recapitulemos. La vida cotidiana es el universo de significados que construimos a través del 

encuentro con el Otro. Este escenario, es por definición, simbólico, o, para ser más precisos, es el 

lugar donde lo simbólico se construye y se articula. Incluso algunos autores, como Berger y 

Lukhamn, ven en la vida cotidiana el lugar donde se construye y se define la realidad.  

La vida cotidiana, es, por tanto, el lugar de la invención (De Certau), el lugar  de las 

estructuras de acogida y del cuerpo, (Duch), es el lugar de lo mitológico y lo simbólico (Geertz), 

cuyos grandes contornos aparecen siempre de manera borrosa (Maffesoli). 

La pregunta transversal que ha girado alrededor de la tesis, está relacionada con lo que sucede 

cuando este universo simbólico (sutilmente estructurado por el espacio, el cuerpo y el lenguaje) 

es fragmentado a partir del desplazamiento forzado, que sucede cuando la identidad que se 

construye es forzada y no elegida, cuando las grandes estructuras que definen nuestro mundo y 

que nos han posibilitado llegar a ser lo que somos se derrumban fugazmente. 

Esto es lo que sucede con la guerra y con el desplazamiento forzado. Las antropologías de la 

violencia, que encontramos en autores como Feixa, Lechner y Castillejo, plantean que es la vida 

cotidiana el lugar donde debemos centrar la mirada, pues este es el primer escenario que 

comienza a fragmentarse después de experiencias y sucesos de violencia. Al presentarlo de esta 

manera, lo que se busca plantear, es que el desplazamiento implica, de manera simultánea, una 

fractura en el espacio, en el cuerpo y en el lenguaje de los sujetos que lo experimentan. 
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Como se pudo percibir en el capítulo 2, San  José del Palmar se ha caracterizado por ser un 

municipio donde tuvo lugar una guerra que se extendió por más de veinte años. Diferentes 

sucesos y acontecimientos de violencia, que se configuraron en el archivo a la manera de un 

discurso que buscaba trazar las primeras líneas de una genealogía de la violencia, estos sucesos 

generaron fragmentación, desplazamientos forzados, desarraigos, despojos y masacres. 

Si el capítulo 2 centró su mirada en los sucesos de violencia que tuvieron lugar en San José 

del Palmar, el capítulo 3 centró su atención en la vida cotidiana de sus habitantes, donde 

aparecieron, como categorías centrales, la militarización de la vida cotidiana, la violencia del 

presente y la coca. 

En este apartado, San José del Palmar, Cruces y San Pedro de Ingará, fueron definidos como  

territorios de diferencia. Como lo cotidiano no está dado, es la diversidad cultural el fondo 

último donde todo sucede. La manera de vestir, la manera de llevar el cabello, la manera de 

mirar, los gestos, las prácticas, todo aquello se configura a partir de la cultura, de la forma en que 

se incorpora y de la forma en que se experimenta. 

El sentido de comunidad es algo que aún se puede percibir en San José del Palmar. Las 

personas están fuertemente arraigadas a los escenarios cotidianos, como la iglesia, el parque, los 

colectivos y las asociaciones. Existe, por decirlo de alguna manera, una solidaridad que no es 

esporádica, sino que es estructural. Antecede la relación y el universo de interacciones que se 

llevan a cabo en los más variados escenarios.  

No obstante, como se pudo percibir en el último apartado del capítulo 3, a veces la guerra y el 

desplazamiento, se ven como algo cotidiano. No quisiera utilizar la palabra naturalización, pues 

es impreciso y epistemológicamente equivocado hablar de una cultura de la violencia, pero en las 

narrativas y en la intersección que se trazó entre la mirada y el lugar, se alcanza a percibir como 

las personas en su vida cotidiana ven a los actores armados (a uno de ellos en particular), como 

otro de los actores que configura el universo de interacciones que se da en la vida cotidiana.  Es 

uno de los actores armados quien define lo que es correcto e incorrecto, que se puede y que no se 

puede hacer y el que incluso sanciona a los integrantes de la comunidad. 

Lo que se puede ver en esta parte, es como en San José del Palmar, existe una militarización 

de la vida cotidiana, definiéndola como aquella yuxtaposición que existe entre la esfera de lo 

militar y de lo cotidiano. Esto se puede ver, claramente, cuando se reemplaza la plaza de 

mercado por una estación de policía, cuando la cancha de futbol (La única existente en el 
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municipio) deja de serlo y se convierte en base militar, o cuando actores armados como el ELN, 

es quien interviene en los contratiempos, discusiones y desacuerdos de la comunidad, como se 

puede percibir en lugares como la Italia o San Pedro de Ingará. 

No obstante, la militarización de la vida cotidiana, tiene su propia genealogía, y esta comienza 

a configurarse desde hace más de veinte años cuando la guerra y el desplazamiento forzado 

comenzaron a expandirse por todo el municipio. No hubo un solo recorrido, un solo café, una 

sola conversación, donde no apareciera la palabra guerra o conflicto como parte de la dimensión 

narrativa de la comunidad. La guerra configuró el pasado de San José del Palmar, la 

militarización de la vida cotidiana su presente y a veces su futuro enunciado con un poco de 

nostalgia y de incertidumbre. 

Como la perspectiva teórica asumida, implicaba hablar no solo de una biopolítica de la 

violencia (Foucault), sino de las experiencias de desarticulación del sujeto (Castillejo), los 

capítulos 4 y 5 exploraron las maneras en que  la guerra y el desplazamiento forzado han 

fragmentado a sujetos y comunidades específicas. El capítulo 4 centró su mirada en la institución 

educativa, donde a través de la realización del taller “Poéticas del Cuidado en Educación”, se 

trazaron los mapas del área, las cartografías narrativas y las siluetas corporales con los 

estudiantes desplazados de los grados noveno, décimo y undécimo que hacían parte de los tres 

grupos étnicos que habitan de manera simultánea el municipio.  

En este apartado se planteó como los estudiantes representan el espacio, como ubican muros 

de la distancia en la institución y como reflejan las huellas que el desplazamiento ha dejado en 

sus cuerpos. No obstante, como centrar la mirada en la subjetividad implica no solo articular una 

mirada retrospectiva, (porque el sujeto no está fijado), también se exploró todo “todo aquello que 

hemos llegado a ser” “y los otros queremos llegar a ser”. Este apartado, por tanto, está 

configurado por la forma en que el desplazamiento fractura y fragmenta al sujeto, pero como 

ellos tienen  al mismo tiempo la posibilidad de resignificar su vida. 

Algo similar ocurre con el capítulo 5, donde a través de las historias de vida (Barthes), 

(Ferrarotti) y (Feixa), se centró la mirada en las vidas singulares de maestras, líderes locales, 

concejales, víctimas e integrantes de asociaciones e iniciativas colectivas. Todos ellos nos 

entregaron su relato y sus palabras, así como su experiencia y su subjetividad que ahora aparecen 

en este apartado configuradas de manera textual. En este apartado, siempre quise que mi voz 

desapareciera, para que fuera solamente la voz del otro la que configurara el sentido del texto. 
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Son sus narrativas, sus historias, todo aquello que les ha sucedido lo que se encuentra desplegado 

en este capítulo. Yo solo intente, inspirado en algunas lecturas previas de Roland Barthes y de 

Paul Ricoeur, construir una matriz de clasificación y descripción que hiciera posible el análisis 

de los relatos y de las historias de vida. 

Como nos permiten verlo Ferrarotti y Feixa, quienes han venido articulando una 

“antropología de las historias de vida”, en ellas aparece de manera simultánea la estructura y el 

acontecimiento, la vida social y la singularidad configuradas en una sola. De allí la bella 

metáfora de “un grano de arena donde quepa el cielo”, pues en una narrativa, en una sola historia 

de vida donde aparece configurado lo singular, aparece también contenido todo el mundo social. 

En la historia de vida, aparecieron, por tanto, las experiencias subjetivas, todo aquello que 

sucedió en el pasado, las identidades forzadas y no elegidas, pero también los sueños inacabados, 

los proyectos vitales, las experiencias colectivas, los puntos suspensivos, lo que está en 

construcción, las veces que se ha dicho No, las veces donde se resiste al poder, a la guerra y se 

siguen construyendo desde el pasado que nos antecede, otros futuros. De ahí la compleja 

temporalidad de las historias de vida, pues nunca es definida del todo, siempre se articula la 

experiencia desde diferentes temporalidades, en singular y plural al mismo tiempo. Intersección 

de espacios y de tiempos que se perciben en el atardecer más cercano. 

A manera de cierre, el capítulo 6 implica pensar, de manera preliminar, una ética de la 

colaboración, a partir de algunas lecturas de Michel Foucault, Clifford Geertz y de mi 

experiencia de trabajo continuo entre 2012 y 2014 con Alejandro Castillejo. En él se pretendió 

plantear que para no incurrir en una economía de la extracción (cada vez más habitual en 

prácticas de investigación y en Universidades completas), es necesario que el investigador centre 

la mirada en su propia escritura, en la manera en que articula y traduce la experiencia del otro y 

en su propia manera de centrar la mirada.  

Este apartado, si no hubiera sido por mi propia experiencia en el Doctorado en Diversidad, 

hubiera implicado el cierre de mi tesis. Pero el poder, la guerra, el totalitarismo, la desigualdad 

estructural y la miseria, no se deconstruyen solo a través del texto o con una inflexión en la 

mirada. Es necesario, por tanto, pensar en la escritura como retorno. Retornar a la comunidad, 

retornar a la comunidad lo escrito, retornar a los proyectos colectivos de los que comenzamos a 

hacer parte. Acá las epistemologías del Sur, Fals, Boaventura, Carlos Gallegos, Santiago Castro, 

Luis Guillermo Vasco, Arturo Escobar, Odile Hoffman, Patricia Botero, German Guarín y 
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Miguel González, me han enseñado (pronombre irremplazable), que una tesis doctoral es tan 

solo un preámbulo, la apertura o el comienzo de algo más, que está por venir, quizá, solo si el 

investigador tiene la sensibilidad para percatarse de ello. 

Finalmente, el capítulo 1, centra su mirada en la subjetividad del propio investigador. En este 

apartado las lecturas previas de Foucault y Derrida y las posteriores como las de Ferrarotti, 

fueron de gran ayuda y cada una de ellas se ha convertido para mí en una experiencia especifica. 

No obstante, la inflexión en la mirada, el centrar la atención en nosotros mismos y en el Otro, no 

se logra así puedas recitar de memoria “El Cuidado de Sí” de Foucault o “La Pasión del 

Presente” de Giacomo Marramao.  

Es solo en el momento en que sales de ti, cuando te encuentras con el Otro, que vas teniendo 

cada vez más claridad de lo que has llegado a ser, de tu propia genealogía y de lo que te 

antecede. Así vas  recordando los sueños soñados despierto, los proyectos colectivos de los que 

siempre quisiste hacer parte, con sujetos y comunidades específicas que se puedan enunciar con 

nombre propio, en singular y no desde significantes vacíos que se enuncian desde los múltiples 

panópticos que habitamos. 

Y es solo en un pueblo bajo la bruma, en medio de un café y con la luz tenue de fondo, que a 

través de la mirada del Otro logras centrarla en ti, y te das cuenta que de un tiempo para acá, sin 

poder trazar un punto específico, has dejado de ser ese rostro de arena en las orillas del mar, para 

darte cuenta que en la playa hay todo un horizonte por construir. 

 

He salido de mi exilio interno. 
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6.4 Recomendaciones  

 

Recomendaciones a la Alcaldía Municipal De San José del Palmar, Chocó. 

 

Frente al Desplazamiento Forzado 

 

✓ Política de Desplazamiento Diferenciada. Inclusión de los Indígenas: Embera Katio y 

Embera Chami. 

Con respecto a este punto, es importante aclarar que la Ley 1448 de 2011 “Ley de Víctimas y 

Restitución de Tierras” dicta medidas de atención, asistencia y reparación integral para las 

víctimas del conflicto armado interno y otras disposiciones, reglamentada de acuerdo al Decreto 

1084 del 26 de Mayo de 2015, lo cual no se ve reflejado en las condiciones de vida de los 

habitantes de San Jose del Palmar, dados los bajos índices en materia de acompañamiento 

institucional, reparación administrativa (Indemnización Económica), Reparación Simbólica 

Colectiva, Esclarecimiento de la Verdad y Territorialización de la paz, lo que a su vez constituye 

una doble victimización caracterizada en primera instancia por los acontecimientos de violencia 

en sus territorios y núcleos familiares y posteriormente, por el actual vacío de Estado que 

evidencian.  

En este orden de ideas, también es necesario tener presente que el artículo 7 del Decreto No. 

0015 del 20 de Febrero de 2012 crea el Subcomité de Enfoque Diferencial, como instancia de 

coordinación y articulación interinstitucional para el desarrollo del Componente de Política 

Pública de prevención, asistencia, atención y reparación integral a víctimas y Restitución de 

Tierras, el cual tampoco existe en el municipio, razón por la cual, no se ha consolidado una ruta 

de atención con estrategias operativas y procesos metodológicos acordes a cada grupo 

poblacional. 

Por esta razón, se le sugiere a la comunidad y estamentos administrativos de San José del 

Palmar, a dar cumplimiento al Decreto No. 0166 del 08 de Agosto de 2016, que en su artículo 

07, ratifica la urgencia de crear los Subcomités de Enfoque Diferencial, como instancia de 

coordinación y articulación institucional y de las víctimas de acuerdo a las características en 

términos de las categorías de: 
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 GÉNERO 

 EDAD 

 ETNIA 

 POBLACIÓN EN SITUACIÓN DE DISCAPACIDAD 

 DIVERSIDAD SEXUAL Y, 

 ADULTO MAYOR 

 

Motivo por el cual, se hace totalmente necesaria la participación, orientación y asesoría de la 

Unidad de Atención y Reparación  Integral a Víctimas estableciendo la urgente necesidad de 

crear una Secretaría Técnica para San José del Palmar, así como sus respectivas funciones, 

reglamento interno, mecanismos de participación, fuentes de financiación, estrategias de 

socialización e instancias de aprobación de planes programas y proyectos dirigidos a esta 

población en particular. 

 

✓ Formalización de los terrenos donde actualmente se encuentra El Porvenir  

Con respecto a la Titulación de Predios dirigidos a la atención y Restitución de Tierras de las 

victimas del barrio El Porvenir en San José del Palmar, se debe aclarar que tanto el Banco 

Agrario de Colombia, así como la ANT Agencia Nacional de Tierras, de acuerdo al Decreto 

2363 del 07 de diciembre de 2015, tienen como responsabilidad, consolidar, financiar y mantener 

el ordenamiento social de la propiedad rural, sin embargo, en el departamento del Chocó, dados 

los sucesos y acontecimientos de violencia que constantemente lo atraviesan y a la ausencia de 

un consolidado del Registro Único de Victimas y a las dificultades para mantener la presencia 

efectiva de rutas de acceso a los organismos de control para hacer las respectivas declaraciones 

(Personería, Procuraduría y Fiscalía), se ha dificultado la formalización territorial y el efectivo 

restablecimiento de derechos de las comunidades indígenas y desplazadas, por lo que es de suma 

urgencia que se tomen medidas claras para que las familias del barrio el Porvenir puedan salir de 

su limbo humanitario, político y jurídico. 

 

✓ Continuidad de las Políticas y de los Programas 

Durante los dos últimos periodos presidenciales y del gobierno departamental, la Unidad de 

Atención y Reparación Integral a Víctimas, ha direccionado sus esfuerzos especialmente al 
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registro, valoración y gestión de la información de las Víctimas,  prevención de emergencias, 

gestión social y humanitaria, cooperación internacional, atención interinstitucional y apoyo a 

comunidades étnicas, sin embargo, es importante expresar en este Apartado de 

Recomendaciones, que la comunidad en el marco de los encuentros emanados de esta 

investigación, solicitó especificar la importancia de darle continuidad a proyectos tales como: 

 Construyendo mi Futuro 

 Unidos Podemos Reparar a las Víctimas 

 Ruta Integral Colectiva 

 Fondo para la Reparación de San José del Palmar. Chocó. 

 Rutas de Solicitud de Indemnización y, 

 Ruta Integral Individual. 

 

 Frente a los Jóvenes: 

     Cancha de Futbol: Actualmente se encuentra Militarizada.  

La Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA, en su Capítulo 07 relacionado 

con operaciones militares en zonas rurales y a su incidencia en los sectores indígenas, 

campesinos y étnicos, establece que este tipo de prácticas conlleva implicaciones de diversa 

índole, entre ellas, antropológicas, sociológicas, jurídicas, económicas, culturales y religiosas; 

No obstante, las autoridades militares y sus circunscripciones geográficas en San José del 

Palmar, expresan que en ninguna de esas áreas se han establecido regímenes de carácter militar, 

sino que siguen funcionando las autoridades civiles nombradas por el gobierno central, como 

consecuencia de operativos castrenses tendientes a erradicar movimientos subversivos y, por otra 

parte, de acciones armadas y políticas de movimientos guerrilleros, entre ellos, el que mayor 

presencia y contundencia ha tenido en la región es el caso del ELN,  por lo que en este Apartado 

de Recomendaciones se quiere hacer visible la situación del único espacio juvenil y comunitario 

del municipio dedicado al sano esparcimiento, el deporte y la cultura y que hoy se encuentra 

destinado a otro tipo de actividades. 

 

✓ Apoyar el Consejo de Juventudes 

La Ley 1622 de abril de 2013, estipula que los Consejos Municipales de Juventud en 

Colombia, “son mecanismos autónomos de participación, concertación, vigilancia y control de la 
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gestión pública e interlocución de los y las jóvenes en relación con las agendas territoriales de las 

juventudes, ante la institucionalidad pública de cada ente territorial al que pertenezcan, y desde 

las cuales deberán canalizarse los acuerdos de los y las jóvenes sobre las alternativas de solución 

a las necesidades y problemáticas de sus contextos y la visibilización de sus potencialidades y 

propuestas para su desarrollo social, político y cultural ante los gobiernos territoriales y 

nacional”. Sin embargo, en San José   del Palmar, estas alternativas de solución y el desarrollo de 

las potencialidades de esta población en materia social, empresarial, política y territorial, no han 

alcanzado un nivel óptimo de resultados y transformaciones reales para el municipio, en especial, 

porque dicho Consejo no cuenta con un musculo financiero o fondo de inversión o plan de 

cofinanciación que permita que los procesos y proyectos planteados como una necesidad, se 

transformen en resultados tangibles. 

Dentro de las responsabilidades principales de los Concejos Municipales de Juventud, se 

encuentran, entre otras: 

1. Actuar como mecanismo válido de interlocución y concertación ante la administración y las 

entidades públicas del orden nacional y territorial y ante las organizaciones privadas, en los 

temas concernientes a juventud. 

2. Proponer a las respectivas autoridades territoriales, políticas, planes, programas y proyectos 

necesarios para el cabal cumplimiento de las disposiciones contenidas en la presente ley y demás 

normas relativas a juventud, así como concertar su inclusión en los planes de desarrollo. 

3. Establecer estrategias y procedimientos para que los jóvenes participen en el diseño de 

políticas, planes, programas y proyectos de desarrollo dirigidos a la juventud. 

4. Participar en el diseño e implementación de las políticas, programas y proyectos dirigidos a 

la población joven en las respectivas entidades territoriales. 

Pese a lo anterior, se puede develar como los jóvenes de San José del Palmar, no cuentan con 

la asesoría administrativa, acompañamiento metodológico, mecanismos de concertación, 

interlocución y decisión ni formación para la elaboración, diseño, ejecución y evaluación de 

proyectos, por lo que también se puede evidenciar, que todo su potencial, queda relegado a 

promesas y adhesiones a campañas y grupos políticos que solo los incluyen social y 

políticamente por una conveniencia electoral temporal. 

 A continuación, se dan a conocer las principales necesidades priorizadas por los jóvenes del 

municipio a lo largo del proceso de esta investigación, las cuales también guardan concordancia 
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con los intereses y solicitudes humanitarias de la Asociación de Víctimas presente en San José 

del Palmar y que se extienden como reclamaciones urgentes ante la Alcaldía Municipal desde el 

Concejo de Juventud y a la Unidad de Atención y Reparación Integral desde la Mesa Municipal 

de Víctimas: 

- Solicitar a la Unidad de Víctimas asesoría, acompañamiento y fuentes de cofinanciación 

con el gobierno departamental y municipal en proyectos específicos de producción y 

emprendimientos económicos para garantizar condiciones y medios para una vida digna. 

- Llevar a Cabo Convenios con Universidades, Instituciones y Agremiaciones específicas, 

donde se pueda consolidar la producción, mercadeo,  certificación y comercialización de 

proyectos de manera conjunta y asociativa. 

- Solicitar Asesoría y recursos financieros al ICA Instituto Colombiano Agropecuario y a 

los Programas de Agronomía de diferentes universidades del país, en temas de seguridad 

alimentaria, producción desde el campo y  huertas agroecológicas,  

- Fortalecer y Consolidar El Comité Ambiental de la Asociación (Proyecto de Reciclaje) 

- Diseñar ruta y plan de acción para la producción y comercialización de pescado (Proyecto 

Productivo) de San José del Palmar a los municipios cercanos. 

- Solicitar Asesoría, financiación, formación y capacitación para la creación de  Proyectos 

Artesanales con proyección internacional. 

- Formalizar planes emergentes de inclusión social para las comunidades Indígenas en los 

proyectos productivos y asociativos de San José del Palmar con un principio de 

integralidad e igualdad de condiciones operativas y de ganancias. 

- Insistir siempre en el Enfoque diferencial de la reparación 

- Solicitar formalmente la adjudicación de un predio para la materialización de proyectos 

productivos en San José del Palmar, dado que el que se posee actualmente se encuentra en 

comodato.  

- Hacer énfasis en la necesidad de crear la Oficina Municipal de Turismo de San José del 

Palmar y de construir un plan que posibilite la visibilización, comercialización e 

industrialización de los productos agrícolas, procesos sociales y proyectos artesanales 

locales.  
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 Recomendaciones Para la Institución Educativa San José, San José del Palmar, 

Chocó 

-  Llevar a cabo el laboratorio de Interculturalidad y determinar los mecanismos para su 

vinculación  con Universidades, Centros de Estudio y Entidades como el ICANH Instituto 

Colombiano de Antropología e Historia. 

- Realizar convenios entre la institución educativa con Centros de Educación Técnica y 

Universitarias del Eje Cafetero, Valle del Cauca, Antioquía y Chocó, para que los 

estudiantes de los grados IX, X y XI puedan obtener becas y continuar con sus estudios.  

- Financiar e incentivar programas de Becas y Estímulos (Hacerlos Visibles y Preparar a los 

Estudiantes Para que se Presenten a las Convocatorias) Ser Pilo Paga / Programa Soy 

Pacífico de la Universidad de los Andes. 

- Brindar continuidad y mayor grado de cobertura a los procesos de formación para las 

pruebas de estado ICFES, como el que lleva actualmente de manera gratuita el Centro de 

Estudios Sobre Lenguaje y Alteridad con los estudiantes de Grado décimo y undécimo. 

- Proporcionar orientación y capacitación a los padres de familia, profesores y estudiantes 

en Pedagogías de las Diferencias, ya que siguiendo de cerca las narrativas y las entrevistas 

realizadas, se ha planteado que muchas veces son ellos quienes reproducen el racismo 

estructural. 

- Diseñar el Plan de Permanencia Con Calidad en la Institución Educativa para que los 

estudiantes no deserten. En particular los estudiantes que vienen de los resguardos a 

finalizar sus estudios de secundaria. 

- Evidenciar la necesidad de contar con un Psicólogo permanente en la institución ya que se 

ha podido constatar que se han desarrollado periodos académicos completos donde no se 

vincula contractualmente a uno de ellos con la institución, quedando en manos de la 

población docente, la responsabilidad de hacer seguimiento, garantía de derechos y 

acompañamiento a los estudiantes desplazados, a los que vienen de los resguardos y a los 

que reflejan algún tipo de vulnerabilidad.  

- Garantizar desde la Institución Educativa esfuerzos logísticos y administrativos para que 

de la mano con la administración departamental y el Ministerio de Educación y de 

Cultura, se brinde una atención diferenciada a niños indígenas, Afro y “Mestizos” con la 

posibilidad de acceder a  Currículos Diversos. 
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- Gestionar y coordinar un efectivo Plan de Permanencia y continuidad, así como la 

construcción de un Plan Padrino de Beca Solidaria para los estudiantes indígenas y 

desplazados que llegan a la institución, no solo desde un punto de vista financiero, (Que 

por demás, debe cubrir en su totalidad el gobierno nacional), sino a partir de la 

construcción responsable y cualificada de la figura de Acompañante Tutor, ya que muchos 

de los niños se devuelven para sus resguardos o lugares de procedencia al sentirse solos 

académica, social y afectivamente.  

- Fortalecer el Comité Ambiental de la Institución 

 

 Recomendaciones Frente a los Embera Katio 

- Entablar acciones comunitarias, políticas, culturales y jurídicas encaminadas al 

reconocimiento de los Embera Katio como Resguardo Indígena y elevar la respectiva 

solicitud ante las instancias pertinentes de aprobación de actas y reconocimiento territorial 

del Ministerio del Interior 

- Solicitar formalmente asesoría con respecto al punto anterior con el ICANH, el Instituto 

Agustín Codazzi y con Programas de Antropología como los que se encuentran en la 

Universidad del Valle, la Universidad de Antioquía y la Universidad de Caldas con los 

que San José del Palmar comparte sus límites geográficos. 

- Articular esfuerzos con Universidades e Instituciones Técnicas y de educación formal que 

abran la posibilidad de acceso a becas, descuentos y apoyos que poseen estas instituciones 

para la población víctima e indígena especialmente. 

- Solicitar Asesorías del Ministerio de Cultura y del ICANH sobre patrimonio cultural 

material e inmaterial, tangible e intangible para la construcción de planes especiales de 

salvaguardia de bienes de San Jose del Palmar. 

- Brindar capacitación y articulación con otros escenarios de la vida cultural y política del 

municipio para presentarse a las convocatorias del Ministerio de Cultura y del ICANH. 

- Realizar convenios con Universidades y otras instituciones para que exista la posibilidad 

de llevar a cabo en el municipio y el resguardo pasantías y prácticas académicas 

institucionales en niveles  de pregrado y posgrado en todas las áreas. 

- Fortalecer el Enfoque Intercultural de la Institución Educativa ubicada en el resguardo 

(Básica Primaria).  
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 Recomendaciones frente a los Embera Chamí: 

- Generar procesos de inclusión e integración social, política y económica con la comunidad 

indígena, haciendo énfasis en que no es suficiente percibir recursos económicos por  parte 

del gobierno Colombiano, si estos, no están acompañados de medidas que posibiliten la 

capacidad de decisión y autogestión del pueblo Embera Chamí. 

- Posibilitar la construcción de escenarios culturales, sociales y artísticos que posibiliten la 

integración y la inclusión de los integrantes del resguardo con la comunidad de San José 

del Palmar. 

-  Visibilizar políticas y planes a nivel local, departamental y nacional que permitan nuevos 

escenarios de encuentro e interacción de la comunidad indígena Embera Chamí con los 

diferentes actores de San José del Palmar. 

- Garantizar el acceso al sistema integral de salud, educación, empleo digno y reparación a 

víctimas, así como a mecanismos para la resolución de conflictos y a la satisfacción de sus 

necesidades particulares de primer orden.  

 

 Recomendaciones Ministerio de Educación Nacional: 

La Institución Educativa San José, fue desalojada en 2017 y fue necesario que los estudiantes 

de sexto a grado undécimo, junto a maestros y funcionarios fueran ubicados en la Escuela. La 

Infraestructura  se encuentra fuertemente afectada y hay una inclinación en la superficie que ha 

desnivelado toda la estructura. Esto, claramente, pone en riesgo la vida de la comunidad 

estudiantil, ya que en cualquier momento las grietas y el mal estado de la infraestructura podrían 

hacer que el edificio colapse. 

En su interior hay equipos, libros y sillas nuevas, pero sin poder ser habitado, estas 

donaciones corren el riesgo de perderse. Estas iniciativas e incluso el apoyo que llega de 

entidades estatales, no es suficiente si la estructura del colegio se encuentra en mal estado. 

 

Se hace necesario recuperar la planta física de la institución, realizar estudios previos, diseñar 

planes, calcular los daños en la infraestructura y trazar planes de acción, donde se vinculen las 

Secretarias de Educación Departamental y Municipal. 

El colegio tiene cerca de 600 estudiantes vinculados, es un escenario de encuentro 

intercultural. Cerca de la mitad de los estudiantes han sido reconocidos como Víctimas, al igual 
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que sus familias, y el colegio, que es su estructura de acogida, donde resignificar las experiencias 

del pasado violento, donde imaginar otros presentes y otros futuros no puede estar en estas 

condiciones. 

Ha habido pequeñas movilizaciones, en Caracol  Noticias ha salido en algunas ocasiones este 

caso, pero sin la voluntad política de funcionarios y entidades específicas, estas demandas, 

absolutamente justificadas, son como bruma que se lleva el viento.  
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6.5  La tesis en acción 
 

Ponencias, Publicaciones y Eventos Realizados en el Marco del Doctorado Formación en 

Diversidad 

 

 

 

Ilustración 45 - Congreso de cierre Cátedra Unesco - 2019 (Fuente: Archivo Trabajo de  Campo) 

 

Escuelas de Verano 

 

Nombre de la Escuela Universidades 

Patrocinadoras 

Proyecto Presentado Fecha y Lugar de 

Realización 

Primera Escuela 

Internacional de Verano: 

Colombia. Memoria y 

Migración 

Universidad de 

Frankfurt y Universidad 

Javeriana 

“La Escuela Como 

Estructura de Acogida: 

Genealogías y 

Narrativas de la 

Violencia en San José 

del Palmar, Chocó” 

Bogotá, Junio de 2018 
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Cátedra Ferrater Mora 

de Pensamiento 

Contemporáneo 

Universidad de Gerona Asistente Gerona, Noviembre de 

2017 

 

Cátedra Unesco: “Derechos Humanos y Violencia: Gobierno y Gobernanza” 

 

Nombre de la 

Convocatoria 

Universidad 

Patrocinadora 

Proyecto Presentado Fecha y Lugar de 

Realización 

“Desplazamiento 

Forzado, Restauración 

de los Vínculos Sociales 

Rotos y Construcción de 

Políticas Publicas Desde 

Abajo” 

Universidad Externado 

de Colombia 

De las Políticas a las 

Poéticas del Cuidado en 

Educación: Una Mirada 

Sobre la Subjetividad de 

Jóvenes Desplazados en 

la Institución Educativa 

San José, San José del 

Palmar, Chocó 

Entre Marzo y 

Diciembre de 2019 

“Mejoramiento de las 

Condiciones de Vida de 

la Población Desplazada 

a Propósito de las 

Ordenes de la Corte 

Constitucional y los 

Retos de la Transición" 

Universidad Externado 

de Colombia 

Vida Cotidiana y 

Políticas Publicas: Una 

Nueva Escala Para 

Pensar las Condiciones 

de Vida de la Población 

Desplazada en San José 

del Palmar, Chocó 

Entre Marzo y 

Diciembre de 2020 

 

Ponencias en Eventos Nacionales e Internacionales 

 

Nombre del Evento Ponencia Presentada Universidad Fecha y Lugar de 

Realización 

2019a. I Coloquio 

Internacional de 

Investigación "Los 

Retos de la 

Investigación a la 

"De las Políticas a las 

Poéticas en Educación: 

Reflexiones Sobre la 

Experiencia de la 

Cátedra Unesco 2019" 

Universidad Católica 

Luis Amigó 

Manizales, Octubre 21 
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Solución de Problemas 

Sociales" 

2019b. Congreso de 

Cierre de la Cátedra 

Unesco 2019 

 “De las Políticas a las 

Poéticas del Cuidado en 

Educación. Una Mirada 

Sobre la Subjetividad de 

Jóvenes Desplazados en 

la Institución Educativa 

San José, San José del 

Palmar, Chocó” 

Universidad Externado 

de Colombia 

Bogotá, Octubre 10 y 11 

2019c.V Coloquio 

Internacional de la Red 

Latinoamericana de 

Metodología de la 

Investigación. Lo 

Intercultural Como 

Problema Social 

Educativo en América 

Latina: Territorios, 

Tiempos, Subjetividades 

y Naturaleza 

La Etnografía Como 

Mirada, Como 

Experiencia y Como 

Texto: Itinerarios 

Interculturales en San 

José del Palmar, Chocó 

Universidad Católica de 

Manizales 

Manizales, Mayo 23 

2018a. Seminario Taller 

de Infancias y 

Adolescencias 

Apasionarse por las 

Vidas Singulares: 

Experiencia, 

Subjetividad y 

Hospitalidad en 

Educación 

Universidad del Tolima Ibagué, Octubre 20 
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2018b. Webinar "Filosofías de la 

Diferencia y Educación: 

Alteridad, 

Acontecimiento y 

Hospitalidad 

Webinar Gratuito 

Coordinado por la 

Universidad de 

Manizales 

Manizales, Mayo 17 

2017a. V Simposio 

Internacional Horizontes 

Humanos 

"Tres Experiencias de 

Desfronterización del 

Sujeto" 

Universidad Castilla La 

Mancha 

Toledo, España, 

Diciembre 14 

2017b. Seminario 

Permanente de 

Formación en 

Diversidad 

"Pedagogías 

Transeúntes” 

Universidad de 

Manizales 

Manizales, Noviembre 9 

2017c. II Simposio 

Internacional en 

Pedagogía y Desarrollo 

Humano 

Hacia Una Pedagogía de 

la Mirada: Poder, 

Diferencia y 

Espacialidad 

Universidad Católica de 

Pereira 

Pereira, Octubre 13 

2017d. VII Congreso de 

Investigación en 

Educación: 

Territorialidades, 

Diversidades y 

Pedagogías Para la Paz. 

Coordinación de Mesa: 

Diversidad, Lenguajes y 

Subjetividades 

Universidad de 

Manizales 

Manizales, Septiembre 

23 

2017e. III Coloquio 

Internacional de 

Metodología de la 

Investigación en 

Ciencias Sociales. 

Pensar Desde América 

Latina. Implicaciones 

Epistemológicas, 

Metodológicas y 

Formativas 

Presentación del 

Anteproyecto de Tesis 

Doctoral: “La Identidad 

Narrativa de los 

Refugiados 

Contemporáneos Como 

Problema de Época” 

Universidad Católica de 

Manizales 

Manizales, Mayo 

 

Publicaciones 
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Nombre de la 

Publicación 

Tipo de Publicación Universidad Fecha y Lugar de 

Edición 

“De las Políticas a las 

Poéticas del Cuidado en 

Educación. Una Mirada 

Sobre la Subjetividad de 

Jóvenes Desplazados en 

la Institución Educativa 

San José, San José del 

Palmar, Chocó” 

Capítulo de Libro de 

Investigación 

Universidad Externado 

de Colombia 

Noviembre de 2020, 

Colección Cátedra 

Unesco 

“La Temporalidad del 

Compromiso: Entre las 

Políticas de las 

Diferencias y el 

Discurso de la 

Inclusión” 

Articulo Para Revista 

Indexada 

Universidad Minuto de 

Dios 

Junio de 2020, Revista 

Inclusión y Desarrollo 

“El Desplazamiento 

Forzado en Colombia: 

Experiencias y 

Categorías Para Una 

Antropología de lo 

Efímero” 

Capítulo de Libro de 

Investigación 

Universidad Castilla La 

Mancha y Universidad 

Católica de Pereira 

Diciembre de 2018, 

libro “Diversidades e 

Inclusiones: 

Desfronterizar 

Lenguajes Económicos, 

Socioculturales y 

Educativos” 

Silencio, Lenguaje y 

Narrativa: Inflexiones y 

Etnografías Desde las 

Antropologías de la 

Violencia 

Articulo Para Revista 

Indexada 

Universidad de Caldas Segundo Semestre de 

2016. Revista de 

Antropología y 

Sociología Virajes. 

(Editor Invitado) 
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Cursos Relacionados con la Investigación 

 

Nombre del Curso Universidad Fecha en que Fue Orientado 

Filosofías de la Diversidad I. 

Alteridad y  Otredad  

Universidad de Manizales Junio de 2017 - Junio 2018 

Filosofías de la Diversidad II. 

Libertad e Igualdad 

Universidad de Manizales Junio de 2017 - Junio 2018 

Cultura Global Vs 

Multiculturalismo 

Universidad de Manizales Junio de 2017 - Junio 2018 

Antropologías de la Violencia Universidad de Caldas Segundo Semestre de 2016 

Políticas de las Diferencias Universidad de Caldas Segundo Semestre de 2017 

Postestructurlismo Universidad de Caldas Primer Semestre de 2018 

Genealogías y Narrativas del 

Desplazamiento Forzado en 

Colombia 

Universidad Católica Luis Amigó Segundo Semestre de 2018 y 

Primer Semestre de 2019 

Violencia, Memoria y 

Subjetividad 

Universidad Católica Luis Amigó Segundo Semestre de 2019 y 

Segundo Semestre de 2020 

Sociología de las Migraciones Universidad Católica Luis Amigó Curso de Verano: Junio de 2020 

La Subjetividad a la Deriva: 

Trabajo Psicosocial con Víctimas 

del Conflicto Armado en 

Colombia 

Universidad Católica Luis Amigó Segundo Semestre de 2020 

 

Estancias 

 

Nombre de la Estancia Universidad Profesor que la Dirigio Fecha de Realización 

“Genealogía de las 

Historias de Vida” 

Universidad Pampeu 

Fabra 

Carles Feixa Pampols Noviembre y Diciembre 

de 2017 
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Anexo 1. Carta de Vinculación a la Asociación de Víctimas Como Asesor en Reparación 

Simbólica, Memoria y Diversidad  
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Anexo 2. Carta de Vinculación a la Institución Educativa Como Asesor en Pedagogías de 

las Diferencias  
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Anexo 3. Certificado de Participación del Taller “Poéticas del Cuidado en Educación” 
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Anexo 4. Imagen de Expectativa: Evento de Cierre (Y Apertura) de la Tesis Doctoral: I 

Congreso Nacional Memoria, Territorio y Diversidad  
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