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ANEXO 1. FORMATO DE CONSENTIMIENTO INFORMADO

Declaro que la investigadora responsable de este proyecto, Martha Beatriz Gaviria
Londofio, me invitd a participar como entrevistado(a) en este estudio, con el cual busca
acercarse a la comprension de las transformaciones o cambios ocurridos en nuestra manera
de asumir la experiencia de haber sido desplazadas forzosamente a causa de la violencia.
Con el propésito de aportar a la construccion de un nuevo pensamiento acerca de nosotros
COmMo personas capaces de crear con otras personas, nuevas y mejores realidades.

Para decidir mi participacion en este estudio, recibi la siguiente informacién con relacion al
proyecto:

1.

Aproximarse a estas transformaciones en mi forma de asumir esta experiencia,
significa comprender: {Como he venido tomando conciencia de mi vida, con relacion
al hecho de haber tenido que salir en contra de mi voluntad del lugar donde yo vivia
por causa de la violencia?, ¢qué han significado para mi esas experiencias ocurridas en
mi vida personal, familiar y comunitaria?, y ;como he asumido la vivencia de estas
experiencias? En dltimas, saber ¢quién he sido yo?, ¢quién soy yo? y ¢quién quiero
ser? como alguien que ha vivido esta experiencia.

Participaré en entrevistas personales conducidas por la investigadora en forma de
conversacion, durante las cuales serd grabada la voz. Contaré mi vida hablando
especialmente de aquellos aspectos que den cuenta de mi vivencia de desplazamiento
forzado.

Para narrar mi vida, necesitaré participar en unas tres o cuatro entrevistas, cada una de
aproximadamente dos a tres horas de duracion. Buscando comodidad, confianza y
seguridad, acordaremos previamente el sitio, la fecha y la hora de cada una de ellas.

A pesar de se requiere que cuente mi historia de manera amplia y profunda, la
investigadora tendra especial cuidado en no forzar, ni violentar la conversacion; de
manera que si emocionalmente me llegara en algin momento a sentir incapaz de
continuar, tendré la libertad de parar la conversacion y dejarla para después hasta que
me sienta mejor y esté dispuesto(a) a continuarla. También tendré derecho a conocer el
borrador de la informacion recolectada, para poder revisarla y solicitar que suprima
parte de lo dicho por mi porque no quiero que quede incluido en el texto final.

La informacidn que yo brinde en las entrevistas para este estudio sera confidencial. Las
investigadoras garantizan que mi verdadero nombre no serd divulgado, puesto que
identificara la narracién con un nombre ficticio (el cual podré elegir). Con este mismo
fin, omitira o cambiara los nombres, lugares y fechas que mencione y que puedan
revelar mi identidad, y garantizara el almacenamiento seguro de las grabaciones. Sin
embargo, soy consciente de que podria darse la eventualidad de que a pesar de ocultar
esta informacion personal, podria llegar a ser identificado(a) por la particularidad de mi
historia.



10.

11.

12.

13.

Mi participacion en este estudio es totalmente voluntaria, y que ella no implica ninguna
obligacion de mi parte con la investigadora, ni con los programas o instituciones que
ella pueda representar.

Tengo el derecho a decidir retirarme del estudio y revocar dicho consentimiento en
cualquier momento. Pero me comprometo a informar oportunamente a la investigadora
en el caso de tomar esta decision.

El resultado de las entrevistas a que dé lugar este proceso que indaga sobre mis
vivencias, no compromete a la investigadora ni a las instituciones que ella pueda
representar, en procesos de tipo terapéutico.

Por mi contribucion en este estudio no obtendré ningun beneficio de tipo material o
econdmico, ni adquiero ninguna relacion contractual. Sin embargo, para facilitar mi
participacion, la investigadora se compromete a asumir los costos del transporte y la
alimentacion que pueda requerir (puesto que es muy probable que los lugares de las
entrevistas sean fuera de mi lugar de residencia). Y en el caso de que durante el estudio
me surja la necesidad de alguna asistencia (social, sanitaria, sicoldgica, alimentaria,
etc.), podré recibir por parte de la investigadora la orientacion de dichas solicitudes a
las entidades responsables de atenderlas.

La investigadora se compromete a divulgar y reflexionar los resultados obtenidos
especialmente entre la comunidad académica (mediante publicaciones cientificas o
institucionales y eventos académicos); pero también los dara a conocer entre las
instituciones del Estado, organizaciones no gubernamentales y organizaciones
internacionales que involucradas en la atencion a la poblacién afectada por el
desplazamiento forzado.

Las investigadoras se comprometen a que la informacion que yo brinde mediante la
entrevista, sélo serd utilizada para los fines del presente estudio. Las grabaciones y
archivos con la informacién completa de las entrevistas, las investigadoras las
almacenaran de manera segura durante el tiempo del estudio, y las conservaran sélo
hasta un afio después de finalizado el mismo, tiempo en el cual sera destruida.

El presente consentimiento podemos revisarlo durante mi participacion en este estudio,
puesto que dadas las condiciones de inestabilidad en el orden publico del pais, podria
requerir ajustes en los compromisos y acuerdos aqui pactados.

Por ultimo, doy fe, de que para obtener el presente Consentimiento Informado, se me
explico en lenguaje claro y sencillo lo relacionado con este estudio. Manifiesto que
estoy satisfecho(a) con la informacién recibida y que comprendo el alcance del estudio,
mis derechos y responsabilidades al participar en él. Personalmente y sin presion
alguna, se me ha permitido realizar todas las observaciones y se me han aclarado las
dudas e inquietudes que he planteado. Ademas recibi copia de este documento. Firmo
para dar constancia de lo expuesto:
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Participante

Nombre (En letra clara)

Lugar y fecha
(Dia/mes/afio)

Firma o huella
digital

Entrevistado(a)

Investigadora

Testigo(a): Observé el proceso de consentimiento. El potencial entrevistado leyo este
formato (o le ha sido leido), tuvo oportunidad de hacer preguntas, estuvo conforme con las

respuestas y firmé (o colocd su huella digital) para ingresar al estudio.

Nombre (En letra clara)

Lugar y fecha (Dia/mes/afio)

Firma o huella digital
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ANEXO 2. PREPARACION DEL TEXTO (ENTREVISTA
CONVERSACIONAL) PARA EL PROCESO INTERPRETATIVO

Lo primero a realizar es la particion del texto de la entrevista transcrita en cuadros o
fragmentos (episodios o micro-relatos) en el orden en que aparece en la conversacion. Para
comenzar, omito mis preguntas o intervenciones, puesto que mi interés es trabajar la voz
del personaje. Cada uno de los fragmentos se numera en orden consecutivo de acuerdo a la
secuencia conversacional -fragmento 1 (F1), fragmento 2 (F2) y siguientes-. Un ejemplo se
presenta en la llustracion 1.

Entrevista 1. NN Fragmentos conversacionales

F1Averlavidamia, yo era una persona digamos caminy corriente en el pueblo. De nifio, nohacia sing
las travesuras que hacemos los nifios en los distintes cafetales. El pueblitotenia las casitas muy juntas y
cada casitatenfa su cafetal en susolar, entonces haciamos las travesuras por los cafetales, nos ibamos
que porlos aguacates, quelas frutas del vecino gque las que uno iba porque ya se hablan madurado y
entonces uno hacla travesuras. ©2 También ya pues el estudio, s/yo me preocupé mucho por el estudio,
digamos que era una delas cosas que yo no me queria como negar, yoqueria estudiar, siempre bajo el
yugo demi papé que erauna persona lo més dura con nosotros en el buen sentido. Estuve estudiando
pues, yo empecé ala edad de siete afios a estudiar, entré directamente a primero, & mitad me pasaron a
segundo que porgue mis hermanos eran mayores, yo me mantenia a diario encima mirando y leyendo,
entonces cuando ya entre a primero yo ya sabia |eer perfectamente, entonces me pasaron a segundo a
mitad de afio, pues cuando eso era disque permitido, hoy en dia no procede. ¥ ya entré pues normal
entréa estudiar en la escuela ........unadelas instituciones de las principales de ahi
del pueblo. F3 Tuve problemas porqueyo he sidouna delas personas que no meha gustado ni que me
maltraten o ni que me golpeen. Entonces tuve problemas conuna profesom y con el directordel plantel,
entonces me pasé para ofrainstitucién)a. ;, queanteriormente era de nifias solamentey la
volvieronmixta. La _____eradenifios, y la ofra era de nifias, y al tiempo hicieron el
acuerdo, entonces yome pasé para por el problema ese, le golpeaban auno las manos
con una regla, y eso & mi no me gustd. E| problema fue gue me pegaron porque me paré, o sea las
creencias religiosas, son comouno las sients, entonces nos llevaron & una misa de ahi de la escuela y
habiauna parte donde nosotros los de la familia nos poniamos de pie, y resulta que el dnico que se
puso depiefui yo, me golpearon, entoncesyo dejé asilisto, entonces alos dias, yo no me iba a quedar
conla espinita, yo era muy vengativo, asi era yo. Entonces a los dias cogila mizma regla y esperé la
profesora conel plan, e pegué en|a pierna entonces se partid (risas) y por eso a mi me iban a expulsar,
entonces par el rendimiento acad émico que tenia, pensaron que eso habia side por algo, el tuva que
haber abrado poralgoy empezaron a hablarmg, entonces en el consejoacadémico que me hicieron yo
les dije, es que yo no quiere estar aqui, en primer lugar porque no me gusta que me golpeen, y segundo
porgue ya me cansé que me estén maltratando, me voy, entonces... si yo tenia ocho afios (risas).
Entonces yo sali y hablé con dofia . que erala directoradela ... .. {nueva
escuela), y esa sefiora me habia querido muche a mi, nos conociamos hacfa mucho tiempo, pues de
esalargavida queyo llevaba en esos ochoafios, me conocia desde que yo era pues bebecito. Ella me
daba el cupo en la escuela, y yaahi terminé mi primaria. F4 o entré como & la edad de trece afiitos al
colegio, el cambio fue muy duro pues porqueya dela primaria alo que es el colegio ya bachillerato, eso
cambia mucho, entonces estaba como muy pegaity en sexto, séptimo lo pasé més tranquilo, en octavo
como es neutro, &s decir queuno empieza aver muchas cosas queuno no ha visto, estuve un poquito
REgag. peroyame dediqué al dlgebray atodas esas queleensefian auno y pasé. F& Liegué a décimo
y yafue un conflict familiar que tuve yo directamente con mi papa, porque gl queria que yo estudiara
una cosa, que no la otra, porque habia dos modalidades, una era agropecuaria y |a ofra ciencias y
humanidades, y yo me queriair por agropecuaria y gl me decia que no, que para trabajar I tierra que
para eso no habia estudiade, que no se qué. Que me metiera a humanas, y entonces |e hice caso, me
metia ciencias humanas y a mitad de afio dijeno més. Entonces me retiré de estudiar, entonces ya me
dijo péngase las pilasatrabajar. F5 Mg quedé un afio porfuera del estudio, y en ese afio me dediqué a
lo que, metocd muy duro porque yo nunca habia trabajado |o que era cafia, y cortar cafia, amarrar cafa

parallevar aun trapiche, eso es durisimo, y los pimeros dias §i, yo me pelaba las manos de rascarme
delapelusa, enla noche no dormia, pero ya después el cuerpo se acomoda. Yo estuve digamas ahi
casiseis meses, g5, ya llegd la cosecha de caféy sinceramente yo ya habia recogidocon qué... Es que
cuando uno salia a vacaciones, uno se iba & recoger en las cosechas de café, entonces ya tenia
conocimiento. Entonces yo sall para las cosechas de café. F7 y cuando termind la cosecha en
diciembre, ya tengo recogide alge con que pagar mi matricula, con gué meterme en lo gue yo quiero,
entonces me meti en agropecuaria. ([isas). Empecé décimo y el rector muy contento de que volviera
pues porque de todas maneras me habia destacado siempre de disciplina y conducta, que nunca tuve
problemas y en la parte académica en muchas materias era sobresaliente y me dijo... no que bien
wvenidoy empecé. Lo queauno le gustale gusta. Esos dos afios semefueron volando, fue derechito gg
F& yo terminé en el 96, no pude estar en |a fiesta de graduacion, cuando yo empecé a trabajar, a
estudiar en décimo agropecuaria, ya yo conseguitrabajo en una cafeteria en el mismo pueblo, empecé
trabajando en una cafeteria y terminé trabajando en un barcito, y entonces el dia de |a fiesta de
graduacion que eraunviernas, el patron no estaba, entonces yo tenia que abrir el bar, entonces gl me
llamé y me dijo, no cierre eso, cierre eso, sevapa’ sufiesta, seva pg’ sufiesta, entonces mevoy parala
ceremonianadamas y dela ceremonia me vengo para acé a trabajar, es que en las fiestas lo que uno
hace es beber y entonces mas bien me dediqué atrabajar. Pero los compafieres pues coma siempre se
reunieron, claro cuando menos pensaba se aparecieron al bar, a las diez de la noche llegaron ahi.
Empezamos a conversarfodos, y ya que la despedida, a recordar un compafiero que se nos murid en
décimo, es que el eraasmatico, entonces o dejaron solo en la casa, e dio el ataquey tenia el inhalador
muy retirado, entonces bregando a cogerlo, pero cayo ahi muerto, quedé con el inhalador a unos
centimetros de la mano. Si entonces nos pusimos a recordarlo, pues algunos lloramos, y ofros se
quedaron callados, los que sondigamos para las [dgrimas, yo he sido muy tranquilo, lloro en cualquier
parte, pero es que hay gente que dice, unos dicen es que uno no llora, porque a los hombres nos
ensefiaroncuando éramos nifios “un hombrecito es hombredtoy hombrecitonollora®, entonces mucha
gente eraasi, pero yo si he sido muy libre en esa parte, entonces yo cerraba porque era la hora, ya san
las doce, entonces ;nos vamos para la casa de quien?, y la fiesta termind como a las seis dela
mafiana. Porquelos compafieros se aparecieronalld. ¥ la novia que yo tenia en ese momenta, que era
unanovia del misma grupo. Entances compartimos muchas cosasy F9 de ahisellegdla fecha delaida
para el gjército. Entonces empiezala despedida por aqui, que a estos les tocd en julio, entonces ami me
tocd précticamente solo en el batallon, en el batalléndonde yo estaba delos compafieros del grupo mio
no hubo ningune, hubo uno ciencias humanas, entonces éramos dos, los dnicos de ltuango (mi pueblo),
deresto todo mundoera. ido, entoncesnos er Il un poquito...5imas o menos. Y ya
sali dealli. A qi me tocd en ‘enelbatallbn 10 Eso fue un afio completico, de
cinco acinco, decinco de didembre a cinco de diciembre. Yo digo, o siempre he dicho, de acuerdo al
son que letoquen baila Yo llegué alld, los primeras meses muy durito, o &l primer mes més quetodo, yo
después del primer mes yo ya me acomodo a cualquier cosa, ¥ he sido una persona que me dicen:

Vtal cosa, si puedo la hago, sino puedo, ah es que no puedo hacer eso. Entonces he sido como
de ese lado, entonces ahi no le va mal a uno, pues porque en el ejército es mas que todo saber
obedecer, uno tiene que saber obedecer. ¥ también la persona que esti mandando es saber decir las
ardenes, pues es que usted estd en todo su derecho de decir no, no se puede cumplir, es imposible
hacer, pero hay cosas que si se pueden hacer. Digamos en esa parte yo estuve alld, pues nunca fui
visitado porlafamilia digamosasi en eseafio, pero esperibamos la licencia para ir... Auno |e dan una
licencia por diez dias, doce dias, cuando |e dan una devolucion de alimentos, e daban a uno coma

llustracion 1. Particion del texto en fragmentos conversacionales. (Ejemplo: Entrevista de
Lucho)

Para este analisis estructural construyo una base de datos con ayuda de una hoja de calculo
electronica, en la cual identifico para cada uno de los fragmentos conversacionales los
diferentes aspectos a valorar mediante el analisis estructural.

Unidad de analisis: Fragmento conversacional.
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Para conservar los mismos criterios de lectura de los fragmentos, elaboro un libro de
codigos. En cada columna de la base de datos (33 en total) defino los campos a analizar y
los describo. El libro de cddigos aplicado a todas las entrevistas realizadas lo presento en la

Tabla 1.

Tabla 1. Libro de c6digos de la base de datos construida en hoja electrénica

Columna Campo Descripcién del campo
Numero consecutivo que indica la secuencia de aparicién del
A Orden .
fragmento en la entrevista.
B F N Indico para cada fragmento el E: nimero de entrevista, L: Linea de
fagmento inicio y final dentro del texto.
C Tamafio Numero de palabras del fragmento.
D Qué ocurrié I—Jecho descrito con sus propias palabras (transcribo las primeras
lineas del fragmento).
E Cuando Cuando ocurrié. Afio, mes, dia, hora (si lo especificé en la entrevista
(especifico) o0 si lo interpelo a partir de otros datos).
E Cuando E/I gl:%r)ldo. Explicito o implicito (indico si lo especifico en la entrevista
Establezco una Unica fecha (afio) para poder hacer un ordenamiento
G Cronologia de episddico de los fragmentos (resalto la fecha si fue especificada
en la entrevista, en el caso contrario, debo deducirla con otros datos).
H Orden Ordeno las filas al terminar, segun fecha de ocurrencia del hecho.
cronolégico
Indico la edad en afios a la cual hace referencia el fragmento. Resalto
| A qué edad los que si especificd. NA: No aplica cuando no hace referencia a su
(especifico) propia trama (no fue vivido por el/ella). Si no especifico, debo
deducirlo de otros datos.
Edad en afios. Explicito o implicito en la entrevista. NA: No aplica
J Edad E/I cuando no hace referencia a su propia trama.
Fase o momento | 1- Antes expulsion, 2. Huida, 3. Llegada a la ciudad, 4.
K| del destierro Asentamiento
L Vivido por él/ella | Si: Se refiere a su propia trama - No: Se refiere a su propia trama.
M . b Como nombra o se refiere e él/ella/ellos. NA: No aplica si no se
Quienes nombra | efiere a sy propia trama.
Tipo de vinculo tiene con él/ella (Familiar, amigo/vecino/cercano,
N Quiénes vinculo | institucional, laboral, desconocido). Y su fuerza (fuerte, débil,
indiferente). NA: No aplica si no se refiere a su propia trama.
Qué relacidn tiene con el protagonista de la accion:
@) Quiénes relacion | ayudante/oponente, destinatario/destinador. NA: No aplica si no se

refiere a su propia trama.
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Columna Campo Descripcién del campo
, Cémo lo nombra o refiere ese espacio vital. Geogréfico, institucion,
p Donde vivienda, establecimiento. Municipio: urbano/rural. NA: No aplica si
(especifico) no se refiere a su propia trama.
Q Dénde E/I Donde. Explicito o implicito.
, . Como lo nombra o se refiere a él. NA: No aplica si no se refiere a su
Qué espacio vital propia trama.
. . Accidente geogréafico, institucion, sector del municipio, habitacion,
Tipo de espacio . . ) o .
S vital calle_, camino, carretera, barrio. NA: No aplica si no se refiere a su
propia trama.
Ubicacion del Otro municipio ¢cual? (urbano/rural). Medellin (Barrio/zona). NA:
T espacio vital No aplica si no se refiere a su propia trama.
U Habit alli Habito alli: Si - No. NA: No aplica si no se refiere a su propia trama.
Y Papel del espacio | Habito, estudio, trabajo, recorrio, jugd. NA: No aplica si no se
vital refiere a su propia trama.
Tiempo de Tiempo de permanencia en dias, meses, afios. O si estuvo alli
W permanencia en | transitoriamente por cuanto tiempo. NA: No aplica si no se refiere a
el espacio vital su propia trama.
. ) Indico si lo explicita, si se refiere a él con indiferencia, o expresa
Vinculo afectivo | emogiones von relacién a él (nostalgia, alegria, tristeza, miedo,
X con el espacio inseguridad, gratitud, desengafio, esperanza, angustia). NA: No
vital aplica si no se refiere a su propia trama.
Detalle de la Nivel de menor a mayor 0 a 4. (Por ejemplo: 0 es un espacio vital
Y descripcion del que apenas hace referencia a €él; 4 hace una rica descripcion). NA:
espacio vital No aplica si no se refiere a su propia trama.
Clima dramético. Menor a mayor 0 a 4. (Por ejemplo: 0 es un
~ Intensidad del momento de su vida narra con indiferencia, en 3 hay gran angustia o
momento vivido |emocion, 4 podria ser de vida o muerte). NA: No aplica si no se
refiere a su propia trama.
Importancia para la historia. Menor a mayor 0 a 4. (Por ejemplo: 0 es
. un momento que parece ser insignificante -apenas se menciona una
AA Importanmg QEI vez, no profundiza en él, no tiene conexiones con otros-; 4 es un
momento vivido ; ) . e .
momento crucial para su vida). NA: No aplica si no se refiere a su
propia trama.
Asigno nimero (1 a n) a los ndcleos de accion (importancia para la
AB Cadenas de historia = 4) o los fragmentos evocados por éstos (sea vivido o de
accion contexto) O: No pertenece a una cadena. NA: No aplica si no se
refiere a su propia trama.
laci6 Relacién o articulacion con otros fragmentos. 0: Desconectado.
AC Re acton Cudl: n° de orden narrado. NA: No aplica si no se refiere a su propia
(especifico)
trama.
AD Relacién E/1 Relacion del fragmento con otros. Explicito o implicito. NA: No

aplica si no se refiere a su propia trama.
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Columna

Campo

Descripcion del campo

AE

Detalle
descripcion del
momento

Nivel de detalle del momento. Menor a mayor 0 a 4. (Por ejemplo: 0
es un momento que apenas hace referencia a €él; 4 hace una rica
descripcion de lo sucedido -hechos, espacios vitales, personas,
sentimientos, reflexiones-).

AF

Es un hecho
violento

Si - No. Destierro, enfrentamiento armado, masacre, toma o asalto
armado de un poblado, hostigamiento de grupos armados, atentado,
amenaza, testigo de asesinato o lesion por agresion fisica, existencia
de fosas comunes, sufrir persecucion, blogueo o confinamiento,
esconderse por amenaza, desaparicion forzada, inseguridad,
robo/atraco, siembra de cultivos ilicitos (cocaina, amapola,
marihuana) o narcotréfico, violencia sexual, abuso o maltrato
infantil, violencia intrafamiliar, etc.

AG

Relato

¢Hace parte de cual? Cumple con uno o mas criterios para hacer
parte de un relato: Anuda (Es un nucleo de accion, se relaciona con
otros fragmentos 0 momentos vividos). Conmueve (Tiene alta
intensidad dramatica. Nivel 3 0 4). Detalla (La descripcion del
momento es detallada, explicita nombres, fechas, edades, lugares.
Nivel 3 0 4).

Complementa (No cumple los criterios anteriores pero puede ser
necesario para completar descripciones o explicaciones de los
hechos narrados). No: No cumple ningun criterio. Anoto el niamero
del relato al que pertenece. Relato 1, 2, y siguientes. (Ordenamiento
gue establezco segun la secuencia conversacional). 0: No hace parte
del relato, por lo tanto se omite de la narracion.
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En la llustracién 2 presento a manera de ejemplo un imagen de la base de datos construida
con la entrevista de Lucho, en esta se visualizan algunos de los campos.

A C [5] E G H | N [u] F 2 A AC AE AF AG
Fragmenlo‘ Palabras Qué ocurrid Y cCuindo] Crone Y Orden | Edad Y¥ivide] Quiénes | Dénde Intensidad) Impurtancia‘ Relacion| Detalle’ Yiolento |Relato
conversa- crono
1 cional
1 20 Travesuras en los 13821383 1332 g S5ak S [Ye.los nifios Cafetales 1] 1 1] 1 o 1
2 cafetales [zoeténens) [alrededar
2 145 Ernpecé a estudiar 1985 1985 1 7 S |ve Escuela a 1 3 ] o 1
3 [prirarial HER (2
3 =i Tuve problernas v me 1985 1985 12 8 Si | profesora,  |Escuela 2 1 2 2 o 1
cambié de esousla director, Familia, | X3,
4 conzejo Ezcuela
4 a5 Entré al colegio 1930 1930 9 ] Si Yo Colegia [z 1 1 5 2 Mo 0
5 [zecundarial urbana)
5 106 Tuwe un conflicto con mi 1993 1993 22 15 S |Yo. papa Colegio [z 2 1 E 2 o 1
papé por modalidad urbana)
g agropecuaria, me retiré
B JE e dedigué a cortar cafia | 1993-1994 1994 23 1516 S |ve Cultivos 1 1 5.7 2 ho 1
7 u arecoger café [=. rural]
7 94 e entré a agropecuaria, 1395 1395 26 7 Si|Yo, rector Colegio 1 2 I} 1 Mo ]
g entré de nuevo a 10° [z.urbana)
g 348 Mo pude estar en lafiesta 1936 1936 28 18 Si Yo, el patrdn, los|Barcita [z. 2 2 I} 4 Mo 1
de graduacisn, celebré cornpafieros, urbana),
g con los compafieros compafiero [que |casa de
9 114 Y se llegd la fecha de las Bdic 1997 32 19 S |Ami, Batallén 2 3 10 3 Si 1
ida para el gjéreito [1997] [compafieros, | XxK
n Ernpiezala despedida un compafieral |[Mpio -
10 364 E=o fue un afio B afdic 1937 e} 13-20 S |Yalafamilia  |Batallén 2 4 | 4 o 1
1 completico [zervicio [19597 a HRE
1 il Tuve accidentes que mi 1997 a 1398 1997 34 19-20 S |Yo.coromel, la |El hospital 4 4 10 4 Si 1
Farnilia nunca se dio Familia, el [Mpio], el
12 cuenta Ahi empecé a campafiera [lo  |batallén
12 E78 Del ejéreito quedé como | A los seis 1938 4 20 S |Yooun haas 4 4 011,134 4 Si 1
con mucha secuelita, Meses compafiero [que |[Pdpio.
e} Muerte de un compafiero | que sali mataron), &l Ant), KRR
13 40 ‘o ya tengo veintion afios,| Segundo 1338 40 20 Si|va Al pueblo 2 4 15 ] Mo 2
1 Jpa’'ddnde voy a coger? | semestre [#]
1 1361 Entonces me ernpezaron (1997 a 1338 1997 il 13-20 Si Yo inteligendia [222 4 3 12 4 Si 1
" a zacar [a labores de| rnilitar], r [rnpic.
B B2 e dieron trabajo en el Segundo 1938 41 20umedio| Si |Yo.lafamilia =2 4 4 6177 4 Si 2
& rnagisterio, empece SEMestre [que habitaba El|[corregimi
16 147 La masacre que habia 1393 1393 42 20 Mo |Apodojefe REE 4 4 & 3 Si 2
7 ocurrido alli [en Xxx) paramilitar, [corregimi
7 [ Cuando vo entré la Prirner 1338 43 20 Si Yo sefiordela [Mxx 4 4 15,16, 19 4 Si 2
B sorpresa total. Permnitame| semestre liendecita [corregimi
4 4 » M| Armar relato G-Narra-cronl G-Narra-inten3 D-Ctas Frag3 -~ G-Curva dram3 | D-Momentos3 -~ D-Fecha edad3 -~ D-curva drami .~ D-curva dr

lustracién 2. Base de datos construida

(Ejemplo: Entrevista de Lucho)

. Unidad de analisis: Fragmento conversacional.
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ANEXO 3. GUIA INTERPRETATIVA PROPUESTA PARA LA LECTURA
DE UN TEXTO NARRATIVO AUTOBIOGRAFICO

A continuacion presento los pasos metodologicos que realicé para desarrollar la propuesta
interpretativa de los textos, la cual sigue los tres momentos miméticos que constituyen el
arco hermenéutico de Paul Ricoeur. Para una mejor comprension de los mismos, ilustro con
un ejemplo: la entrevista conversacional realizada a Lucho.

MIMESIS |. PREFIGURACION: PRE-COMPRENSION DE LAS ACCIONES
NARRADAS

SITUACIONES MUNDANAS

¢(COMO LLEGAN LOS PERSONAJES A LA HISTORIA?

Unidad de analisis: El agente de la accién. En este ejemplo, es “Lucho”, el protagonista de
la historia.

Tomo la informacion de la entrevista: Lucho tenia 32 afios cuando lo entrevisté. Cuenta que
10 afios atréas, siendo maestro rural, fue amenazado y perseguido por un paramilitar cuando
hicieron una toma armada a la vereda donde trabajaba. Huyo solo y estuvo escondido por
dos semanas en “el monte”, monte del cual trae varias historias vividas desde su nifez.
Luego, se refugia en la casa de sus padres en la zona urbana del municipio, a las dos
semanas de estar alli, saben que aun estd vivo, pero es advertido por un paramilitar que
habia sido un amigo de infancia, entonces, logra fugarse en la noche y llega a la ciudad de
Medellin después de viajar cerca de 200 km. Después de un afio de estar en varios lugares
en la periferia de la ciudad, crea su propia familia y decide establecerse en un asentamiento
“subnormal” conformado principalmente por desterrados provenientes de distintos lugares,
Lucho se convierte en uno de los fundadores y lideres del barrio. Cuando fue expulsado,
este fue un afio de alta ocurrencia de destierro en su municipio, y llega a la ciudad en una
época de gran recepcién de desterrados. Lucho sabia por las historias de abuelos del pueblo,
que desde la “época de la violencia” en 1948, habian sufrido distintos procesos de
expulsién, muchos de estos éxodos de campesinos. En los altimos afios, familiares y
conocidos habian sido expulsados, y algunos de ellos se encontraban viviendo en Medellin.
Una parte significativa de esta historia de destierro, para Lucho tiene que ver con estar
ubicado en la cordillera occidental, zona que desde décadas atrés ha servido de corredor
militar de distintos bandos del conflicto, al comunicar la salida al mar con el interior del
departamento. En su narracion, se refiere a distintas formas de despojo de tierras, como
masacres, enfrentamientos armados, destrucciones de poblados y amenazas, que han
generado movilizaciones masivas de campesinos, especialmente en las zonas cercanas a
obras de infraestructura que hacen parte del desarrollo de un megaproyecto de gran
importancia para el pais.
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Y complemento con informacion estadistica: Con datos tomados del Sistema Unico de
Registro (SUR) del Departamento Administrativo para la Prosperidad Social (DAPS), -
antes “Accién Social”-, construyo graficos con las dindmicas de destierro de los sitios de
expulsion (del cual provienen los personajes de la historia) y de recepcién en Medellin,

En la grafica 1, presento el comportamiento expulsor del municipio del que proviene
Lucho. Se puede observar que desde que se dispone de éste registro (a partir de la Ley 387
de 1997) y hasta el momento de la entrevista, cerca de 20.000 personas habian sido
expulsadas. Antes de la salida de Lucho, ya habian ocurrido hechos de destierro y éstos
continuaron durante su permanencia en la ciudad de Medellin. El afio de su expulsion, una
de cada dos personas salieron del municipio de forma masiva.

2.500

2.000

=
vl
o
S

B Masiva

I Individual
I I
500 N I

Poblacion desterrada

g
o
S
S

{;é:? Afio de expulsion

Gréfica 1. Dinamica de expulsién del municipio de procedencia — DAPS. (Ejemplo: Entrevista
de Lucho)

RED CONCEPTUAL DE LA ACCION: SEMANTICA DE LA ACCION
(IDENTIFICACION DE LA ACCION EN GENERAL, RASGOS ESTRUCTURALES)

Unidad de analisis: Cadena de accion.

UNIDADES, NUCLEOS Y CADENAS DE ACCION:

El primer paso fue identificar las unidades de accion, con la ayuda de la base de datos.
Estas corresponden a fragmentos del texto sobre momentos vividos por el/la agente de la
accion, y hacen parte de su propia trama. Son nucleos de la accion aquellas unidades que
tienen mayor importancia para la historia, en tanto se relacionan o conectan con otros
fragmentos. En una escala arbitraria de 0 a 4 (0: es un momento que parece ser
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insignificante -apenas se menciona una vez, no profundiza en él, no tiene conexiones con
otros- 4 es un momento crucial para su vida), un nucleo de accion tiene un valor de 4.

Una vez seleccionados los nucleos de accion, construyo el mapa de relaciones que el
mismo entrevistado establece entre los fragmentos, al evocarlos durante la entrevista.
Conservo el orden de aparicion. ;Como se articulan los fragmentos entre si? ;Se conforman
cadenas de accion?

Como puede verse en el ejemplo de Lucho (Esquema 1), identifiqué seis cadenas de accion
en su entrevista. Las cadenas de accion estan conformadas por nucleos de accion, otros
momentos vividos (fragmentos referidos a su propia trama pero con poco encadenamiento)
y a otros fragmentos que hacen referencia a otras tramas (contemporaneos, predecesores,
sucesores). Las cadenas estan a su vez relacionadas entre si. Observé presencia de nucleos
de accidn de gran importancia para el desarrollo de la accion, por ejemplo el 22 (cadena 2),
referido a la huida: “Y estando ahi (en la vereda), ahi llevaba yo como un afio trabajando en
la escuela (...) casi ajusto un afio completo, cuando me sacaron (los paramilitares)”, y el 34
(cadena 4), referido a su llegada al asentamiento: “Yo me fui a concretar el negocio
(lote)...va a tener derechos a estar con nosotros en el plan de reubicacion que nosotros
tenemos como desplazados”. En estas redes de accion noté una cierta tematizacion, por
ejemplo, la cadena 3 estd conformada por ndcleos referidos a la huida, pero estos son
citados en distintos momentos de la entrevista al hablar de su vida en el municipio antes de
la expulsion (cadena 2), en su llegada a la ciudad (cadena 4), o la permanencia en el
asentamiento (cadena 5). La direccién de las flechas que unen los fragmentos, muestran
como se da la progresion dentro de la historia.

Las siguientes son las cadenas de accion que identifiqgué en la entrevista, y decidi
nombrarlas asi:

Cadena 1. Vida familiar y escolar en su pueblo

- Cadena 2. Experiencia del servicio militar y su vida como maestro rural

- Cadena 3. Expulsion de la vereda y su huida por amenaza personal

- Cadena 4. Llegada a la ciudad, busqueda de trabajo y de un lugar para vivir
- Cadena 5. Experiencia como lider del asentamiento

- Cadena 6. Vivir como empleado en la ciudad
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Nducleosde accién

Antes de la expulsion
@ Huida
Llegada a Medellin

Vivir en el asentamiento

QO otromomentovivido
B otratrama

—
90 O o 00 O

Cadena 6
Cadena5

Esquema 1. Red conceptual de la accion: Unidades, nlcleos y cadenas de accién, seguin la
referencia del evento de expulsién. (Ejemplo: Entrevista de Lucho)

PAPEL DE LOS AGENTES DE LA ACCION, TIPO Y FUERZA DEL VINCULO

Identifico qué accion realiza el agente con relacion al protagonista: ayudante/oponente,
destinador/destinatario.

Construyo la trama de relaciones, presento la informacion para cada una de las cadenas de
accion identificadas y especifico el momento vivido con relacion a la expulsion de su lugar
de origen. Los agentes alli narrados, ademas de clasificarlos por el tipo de accién que
realizan con el protagonista y la fuerza de la accion realizada, la represento segun el grosor
del vector, usando trazos mas delgados para los vinculos o interacciones mas debiles, y mas
gruesos para los mas fuertes o significativos segun el propio relato. Ademas, identifico con
colores el tipo de vinculo (es un familiar, es un amigo/vecino/cercano, es actor
institucional, tiene una relacién laboral o es un extrafio). Busco establecer la jerarquia de
los agentes dentro de la cadena de accion.

En el esquema 2, encontré que en la cadena de accion 1 en la que Lucho siendo un
adolescente, vivia con sus padres y hermanos en la cabecera del municipio, se reunia con
sus compafieros y amigos, trabajaba en un bar para pagar sus estudios, era una época en la
que surgi6 la accion de paramilitares en la zona urbana del municipio, ejercian control
social con amenazas y asesinatos selectivos. Para Lucho y sus amigos estar en la esquina en
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la noche era peligroso. Sus padres temian por él, las prohibiciones, rechazos y desconfianza
los convirtieron en sus oponentes. El principal oponente fue un muchacho paramilitar que
en medio de una discusion en un bar lo amenaza de muerte.

. . Ayudantes
Destinatario
o . Compaiieros del colegio
Nifo discapacitad
Amigo 1 de la cuadra

Amigo 2 de la cuadra

Oponentes
Papa Otros amigos de la cuadra
Mama _
Destinadores
Abuelamaterna Rector del colegio

Hermano 2 El Patron del bar
Paramilitar
en cabecera Familiar

municipal

Amigo, vecino, cercano
Actor institucional
Relacién laboral

o . . . Extrafio
Aplicacion de una adaptacion del Esquema Actancial de Greimas

Esquema 2. Papel de los agentes de la accion, tipo y fuerza del vinculo. Cadena 1. Vida
familiar y escolar en su pueblo. (Ejemplo: Entrevista de Lucho)

El papa quien fue para él un fuerte oponente, por su exigencia y falta de confianza en sus
opciones y decisiones, cuando fue perseguido por el lider paramilitar que lo habia
amenazado afios atras, su papa fue quien lo ayudd a salir del pueblo, pidié que fuera
acogido por la abuela paterna a su llegada a Medellin y aparece su madre y algunos de sus
hermanos brindandole ayuda. Al ser expulsado de la vereda, trabajaba como maestro rural,
Lucho vivia solo, visitaba poco el pueblo y a su familia. Un muchacho conocido del pueblo
(amigo de infancia) que pertenecia a un grupo paramilitar, fue quien le salvo la vida, le
advirtié que no estaria seguro en la casa de sus padres donde habia buscado refugio. (Ver
esquema 3).
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Ayudantes

Muchacho conocido del pueblo

Mama
Oponentes Papa
Paramilitares
Hermanos

en la vereda 3
Abuela paterna

Familiar Ayudante del bus

Amigo, vecino, cercano
Extrafio

Aplicacion de una adaptacion del Esquema Actancial de Greimas (1991)

Esquema 3. Papel de los agentes de la accion, tipo y fuerza del vinculo. Cadena 3. Expulsion
de la vereda y su huida por amenaza personal. (Ejemplo: Entrevista de Lucho)

Sus acciones politicas y sociales desarrolladas como lider del asentamiento y miembro de la
junta de vivienda del asentamiento, lo pusieron en relacion con distintos actores
institucionales. En procesos de reclamacion de derechos de salud y educacion, encuentra
funcionarios que obstaculizan y oponen su accion; pero recibe apoyo econémico y respaldo
en su trabajo por parte de funcionarios de ONGs. (Ver esquema 4).

Destinatarios Ayudantes
Hija Su compafiera

FuncionariosONGs 1, 2, 3

Escolares del asentamiento

Indigente en hospital 1 Junta de vivienda asentamiento

Grupo de mujeres del asentamiento Abogado de ONG 1

Oponentes Vecina 1 del asentamiento

Directoras de escuelas 1, 2, 3

Director institucion salud 1 /

Funcionario secretaria educacion

Vigilante de la escuela 3

Destinadores
Patrén de institucion 1

Vecina del hospital 2
Familiar .. .
. . Religiosa de Colegio 1
Amigo, vecino, cercano

Actor institucional

Relacion laboral

Dos funcionarios ONG 2

Extrafio Funcionario de institucion 1

Aplicacion de una adaptacion del Esquema Actancial de Greimas (1991)

Esquema 4. Papel de los agentes de la accién, tipo y fuerza del vinculo. Cadena 5. Experiencia
como lider del asentamiento. (Ejemplo: Entrevista de Lucho)

Pero el respaldo politico de sus compafieros de junta de vivienda del asentamiento, las
buenas relaciones con el presidente de la junta, otros lideres y vecinos se afecta, por su
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rechazo a hechos de corrupcion y clientelismo; ellos se convierten en oponentes y Lucho
decide retirarse de su condicion de lider. No estan presentes los actores institucionales. Los
vinculos mas fuertes los establece con su compafiera y su hija. En su trabajo como
guardabosque en un cerro de la ciudad, enfrenta la amenaza de un “civil” perteneciente a
uno de los grupos armados en conflicto. (Ver esquema 5).

Destinatarios
Hija
Ayudantes

Vecina 2 del asentamiento "
Su compafiera

Patron de Institucion 2
Oponentes
Abogado de Institucion 2

Presidente Junta de vivienda
Patrén de institucion 1

Vecinos del asentamiento

/

Lideres del asentamiento
Compafieros de institucion 2 -
Familiar

Civil armado en un Amigo, vecino, cercano

cerro de Medellin Actor institucional
- - Relacién laboral
Funcionarios ONG 1 Extrafio

Aplicacion de una adaptacion del Esquema Actancial de Greimas (1991)

Esquema 5. Papel de los agentes de la accidn, tipo y fuerza del vinculo. Cadena 6. Vivir como
empleado en la ciudad. (Ejemplo: Entrevista de Lucho)

PAPEL DE LOS LUGARES (HABITADOS Y RCCORRIDOS) EN LA ACCION, PERMANENCIA
E IMPORTANCIA

Lucho vivio6 con en casa de sus padres en la cabecera de un municipio de la zona norte del
departamento de Antioquia, salid por primera vez de su pueblo cuando fue a prestar el
servicio militar, durante ese afio, estuvo en dos municipios del oriente del departamento,
donde estaba ubicado el batallon, alli recuerda como un lugar significativo el hospital en el
que estuvo cerca de un mes cuando tuvo un accidente. Sélo habia estado de paso por
Medellin, no conocia la ciudad. Al regreso del servicio militar regres6 a casa de sus padres
y luego vivio en las escuelas de tres veredas ubicadas en zonas distintas del municipio, alli
trabajé como maestro. Detalla los recorridos realizados en la zona rural de su municipio,
tuvo un vinculo muy cercano con la vereda 3, de la cual fue expulsado.

En la tabla 2 presento los lugares habitados y recorridos por Lucho, el tipo de vinculo con
el lugar y el tiempo de permanencia en él.
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Tabla 2. Lugares habitados y recorridos, su ubicacion geografica, tipo y tiempo de

permanencia, edad y momento vivido. (Ejemplo: Entrevista de Lucho)

Momento  Cadenade  Edad Lugares habitados Lugares recorridos o
vivido accion (afios) Vivienda Trabajo frecuentados
Norte de Antioquia - Municipio 1
1. Vida familiar 152 Norte de Antioquia - Municipio 1  rural: Cultivos de cafia y de café Norte de Antioquia - Municipio 1
y escolar ensu 18 urbano: La casa de sus padres (trabajoé como agricultor 1 afio) urbano: Frecuentd el bar, la
pueblo (vivié 4 afios) Norte de Antioquia - Municipio 1 esquina, el colegio (3 afios)
urbano: Bar (trabajé 1 afio)
Oriente de Antioguia - Municipio 1: Orientfe de Antif)quia_- .I\/Iun_ic.ipio 2: Orien.te de Antioquia - M_unicipio 1:
PP Batall6n (prest6 servicio militar 1 Hospital (estuvo hospitalizado 1
Batall6n (vivi6 1 afio) ~
19a afio) mes)
Antes de 20 Norte de Antioguia - Municipio 1 . N _— . - .
. a P Oriente de Antioquia - Municipio 3 Oriente de Antioquia - Recorrié
la - urbano: La casa de sus padres . L o L =
B 2. Experiencia S, (prest6 servicio militar 2 meses)  vias intermunicipales (1 afio)
expulsion del servicio (vivi6 6 meses)
militar y su vida Norte de Antioquia - Municipio 1 Norte de Antioquia - Municipio 1 Norte de Antioguia - Municipio 1
. T K . .. urbano: La casa de sus padres
como maestro rural: Vereda 1: Pieza arrendada  rural: Vereda 1: Escuela (trabajo . .
. (visito los 6 primeros meses de su
rural (vivié 6 meses) €Omo maestro 6 meses) .
20a trabajo)
22 Norte de Antioquia - Municipio 1~ Norte de Antioquia - Municipio 1 Norte de Antioquia - Municipio 1
rural: Vereda 2: Pieza arrendada  rural: Vereda 2: Escuela (trabajé  rural: Recorria los caminos
(vivié 3 meses) como maestro 3 meses) veredales, visitaba: casas en el
Norte de Antioguia - Municipio 1 - Zona rural: Vereda 3: Una pieza de la campo, el monte, las quebradas
- Norte de Antioquia - Municipio 1
3. Expulsion de N _— .
Norte de Antioquia - Municipio 1 rural: Trayecto recorrido en la
la vereda y su . S . .
] rural: Escondido en el monte (vivio huida desde Vereda 3 hacia zona
huida por 22 . . . . ) P
8 dias), de alli escondido en una urbana (8 dias a pie), de alli a via
amenaza ) - - .
ersonal casa zona urbana (15 dias) principal (1 noche a pie), de alli a
P Medellin (1 dia en bus)
Medellin - urbano: Barrio 1 - Casa Barrio 3 (trabajé como ayudante en Medellin - urbano: De zona 1 a
tio paterno (vivié 6 meses) una tienda 6 meses) zona 2 (6 meses - a pie 0 en bus)
Medellin - urbano: Barrio 2 - Pieza Barrio 4 (trabaj6 como vigilante de  Medellin - urbano: De zona 2 a
4. Llegadaa la S S .
ciudad arrendada (vivié 6 meses) una institucion 8 meses) zona 1 (6 meses - a pie 0 en bus)
Llegada a . ' 22a . ) Medellin -rural: De Asentamiento 1
. blsqueda de Medellin - rural: Asentamiento 1 - .
Medellin K 23 o o, a Medellin - urbano: zona 2 y zona
trabajo y de un Casa de una cufiada (vivié 1 mes) .
lugar para vivir 3 (8 meses - a pie 0 en bus)
. ] Medellin - urbano: Zona 4 - Barrio
Medellin - rural: Asentamiento 1 - L
S 5 (recorrié como ventero ambulante
Casa arrendada (vivio 6 meses) .
4 meses a pie)
Medellin - urbano: Zonas 2 y 5:
Parque, Institucion 1, ONGs 1, 2, 3,
4 (vendi6 alimentos 6 meses y
frecuenté como lider 5 afios)
5. Exp?rlenma 23 a Medellin - rural: Asentamiento 1 - Medellin - rural: Asentamiento 1 Medellin - }erano: ?ona Z ~Hosp|tal
como lider del . o L . o 1 (frecuenté como lider 5 afios)
X 27  Construy6 su casa (vivio 5 afios)  (trabajo como lider 5 afios)
asentamiento .
Medellin - urbano: Zona 1:
Escuelas 1, 2, 3, 4 (frecuentd como
Vivir enel lider 3 meses)
Medellin - rural: Asentamiento 2 (1
asenta- -
. afio)
miento - - - -
Medellin - rural: Asentamiento 1~ Medellin - urbano: Hospital 1
(trabaj6 como lider 6 meses) (frecuenté como lider 6 meses)
Medellin - rural: El Pacifico a
. Medellin urbano: zona centro-
6. Vivir como . . ; I L - . .
empleado en la 28a Medellin - rural: Asentamiento 1 -  Institucion 2 (trabajo temporal en  oriental y centro (1 afio y medio)
29  Casa propia (vivi6 2 afios) oficios varios por 1 afio y medio) Departamento de otra zona del pais:

ciudad

Medellin - rural: Cerro (trabajo
como guarda parque 6 meses)

Feria (asisti6 para un oficio
temporal 1 semana)

Medellin - rural: Asentamiento 1 a
Cerro (6 meses)
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Con la informacion de la tabla 2, construyo los mapas que presento a continuacion.

En la ilustracién 3 se encuentra en la izquierda el mapa del departamento de Antioquia
(Cadena de accion 1) y en la derecha el municipio del cual fue expulsado (Cadena de
accion 2).

Municipio 1:
- Cabecera municipal: Casa
de sus padres
- Zonarural:
ereda3 * Escuela Vereda 1.
* Escuela Vereda 2.
* Escuela Vereda 3.

Rio

MUNICIPIO ZONA NORTE
Zona Norte:

- Municipio 1
(casa de
sus padres)

MAR

Zona Oriente:
- Municipio 2
Batallon
(servicio
militar)
Hospital
(enfermo)
- Municipio 3

BOLIVAR

CHOCO DEPARTAMENTO DE ANTIOQUIA

J¥2 SANTANDER

@ Lugardetrabajo

€= Recorrido RISARALDA

CALDAS

llustracion 3. Lugares habitados y recorridos. Cadena 1. Vida familiar y escolar en su pueblo y
Cadena 2. Experiencia del servicio militar y su vida como maestro rural (Ejemplo: Entrevista de
Lucho)

En el mapa siguiente (ilustracion 4), en la cadena de accién 4 Lucho se refiere al primer afio
de haber llegado a ciudad de Medellin. Recién llegado estuvo alojado en la casa de un tio
paterno, alli no se sintié bien, luego al conseguir trabajo, cuando decide vivir con su
comparfiera arrendd una pieza en otro barrio con una de sus hermanas. Decide
independizarse y por referencia de un familiar de su compariera, saben del asentamiento,
alli viven en la casa de una cufiada, luego en una casa arrendada. Recorre varios barrios de
Medellin con distintos oficios como trabajador informal.

Posteriormente, en la cadena de accion 5 en la que se refiere a su experiencia como lider del
asentamiento, alli compra un lote y construye su propia casa. Por su trabajo comunitario
conoce distintas instituciones del Estado (escuelas, hospitales) y ONGs que trabajan con
poblacién desterrada. Como trabajador informal, recorre muchos sitios de la ciudad.
Ademaés conoce otro asentamiento cercano en el que impulsa un proyecto comunitario. Ver
ilustracion 5.
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Municipio de llegada:
- Zona urbana:
- Barrio 1: Casa de tio paterno
- Barrio 2: Pieza arrendada
-Zonarural:
- Asentamiento:
- Casa de una cufiada
- Casa arrendada

Trabajo:

- Barrio 3
- Barrio 4
- Barrio5

®  Lugarde trabajo

<4==> Recorrido

MUNICIPIO DE MEDELLIN -ANTIOQUIA .
Asentamiento

llustracion 4. Lugares habitados y recorridos. Cadena 4. Llegada a la ciudad, basqueda de
trabajo y de un lugar para vivir. (Ejemplo: Entrevista de Lucho)

Municipiode llegada:
Zonarural:
- Asentamiento 1:
Construy6su casa

Zonaurbana:
Trabajo:
- Parque
- Institucién 1,
- ONGs1,2,3,4
- Escuelasl,?2,3,4
- Hospital 1
- Asentamientol

- Asentamiento 2 nstitucion 1@

. Lugar de trabajo

<==> Recorrido

9 Asentamiento2

Asentamiento 1
MUNICIPIO DE MEDELLIN - ANTIOQUIA

llustracion 5. Lugares habitados y recorridos. Cadena 5. Experiencia como lider del
asentamiento. (Ejemplo: Entrevista de Lucho)

RECURSOS SIMBOLICOS DEL CAMPO PRACTICO: SEMIOTICA DE LA ACCION
(SIGNIFICACION ARTICULADA DE LA ACCION)
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Unidad de anélisis: Las cadenas de accion.

DISCURSOS Y JUSTIFICACIONES DE LA ACCION

¢ Qué clase de vocabulario y recursos retéricos emplea?
“Limpieza”: asesinato como mecanismo de control social.

Bueno, ya cuando empez6 la pendejadita esta que llegaron los paracos, pues, que eso
empezd antes con una cosa dizque de “limpieza social” que lleg6 a los pueblos y que
no se qué. Entonces nosotros nos hablamos entre todos y dijimos: “Bueno muchachos,
paremos. Ya por aqui pues vengamos y juguemos tipo siete u ocho de la noche y nos
vamos cada quien para su casa para que no nos vaya a pasar nada a ninguno”. [Entrevista

Lucho, Cadena 1. Vida familiar y escolar en su pueblo, FC36].
“Barriendo”: asesinando, destruyendo.

(Baja la voz) ya me dijeron que los “Los negros” iban a subir, y entonces les
pregunté: “;oigan, quiénes son esos?” “Pues los paracos de abajo de Juan José,
que ellos suben por aqui de vez en cuando, pero yo creo que cuando suban si es
barriendo con todo”. Entonces yo si me toqué yo, porque yo tuve un problema
con uno de los paracos antes de irme para el ejercito. [entrevista Lucho, Cadena 3.

Expulsion de la vereda y su huida por amenaza personal, FC12].
“Feriar”: asesinar

All4 asesinaron mas de veinticinco personas en el parque, acostadas, o sea las
acostaron en el piso y las empezaban a feriar y la gente misma me contaba, que la
gente perdio sus seres queridos, la mitad del pueblo estuvo destruido, le tiraban
bombas incendiarias, y entonces yo encontré medio pueblo. [entrevista Lucho, Cadena 2.

Experiencia del servicio militar y su vida como maestro rural, FC9].
13 b 14 99 b
No tiene mas que hacer”: expulsarlo violentamente, amenaza.

El dia que llegaron “Los Negros” a Maritl, como los que subieron adelante no me
conocian, entonces, de una me dijeron: “Usted empaque y se va, que aqui no tiene
nada mas que hacer”. [Entrevista Lucho, Cadena 3. Expulsion de la vereda y su huida por amenaza personal,
FC13]

Sangre fria: indiferencia/No ser tan condescendiente: lo mataria.

(...) yo tuve un problema con uno de los paracos (...) Por medio de una rasca,
me invitaron a que me metiera con ellos y yo les dije: “que yo no era capaz de
matar a una persona que no me debia nada y a sangre fria” (...), y ese fue el
roce ahi. Entonces uno de ellos me dijo que la proxima vez que nos vieramos
que no iba a ser tan condescendiente. jListo! [entrevista Lucho, Cadena 3. Expulsion de Ia

vereda y su huida por amenaza personal, FC12]



“Modalidad”: Se espera una muerte violenta/ “Uno no llega a los 40”: Lo esperado es
morir joven por causa violenta / “Aparecen estos manes y jchao!”: Los paramilitares
asesinan como mecanismo de control social.

Cuando me sali de estudiar y me fui a trabajar a un cafiaduzal, yo escuchaba
mentar: “No, es que ahora la modalidad es que lo mochen a uno con
motosierra”. Eso era lo que yo escuchaba mentar por alld en el tajo de cana, jah
nol, es que ya modalidad es esa, ya uno no se va a morir de enfermedades ni de
nada, eso lo va matar es una motosierra. Y ya han matado tantos en tal parte,
que vea, que se perdié fulanito de tal, que ya lo picaron. Entonces uno, o sea
que ese proceso Yya viene desde mucho tiempo atras. Tenia que, tenia 17, 13,
14. Es que yo decia, yo en esa edad... Pues, a mi ;Qué me ponia a pensar eso?
Yo era de los que decia: “Uno no llega a los 40” y demds también como mirar
mi comportamiento del trago y de todo eso, de que me gustaba trasnochar.
Entonces yo decia también, es mas, yo no creo que yo no llegue jni a los 25!
iUna eternidad! En cualquier momento estd por ahi uno tomandose sus tragos,
aparecen estos manes y jchao! o sea, eso genera...genera digamos zozobra,
genera muchas cosas. Pero mas sin embargo, yo nunca pensaba en “me voy del
pueblo”. Nunca llegué a pensar como eso, como decir: “No es que en este
momento hay amenaza, digamos global en Urapanes, entonces me voy a ir”

No, yo no pensaba en eso. [Entrevista Lucho, Cadena 1. Vida familiar y escolar en su pueblo, FC59].

En la entrevista permanecen expresiones de normas culturales que Lucho utiliza para
justificar su accion y la de otros agentes, estas son propias del lenguaje cotidiano con
el uso de regionalismos, refranes:

“Selva de cemento”: la ciudad/”’De pura cepa”: genuino /“Animalito de costumbres”:
se adapta a situaciones nuevas.

Entonces, yo digo, o sea, ese cambio tan brusco de ahi aqui a encontrarse uno,
digamos, en una “selva de cemento” donde usted, no se puede encaramar a un
edificio porque lo multan, o lo meten a la carcel porque va a robar alguna cosa.
Uno alla, se encaramaba en cualquier palo y si le daba la gana de quedarse ahi
todo el dia, ahi se quedaba. Entonces ese es un cambio muy brusco para uno
como persona. Y para uno que viene digamos, para uno como campesino,
porque yo me considero jun campesino de pura cepa! (...) Yo aqui llegué yo y
yo digo pues, jduro la adaptacién!, si, pero que me adapté, si porque he sido
animalito de costumbres. [Entrevista Lucho, Cadena 4. Liegada a la ciudad, busqueda de trabajo y de un
lugar para vivir, FC61]

Persona comdn y corriente: no acepta un trato especial por ser maestro.

Y es que a mi no me parecia que a uno como maestro, le dieran un trato
especial. La gente tenia ese vicio. Cuando yo iba a las casas, entonces yo les
decia: “No. Es que yo no quiero que baje a sus hijos de la cama, pa' dale la
cama a un forastero. Uno como forastero, uno entra y donde lo acomoden uno
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queda bien. (...) No es pa' que maten tampoco la mejor gallina (...) “No, pero
es que las gallinas son pa' ocasiones especiales, y cuando lo visita a uno un
profesor, es una ocasion especial”. Y yo: “no... borrense eso, que uno es una
persona comun y corriente. Que si usté frijoles tiene, frijoles come. ¢Por qué
matan la gallina, por que viene el profe?, ;por qué viene el padre? Esperen y
veran que eso va a cambiar”. [Entrevista Lucho, Cadena 2. Experiencia del servicio militar y su vida

como maestro rural, FC27]

CARACTERES TEMPORALES DE LAS ARTICULACIONES SIMBOLICAS

¢ QUE RELACION TIENE EL ORDEN CRONOLOGICO Y EL ORDEN EN LA NARRACION?

Unidad de analisis: Las cadenas de accion.

Para establecer esta relacion, fue necesario hacer dos procedimientos, el primero fue
construir la cronologia de la conversacion y luego establecer el nivel de dramatismo de los
momentos referidos en la misma.

- Cronologia de los momentos referidos en la conversacion.

Para indicar la relacién, en primer lugar fue necesario reconstruir las fechas, edades y
eventos, infiriendo lo no explicito en la entrevista, a partir de la informacién encontrada
dentro de los fragmentos conversacionales. En una hoja de célculo anoto la fecha de la
entrevista e indico (resaltando con amarillo) los datos provistos por Lucho durante la
conversacion: “a los 7 afios entré a la escuela”, “a los 14 ya habia visto morir varios
ancianos”, “en el 96 'me gradué de bachillerato”. De esta manera evidencio que su historia
hace referencia a un periodo comprendido entre 1948 (relatos recibidos por abuelos del
pueblo sobre la “época de la violencia”) y 2009 (el momento de la entrevista), es decir,
desde 33 afios antes de su nacimiento y los 31 afios (su edad al momento de la entrevista);

como puede verse en la ilustracion 6.

Con ésta informacién, en la base de datos que contiene la informacién de cada uno de los
fragmentos de la entrevista, incluyo las fechas y las edades no explicitas en los fragmentos.
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A B C D
1
2 |Fecha Edad Evento Hecho
3 1945 33
a4 1978 0 MNacimiento
5 1979 1
g 1980 2
7 1981 3
2 1982 4
g 1983 5
10 1984 6
11 1985 T Primero Entré a la escuela
12 1986 8 Segundo Cambié de escuela
13 1987 9 Tercero
14 1988 10 Cuarto
15 1989 " Quinto
15 (1990 12 Sexto
17 1991 13 Séptimo Entré al colegio
18 1992 14 Octavo Habia visto morir varios ancianos
19 1993 15 MNoveno
20 | 1994 16 Décimo Sali de estudiar
21 1995 17 Décimo Entré de nuevo a estudiar
272 1996 18 Once Gradué de Bachillerato
23 1997 19 Entré al gjército
24 1998 20 Sali del batalldn y me salid el trabajo
25 (1999 21
26 _22 Desplazamiento, llegada a Medellin
27 2001 23 Llegada al asentamiento
28 (2002 24
29 2003 25 Macimiento de su hija
3p (2004 26
31 (2005 27
37 2006 28 Comienza a trabajar como empleado
33 (2007 29
34 (2008 30
25 [200G 31 Entrevista
M 4 » ¥ | D-Momentosl | D-Fecha edadl -~ D-curva drami G-Curva dran

llustracion 6. Reconstruccion de fechas, eventos y edades. (Ejemplo: Entrevista de Lucho)
- Nivel de dramatismo de los momentos-vividos, referidos en la conversacion.

El “clima dramatico” de la historia, se da cuenta de la intensidad con la que él/ella
entrevistado habla de los momentos vividos por él/ella (su propia trama). EI dramatismo lo
califico, mediante la aplicacion de una escala arbitraria de 0 a 4, que construyo de menor a
mayor intensidad, indicando en cada uno de los fragmentos el nivel de afectacion o
emocion referido al narrar. Por ejemplo: 0 es un momento de su vida narra con indiferencia,
en 3 hay gran angustia o emocién, 4 podria ser de vida o muerte.
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Una vez completada la informacién de la cronologia y el dramatismo en la base de datos,
procedo a ordenar los registros siguiendo un orden cronoldgico ascendente (desde la fecha
mas antigua, hasta la mas reciente).

Con ésta informacion, construyo la grafica que relaciona estas dos variables, y la
denomino: “curva dramética” (intensidad vs cronometria). Describo (como cambia este
clima dramatico en los diferentes momentos de su vida? ;Como cambia la emocionalidad
con relacion al momento de expulsion? ;Habra algunos momentos de la vida de los cuales
no hace referencia al narrar?

Lucho habla de su vida a partir de los cinco afios de edad. EI mayor dramatismo aparece
desde los 20 afios cuando comienza su experiencia como maestro rural, luego continda con
la expulsion por amenaza, persecucion y huida (Grafica 2). Pero una vez se establece en el
asentamiento, el dramatismo emerge de nuevo, a causa de la inseguridad que le genera la
ciudad, por la amenaza recibida por actores armados que ejercen control en territorios de la
periferia de la ciudad, y por la angustia que le genera el no tener los ingresos adecuados
para proveer las necesidades de su nueva familia (Tabla 2).

4
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: AL )
Antes dé¢ la expulsidn Huldg %2 Vivir eh el asentamiento
\ Alir

i

1 4 56 7 8 9101112131415161718192021 222324252627 2829303132
Edad referida enla narracion

s

Intensidad dramditica referida al narrmar
[ &)

Gréfica 2. Disposicion episddica (cronolégica) de la intensidad dramética de la historia, y su
relacién con el momento de la expulsion. (Ejemplo: Entrevista de Lucho)
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Tabla 3.Fragmentos con mayor intensidad dramatica, su relacion con el momento de la
expulsién, cadena de accién y edad. (Ejemplo: Entrevista de Lucho)

Momento L Edad L Intensidad
L Cadena de accién ~ Descripcion del fragmento
vivido (afos) al narrar
12 Conflicto familiar, desconfian de él y su grupo de amigos, bebe licor y fuma 3
1. Vida familiar y 15 Conflicto con el pap4, no apoyo estudiar agropecuaria, se retira del colegio 3
escolar en su pueblo Trabajo en cultivos de cafia, temor paramilitares (asesinatos con motosierra) 3
18  Se encuentra con un paramilitar, lo desafia y amenaza 4
19 Servicio militar, acidente, trauma, hospitalizacién, rehabilitacién 4
Antes de la No fue visitado por la familia durante servicio militar, decepcion, ruptura 3
expulsion Lo 20  Secuelas servicio militar, intoxicacion alcohdlica, hospitalizacion 4
2. Experiencia del - . o
R Su primer trabajo de maestro: Ilega como extrafio a un pueblo fantasma 4
servicio militar y su 20 . .
. Rastros de la masacre, los pobladores le temen a él por desconocido 4
vida como maestro rural ; O _, N
Recuerda con nostalgia momentos vividos con gran emocion, los lugares que extrafia 3
22 Rabia porque "lo sacaron” del lugar donde se sentia estable como maestro 3
Miedo al saber que un grupo paramilitar llegaré a la vereda 4
Amenazado y expulsado de su escuela rural por los paramilitares 4
3. Expulsion de la Mataron su caballo, lo habia comprado y cuidado con mucho esfuerzo y carifio 4
) . Un enemigo busca para matarlo, huye hacia el pueblo, se esconde en el monte 4
vereda y su huida por 22 : .
Con miedo llega de noche a casa de sus padres, ellos lo creian muerto 4
amenaza personal . - -
Escondido en su pueblo, lo amenazan de nuevo, decide salir 4
Huye aterrorizado, exhausto toma el bus hacia Medellin, se emborracha 4
Llegada a 4. Llegada a la ciudad, Llega "arrimado" donde un tio paterno que no conocia, le paga con su trabajo 3
Medellin blsqueda de trabajoy 22  Tuvo que salir de casa del tio por conflicto con él, debe arrendar una pieza 3
de un lugar para vivir Se pierde en la ciudad, en un barrio extrafio un miliciano lo amenaza 4
Desempleado. Deseperado llora en un parque del centro al no vender nada 4
5. Experiencia como 24 Orgullo por part!mpar en lograr la personeria Jurldlca_cje su asentamiento 3
. . Orgullo por gestinoar tutela para cupos escolares de nifios desplazados 3
. lider del asentamiento ; - ; .
Vivir enel Desempleado, no sabe que hacer. Espera su primer hijo. Inseguridad en el barrio 4
asentamiento 25  Nace su hija, mal tratado por servicio de salud, ain no tiene casa 3
- Orgullo con un trabajo de mantenimiento, se esfuerza mucho, se siente reconocido 3
6. Vivir como empleado 28 . . L ; . - .
en la ciudad Conflicto con junta de vivienda del barrio por manejo de dineros, se aleja 3
29  Atraco como guardapargues, desconfianza con ONGs, no lo apoyan 3

MIMESIS |l. CONFIGURACION: MOMENTO EXPLICATIVO DE COMO

CONSTRUYO LA TRAMA

ESTRUCTURA DE LA TRAMA

Unidad de andlisis: Relato

¢ QUE RELATOS CONFORMAN SU HISTORIA?. PAPEL DE LOS FRAGMENTOS EN LA

CONFIGURACION DE LA TRAMA

A partir de los fragmentos de cada entrevista construyo los relatos que conformaran la
historia. Un fragmento conversacional hace parte de un relato porque aporta a la
configuracién de la trama. Cumple uno o mas de los siguientes criterios:
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Anuda: Es un nucleo de accion, se relaciona con otros fragmentos 0 momentos vividos.
Tiene importancia para la historia, porque al contarla, evoca otros momentos vividos o
él/ella o por otros. Aglutina otros fragmentos. Valoré esta importancia en una escala
arbitraria de 0 a 4, seleccioné los fragmentos con el mayor encadenamiento (valor de 4).

Conmueve: Tiene alta intensidad dramética. Es narrado con intensidad, su clima
dramatico es alto. En una escala arbitraria de 0 a 4, inclui los fragmentos con valor de 4,
su tono afectivo indica que se refiere a algo muy perturbador, hay gran angustia o
emocion.

Detalla: La descripcion del momento es detallada, explicita hombres de personas,
espacios, fechas, edad. El nivel de detalle es alto, también en una escala arbitraria de 0 a
4, elegi los de puntaje de 4, porque hace una rica descripcién de lo sucedido -hechos,
lugares, personas, sentimientos, reflexiones-.

Complementa: No cumple los criterios anteriores pero puede ser necesario para
completar descripciones o explicaciones de los hechos narrados. Amplia o brinda mayor
informacion, se apoya en él para justificar o comparar situaciones vividas por él/ella en

distintos momentos de su vida, o hace parte de otras tramas.

Los demas fragmentos conversacionales, los omiti, no hacen parte del relato, y por lo tanto,
tampoco de la historia.

En la base de datos, identifico el nimero del relato del que hace parte. Un relato esta
conformado por una o dos cadenas de accidn. En el caso de la entrevista de Lucho, como
puede verse en la tabla 2, conformé cinco relatos a partir de las seis cadenas de accion
identificadas en la entrevista.

Tabla 4. Relatos configurados a partir de las cadenas de accion identificadas. (Ejemplo:

Autobiografia de Lucho)

Cadenas de accion identificadas en la
entrevista

Relatos configurados con los fragmentos
seleccionados

N

o A qué se refieren los nucleos de accion

gue la conforman

Nombre que recibe a partir de uno de
los nucleos de accién

o

Vida familiar y escolar en su pueblo

1 .
a conocer la vida

Un adolescente loco apenas aprendiendo

Experiencia del servicio militar y su
vida como maestro rural

Permitame presentarme yo voy a ser el
maestro

Expulsion de la vereda y su huida por
amenaza personal

Empaque que se va, que aqui no tiene
nada que hacer

Llegada a la ciudad, bulsqueda de
trabajo y de un lugar para vivir

Y ahora... jPa’ donde voy a pegar?
¢Qué voy a hacer?

Experiencia como lider del asentamiento

Vivir como empleado en la ciudad

Listo, ya nos reconocen, ya estamos
aqui. jBueno, comencemos!
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En la tabla 3 presento el papel que cumplen los fragmentos en la configuracion de cada uno
de los relatos que conforman la historia de Lucho. La autobiografia estd compuesta por 47
fragmentos, se caracteriza porque tiene un alto nivel de detalle (64% de sus fragmentos
detallan) y un buen encadenamiento de la accion (55% anudan). Al su interior se evidencia
que los fragmentos cumplen un papel particular en la configuracion de los relatos. Por
ejemplo, en el relato “Empaque que se va, que aqui no tiene nada de que hacer”, Lucho
expresa el mayor dramatismo (100% de los fragmentos conmueven) y el mayor nivel
descriptivo (100% detallan) en la narrativa de su experiencia de destierro.

Tabla 5. Papel de los fragmentos en la configuracion de la trama. (Ejemplo: Autobiografia de
Lucho)

Relatos
un ’ Y ahora... | Listo, ya nos
adolescente | Permitame R,
¢Pa” donde | reconocen, ya . .
El fragmento | loco apenas | presentarme | Autobiografia
) Voy a pegar? | estamos aqui.
aprendiendo a [yo voy a ser el .
¢QUé voy a iBueno,
conocer la maestro
. hacer? comencemos!
vida
Anuda 3 19% 6 75% 4 80% 9 69% | 26 55%
Detalla 6 38% 6 75% 4 80% 9 69% | 30 | 64%
Conmueve 2 13% 3 38% 1 20% 2 15% | 13 28%
Complementa | 6 38% 0 0% 0 0% 0 0% 6 13%
Total 16 | 100% | 8 | 100% 5 | 100% | 13 | 100% | 47 | 100%

TEMATICA DE LOS FRAGMENTOS EN LA HISTORIA

Aqui interesa saber a qué se refieren los fragmentos que conforman la autobiografia. En la
tabla 4, se muestra que el destierro de Lucho da cuenta la mayoria de los episodios son o
momentos vividos por él, sin embargo, en un 13% de los fragmentos habla de las historias
de otros (otras tramas), estas otras historias son especialmente importantes en el relato
“Empaque que se va, que aqui no tiene nada que hacer” (aqui, el 40% de los fragmentos se
refieren a otras tramas).

En su narrativa, los temas de mayor importancia, en términos del nimero de fragmentos de
la historia, hacen referencia a lo acontecido antes de haber sido expulsado violentamente de
su pueblo (57%) y al tiempo vivido en el asentamiento (28%).

La historia de Lucho el tema de las diversas expresiones de violencia ocupa un lugar
importante (53% de los fragmentos son hechos violentos). Como presenté en la tabla 1
(libro de cadigos de la base de datos), se refiere ademas del destierro, a acciones violentas
como: enfrentamiento armado, masacre, toma de un pueblo, presencia de grupos armados,
atentado, amenaza, testigo de asesinato o lesién por agresiéon fisica, fosas comunes,
persecucion, hostigamiento, bloqueo o confinamiento, esconderse por amenaza,
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desaparicion forzada, inseguridad, robo/atraco, siembra de cultivos ilicitos (cocaina, amapola,
marihuana) o narcotrafico, violencia sexual, abuso o maltrato infantil, violencia intrafamiliar, etc.
El relato en el que narra la amenaza y la huida, el 100% de los fragmentos son de contenido

violento; no obstante, la violencia esta presente en todos los relatos.

Tabla 6. Tematica de los fragmentos de la historia. (Ejemplo: Autobiografia de Lucho)

Relatos
un ) Y ahora... | Listo, ya nos
adolescente | Permitame o s
. . ¢Pa” donde | reconocen, ya . .
El fragmento se refiere a:| loco apenas | presentarme ~ | Autobiografia
h Voy a pegar? | estamos aqui.
aprendiendo a |yo voy a ser el = .
¢QUé voy a iBueno,
conocer la maestro
- hacer? comencemos!
vida
Su propia trama 15 94% 7 88% 5 100% | 11 85% | 41 87%
Otras tramas 1 6% 1 13% 2 40% 0 0% 2 15% 6 13%
Antes de la expulsion 16 | 100% | 8 | 100% | 2 40% 1 20% 0 0% 27 | 57%
Huida 0 0% 0 0% 3 - 0 0% 0 0% 3 6%
Llegada a Medellin 0 0% 0 0% 0 0% 4 80% 0 0% 4 9%
Vivir enel asentamiento | 0 0% 0 0% 0 0% 0 0% 13 | 100% | 13 | 28%
Hecho violento 8 50% 6 75% 5 2 40% 4 31% | 25 | 53%
Total 16 | 100% | 8 | 100% | 5 5 | 100% | 13 | 100% | 47 | 100%

ORDENAMIENTO, SEGMENTACION Y EXTENSION DE LOS RELATOS

Una vez seleccionados e identificados los fragmentos conversacionales que pertenecen a
cada uno de los relatos de la autobiografia, decido que el orden de los mismos al interior del
relato, debe ser el de aparicién en la conversacion.

Puesto que me interesa respetar y revelar el significado de la propia disposicion narrativa de
los entrevistados, defino el orden de los relatos dentro de la autobiografia, estimando el
valor del 1° Cuartil de la serie ordenada de fragmentos conversacionales dentro de cada uno
de los relatos; porque me permite identificar que a pesar de que los episodios de la historia
fueron tejidos en distintos momentos de la conversacion, el valor del 1° Cuartil indica por
donde comenz6 cada “pequena historia” dentro de su historia. El relato con menor cuartil,
es decir por el que comenzd su biografia, fue “Un adolescente loco apenas aprendiendo a
conocer la vida”.

La disposicion configurativa de los relatos, muestra que Lucho preserva un cierto orden
cronoldgico en su historia, comienza por recuerdos de su infancia y adolescencia en el
pueblo del que fue expulsado y termina con su vida actual en la ciudad.
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Tabla 7. Ordenamiento, segmentacion y extension de los relatos. (Ejemplo: Autobiografia de
Lucho)

Relatos
Un adolescente loco apenas . Y ahora... ;Pa” donde voy | Listo, ya nos reconocen, ya
. Permitame presentarme yo P .
aprendiendo a conocer la apegar? ;Qué voy a estamos aqui. jBueno,
. voy a ser el maestro
vida hacer? comencemos!
Secuen-| Fragmen- Secuen-| Fragmen- Fragmen- Secuen- | Fragmen- Secuen-| Fragmen-
cia to Edad cia to to Edad cia to Edad cia to Edad
Narrati- | Conversa- |referida|Narrati- | Conversa- |referida|Narrati- | Conversa- |referida |Narrati- | Conversa- |referida|Narrati- | Conversa- |referida
va cional va cional cional va cional va cional
1 1 6 17 6 13 22 30 16 22 35 18 24
2 2 7 18 8 14 22 31 17 23 36 19 25
3 3 15 19 9 15 22 32 25 23 37 20 28
4 4 18 20 10 23 -33 33 32 19 38 21 28
5 5 19 21 11 56 -33 34 61 22 39 28 29
6 33 18 22 12 22 40 48 24
7 34 15 23 26 22 41 49 24
8 35 7 24 27 20 42 50 26
9 36 12 43 51 28
10 38 18 44 52 28
11 40 0 » 45 55 31
D 21 18 Orden, segmentaciony Relatos 26 58 30
13 2 5 extension del texto 1 1 - \V \Vi Athopio- a7 52 31
14 45 10 Orden: 1° Cuartil del grafia
15 46 9 Fragmento Conversacional S o 14 1 21
16 59 15 N° de fragmentos 16 8 5 5 13 47
N° de palabras 6.235 | 4.185 | 2.368 | 2.987 | 7.466 | 23.241
Fragmentos que dan nombre al relato: 38, 10, 13, 16, 48
Fragmentos omitidos de la narracion: 7, 22, 24, 29, 30, 31, 37, 39, 43, 44, 47, 53,
54,57, 60, 63

Como puede verse en la tabla 5, el primer fragmento del relato y de toda su historia, se
refiere a una experiencia vivida en su infancia.

A ver la vida mia, yo era una persona digamos comun y corriente en el pueblo. De
nifio, no hacia sino las travesuras que hacemos los nifios en los distintos cafetales. El
pueblito tenia las casitas muy juntas y cada casita tenia su cafetal en su solar, entonces
haciamos las travesuras por los cafetales, nos ibamos que por los aguacates, que las
frutas del vecino, uno iba porque ya se habian madurado. Yo me preocupé mucho por
el estudio, digamos que era una de las cosas que Yo no me queria como negar, yo
queria estudiar, siempre bajo el yugo de mi papa que era una persona lo mas dura con
nosotros en el buen sentido. Yo empecé a la edad de siete afios a estudiar, entré
directamente a primero, a mitad me pasaron a segundo que porgue mis hermanos eran
mayores, yo me mantenia a diario encima mirando y leyendo, entonces cuando entré
yo ya sabia leer perfectamente [Lycho, 31 afios-SN1-FC1].

A cada “fragmento convesacional” que tiene un orden segun su aparicion en la entrevista,
le asigno un nuevo nimero de acuerdo con la “secuencia narrativa” (orden que seguird la
historia). Asi por ejemplo, en el primer relato que cuenta con 16 fragmentos, los cinco
primeros fragmentos converacionales (FC1, FC2,..., FCS) llevan el mismo orden de la
secuencia narrativa (SN1, SN2,..., SN5), pero a partir de alli, se altera el orden.
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Una vez ensamblados los fragmentos de la entrevista que fueron seleccionados, segin los
criterios de inclusion arriba sefialados, como se indica en el recuadro inferior (Tabla 5), la
autobiografia queda configurada con 47 fragmentos y 23.241 palabras. En este mismo
recuadro, enumero los fragmentos que le dan el nombre a cada relato, y los que fueron
omitidos de la narracion.

AUTOBIOGRAFIA 3. EL DESTIERRO DE LUCHO

UN ADOLFSCENTE LOCO AFENAS AFRENDIENDO A CONOCERLA VIDA

A vorla vida mia vo o3 una persona digames comin ¥ comiants an ol pusble. De nifio, oo
hacia sine la travespess qus hacemos los mifics en los distintos cafstalss. El pusblite tanis
las casitss muy juntss ¥ cada casita temia su cafital an su soler, antoncas hacamos las
teavasras por los cafetales, nos Thamos que por los asuacates, qus las fatas dal vecing,
unoibaporges ¥ase habian madurade. Yo ma preocups mucho por &l sstudio, digamos qus
or3 uma de las cosas que YO DO MS QUArs COMO nagar, YO quera astndisr sismprs bajo 2
vugo de mi papd que ofs una persona lo méas durs con mosotros en &l busn santide. Yo
empacd a la adad da sists afos 2 estudiar, snted dirsctaments 3 primaro, 2 mitad me pasaron
2 semundo que porque mis hemmancs ersn mayorss, Yo ms mantsma a disro sncima
mitando ¥ leyendo, sntoncs: cusmdo smted yo va zabia lesr porfactamenta 7 aces 3 abon 241
FCl Entta a sstudiar an 1a ascpala una da laz institecionss da laz
principalas d= ahi dal pusblo, pero all3 fuve problemas con una profesess. EL problems fis
ique nos llevaron 2 una miza da ahi da la escusls v habis una parts donds nosotros los dala
familia nos pomiames de pie, ¥ resulta que &l imdco que o lo hizo fid yo, ¥ entonces ma
golpasron. (O 223, las cresncias r=ligiosas, son como uno las sisnta Yo dejs a1, jlistol, pero
a les dizs..., ¥o no ma iba a guadar con la espinita, yo 23 muy vangative. Cogl la misma
12gla v asperd la profesors v 1e pagud on la piems smtomcss 2 pertid {rizss), v por 2s0 ami
ma iban 3 axpulsar, Pero por &l endimisnte académico qua tania, PanIzn qua 20 habia
sido por slgo ¥ empessron 2 hablams emtomcss e ol conssje académico que me hicisron
vo las dije; “s= que YO Do Quisre estar agui, =n primer lugsr porgus Do me gusts que ms
golpan, ¥ sazundo porges ¥a me cmsd que me astin maltratamde, me vey!™ Me zaliy
habls con dofia L que 2 la dirsctora da la , =253 3aora ma
‘hahia quarido mucho a mi, nos conedames hacia mucho tismpo, pres de 2:a larga vida que
vo llavaba =n 20 ocho mfos, me conocla dasds que ¥o =13 puss bebacito. Ella me dio 21
cupo o 1a ssousla v shi tarmind mi primenia Tucee, 30 akes- 1

Llsgua a dacimo ¥ ya fis mn conflicte familiar qus tuve yo diractaments con mi papa,
porges yo quena la modalidad ds aropaciania paro ¥ 8l me dacla que no, que para trabajar
la tisrra que pars 20 no habis sstodiade, que no 2 gud Que me matisra 3 cienciz
humanss, ¥ antonces le hics caso, me metl a ciencias humana: v a mitad da aho dija o
mas! Y ma ratiss da sstudisr smtoncas va me dijo “ponzass las pilas a trabgiar Mz quads
un aho por foera dael sstudio, ¥ en ese aio ma tocd muy duro, porgue o nunca habis
trsbajade lo gque om la cafis coftsr cafia v oamarrarla pers llsvar 2 um teapichs, sso 2
jdensimo!, v los primerce dizs, vo me pelsbs las mancs da rsscerma da la pelusa en la
noche no dormiz pare ya despuss ol cuepoe 2 scomoda Yo estuve digamos g casi seis
masss, ¥ ya llazo la cosachs da cafs. E= gue cusndo tmo salia & vacscionss, uno 32 ibaa

recogar an las cosschas da cafs, entoncss va temia conocimisnto. Entoncss yo sall paralas
coeachar da cafd [Tocks 0aken . Yotaminden 6, ¥ 0o puds sstar on la fissts da
praduacidn, cuando yo empacd 3 trsbgiar s estudisr em dicimo aropecemiz va vo
consagu trabgjo n una cafetera an 2l mizme pusblo, ¥ termind trabgjande an un baito, ¥
antoncas &l dia da la fissta da graduacion que om un viemes, ol pabdn oo astaba, antonces
w0 tamia que sbrir &l ber, entonces &l ma llamo ¥ mea dijo; “Mo, jciam= a0, ¥ savape su
fisstal™. “Entonces voy para la caremonda nada mas y de la ceremonia ma venge paraacaa
trshjar”, 25 que em las fisstas 1o que umo hace = beber . Paro los compafisros puss como
siempra =2 raunieron, jclare! cuande manes pansd 52 sparscioron en ol bar, alas diszdala
noche llszsron shi. Empezsmes 3 comversar todos, v ve que la despadida a racosder um
compafisro que $2 Dos mund an dacimo, dio un atagua de asma Nos pusimes a recordarlo,
algunes lorames, ¥ otro: 2 quadsron callados. Los que son digsmes. . pars las lisrimas
w0 he side muy tnguile, lloro en cuslquier parts, paro e: a los hombres nos snssfaon
cuando Sremos nifies “um bembracite s hombrecite ¥ hombeecite no los”. Entonces vo
cams porque erz la hora son las docs, jnos vamos para la casa de guisn?... v la flesta
terming como a las sais de la matama Porgue oftos compafieros 32 aparecieron 2lla v la
novid que Yo temia en s52 moments, qUe 3 UnA Dovia del mismo grpo. Entoncss

Dz zhi 22 llagd la focha de la ida pars &l sjScito, sntoncas smpereron las daspedidss . A
mi ma tood practicaments solo an &l batallon, érsmes dos los imicos da , da masto
todo mundo o desconocido, antonces nos antendimes &l un poguite. . A mi me tocd e
an &l batallon Eszo fis un aio complatico, da cinco a cince, de cinco da
diciembrz a cince de diciembre. Yo siemprs he dicho, d2 acwerdo al son gus l= toguen,
bailo. Yo llazus 2ld los primeros masss, muy durite, yo daspods dal primer mes yo yama
acomedo a cedlguisr oosa Posgua @n 2l gjdrmite 23 més gue todo sabar obadacer, uno tisna
gua saber obadscer Y tambifn la parsona que sstd mandsndo ez saber dacir las drdemes
puss 2 gue usted estd en todo su derscho da decir mo, o =2 pueds complin, 25 imposibla
hacer Cusmde estuve alld nunca firl visitado porla familia A une 12 dan una licencia por
diez diss, cumdo uno hace ol jursmento ds beandera le dan 2 uno come $150.000, uno salis
% 32 iba para <l pusble, entonces vo fid una sola vezs +. Ez qua ellos cada ato ma
daclan, 2 mi ma ilesionshan, “mo, qus &l dominze vamos 3 visitans”, clars uno g2 levanta
todo animado asa dia las botas lo mas wlucientas posible, &l uniforma 2l mas bonite qua
tuviera o 2l que estaba méis bueno, v 2 asparsr visitaem la tisnda dal seldado v vooals
omce da la mafiana 3i no habian llagado, sabia qus jnada! Entoncss padia pemiso y meiba
para 2l pushle. Yo tuve accidentss g2 Loz que mi familia nunca :2 dio ceenta . Yo aprendl
2 mansjar moto alla y salia pars distintos pusblos, sn una de ss3: nos tood salic de buida da
1a guenilla Y ma astrellé contss un bus de ma la matl por todo al parabrizas,
entoncas quadé inconscients dos dizs. Entonces yo & le habia diche &l coronel gue & ma
firera @ pasar dlgoe que no fiers moy grave, gue oo le avizas a la femilis que paa qua
Entonces allos me raspstarom sso, ¥ ool compafero com &l que yo iba, =i moid |

llustracion 7. El comienzo de la historia. (Ejemplo: Autobiografia de Lucho)
DiISPOSICION DE LA TRAMA

Unidad de analisis: Autobiografia.

TIEMPO VIVIDO (DISPOSICION EPISODICA O CRONOLOGICA) VS TIEMPO NARRADO
(DISPOSICION CONFIGURATIVA O NARRATIVA)

Con la informacion dispuesta en la tabla 5, tomando los datos de las columnas: secuencia
narrativa y edad referida de cada fragmento que conforman la historia, construi una gréfica
de linea que correlaciona el “tiempo vivido” (cronologia de la edad) y el “tiempo narrado”
(secuencia narrativa).
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La gréfica 3 que ilustra a través de la historia de destierro de Lucho, se presenta en el eje
vertical la edad referida en la narracion, en éste se indica la edad de la entrevista (31 afios),
el momento de la expulsion (22 afios), el nacimiento (0 afios), y como incluye fragmentos
referidos a otras tramas, en su caso, cuenta historias ocurridas 33 afios antes a su
nacimiento (violencia del afio 48").

En el eje horizontal, aparece en la parte inferior, la secuencia narrativa de los fragmentos (1
al 47), y en la superior, la indicacion de la extension del relato: el primero (SN1 — SN16), el
segundo (SN17-SN24), etc. Y el valor de la mediana de la edad referida al narrar, esto
permite afirmar que Lucho inicia su autobiografia contando historias de su infancia y
adolescencia en el pueblo natal, aunque en su tejido enlaza momentos vividos en distintas
edades, apenas sobrepasa la edad de su entrevista cuando se refiriere a su futuro inmediato.
Habla principalmente de su experiencia antes de ser expulsado de la vereda (descrita en los
dos primeros relatos). Sus relatos siguen una disposicion méas bien lineal en tiempo, puesto
que el valor de la mediana de la edad va ascendiendo desde los 14 afios en el primer relato,
hasta los 28 afios en el ultimo.
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Gréfica 3. Tiempo vivido y tiempo narrado. (Ejemplo: Autobiografia de Lucho)

DRAMATISMO O PERTURBACION AL NARRAR: DISPOSICION CONFIGURATIVA
(NARRATIVA) DE LA INTENSIDAD DRAMATICA DE LOS FRAGMENTOS

En la grafica 4 presento la relacion entre la secuencia narrativa y el nivel de dramatismo de
cada fragmento que conforma la historia. El eje vertical representa el dramatismo (escala de
0 a4) yen el eje horizontal la secuencia narrativa y la edad mediana en cada relato.

Lucho intercala momentos narrados con bajo dramatismo, con otros de mayor intensidad, lo
que hace que sea una historia que invita a ser seguida; los fragmentos que conforman el
Relato Ill. “Empaque que se va, que aqui no tiene nada que hacer” tienen la maxima
intensidad dramatica, la perturbacion es ademas sostenida, pues en este se narra la amenaza,
expulsion y los dos momentos de huida: la persecucion desde la vereda y su refugio en el
monte, y luego desde su refugio en casa de sus padres en la zona urbana del municipio, la
nueva amenaza y su fuga hacia la ciudad. En el resto de la historia se presentan que en cada
relato hay al menos un pico dramatico; Lucho expresa su mayor afectacion alrededor del
evento de expulsion: Relato II. “Permitame presentarme yo voy a ser el maestro” que se
refiere a su experiencia como maestro rural, y Relato IV. “Y ahora... ;Pa' donde voy a
pegar? ;Qué voy a hacer?” en el que narra su llegada a la ciudad al ser expulsado.
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Gréfica 4. Dramatismo o perturbacién al narrar. (Ejemplo: Autobiografia de Lucho)
Los siguientes son tres fragmentos narrados con mayor dramatismo en la historia de Lucho:

El primero, se refiere a la huida desde la casa de sus padres donde se habia refugiado al
salir expulsado de la vereda, y de donde tuvo que salir porque fue nuevamente amenazado.
Asi lo narra en el Relato I11. Empaque que se va, que aqui no tiene nada que hacer:

Sali por el cafetal y jTan!, llegué a una parte que se llamaba “Los Loros”, sali a la
parte baja de “Loma Linda” y de ahi me tiré a salir “La Turquesa” que es la entrada
ya. Uno ya bajando, uno llega en dos horas a “Puente Corrientes” que es el limite de
Urapanes. Yo cuando llegué alla yo ya estaba borracho, yo me traje una botella de
aguardiente, me la fui tomando suavecito, pues yo decia que si me cogian en ese
trayecto que me cogieran borracho, que no sintiera nada. Entonces sali y yo ya estaba
cansado, ya estaba rendido, pues me demoré como unas tres horas para llegar por alla.
Estaba exhausto, me sali y me senté en la carretera y dije: jA la mano de Dios!, me
terminé de voltear el litro que tenia, que sea lo sea, bueno lo que llegue primero: “los
paracos” o el bus pero ;Yo no de aqui no me voy a mover! Y entonces llegd el bus y
me monté y dije: “Seflor, si de aqui en adelante me cogen en alguna parte es tu
voluntad”. Y me senté en la banca de los musicos y me tomé el chorro que me
quedaba y de la borrachera que tenia me dormi. [Lucho, 22 afios-SN27-FC15].
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En el segundo, habla de la amenaza recibida por un civil armado en una de los
barrios de Medellin, recién llegado a la ciudad. Asi lo narra en el Relato IV. Y
ahora... ;Pa’ donde voy a pegar? ¢Qué voy a hacer?:

Yo cuando llegué aqui, los barrios no se podia uno pasar de un barrio a otro porque
eso era en el 1999 era una guerra impresionante aqui entre barrios. (...) Vayase
derecho por aqui para arriba”, “jAh, listo!”, yo arranqué y me fui derecho. Subi y
cuando iba llegando por alla, como que habia uno de los muchachos forastero pues,
como que era forastero porque cuando yo iba llegando ya a la casa de una me paro.
Tenia una Mini Usi en la mano, yo llegué y voltié, yo nunca las habia visto, yo veia
con pistolas y con fusiles pero yo nunca habia visto uno con una Mini Usi porque eso
€S una cosa pues que es de uso privativo y extraprivativo porque le cogen una cosa de
esas y ijla cana es grande! Entonces yo llegué y lo miré asi extrafiado, cuando me dijo:
“;Usted para donde va?” y le dije: “No, es que yo voy para la casa es que yo vivo aca
arribita”, “No, no, no yo nunca lo he visto por aqui”, “Entonces ;Qué vamos a hacer?,
entonces (|No me va a dejar entrar a mi casa porque nunca me ha visto?”, me decia:
“No, espérese, espérese” y llamo a otro muchacho y dijo: “No, no, no, ese es
Jaramillo, el de all4 arriba, junto a la iglesia. No, déjelo que se vaya para la casa, usted
como no conoce a nadie por aqui”. (...) [Lucho, 22 afios, SN34-FC61].

Y en el tercero, cuenta de su angustia en la lucha por la subsistencia en la ciudad. Asi
lo narra en el Relato V. Listo, ya nos reconocen, ya estamos aqui. jBueno,
comencemos!:

Con lo desplazamiento... (...)Tuve tiempos muy duros si. Tiempos en los que me
llegué a sentar en un parque a llorar porque no vendia todas las arepas, porque no me
alcanzaba, porgue no vendia todas las bolsas de basura, tuve tiempos asi. (...)Yaella
estaba embarazada, tenia como cinco meses y a mi me daba mucha tristeza porque yo
no le habia podido echar piso todavia y estabamos trabajando en un pantanero porque
cuando llovia, a la cocina se le entraba el agua. Yo a veces me ponia a mirarla, uno
matandose, a veces nos levantdbamos a la una de la mafiana, haciamos 200 6 250
arepas, si, yo al principio si vendia todas las arepas. Llegamos a hacer 600 arepas pero
una vez hicimos como 500 arepas y siempre se me quedaron muchas sin vender. Yo
me senté en el Parque del Artesano, me rascaba la cabeza, ya el embarazo de Berta
estaba muy avanzado y nosotros teniamos una alcancia para comprarle las cosas a la
nifia. Y yo era piense y a veces me daba como ganas como de... nunca me dieron
ganas de robar. Voy a pedir en otra parte, otro trabajo a ver que resulta. Entonces a mi
mucha gente me decia: “Tenga cuidado, usted es nuevo en la ciudad, usted lo pueden
meter en rollos y después termina tirado por ahi”. (...) [Lucho, 25 afios, SN36-FC19].

MEMORIA INDIVIDUAL Y COLECTIVA (LUGARES HABITADOS Y RECORRIDOS,
PERCEPCIONES CORPORALES) EN LA CONFIGURACION DE LA TRAMA

Memoria de lugares habitados y recorridos

La disposicion configurativa también muestra que la historia va siendo contada vinculando
la memoria a los espacios vitales, a través de los relatos su significado se transforma. Los
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lugares habitados mas significativos para €l los describe con emocién y detalle, y los
lugares recorridos que acomparian la rememoracion y evocacion de sus recuerdos.

Estos son dos de los fragmentos en los que narra acerca de dos lugares memorables para
Lucho antes de ser expulsado de su pueblo:

El primero es la esquina de la casa de sus padres, era el lugar donde pasaba el mejor tiempo
con sus amigos. Con la entrada del paramilitarismo a la zona urbana del municipio, ya no
pudo frecuentarlo porque era asociado con consumo de sustancias psicoactivas, y podrian
convertirse en victimas de la “limpieza social” que éstos grupos realizaban, como estrategia
de control territorial. Asi lo narra en el Relato I. Un adolescente loco, apenas aprendiendo
a conocer la vida:

(...) Nos sentabamos alla, hablabamos, jugdbamos fatbol hasta la una o dos de la
mafiana, llegdbamos revolcados, cada quien para su casa, raspados porque jugabamos
en una calle, en un callejon que lo cerraba uno ahi y ya se podia jugar. Las porterias
eran dos piedras y ahi se entretenia uno pues, yo “botaba escape” en una esquina
contando chistes. Y nunca, pues, no puedo decir que los amigos que yo tenia en ese
entonces tiraban vicio, porque yo nunca los habia visto. Simplemente éramos “patos de
recocha”, “los patos de la cuadra” porque asi nos decia todo mundo. Diario nos veian
desde las tres de la tarde hasta las una o dos de la mafiana, tres de la mafiana, o habia
veces que amaneciamos sentados en esa esquina hablando carajadas. (...) [Lucho, 12 afios,
sno-Fc3e]. (...) Bueno, ya cuando empezd la pendejadita esta que llegaron “los
paracos”, pues, que eso empezo antes con una cosa dizque de “limpieza social” que
lleg6 a los pueblos y que no se qué. Entonces nosotros nos hablamos entre todos y
dijimos: “Bueno muchachos, paremos. Ya por aqui pues vengamos y juguemos tipo
siete u ocho de la noche y nos vamos cada quien para su casa para que no nos vaya a
pasar nada a ninguno”. (...)ya estdbamos escuchando “pasos de animal grande”. Y
decia uno: “Que lo maten en un esquina porque es un marihuanero sin uno ser” €so no
va con uno. (...)Entonces el pueblo se volvié méas desolado, o sea, ya mucha gente
decia: “Lucho, sinceramente los extrafiamos en esa esquina”. Nosotros jugabamos
hasta cartas en una acera, pasadbamos muy bacano alla. Y después ya cuando esas calles
quedaban asi desoladas, ya a uno como que no le parecia gracia. (...) [Lucho, 12 afios, SNO-

FC36].

El segundo es la vereda de donde fue expulsado, para é€l, esa era su casa. Cuando Lucho
hizo su declaracion en la oficina del gobierno para inscribirse como “desplazado”,
registraron su lugar de origen era la cabecera municipal, porque alli vivia su familia. Lucho
no acepta esto, lo considera injusto, puesto que para él, su verdadera casa, era la escuela de
la vereda donde trabajaba desde casi un afio atras, de ella tiene recuerdos memorables. Asi
lo narra en el Relato 1. Permitame presentarme yo voy a ser el maestro:

[La expulsion] Fue el 20 de noviembre, pero eso aqui no me lo aceptaron, me dijeron
que no, que fue la fecha de cuando sali del pueblo. Pero es que Nuevo Horizonte, alla
de donde yo estaba, jEsa era mi casa! (...) Me levantaba como a las cinco y media de
la mafiana y detrds de la escuela habia un rio y cuando nadie me ve, como dice la
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cancion de Alejandro Sanz, lo mejor pa’ mi era bafiarme desnutido en ese charco,
dejandome rodar esa agua helada del rio. jEh!, los domingos, salia de caminatas. Yo
tenia un punto muy bonito que era el punto de Las Guacamayas, unas guacamayas
inmensas, jhermosisimas! Yo me llevaba un libro y me acostaba, no mas sentiles el
aleteo y ese chillido que pegan, jJa! Y después me ponia a contemplar esa variedad de
colores tan bonita que se veia donde se asentaban. All4 habia como unas vetas de
azufre, no sé qué es lo que le da en el pico pero se escuchaba ese rasqueteo alla jChas!
y yo, ese era el deleite, después me iba pa’ donde los micos, si yo tenia mis puntos. Y
al pie de la escuela habia un arbol que media mas o menos... yo creo que pa’ poder
abarcalo, tenia que ponesen mas o menos cuatro personas. Yo le hice unas escalas pa’
subirme. Porque era gruesosote aqui abajo pero arriba era asi, planito. Y de ahi salian
los gajos pa’ alli, pa’ alli y tenia orquideas, Josefinas, jDe todo!, entonces yo lo
llamaba “El jardin botanico”. Y yo arriba acomodé¢ una tablita de lado a lado, todo
amarrado con alambre, nada de clavos porque no queria maltratar el arbolito, hice una
banca all4, me iba yo a leer. Y esas tardes asi soleadas que yo a veces salia todo
estresado con los pelaitos que esos lo estresan a uno a veces, cuando llegan como que
los pelan en la casa, como cansones, yo me iba a leer, yo llevaba el tinto, todo me lo
llevaba pa’ alla. jEsa otra vida distinta! [iucho, 20 afios, SN24-FC27].

Pero los lugares recorridos aparecen en su historia, con descripciones detalladas, que
le ayudan a rememorar lo ocurrido. A continuacion presento dos de esos recuerdos:

Uno de los maés significativos es su llegada como forastero a la vereda en la que
comenzaria a trabajar como maestro rural, éste lugar habia ocurrido recientemente
una masacre. Asi lo narra en el Relato Il. Permitame presentarme yo voy a ser el
maestro:

]. Entonces me salid el trabajo, no tenia veinte y medio, me dieron trabajo en el
magisterio, empecé trabajando en EIl Algarrobo, esa fue la primera parte, fue cuatro o
cinco meses después de la masacre que habia ocurrido alli [Lucho, 20 afios-SN18-
FC8]. Eso sali6 mucho en la television (...)Alld asesinaron mas de veinticinco
personas en el parque, acostadas, o sea las acostaron en el piso y las empezaban a
feriar y la gente misma me contaba, que la gente perdi6 sus seres queridos, la mitad
del pueblo estuvo destruido, le tiraban bombas incendiarias y entonces yo encontré
medio pueblo [Lucho, 20 afios-SN19-FC9]. Cuando yo entré, jLa sorpresa total! A mi
me decian: “;Usted va para el corregimiento El Algarrobo?”, y yo me imaginaba el
corregimiento normal. Cuando yo iba en el Alto de los Pinos, que era como a una hora
de camino, de donde lo dejaba el carro a uno, de ahi me tocaba andar. Y ahi me
dijeron: “Ese es El Algarrobo”, y de ahi se veia El Algarrobo. “;Y ahi de cerquita
queda?”, “;Cerquita, no!, queda a seis horas bajando”. “jAh listo!”, yo segui, el sefior
que me llevo, me dejé en la bestia y yo segui. En el camino, encontré huesos, balas, yo
soy muy detallista y mas que él me dijo que habia mucha culebra brava por ese sector
que pusiera cuidado. Y las cosas del destino, yo iba completamente negro, con
camiseta negra, pantalon negro y con el morral grande y llevaba botas pantaneras.
Cuando bajé, yo entré por un costado del pueblo y lo primero que vi fue una osamenta
de una marranera, todos los cerdos que tenia una sefiora ahi se los habian matado en
ese entonces, ahi parados los costillares, no habia nadie por ahi porque la familia no
habia vuelto. No falt6 el que me vio y avisd: “jLlegaron!”, pues eso fue lo que después
me dijeron, después de que yo me les presenté. Exactamente, yo no sabia para donde
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iba. Pero es que a mi los colores claros no, nunca me han gustado. Entonces yo me
senté en el parque y no habia absolutamente a nadie. Todo estd cerrado, no veo a
nadie, no hay nadie, ;entonces a que vine yo aqui? Entonces, de pronto, el sefior de la
tiendecita de ahi del frente que me estaba mirando como yo llevaba ahi mucho rato,
entonces él se recosto en la pared y me comenzé a mirar. Y entonces yo me paré y le
pregunté: “;Sefior, donde queda la escuela?”. Entonces me sefial6 asi (con un dedo a
lo lejos), ni me hablé. “Permitame presentarme, yo soy Lucho y voy a ser el nuevo
profesor de ustedes”. Entonces suspir6 y dijo: “jAhhh! ;Usted es el nuevo profesor de
aqui? jAhhh!”. Y ahi mismo empez6 a salir gente de todas partes. (...) [Lucho, 31 afios,

SN20-FC10].

Otro recorrido es el de la huida de la vereda de donde salié amenazado y perseguido
y la busqueda de refugio en el monte. Asi lo narra en el Relato I1l. Empaque que se
va, que aqui no tiene nada que hacer:

(...)Yo vi todo eso desde la vuelta arriba, cuando llegd un sefior y vi ese man, ese es
Gerardo, me quedé pendiente asi y de pronto entr6 a la escuela asi y rebluj6 por alld y
entonces salié y pidié que le trajeran un caballo. Y arrancé y entonces yo dije: “Ese
viene es por mi”. Entonces yo me tiré a la quebrada, que llamaban Cristales, es una
guebrada grande, pues no de que me cojan aqui, 0 sea yo no sabia donde iba a caer
pero si sabia que en los recodos, siempre forma unos fosos grandes. Me tiré de
espaldas y pasé al otro lado y empecé a subir monte, habia una piedra grande y
entonces yo me senté alla y yo de alla veia a todo el mundo pero nadie me veia a mi
por la espesura de los arboles. Gerardo subio, subié y luego volvié y bajé. Y entonces,
yo dije, pues ya siquiera estoy por aqui, qué se va hacer, no sé que voy a hacer. Pero si
el camino queda pa’ aca y luego voltea pa’ alla, entonces para alla queda Urapanes. Me
meti en el monte, estuve quince dias, (...) Ya después sali a una parte que la llamaban
“La Falda” o algo asi, y veia alla al fondo un filo que lo llamaban “La Cuchilla”
porque por alla no daba nada. Y alla habia una casita, sera que me voy hasta esa casita
pero yo no, o sea, el miedo de estar en las casas. Yo me fui, yo dormia encaramado en
los palos, me acomodaba en las horquetas, teniendo cuidado que no me fuera a caer, ya
me quedaba ahi y listo. Sali, llegué a Las Brisas, eso fue como un viernes por la tarde y
cuando llegué a Las Brisas casi le doy un beso, ese polvero que habia alla, jAh!, eso si
es tierra conocida. Y llegué al rio por la tarde, ahi si como habia recodos de carretera
entonces yo me quedaba en un cafetal aqui arriba hasta que se oscurecia para poder
pasarme la carretera al otro lado porque yo sabia que por ahi si se mantenian y todo.
Sali y bajé a una parte que se llamaba La Cueva y sali por una parte que se llamaba La
Morera. Por alld me mantenia mucho, mi papa habia tenido sembrados de maiz por alla
y sali a detras de mi casa, Ilegué como a las doce de la noche [Lucho, 22 afios, SN25-FC13]-

Memoria de percepciones corporales

La memoria corporal aparece en varios momentos de la historia de Lucho, con los cuales
resignifica sus experiencias.

Estos son dos de esos momentos en los que configura su relato alrededor de percepciones
corporales de dolor, sufrimiento, angustia, miedo.
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El primero, trae a la memoria dos eventos que ponen en peligro su vida, para él su
experiencia de servicio militar afectdé de manera importante su integridad emocional,
generando consecuencias que transforman su vida y su vinculo con la familia. Asi lo narra
en el Relato I. Un adolescente loco apenas aprendiendo a conocer la vida:

(...)Yo tuve accidentes de los que mi familia nunca se dio cuenta. Yo aprendi a
manejar moto alla y salia para distintos pueblos, en una de esas nos toco salir de huida
de la guerrilla y me estrellé contra un bus de Transbuses; me le meti por todo el
parabrisas, entonces quedé inconsciente dos dias. Entonces yo si le habia dicho al
coronel que si me fuera a pasar algo que no fuera muy grave que no le avisara a la
familia, que para qué. Entonces ellos me respetaron eso y el compafiero con el que yo
iba, si muri6 inmediatamente, el golpe lo recibié totalmente en el créneo, el quedd
enterrado con el borde del vidrio, pues, me contaron. Estaba el coronel ahi al frente
cuando desperté¢ y me dijo: “;Q’hubo, le avisamos a la familia?” y yo le dije: “No, yo
estoy bien”. Pues, yo ahi empecé a desprenderme de la familia pues yo era muy
apegado a la familia. Y a raiz del ejército que no me visitaban, que yo también puedo
decidir solo, pues como le decian a uno: “Es que uno nace solo y se muere solo”; mas
que todo por eso si y me dio mucho valor como para seguir adelante solo. Al batallén
llegué en silla de ruedas pues demoré como casi seis meses sin mover las piernas. Es
gue el dafio me lo hizo el que me atendi6, pues fue un dafio psicoldgico segin me dijo
la psicéloga que me atendi6 en el batallon, un médico me dijo a mi que yo no iba a
volver a caminar, me lo dijo de frente: “Es que usted quedo lisiado, no va a poder
volver a caminar”. Yo me la pasaba sentado en un balcon, decia: “;Llamo o no llamo?”
Y a mi me llamaban y yo decia que estoy super bien, “que en esos dias voy a visitarlo”
y yo les decia que vinieran cuando quisieran. Hice unas terapias y finalmente sali de
esa. Pero del ejército quedé como con mucha secuelita. Yo me gocé la vida alla pero
también tuve mucho sufrimiento. Y bueno, cuando yo sali del batallon, yo sali con un
ahorro muy bueno, pues por la incapacidad que tenia, me pagaron mucha plata, pero
sali como con muchos problemas, con problemas de estabilidad emocional (se le
quiebra la voz), mi estabilidad era muy poquita, entonces sali con problemas de licor,
juego, drogas no porgue nunca me han gustado, no las utilicé nunca. Me dedicaba a
trasnochar y jjuegue cartas!, yo creo que es un vicio peor que la droga, me quedaba
una semana encerrado en un local por ahi jugando y boté todo el ahorro. En seis meses
YO0 ya no tenia practicamente nada. Estuve interno en el hospital por cirrosis hasta que
llegaron como unos naturistas al pueblo y entonces como que ya sabian el caso, me
dijeron que querian ensayar conmigo una nueva droga que estaban sacando, y yo les
dije: jListo, pues yo no tengo nada que perder! O sea, que vivia como por vivir.
Entonces hagamos eso, yo ensayé la droga y como a los dos meses, me dijeron:
“;Péguese una rasca!” y entonces me la pegué como por una semana y me fue bien, no
tuve secuelas. Pero yo ya no me iba a quedar ahi. Lucho, 31 afios-SN5-FC5]-

El segundo, tiene que ver con la adaptacion, sus cambios corporales en momentos de terror,
de lucha por sobrevivir al ser perseguido y amenazado de muerte. Tambien aparece la
relacién de cuidado de su familia, con quienes tenia una relacion distante. Asi lo narra en el
Relato I1l. Empaque que se va, que aqui no tiene nada que hacer:
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Me meti en el monte, estuve quince dias, comia lo que me encontraba, frutas, habia una
fruta que llama dizque “tobo”, con una hoja grande que parece una sombrilla, yo sabia
que la gente lo utilizaba para taparse pa’ el sol y pa’ el agua también me servia, y da
una fruta parecida al flame, pero dicen que esa fruta puede hacer mucho dafio pa’ el
organismo, gque puede dar diarrea. Pero cuando me cogié el hambre, yo llegué a un
tobal, entonces lo lavé le saqué un pedazo y pensé: “;Sera que me cae bien o que me
cae mal?”, lo terminé como de pelar y me lo comi asi. Luego llegué a un guanabanal,
se ve que habia sido cultivado pero que hacia mucho tiempo que no lo recogian, habia
mucha guanabana en el piso. Y me senté debajo de un palo de guandbana a comer
guanabana. Esa si me dio mucho dolor de estdbmago el primer dia, ya después ya no, yo
me quedé un dia enterito en ese guanabanal pues yo pensaba no sé que mas me voy a
encontrar que comer y entonces me voy a quedar aqui, me quedé descansando. (...)
[Lucho, 22 afios, SN25-Fc13]. (...)Cuando mi mama abrio la puerta, ahi mismo se maluquio.
Lo que a ella le dijeron era que a mi me habian cogido y me habian llevado en un
helicdptero entonces jEso fue brutal!, yo estaba barbado, barbado, o sea, yo no sé, el
cuerpo es algo de admirar. Yo estaba en una tierra muy fria. Y me volvi barbado en
cuestion de horas, de dias, porque la Unica cobija era la chaqueta que tenia, yo me
acomodaba asi y el frio me pegaba en la cara. Si, uno iba creando defensas. Ella pues
se maluquio, ya después me atendieron y me dieron un vaso de leche pero eso lo que
me hizo fue que me privo y desperté asi al otro dia una diarrea la macha, jUna diarrea
impresionante!, todo lo que comia me caia mal y ellos que: “Venga, hay que llevalo
donde el médico”, y yo: “No, que eso se pasa” y lo que hice fue tomar suero un
montén de dias y tomando comidita de sal y ya terminamos pues de organizame. Y a
los quince dias de estar, me asomé a la puerta por primera vez, creo que no me demoré
ni como una hora y por la noche me metieron una boleta por debajo: “Que no me
querian ver en Urapanes”, pues, ahi si ya opté por salir. (...) [Lucho, 22 afios, SN26-FC14].

SENTIDO DE LA TRAMA

Unidad de analisis: Autobiografia.

LECTURA INTRATEXTUAL : QUE DICE, CUAL ES SU SIGNIFICADO

Aqui tomo cada una de las autobiografias como un texto completo, y hago la lectura
preguntando:

- ¢Qué hace que sea una experiencia particular?

- Su experiencia de destierro: ¢Qué fue lo que acontecid en él/ella? ;Qué le sucedio?
¢ Qué rompid? ¢Qué inaugurd?

- ¢Qué tipo(s) de identidad(es) surgen? ¢Cambian? ¢;Permanecen? ;Como se
construye su forma de aparecer ante los demas? ;Como actua con otros? ;Esa forma
de aparecer cambia? ;Quién es? (Nombre, actos y palabras, narrar su vida) ¢Qué
permanece en el tiempo? ¢Puedo decir que su identidad es una identidad politica?
¢ Qué papel cumplen los otros en su identidad? (Trama narrativa)
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MiIMESIS I1l. REFIGURACION: COMPRENSION PROFUNDA DEL SENTIDO DE LO
NARRADO

Unidad de analisis: La historia como un todo.

REFERENCIA

LECTURA INTERTEXTUAL : DE QUE HABLAN, QUE MUNDO PROYECTAN.

Me pregunto por lo que podria afirmar acerca de la referencia de lo narrado:

¢De qué habla toda esta historia del destierro? ;Qué nuevos significados podrian surgir de
estas narraciones? ¢Qué mundo abren?

Aqui vuelvo entonces a la teoria, la lectura de otros autores, para escribir una nueva
narrativa de tipo conceptual en la que hago mi propuesta.
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ANEXO 4. AUTOBIOGRAFIAS

ADVERTENCIAS

Para la comprension de la lectura de los textos de las autobiografias, consideré necesario
hacer un acompafiamiento a los lectores que les ayude en tres aspectos:

1) El uso de un lenguaje coloquial por parte de los entrevistados se presenta bajo la forma
de un nutrido uso de regionalismos o colombianismos, de lenguaje parlache (callejero), que
me llevaron a la creacién de un glosario; igualmente debi construir una lista de abreviaturas
y de siglas usadas por los protagonistas, con el fin de facilitar la comprension de las
narrativas autobiogréaficas por otras personas en otras latitudes y culturas.

2) Segun fue acordado con cada uno de los entrevistados mediante el Consentimiento
Informado, los nombres de las personas, los lugares, y las fechas fueron modificados para
guardar la seguridad de los participantes en el estudio. (Ver Anexo 1. Formato de
consentimiento informado)

Asi, una vez finalizado el proceso de construccion de las narrativas autobiogréficas, edité
los textos de las entrevistas, modifiqué los nombres propios, usé nombres ficticios de
instituciones y lugares, transformé algunos detalles de geografia, edades y fechas
especificas —incluso en uno de los casos debi omitir parte de la entrevista por solicitud
expresa del entrevistado. Asi cumpli con el compromiso ético de ocultar la identidad de los
participantes y de darles a conocer el texto obtenido.

Utilicé algunos criterios para estos cambios de nombres, por ejemplo: pueblos 0 municipios
por arboles, veredas por aves, rios por piedras preciosas y barrios por flores; los nombres de
los protagonistas estan reemplazados por un seudénimo elegido por el/la entrevistada, con
apellidos diferentes; y finalmente, en lugar de los nombres de personajes secundarios en las
historias usé otros, pero contemporaneos.

No obstante, conservé el nombre de la ciudad de Medellin y el departamento de Antioquia;
ademas, los nombres de instituciones del Estado que tienen que ver con la atencion a los
desterrados, por ejemplo: UAO, ICBF, Profamilia, Accién Social, Personeria, Defensoria,
Cruz Roja, instituciones sobre los el lector ajeno a ellas podrd encontrar también una
indicacion sobre su papel en el aparte de Siglas.

3) Finalmente un detalle técnico, en la comprension de un cddigo: como se explica en la
guia interpretativa, esta narrativa del destierro en Colombia, estd conformada por seis
autobiografias, cada una compuesta por 4 o 5 relatos; los relatos a su vez estan
conformados por fragmentos, representados al final con un codigo entre corchetes, que
guarda la siguiente estructura:

o Nombre del protagonista (seudénimo).
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Edad del protagonista (edad en afios referida o estimada, al momento vivido por él o
por otros).

SN: Secuencia narrativa (orden configurativo que ocupa el fragmento en la
narracion).

FC: Fragmento conversacional (orden cronolégico que ocupa el fragmento en la
entrevista conversacional).
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ABREVIATURAS

DFV: Desplazamiento forzado por la violencia.

DIH: Derecho Internacional Humanitario.

ONG ’s: Organizaciones no gubernamentales

SC: Secuencia conversacional (orden que ocupa el fragmento en la entrevista).

SN: Secuencia narrativa (identificacion de la posicién que ocupa el fragmento en la
narracion).
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SIGLAS

ACNUR: Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados.
CNRR: Comision Nacional de Reparacion y Reconciliacion en Colombia.
CODHES: Consultoria para los Derechos Humanos y el Desplazamiento.
DAPS: Departamento Administrativo para la Prosperidad Social.

FER: Fondo de Educacion Rural. Entidad estatal / nacional.

FOSYGA: Fondo de Solidaridad y Garantia del Sistema General de Seguridad Social de
Colombia; entidad que administra los recursos del Sistema de Salud.

GMH: Grupo de Memoria Histdrica de la CNRR. (Ver. CNRR).

ICBF: Instituto Colombiano de Bienestar Familiar.

IIDH: Instituto Interamericano de Derechos Humanos.

ONU: Organizacion de las Naciones Unidas.

OPS: Organizacion Panamericana de la Salud.

PNUD: Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo.

REDIF: Red de investigacion en desplazamiento forzado por violencia en Colombia.

SISBEN: Sistema de ldentificacion de Beneficiarios de Subsidios) es un instrumento de
planificacion social para identificar a la poblacion beneficiaria de subsidios de los
programas sociales del Estado.

UAO: Unidad de Atencion y Orientacion a la poblacion desplazada, es una dependencia de
Accion Social, hoy DAPS. (Ver DAPS).

UNHCR: United Nations High Commissioner for Refugees.
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GLOSARIO

Achicopalar: Achicarse, acobardarse.

Aletoso/sa: Persona que cansa o aburre.

Angel de la guarda: En sentido figurado, persona que brinda proteccion y amor a otra.
Anunciar: Empresa.

Arrendo: Se refiere a arriendo. Cuota de arrendamiento o alquiler que se paga por un
inmueble.

Arrimada/do: Persona que Vvive en casa ajena, a costa o al amparo de su duefio.

Asentamiento: Ndcleo de desarrollo espontaneo, no controlado, con lotes de terreno que no
cuenta con servicios publicos, o que no cumple con las normas minimas de urbanizacion
0 planeacién estatal, ni ha contado con autorizacion oficial para su desarrollo; aunque
los residentes hayan comprado legalmente su lote al propietario, quien de ordinario es el
urbanizador pirata (ilegal); que generalmente se desarrolla por autoconstruccion, ya sea
con materiales convencionales o de desecho.

Atarraya: Tipo de red grande para pesca, que se lanza al boleo, en movimiento circular,
desde pequefias embarcaciones o las playas para coger peces de tamafio pequefio y
mediano.

Avispado: Vivo, despierto, agudo.

Bahareque/bajareque: Pared de palos entretejidos con cafias y barro.

Barriendo: Se refiere a barrer, en el sentido de matar, llegar arrasando con todas las
personas. Acabar, terminar con algo o alguien, eliminar, destruir.

Berraca: Una persona destacada, sobresaliente, talentosa o préctica, valiente
Berrionda: Grande, exagerada, extrema.

Bienestarina®: Alimento de alto valor nutricional que complementa la alimentacion de
beneficiarios atendidos en los programas del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar
—ICBF.

Bololoi: Desorden, caos.
Botar escape: Pasar el tiempo hablando cosas sin importancia.

Botar la hojarasca/botar el monte: Pasar de la vida rural, del campo a la ciudad y aprender
nuevas cosas.
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Céncer solar: Se refiere a cancer de piel.

Casa de material: Vivienda construida con materiales adecuados y resistentes como
adobes, cemento, hierro, etc.

Ceder: Organizacion no Gubernamental de tipo asociativo que promueve el empresarismo
en poblaciones de bajos ingresos econémicos.

Chinchorro: Red a modo de barredera y semejante a la jabega, aunque menor.

Chispum: Arma de fabricacion casera, similar a la escopeta utilizada para cazar animales en
el monte.

Chiva: Autobus de transporte publico interurbano, con la carroceria completamente abierta
por los costados.

Chupar rueda: Ir detras de otra persona sacando provecho de su trabajo o de su esfuerzo.
Chusma: Bandas o cuadrillas dedicadas al crimen y al pillaje econdémico.

CIT: Organizacion Internacional No Gubernamental de ayuda a poblaciéon desterrada y
otras victimas del conflicto armado.

Cochinchina: En cualquier otra parte, pero mucho mas lejana.

Coger un Grado/cogiendo Grado: Graduarse del bachillerato (estudios de ensefianza
secundaria que preceden a los superiores).

Comer carreta: Aceptar o tragarse algo poco creible.

Coroticos/corotos: Popularmente se le denomina a las cosas que uno lleva y son de su
propiedad, los paquetes, que no se quieren mencionar o cuyo nombre se desconoce.

Corpocomunal: Organizacion no gubernamental que brinda servicios educativos
comunitarios y es contratista del Estado en la ciudad de Medellin en atencion para
educacion escolar primaria.

Crear unién: Organizacion no gubernamental que promueve la accién comunitaria y apoya
a la organizacion social y politica en la ciudad de Medellin.

Cucho/cucha: Papa/mama o persona mayor a quien lo dice. Expresién del parlache
colombiano (jerga surgida y desarrollada en los sectores populares y marginados de
Medellin, que se ha extendido en otros estratos sociales del pais).

Dar la liga: Dar dinero, bien sea como propina o limosna. Expresion del parlache
colombiano. Cantidad de dinero que se le regala a alguien.
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Derecho de peticion: Es una garantia constitucional que le permite a los ciudadanos
formular solicitudes respetuosas a las autoridades y obtener consecuentemente una
respuesta pronta, oportuna y completa sobre el particular, la cual debe necesariamente
"ser llevada al conocimiento del solicitante”, para que se garantice eficazmente este
derecho.

Desatalaje: Ser descuidado o desordenado en la vida, persona que solamente busca
divertirse.

Desenglobar: Procedimiento juridico mediante el cual se divide un inmueble (casa,
edificio) en dos o mas predios (con escrituras diferentes), con o sin cambio de
propietario o poseedor, y que lleva a pagos independientes en impuestos y servicios
publicos.

Desplazado: Es toda persona que se ha visto forzada a migrar dentro del territorio nacional,
abandonando su localidad de residencia o actividades econdmicas habituales, porque su
vida, su integridad fisica, su seguridad o libertad personales han sido vulneradas o se
encuentran directamente amenazadas, con ocasién de cualquiera de las siguientes
situaciones: Conflicto armado interno, disturbios y tensiones interiores, violencia
generalizada, violaciones masivas de los Derechos Humanos, infracciones al Derecho
Internacional Humanitario, y otras circunstancias emanadas de las situaciones anteriores
que puedan alterar o alteren dréasticamente el orden publico (Congreso de la Republica
de Colombia, 1997).

Desplazamiento individual: También llamado unifamiliar o “gota a gota”, es mucho menos
visible y requiere de sistemas diferentes de identificacion, pues en la mayoria de los
casos se trata de una accién silenciosa y en la que se cuenta con menos posibilidades
inmediatas de apoyo institucional y reconocimiento social. (Villa, Jaramillo & Sanchez,
2007).

Desplazamiento interregional: Migracion forzada entre regiones dentro del mismo pais.
Migracion de un sector rural a uno urbano, pero de otra regién, este tipo de DFV se
Ilama interregional o (migracién forzada a larga distancia).

Desplazamiento intrarregional: En algunas ocasiones, éste tipo de migracion forzada entre
regiones, es precedida por DFV intrarregional, en el que la gente se desplaza de una
vereda a un casco urbano, pero dentro de la misma region (migracion forzada a corta
distancia).

Desplazamiento masivo: Cuando se trata de mas de cincuenta personas o diez familias y
obedecen, por lo general, a amenazas muy especificas e identificables; esto hace que, en
términos generales, cuenten con mayores posibilidades de atencidn estatal e institucional
y se den a conocer a través de los medios de comunicacion. (Villa, Jaramillo & Sanchez,
2007).
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Desplazamiento transfronterizo: El desplazamiento forzado desde y entre zonas de frontera
y la basqueda de refugio mas alla de los limites nacionales, es un indicador del deterioro
de la situacion de estas regiones como consecuencia de la ampliacion de la guerra
irregular hacia estos territorios.

Echar carreta/carretazo: Conversar. Hablar mucho, pero cosas de poca importancia.

El aire: En una vivienda construida, es la parte superior del techo que podréa ser utilizado
para construir un piso adicional en la misma propiedad.

El de arriba: El que esta en los cielos, se refiere a Dios, en la religion Catdlica.

El plante: Suma de dinero inicial necesario para un negocio casero o0 de menor cuantia para
obtener el sustento diario. Por ejemplo: venta de comidas rapidas en la calle.

Enrastrojada/o: Rastrojo es un cultivo abandonado y cubierto de maleza.

Eternit®: Se refiere al nombre comercial con el que se conoce popularmente una teja
elaborada en fibrocemento para todo tipo de construccién, muy resistente y duradera.

Feriar: Asesinar, masacrar.

Germinar: Organizacion no gubernamental que realiza proyectos de desarrollo local en la
ciudad de Medellin.

Hacer destino: Se refiere a hacer oficios domesticos (barrer, cocinar, planchar, lavar, etc.).

Hijo de puta: Una forma vulgar de denominar a alguien "mala persona”, el caracter
ofensivo del término procede de la utilizacion de la palabra "puta”, un sinénimo
peyorativo de prostituta. Aunque tiene también otras connotaciones en funcion del
contexto en que se pronuncie.

Hijuemadre: Sindnimo de hijuepucha o hijueputa (Ver. Hijueputa).
Imperactivo/a: Se refiere a un nifio/a que sufre de hiperactividad, es hiperactivo/a.
La ley: Se refiere a las instituciones de autoridad, la policia.

La mamita: Se le denomina popularmente a la abuela.

Lamber: Adular, hacer o decir lo que se cree que puede agradar a otro.

Limpido®: Se refiere al nombre comercial con el que se conoce popularmente el
hipoclorito de sodio, solucion que se utiliza como implemento de aseo, para blanquear
superficies o prendas.
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Limpieza social. Muerte. Matanza de personas que algunos consideran irrecuperables para
la sociedad.

Llevé el arrume: Se refiere a llevar la peor parte de una situacion.

Machete: Cuchillo grande que sirve para desmontar, cortar la cafia de azlcar y otros usos.
Maluquiado: Extenuado, agotado, abatido.

Man: (Del inglés) Hombre. Persona del sexo masculino.

Me iba encarretando: Aficionando, enamorando. Actitud de gustar mucho realizar una
actividad o de enamorarse.

Mechita/mecha: Ropa, vestido.

Melitos: Se refiere a mielitos, una golosina elaborada artesanalmente con harina de maiz y
un refresco en polvo.

Miliciano: Se refiere a milicia, grupo formado por la unién de varios ciudadanos que se
organizan para proporcionar defensa o servicios paramilitares a una causa o region, sin
recibir paga de forma regular o estar adscritos a la misma por un periodo prefijado (a
diferencia de un soldado regular), y de forma voluntaria (a diferencia de los miembros
de una leva o reemplazo obligatorio). EI miembro de uno de estos grupos es, por
extension, un miliciano.

Moacho/a: Joven, muchacho/a.
Mujer de la vida alegre: Se refiere a prostituta, promiscua, ramera.

NN: convencion que se refiere a personas no identificadas, sin documentacion,
generalmente que acaban de morir.

Padre: Se refiere a sacerdote de la religion catdlica.
Panocha: Torta de maiz tierno, horneada artesanalmente en vasija de barro.

Paracos/paras/paramilitar: Persona u organizacion que ejerce una fuerza armada no
constitucional.

Parva/parvita: Amplia variedad de piezas de panaderia, generalmente de pequefio tamafio,
que se utilizan como refrigerios rapidos, y son tanto de sabor dulce como salado. Como
pandequeso, bizcocho, pandero.

Patos de la cuadra: Jovenes sin oficio que van de un lugar a otro sin ser invitados y se
mantienen andando y recogiendo informacion sobre la vida de los demas. Vagos.
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Patos de recocha/recocha: Desorden. Hace alusién al juego desordenado o a las charlas y
bromas pesadas o a la falta de responsabilidad.

Pegar una juetera: Se refiere a juete o castigo. Propinar una golpiza.
Peinilla: Se refiere a machete pequefio. (Ver machete).

Pelao: Se refiere a pelado/da, coloquialmente significa nifio, muchacho.
Pelar el cobre: Delatarse por presion, dar a conocer su esencia.

Pico/picocito: Camioneta o pickup (del inglés) es un vehiculo automovil menor que
el camion, empleado generalmente para el transporte de mercancias y que tiene en su
parte trasera una zona de carga descubierta, en la cual se instalan amplificadores de
sonido de alto poder. Usado en fiestas callejeras.

Pipeta/pipeta de gas: Cilindro que contiene gas para cocinar, tiene uso doméstico o
industrial.

Piponcha: Se refiere a pipdn/na, que tiene barriga, haciendo referencia a que esta
embarazada (en estado de gestacion).

Pitoncin®: Nombre comercial con el que se conoce popularmente la hormona oxitocina,
utilizada para estimular la actividad uterina en el trabajo de parto.

Plan/plancito: Explanada, parte plana de una montafa.

Plancha: En una vivienda, se refiere al techo de concreto donde se puede construir un piso
adicional a la vivienda.

Quedarse mirando para el techo: Se refiere a quedarse sin trabajo, desempleado, o también
desocupado.

Reblujo: Busco entre cosas desordenadas.

Recorrido: Pedir ayuda en las calles como comida sobrante, dinero, etc.; estableciendo una
ruta habitual, para obtener el sustento diario.

Revuelto: Se refiere a los demas ingredientes con los que se prepara la mayoria de los
platos de comida colombiana: papa, yuca, platano, etc.

Rollo: Referido a “tener un rollo con alguien”, tener un problema, quedar involucrado en un
delito.

Salir en (pura) verrionda/berrionda/emberriondado: Salir corriendo a toda velocidad.

Sardino/na: Una manera de nombra al adolescente.
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Tajo: Porcidn de tierra, lote, terreno para trabajar o cultivar.

Tapia: Cada uno de los trozos de pared que de una sola vez se hacen con tierra amasada y
apisonada en una horma.

Tarrayita: Ver atarraya.

Trabado/estar trabado/trabarse: Estar drogado o bajo efecto de sustancias psicoactivas, se
refiere especialmente a los alucindgenos, en éste contexto, los mas comunes son la
marihuana y el bazuco (mezcla de pasta de coca, con polvo de ladrillo, bicarbonato y
otras sustancias).

Trasmallo: Arte de pesca formado por tres redes, més tupida la central que las exteriores
superpuestas.

Tuco: Platano verde cocido, comida tipica.

Tutela: Se refiere a “accion de tutela”. Es un instrumento judicial para la proteccion de los
derechos constitucionales fundamentales de las personas cuando estos se han visto
amenazados o vulnerados por parte de las autoridades o de determinados particulares

Unidad Intermedia: Hospital de mediana complejidad, perteneciente al Estado que brinda
atencion en la ciudad de Medellin.
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AUTOBIOGRAFIA 1. EL DESTIERRO DE MARITZA

Yo no tenia juguetes, [N=IHELELEEAESHTER R V] 6
Maritza pero no los en el techo y me parecian como si fueran
necesitaba. balas.

Aqui en la escuela no me amafaba, | En el grupo juvenil yo no sé, todavia
no conocia a nadie, yo lloraba. uno no aprende a caminar solito.

YO NO TENIA JUGUETES, PERO NO LOS NECESITABA

Soy Maritza Isabel Cruz. Naci el 25 de junio de 1989 en el municipio de Cafiaguate,
Antioquia. Vivia en una vereda que se llama La Garza. Alli vivi los primeros nueve afos de
mi vida y estudié a penas hasta 4° de primaria. Ya de ahi, fue donde ocurrio lo del
desplazamiento, nos tocé venirnos para Medellin pero antes de eso, estuvimos una semana
en el municipio, cuando ocurrio lo del enfrentamiento y todo eso, que fue una semana en el
pueblo. Mi papé pues, todo aburrido porque nos toco salir y dejar todos los animales,
entonces volvimos por eso. En ese tiempo, mi mama también estaba muy enfermita porque
se habia quemado la mano con aguapanela. Entonces nos tocé salir pues asi en carrera y
ella se agravo mas alla porque, o sea, todos los de la vereda que nos toco salir y no sélo de
esa vereda sino de otras veredas aledafas, estuvimos todos y como no habia més sitio en el
pueblo, entonces nos metieron en la escuela. Por ahi 400 personas y un poco de nifios. Pues,
habian por ahi quince familias en mi vereda, pero en todo caso contando con las otras
veredas... Mi mama se le hincho la carita y se agravd mas con esa situacion. Ya después,
volvimos a los ocho dias, de lo que le estaba diciendo que mi papa volvié por los
animalitos. Le toco vender todo muy barato obviamente para podernos Venir pmaritza, 9 afios-SNi-
FC1]-

Ahora vivo con mi hermana porque mi papa se fue. Este afio, se fue en enero para El
Algarrobo pero eso alld hace parte de Tucan, para donde la hermana mayor. Y los otros
estan todos regados: uno esta en El Colibri, otro esta en La Garza donde viviamos antes...
Mi hermano vino, estuvo un tiempo aca, aca trabajaba. Y se devolvi6 a Cafiaguate, alla esta
con la mujer. Y entonces, mi mama hace un afio que fallecid y entonces si, yo estoy ahi con
mi hermana. Mi hermano trabaja pero vive pues ahi cerquita de la casa y siempre ha estado
muy pendiente y nos colabora maritza, 20 afios-sn2-Fcs]. YO N0 recuerdo casi de mi nifiez. No, no
sé por qué. Bueno. .. éramos seis hermanos y yo. Eramos tres hombres y cuatro mujeres. La
mayor es una mujer, después le sigue un hombre, después otra mujer, un hombre, otro
hombre, otra mujer. No, jsomos siete! Si, somos siete: Berta, Fabio, Gloria, Mario,
Bernardo, Matilde y yo. Yo soy jAh, la nifia! Yo soy la menor si pero igual, con mis
hermanos mayores yo no he vivido mucho. Porque desde que yo estaba muy pequefia mi
hermana mayor se caso, yo tenia como dos afitos. Y el otro tambien, el que le sigue a ella,
siempre ha vivido en EI Colibri. Y por alla tambien estuvo mi papa un tiempo [maritza, 20 afios-

SN3-FC7]-

Siempre mantengo recordando la escuelita, alld me mantenia jugando con los primos, las
sobrinitas, las dos hijitas de la hermana mayor. Uno la pasaba muy rico alla, ademas que
uno estudiaba todo el dia, mantenia pues ocupado siempre en algo. Aunque uno de nifio eso
es rico porque uno no mantiene pensando cosas y uno no se preocupa tanto. jEso es lo
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bueno de la inocencial! Si, porque uno entre més sabe, mas se preocupa y mas sufre. Era
muy rico porque no teniamos uniforme entonces por lo tanto, uno iba limpiecito y ya iba
como quisiera, no era que el uniforme, que no sé qué y uno era preocupandose por eso. En
las fechas especiales, por ejemplo diciembre, nos reuniamos la familia, haciamos la novena.
Los animales también muy rico porque mantenia montando en la mula, jje je!. Ademas el
ambiente, el ambiente de tranquilidad, todo rodeado pues de montafias, monte. No sé, imuy
rico!, yo extrafio mucho el campo. All4 en La Garza el clima ni muy frio ni muy caluroso.
Pero jmuy rico!, pero en todo caso hay que afrontar la situacion, ya pasé eso, hay que
seguir adelante. All4 en la vereda, jClaro, éramos familia! Por ejemplo, los que viviamos
mas apartados de la vereda éramos nosotros. Acéa esta la vereda, méas para abajo viviamos
nosotros, mas pa’ arribita habia un lugarcito que se llama La Torcaza, que alld vivia mi
hermana mayor, ahi vivian por ahi cinco familias: el papa del esposo de mi hermana y otros
sefiores por ahi. Y nosotros viviamos mas para abajo de la vereda. Mis tias trabajaban en el
restaurante de la escuela, ahi todo en comunidad y en familia, muy chévere maritza, 8 aios-sNa-

FC9]-

Cuando vivia en La Garza, yo casi no iba al pueblo. No pues, a mi casi no me sacaban. Mi
mama tampoco salia mucho y cada que salia me llevaba pero no todas las veces. Y mis
hermanos si salian a mercar y mi papa también. Mi mama hacia escobas de esas de paja y
entonces mi papa las sacaba a vender al pueblo y por ahi derecho llevaba el mercado, o mis
hermanos. Pero no, era de vez en cuando que mi mama iba visitar a la tia y me llevaba. Y
cuando no, yo me quedaba llorando y yo: “lléveme” y me daba rabia y yo: “ese carro se va
a voltear por alld y se va a ir al rio”, porque el puente era muy peligroso, era un puente
como colgante y a mi me daba miedo. O la mam& cambiaba de opinién: “Bueno, vaya
busque los zapatos, ;Doénde tiene los zapatos?” ;Y vaya busquelos debajo de la camal,
jtodos mugrosos! No pues, en todo caso es mucho cambio del campo a la ciudad sino que
ya uno se va adaptando. Y también ya ha pasado jtanto tiempo! [maritza, 7 afios-sns-Fc14]. D€ la
casa, solo salian los hombres, seria por seguridad o por el machismo. No, mentiras, mas por
seguridad, porque es que una mujer para mercar, imaginese subir esos bultos a las mulas. A
uno le tocaba salir y es un camino largo, largo. El bus llegaba hasta La Guadua. Y de ahi
por ahi una hora caminando. De La Guadua al pueblo, pero ya en carro, por ahi también 40
minutos. jY es tan bonito! Cuando enterramos a mi mama yo queria ir al rio pero no pude.
Por alla pasa el rio Topacio maritza, 7 afios-SN6-FC24] -

Con mi familia, es muy triste que ya no tengamos como esa misma relacion de antes que
estdbamos asi tan unidos. Es que ya desde que se murid mi mama, es que la mama es el
centro del hogar, siempre he dicho yo. Desde que ya no esté la mama... pero uno ya va
creciendo y va entendiendo que no, que todos tienen derecho a hacer su vida, su mundo.
Entonces ya hay que dejarlos. Entonces a uno como que ya no le da tan duro por ese lado.
También recuerdo, es que la pasdbamos tan chévere, como la casa quedaba asi entre
montafias, nosotros llegdbamos y cogiamos la caneca donde mi papa llevaba la bebida a las
bestias y nos subiamos: Mario, Bernardo, Matilde y yo. Y a mi me ponian en la mitad para
que no me aporriara y poniamos la caneca por alla arriba y nos subiamos todos y nos
tirAbamos y caiamos a la quebrada jméas bueno! Pero no una caneca de lata, sino de esas de
plastico partidas a la mitad. Y eso resbala mas chévere por el pasto y caiamos al arroyo. Y
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era rico porque nos relaciondbamos mucho entre hermanos. O también en las noches de
luna llena, eso subian los primos y nos poniamos a jugar y como era asi campo abierto, nos
poniamos a jugar a las escondidas, o que “el rey manda” o a contar chistes o adivinanzas. Y
recuerdo que Bernardo me cogia de la mano y nos escondiamos por alla arriba detras de un
tronco quemado para que no nos encontraran. Pues dicen que recordar es vivir. Uno se pone
a recordar los momentos alegres y que la pasa chévere, uno se emociona [maritza, 7 afios-SN7-

FC31]-

Antes de morirse mi mama viviamos ella, Mario, Gloria y yo. Mario se fue desde el afio
pasado. Pero mir& que al igual mantiene muy pendiente. Gloria cuando esté trabajando no
peleamos tanto. Pero hace tiempo que dejamos la bobada pero ella es la que siempre
empieza. Cuando salimos de Cafaguate, ella ya estaba en Medellin, Fabio en EI Colibri y
Matilde ya después de que nosotros nos vinimos de Cafaguate, ella se fue para El
Algarrobo. En Cafiaguate por lo general, nosotros nos manteniamos mas con mi mama
porque ella mantenia en la casa, haciendo todo, le ayudabamos ahi. Y mi papa siempre era
lo mismo, se levantaba temprano, iba y trabajaba, llegaba por la tarde y al otro dia, asi era
siempre. Pero en todo caso uno siempre es mas apegado a la mama que al papa. Eso es
como natural, yo no sé. Mi papa lo que hacia era cultivar o a veces se iba por alla a cazar
conejos, mas bueno. Si, era mas que todo eso, agricultor. Sembraba frijol, yuca, maiz,
platano, ¢(Qué méas? El azafran, pero él no lo cultivaba sino que salian maticas por ahi, a mi
me encantaba coger eso porque pinta de amarillo. Cuando habia cosecha de chdcolo, mi
mama hacia esas panochas, jqué rico! Mas que todo eso y los arboles frutales: guanabanas,
naranjas... y los animales también. Habia cerdos, gallinas. Habiamos hecho un cultivo de
mulos que son los pescaditos esos rayaditos que crecen todos bonitos. Que trajimos de la
finca por alla de mi tio-padrino que se ahogo en el rio. Y llevamos unos mulitos de alla de
la finca y cuando nos vinimos ya habian bastantes, ya se habian reproducido bastante. Yo
no sé si esa quebrada se enrastrojé. Quedaba al frente del patio. Aqui es la casa y por aqui
pasaba el arroyito. Hasta por cierto formamos una zeta al revés y nosotros somos de
apellido Cruz. Mi hermano Fabio si trabajo en aserrio. Mario, no mucho en eso, lo que eran
Mario y Bernardo si se iban a sembrar con mi papa. Alla hay mucha madera. Claro pero mi
papa no aserraba, lo que eran los primos, Mario arriaba y trabajaba los cultivos. Las idas de
mi papa al Saltarin y después a Tucan eso fue cuando ya estdbamos aqui. Porque ya
después de no tener trabajo, que no le daban trabajo. Es que a él le daba mucha rabia y
decia: “Es que se emboban, que porque uno viejo dicen que uno ya no tiene fuerza” que no
se qué. Mi papa tiene como 62 afos y ya hace 10 afios que estamos aqui. Mi papa tendria
por ahi 50. Entonces decia que se emboban que porque lo ven asi dicen que no tiene fuerza
y uno todo animado, que no se qué, todo aburrido por eso. Cuando vino mi hermano de por
alla, porque él estaba en El Colibri y vino, le dijo que si queria ir con él y se fue. Mi
hermano anda por alld como desde los 20 afios, se fue a tumbar monte y todo eso, él se fue
a explorar y se amafd por alla. En cambio mi papéa, nunca trabajé aqui, por eso mismo que
no le daban trabajo. Es que precisamente la vida de él es el campo y aqui ¢donde se va a
poner a sembrar? Es que hay que ver eso también. Claro porque €l de construccion ;Qué va
a saber? Mi hermanito Bernardo si trabajé mucho en eso y Mario también en construccion,
un tiempo. Mi papé estuvo por ahi, aqui, 6 aflos y medio. Después se fue, estuvo como un
afio, después volvio y después se fue. Y ahora ya esta por alla en Tucéan. Alla estad donde mi
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hermana pero ya no se siente tan solo como aqui porque acd quedaba practicamente solo
todo el dia, hasta que yo llegara del colegio y a veces me tocaba salir. EI se mantenia mas
aburrido. Al menos yo si me siento aburrida, tengo la posibilidad de salir y buscar algo en
qué distraerme mientras que él aqui solo y quejandose “jque me duele ¢l brazo!”, entonces
peor todavia. No me he vuelto a ver con él, pero yo lo llamé estos dias y me dijo que seguia
un poquito jodido del brazo, me dice él. Es que a él le dan muchos calambres, él a veces
dice que le esta doliendo el corazon... Por eso aqui le tocd coger la responsabilidad de la
casa a mi mama. Pues mientras mi papa no estuvo y aun cuando €l estaba, mi mamay yo
vendiamos las bolsas y también ella iba a los recorridos. Yo la acompafié muchas veces.
Eso de los recorridos para mi era normal, por ejemplo, es que la gente ya estaba... y eso era
por montones, o sea, toda la gente... yo creo que hay gente que todavia va a eso. Hay unos
lugares donde uno sabia que le daban, en las carnicerias no era sino arrimar y ya. Eso se
[lama recorrido y uno va siempre por una misma ruta, da la vuelta y ya. Y uno sabia en
donde. Nos ibamos desde las seis de la mafiana y por ejemplo ibamos por ahi hasta el
mediodia. Eso era por cada uno. Lo de cada uno. Si, es como quien dice vamos a hacer la
tarea en grupo pero cada cual en su cuaderno. Pero de todos modos eso es jmuy incomodo!,
jeso da pena! pero es por la necesidad. Y eso fue un cambio muy grande, porque antes en
Cafaguate mi mama hacia todo, se dedicaba al hogar, porque mi papa era el que trabajaba y
llevaba el mercado y todo lo que hacia falta. El all4 era mas autoridad y aqui jse volte6
todo!, aqui ya era todo por igual maritza, 20 afios-SN8-FC33]-

Yo no tenia juguetes, ademas ni los necesitaba, ¢para qué? uno como la pasaba de rico
brincando, pescando. Cuando mis hermanos cortaban la lefia que quedaban unos palitos asi
siempre gruesecitos, yo cogia un palo y los ponia asi en cuadro y armaba una torre 0 me
metia adentro. Por alld uno no necesitaba juguetes. O llegaba y me subia en una llanta que
era partida asi a la mitad, donde mi papéa le daba la aguamasa a los marranitos chiquitos,
eso cuando estaba seco o la lavaba y la dejaba secar y me iba a tirarme desde por alla...
Llegaba y ponia los pies asi y me sentaba y...caia como en una canoa. Si, jmas bueno!. O a
veces yo misma hacia los anzuelos y me iba a sacar pescaditos. Los hacia con alambre.
Llegaba y doblaba un alambrito y le martillaba asi, quedaba puntudito y llegaba y le
amarraba una pita larga de un palito y me iba a sacar las lombrices y las ensartaba. También
me ponia muy contenta cuando sacaba un capitan que es babosito y la cabeza aplatadita,
con barbitas. Lo fritaba igual. Recuerdo que a veces me iba con mi mama, a ella le gustaba
mucho ir a pescar. A ellos les gusta es el agua sucia, turbia. Entonces me iba con ella y me
decia que le ensuciara el agua para arriba y yo iba y ella llegaba y ponia un costal asi
abierto, le metia un palo para que no se cerrara y ella misma movia asi y sacaba un poco.
iCapitanes grandisimos! jY fritos! Me acuerdo de Guardian, el perrito jqué pesar! Lo
tenfamos hacia... jUf!, jmucho tiempo! El me llevaba a la escuela. Al principio Bernardo
me llevaba en la mula y se devolvia a trabajar pero ya después el perro me acompafiaba y
tan lindo, me llevaba a la escuela y se devolvia y llegaba al trabajo donde mi papa que era
por alla para abajo. Y a Capitan, el otro perrito que teniamos, lo pic6 una culebra. Una vez
gue mi mama vio una guagua que se meti0 por una cueva y resulta que la cueva tenia
salida, entones los dos perros ese dia estaban en mi casa y mi papa estaba trabajando, yo no
sé por que no se los llevaria. Y resulta que esos perros le ayudaron a mi mama a cogerla,
uno por un lado y el otro por el otro. Cuando mi papa llegé, mi mama le tenia ya almuercito
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de guagua. Mis hermanos se iban y ponian trampas y al otro dia iban y recogian el
armadillo y conejo. Llegaban y ponian un chispun, eso era como un cafioncito, lo cargaban
y amarraban una pita del gatillo y pasaban la pita un poquito alzadita del piso, por ahi tres
dedos asi y lo amarraban de un palo, con tal de que quedara el pasadero del animal entonces
ya cuando pasaba por ahi el animal, templaba la cuerda y se disparaba. O también, hacian
unas caseticas como en forma de piramide para cazar torcazas. Le ponian un palito y me
parece que también le ponian una pitica y cuando el animal entraba, pisaba la pita y se caia
el palito... y al otro dia las recogian. jYa estdbamos enviciados a la caza, a todos nos
encantaba! [Maritza, 7 afios-SN9-FC36]-

Acé a Medellin llegamos donde una tia, al Clavel, estuvimos aproximadamente un mes
donde ella. Ademas es muy incomodo porque uno estar donde otra persona invadiéndole es
muy maluco. maritza, 9 afios-sn10-Fc2)- Han pasado muchas cosas. Pero bueno, no hay que darse
por vencido, todo pasa. Yo siempre digo sea bueno o sea malo, las cosas pasan. Esa es una
parte de mi historia. Es como lo que mas me marcd. Eso, lo del desplazamiento... o sea,
jese cambio tan brusco! Uno ensefiado a la tranquilidad del campo y todo eso. Aunque
también hay que pensar que la ciudad..., o sea, lo que le veo de beneficio en la ciudad son
las oportunidades, oportunidades de estudiar y todo eso. Pero en el campo, la tranquilidad.
Por ejemplo, en la ciudad todo hay que comprarlo, mientras que en el campo uno: “quiero

9% <¢

una naranja”, ‘“vaya subase al palo” [Maritza, 9 afios-SN11-FC6]-

La ubicacion de la casa, fue lo que nos salvé cuando lo del desplazamiento, cuando nos
toco salir corriendo asi, ver pasar ejército. .. jtan tremendo! Porque es que el combate se dio
ahi en la vereda y nosotros como viviamos mas abajo. Ademas como la casa queda siempre
entre montafas, quedaba refugiadita. Si, entonces jlas balas pasaban por encima! O sea,
uno baja por acd y acé queda la casa y montafias por lado y lado, y por este espacio pasaba
un arroyito, jmas bonito! Yo me amafiaba mucho alld porque mantenia sacando pescaditos,
imuy chévere!, la verdad. [maritza, 9 afios-sN12-Fc10]- YO €stuve por alla a principios de 2008.
Estuve con mi mama por alla. Ella ya estaba un poquito delicadita, pero estuvo en su tierra
el ultimo momento. Ella, yo no sé, se le dio dizque por ir a pasiar. Las cosas nunca pasan
porque si. Y como alla estan viviendo dos tias y (Cémo es? Pero me parece que una esta
viviendo en el pueblo porque ella también en el combate le mataron el marido, mataron
como a cinco. Como a tres en una parte que se llama La Guadua, que es donde uno coge el
carro para salir al pueblo y ahi en la vereda, dos. Pero uno de ellos dicen que él mismo se
echo la soga al cuello, como dice el refran. Porque es que, lo que pasa es que el grupo
armado que estaba en la vereda era la guerrilla y este sefior yo no sé para qué se puso a
abrir la bocota, se puso a decir: “Ustedes son paramilitares”, que no se qué, entonces llegd
y voltio y jtan! Se llamaba Joaquin. Entonces yo no sé, uno también debe cuidar mucho sus
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palabritas. Eso fue en el 97, cuando tenia 9 afos [wmaritza, 18 afios-sn13-Fc11]- Pero ya desde el 88,
ya veian los problemas, eso eran problemas de antes. Porque... precisamente mi papa se fue
de la vereda fue por problemas asi que le habian sacado los mismos vecinos, por ejemplo al
marido de mi tia al que mataron, ellos no se la llevaban muy bien. Porque mi papa... o sea,
esos problemas mi mama me contd eso pero yo era muy pequefiita, yo tenia un afio, si.
Entonces mi papa en ese entonces era el Unico que tenia cerdos en la vereda, entonces eso
era como por envidia. Y mi papito también, mi papa odiaba a ese sefior. Y entonces le
ponian dizque varias demandas que porque esos marranos estaban dafiando que no se que,
gue no sé cuéntas, era pura envidia. Entonces me parece que la guerrilla se dio cuenta de
es0 y una vez hicieron una reunion ahi en la vereda y entonces la guerrilla se puso hablar
sobre eso que: “nos dimos cuenta que estan ofreciendo dizque $10.000”, cuando eso era
mucha plata... Si, que estan ofreciendo $10.000 por la cabeza del sefior Vicente Cruz que
no se qué. Y mi papé inocente también de las cosas. Y que entonces necesitamos saber
quién es, que no se qué y descubrieron que era mi papito pero, o sea, no le hicieron nada. Y
eso si, ya desde ahi los problemas ahi entre familias. Por ejemplo, cuando comenz6 eso mi
mama le decia a mi tia: “Qué pena pero si ustedes quieren que yo deje a Vicente, pues estan
equivocados. Porque si entonces €l se va, nosotros también”. Y ella con esos muchachos
también y sola. Eso es muy triste también, qué pesar pues que entre familias se den esos
problemas. El no se fue en ese tiempo, pero si le pusieron como el “tate-quieto”. Pero no,
jah si!, debido a eso nos fuimos de la vereda. Yo tenia como un afiito medio y alla fue
donde vivimos hasta el tiempo que nos tocd venirnos. Pero no viviendo en la propia vereda,
sino en la finca donde estabamos viviendo como a media hora de la vereda. Y por eso el dia
del combate nos convino porque... Eso nos salvé porque estdbamos mas abajo [maritza, 1 afio-
SN14-FC12]-

El dia que hubo ese enfrentamiento, mi tia estaba en embarazo, jpobrecita! y mi hermana
gracias a Dios, ya estaba en el pueblo porque estaba también en embarazo pero ya iba a
tenerlo. El pueblo quedaba arriba. Mi hermana subid para Cafiaguate y jgracias a Dios!,
porque yo pensaba menos mal, porque qué pesar ella, con dolores de pronto en ese
momento y en esas, jja! Y a mi tia si le tocé salir asi piponcha. iMuy teso! Eso fue por la
tardecita. Eso fue un sabado, que no se me olvida, porque el viernes... era un primer
viernes y todos los primeros viernes de mes se hacia la eucaristia. Y a mi no se me olvida
eso y eso fue al sdbado por la tarde. Mis hermanos estaban arriando, estaban sacando
madera y entonces hicieron el primer viaje hasta arriba que habia que sacar la madera, en
La Guadua donde uno coge los buses para Caflaguate. Hasta alla les tocaba sacar la madera
y entonces mis hermanos llegaron a la casa, dizque: “Mataron al Cojo” un sefior que le
decian asi. Y también, hicieron eso fue por la mafiana que hicieron ese viaje. Después, ya
mas tardecito, los hicieron devolver de La Garza y les tocé devolverse y llevar esa madera a
la casa. Y mi papa: “;Qué pasd?”, dizque: “No, que nos hicieron devolver de La Garza, que
la guerrilla esta ahi. Que mataron a Joaquin y a Javier” y mi papa pues, como era con el que
no se la llevaba tan bien y por chismes y todo eso, entonces mi papa: “jQue pesar! jAhora
si me llevo el hijue...!” todo aburrido el pobre y todo preocupado. Eso fue también horrible
y estuvieron por ahi como una semana por ahi rondando y entonces mi papé, también como
por no meterse en conflictos, entonces les vendia gallinas. Y también, esa gente yo creo que
también le salvo la vida a mama porque cuando eso fue que ella se habia quemado la
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manito y entonces le regalaron unas inyecciones, como 25 inyecciones. Eso le ayudd
mucho. Pero es que fue desde aqui hasta aqui, jqué pesar! Y eso le quedaron... unas
vejigas, unas ampollotas grandes, jqué pesar! Y ese dia, ella estaba raspando chocolo para
hacer de esas tortas que ella hacia todas ricas, dizque de esas panochas que nosotros les
Ilamé&bamos. Las hacia en un sartén, y si se tapaba con otra lata. Si, mi mamé la echaba en
una sartén y le ponia fuego por debajo y por encima, le echaba brasas sobre una lata para
que se asara por encima. Entonces cuando se quemo la mano era porque iba a bajar la
aguapanela y como eso era asi en unos ganchos... se le resbalo el pie y por no dejarse caer
metié la mano alla. jEso fue horrible! Y entonces Bernardo, mi hermanito, le estaba
ayudando y mi papa estaba acostado todavia, dizque: “jPa, mi mama se quemo la mano!” y
dizque: “jDigale que la meta al chorro!” Si y después cuando la vio dizque: “jAy mija!,
como asi, yo pensé que era una cosita de nada. jUsted es muy verraca!”. Nosotros ese dia
nos quedamos pero con mucho miedo, obviamente. Eso fue al otro dia que vino el papa de
Lorenzo, de mi cufiado, vino con un sefior de la Cruz Roja y nos dijo que nosotros no nos
podiamos quedar ahi, que mejor que nos fuéramos para el pueblo. Y ahi fue que nos fuimos
y estuvimos la semana en el pueblo. Entonces mi papa pensando en los animalitos que qué
pesar. No, imaginese cuando bajabamos esos animalitos de las tias, de la vereda, qué pesar,
todos detras de nosotros pidiéndonos comida. Y los marranos estaban por alla en la vereda,
imaginese todo lo que habian caminado. Entonces reunimos todos los animales, subimos
mas que todo a eso y ya, después sacarlos y venderlos baratisimo. Y en ese tiempo, jla
yegua habia tenido una yeguita mas bonita! Y mis hermanos estaban domando un potro que
habia tenido antes. Teniamos un potro, la yegiita que tuvo la yegua y la mula, eran cuatro.
Teniamos los cerdos, las gallinas... y el perrito qued6 botado. Si, mi papa queria tanto ese
perrito porque era muy cazador y nos dio mucha nostalgia también dejarlo. Y uno se pone a
pensar qué pesar de todos los animalitos desamparados. Yo creo que ya se murid. Pues si,
como jeso quedo tan desolado! Pero mire que después de un tiempo, mire que mi tia volvié.
Al tiempito, por ahi a los meses. El profesor que nos ensefiaba, pues alla en La Garza, nos
sigui6 dando clases ahi en la escuela del pueblo. jTan bello el profesor! En un salén, mucha
gente, pero al igual el municipio estuvo muy pendiente con los mercados, las ayudas. Por
ese lado estuvimos bien, pero muy incomodos. Nos tocaba dormir en colchonetas pero
obviamente tiradas en el piso. Todos juntos también. Pero jeso si es muy triste!, la verdad,
uno tener que dejar todo... uno involucrarse en una guerra que nada tiene que Ver [Maritza, 20

afios-SN215-FC13]-

Cuando salimos de Cafaguate, llegamos a donde una tia, al Clavel. La tia se dio cuenta por
el noticiero. Entonces, ella le dijo a mi papa que se viniera para aca y ahi estuvimos un
tiempito. Y ella fue la que nos hizo el favor de ayudarnos. Nosotros llegamos en bus,
vinimos solo la familia. Yo recuerdo que una vez mi papa se vino a pasear donde ella o
donde otra tia que vive en El Anturio, no recuerdo muy bien. El caso es que me explicé lo
de los semaforos y yo: “;Como es?”’ y entonces ¢l me explico. ;Como fue que me explicod?
Con una naranja, no recuerdo bien. Entonces que se apaga uno arriba y prende el de
abajo... {Yo nunca habia venido! Yo vine a conocer Medellin fue por eso, pero nunca,
nunca me habian traido. Pero si tenia planes de venir. Pero asi toco y ya lo conoci y hasta
Vivo aqui, no vine solamente a pasear. Gloria, la hermana que vive conmigo, ella no estaba
en ese entonces con nosotros porque se habia volado con el novio, a ella no le toco, ya
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estaba aqui en Medellin. Y la otra hermana la que tuvo el bebé, estaba en Cafaguate,
después se fue con la familia a vivir a El Algarrobo, alla es donde estan ahora. Si, ademas
como para alla vivia toda la familia del esposo, alla viven jrico! hace mucho calor, pero es
ichévere! Y el otro, siempre estuvo en EI Colibri, él siempre ha estado trabajando alla, por
un amigo que conocia por alla...se fue. Hace como cuatro afios vino una vez con una mujer
y despues se volvio y que ya dizque tiene otra y ya tiene dos nifios. Entonces, si, sélo
Ilegamos con mi papa y mi mam4, los cuatro menores: Mario, Bernardo, Matilde y mi
persona. No, pero ya jgracias a Dios!... Mi tia sabia de aqui de El Girasol, porque lo que
pasa es que ella tenia un negocio y una casa en El Clavel waritza, 20 afios-sn16-Fc15]- EN €se
entonces, cuando llegamos a El Girasol, como eso era pura montafia, la gente iba llegando
de todas partes. El terreno de nosotros esta bien ubicado. Todos los que pasan por ahi:
“;Este lugar tan bueno!”. Nosotros ya vamos a ajustar diez afios aqui. Cuando llegamos
eran por ahi treinta casas. El barrio hace doce afios, mas o menos, que empez6. Cuando
nosotros llegamos...habia todavia mucha zona verde, jmucha! Y fue llegando méas gente y
mas y mas, y ya se fue conformando la comunidad. Aunque por ahi ha habido rumores de
que nos iban a reubicar, que porque es zona de alto riesgo, que no se qué. Pero jahi
estamos! Después de haber tenido el terrenito, la tia también le ayudd a mi papé a conseguir
la madera, la casita es de madera pero tiene pues piso, piso de cemento... Una madera hasta
lo mas de buena. Y ahi esta la casita buena todavia [maritza, 9 afios-sN17-FC16]-

A mi mama la enterramos en Cafiaguate. Bueno, pues nosotros no estabamos pagando
funeraria, empezando por eso. Pero en todo caso, la comunidad nos ayudd. A ella la
querian, la apreciaban mucho alla en el barrio, entonces entre todos hicieron la colecta. Yo
estaba tan confundida... bueno, y la iban a enterrar dizque en el Universal y a mi me dio
pesar porque es que eso alla como... yo no sé. Yo no sé. Yo una vez fui alla a ese
cementerio, uno pasa y es todo enrastrojado, asi cuando llueve y como muy desorganizado.
Y yo dije: “jay qué pesar! que la vamos a enterrar alld”. Pero menos mal que las otras
hermanas también decian que no, que mejor en Cafaguate, porque es que también les
guedaba mas facil a ellas subir desde por alla y encontrarnos todos en Cafiaguate y nosotros
bajar. Entonces arreglamos en la funeraria y ya, la llevamos a enterrar a Cafiaguate. Y yo
guedo mas tranquila por ese lado. Ademas ella también queria. Ella me dijo una vez que
cuando se muriera queria que la enterraran alld. Entonces también como para hacer la
ultima voluntad. Ella era de Cafiaguate y mi papéa es de Jobo o de Peralejo. Mi mama si era
de alla. Ademas que en ese cementerio también enterraron a mi mamita, a la mama de ella.
Mi papéa no alcanzé a llegar cuando ella murio, €l estaba en El Colibri, tampoco pudo estar
mi hermano que estaba con él alla. Estaban: Bernardo, Ana, Matilde, Mario, Gloria y yo, y
mi novio Matias... Si, todos seis menos el que estd en El Colibri. Imaginese, mi novio
estuvo todo el tiempo conmigo, acompafiandome todo lindo. Yo no sé, uno en esos
momentos necesita estar tan acompafiado. Cuando los muchachos llamaban o uno se le
arrimaba: “Ma’ tal cosa”, “no, vayase, vdyase” entonces yo le decia: “Es que ella no puede
hablar, ella no quiere hablar con nadie, que no es capaz me dice”. Cuando yo estuve en el
pueblo con mi mama, fue poco antes de morir ella, estuvimos una semana. No estuvimos
tanto en el pueblo. Estuvimos donde la tia de alla de la vereda y fuimos y por alla con los
primos fuimos y buscamos un charco y por alla tiramos bafio. Nos fuimos por alla por toda
esa caflada abajo dizque para ver donde habia un charco y al fin encontramos uno hondo,
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imas rico! Pero tampoco fui a la casa antigua, no fuimos por alla. Estuvimos en la vereda
por alld. Unas gemelitas que cuando yo me vine estaban pequefiitas, estan hermosas esas
nifias, estdn como de 12 afios. La tia y los hijos de ella también salieron desplazados, pero
ellos al tiempo si regresaron. Yo queria ir a la casa, pero mama no me dejaba ir sola por
alla. Ademés yo queria pero me daba cosa, porque es que yo no sé, yo escuchaba..., yo
quedé sicosiada, yo escuchaba caer las hojas de los arboles en el techo y me parecian como
si fueran balas. Yo no sé, una bobada ahi. Queria que amaneciera rapido que porque de
pronto alguna cosa. jQuedé mal!. Eso me pasé ahora cuando estuve alld pasiando. Creia
que cualquier ruidito era que ya se habia vuelto a armar... o que andaba gente por ahi. Ella
nunca me comentd nada. Me parece que yo tampoco le dije que queria ir. Pero ¢a qué
también? De ver todo enrastrojado o solo. jAh!... Yo me acuerdo de las guanabanas...Por
todo el patio habian como cuatro palos de guanabanas y atras de la casa habia como otra
hilera asi. Habia un arbol de aji picante asi grande y para el lado de arriba estaban las
guayabas, los mangos, las naranjas. jMas bueno! O quizas no esté enrastrojado... porque
como eso lo vendieron. Pero en todo caso uno no siente como que qué rico volver sabiendo
que eso ya no es de uno. Pero en ese entonces no se habia hecho el negocio, cuando fuimos,
entonces me imagino que estaba eso enrastrojado. Pero ahora si, mi papa vendié eso pero
practicamente regalado, para no dejar perder eso. Y uno no siente como jqué rico volver! Si
eso ya no le pertenece. No pues, me quedo tranquila porque si esa era la voluntad de ella,
bien. Yo quedé bien. Ademas también, Matias conocio el pueblo, le gusté mucho. Ademas,
lo que méas me gusta es la entrada, la entrada al pueblo. Porque uno pasa por una cascada
mas linda, asi alta. Uno va por la autopista Las Margaritas. Entonces antes del llegar al rio
Topacio o Esmeralda, no recuerdo muy bien... Y eso desde por alla de una parte que queda
alta, eso se ve lindo abajo. El rio Topacio es un rio que ahi es muy fuerte. Yo me imagino
uno metido alla, jlo mata! Pero de una parte alta, alta se ve como de lo hondo, se ve verde.
Y entonces uno va bajando y a mano izquierda queda la entrada y dice: “Cafaguate: Joya
Verde”, bajando por la autopista y ya coge a mano izquierda y empieza es a ascender y pasa
por una cascada mas linda. Si y el pueblo como tal a mi me gusta, jchévere! Pero no quiero
volver a vivir. Ademas con lo que sucedio, el gobierno con lo del subsidio de vivienda ha
mejorado mucho. Si, esta bueno. Pues, ya uno se ensefio aqui, y aqui ya tiene amigos [maritza,

18 afios-SN18-FC25]-

La tia donde llegamos era de Peralejo. Ella se vino para Medellin méas que todo fue una
decision propia porque desde que estaba yo pequefiita ella vivié aca. Pero obviamente todos
son de alla de Peralejo. Ella se vino y aqui consiguio el negocio ese que lo tenia por aca y
todavia lo tiene, la casa alla en El Clavel. Y conociendo la situacion y todo esto de que se
podia tener la oportunidad de conseguir terrenito ahi entonces ya, cuando se nos dio esa
situacion, fue que le hizo més facil hablar con don Dario y conseguir el terrenito para la
casa. Pero si, ella hacia mucho tiempo vivia aca. Después de que nos vinimos nosotros,
empezaron a venirse otros familiares. Una cufiada de mi papa que también vino de El Tolta
que es el pueblo que queda mas para abajo. Ellas cuando llegaron vinieron donde otra tia
mia, donde la tia Caridad que vive por alld por... no recuerdo bien, por El Crisantemo.
Llegaron alla, estuvieron un tiempo y también aca les ayudaron para gue se instalaran ahi.
Pero aqui esta cada uno por su lado. maritza, 11 afios-SN19-FC30]-
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Yo me acuerdo que después del ataque, yo me sentia rico en el pueblo. O sea, me sentia
tranquila, de verdad, no me acordaba qué habia pasado... Yo en ese momento cuando
estuve alld en el pueblo, yo me sentia tranquila. Desde que estuvimos alla en la escuela, no
sé, me senti muy bien, hasta se me olvido por qué era que estabamos alla. Si, y yo me salvé
de un examen porque por ejemplo, hoy dijo: “Manana hay clase” y mafiana ya nos
veniamos. jAh! jEso no se me olvida! Después de una semana fuimos a la finca a sacar las
cositas y vender los animales. No, eso por alla quedé un montén de cosas, quedaron los
diplomas de los muchachos. Eran asi enmarcados, grandes, todos bonitos, los diplomas de
5°, me parece que estaba el de Mario, el de Berta y el de Gloria. Eso como que se perdio
por alla. Trajimos una poquita ropa y los animales para venderlos y ¢Qué méas? Claro, lo
mas importante que fue la ropita y nada mas. Por alla se quedo el pesebre, quedo la olla
donde mi mama hacia la aguapanela, quedé un montén de cosas por alld&. Sacamos un
poquito de trastes, por ahi esta la olleta que le regalaron a maméa cuando se caso, esa es
viejisima y ahi esta todavia. Y algunas cositas pero no, ya. Y cosas mias nada pmaritza, 9 afios-

SN20-FC35]-

Con lo del desplazamiento... es que en todo caso uno resulta involucrado en cosas que no
tiene que ver. Eso necesariamente en las partes que se da, no es por problemas que vengan
atras, sino que eso se da en diferentes lugares y nos tocd a nosotros. Puede ser que haya
sido por los problemas de antes o sencillamente porque asi se dio. Nosotros no lo
esperabamos, pues viviamos en tranquilidad totalmente. jNosotros viviamos libres! Si, muy
tranquilo. Era muy bueno. Ahora Cafiaguate estd mas poblado, creo que precisamente es
por lo del retorno. Eso esta muy poblado otra vez. Con mis amigos, hacemos unos planes
todos locos, dizque pensamos volver a los pueblos de donde fueron también desplazados.
Decimos “jVamonos para Guayacan!” o “jVamos para Cafiaguate!”, “jListo, hagale!” y
“;haber la plata?” {Nos da risa! Pero seria muy rico ir en combo, los amiguitos, el grupo. Ir
a los lugares de cada uno. jUf, chévere! maritza, 20 afios-sN21-FC38]-

En 11 afios y nadie de la casa sabiamos ni nos preocupamos por ir a ver qué era lo que
habia que hacer para recibir las ayudas y Matias fue el que me dijo, €l fue el que me
instruyd. Me dijo: “vaya a la UAO y averigiiese no s€ con quién y vaya y haga las vueltas a
ver qué se necesita”. Yo le hice caso, hasta me dijo qué habia qué hacer para que a uno lo
afiliaran a Famifuturo pero hasta donde tenia entendido eso era solo para los de
Famisegura, como nosotros éramos de Famintegral no podiamos. En cuanto a lo de las
ayudas, yo fui a la UAO. La primer vez yo hice la peticion porque mi papéa figuraba como
jefe de hogar, la hice a nombre de él, en ese entonces €l estaba en... Tucan, donde mi
hermana. La hice a nombre de él y que jlisto!, que ya estaba a nombre de €l pero que le
tocaba a él reclamarla personalmente. Resulta que él amafiado por alla y lo hice venir
solamente para que recibiera la ayuda. El vino, esperamos un mes, dos meses, tres meses y
inada de la ayuda!. Y mi papé decia que se iban a robar eso, que no se qué, que eso no dan
nada, hasta que se aburrié y no queria seguir esperando mas. Una vez, yo estando en la
UAO, me encontré una sefiora que también iba a hacer la solicitud y yo: “es que tengo un
problema, que es que mi papa se va a ir, porque decia que se iba a ir de por aca, que si se
logra a ir no va a volver”. Y la sefiora me dijo: “por qué no van a una notaria para que le
hagan el cambio de jefatura y que su papa le ceda el poder”. Entonces fuimos a la UAO que
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para cambiar eso y lo mandaron para la notaria, como nos habia dicho la sefiora, pero
obviamente con los requisitos que tiene que decir asi, asi y asi. Y fuimos la primer vez,
después lo llevé al otro dia y me dijeron: “no, esto esta mal escrito, por una sola palabra,
que esto tiene que decir asi”. Y entonces yo: “pa’, que esto estd malo”. Yo creo que jhasta
lloré! Hicimos el esfuercito y bajamos otra vez que para que diga: “le cedo el cambio de
jefatura a mi hija...”. Y lo llevamos alld otra vez y eso espere y espere... En esos dias mi
papé se fue ya confiados de que habian hecho el cambio. Y yo iba a la UAO: “que para
averiguar un cambio de jefatura, que no se qué”, y dizque: “eso fue el afio pasado, que eso
ya no valia”. Y entonces yo: “;Qué hago si mi papa se fue?”. Y dizque: “;Usted tiene una
fotocopia de la cédula de ¢1?” Y yo: “no”. Entonces me mandaron para la UAO de La
Azucena, a Bienestar Familiar, que para que uno quede como jefe de hogar tiene que ser
que el papa se muera o por abandono. Y entonces le dije: “para que me hagan ese cambio
,se tiene que morir mi papa o qué?”. Y ese dia jyo lloré y todo! Esa sefiora toda azarada y
dizque: “vamos a ver qué hacemos”. Llamo a El Sauce y me hizo llenar el formato y ahi si
me hicieron el cambio, y la funcionaria de alla me dio como 15 dias que para que fuera en
esa fecha. Cuando fui me dijo: “si, ya le hicieron el cambio”. A mi me dio mucha tristeza
porque ese mismo dia que me enviaron de La Caléndula a La Dalia me dijeron: “su papa ya
tiene la ayuda, pero ;jcomo le vamos a recibir?”. “;Y para reclamarla tiene que venir
personalmente o qué tengo que hacer yo?”. Y dizque: “tiene que ser €l, porque si no se ha
hecho el cambio de jefatura...”. Pasaron como seis meses de la solicitud a nombre de mi
papa. ;Y ya se habia vuelto a ir! Y bien aburrido! Y yo: “;Coémo asi?”. Y dizque: “si y ya
mafiana la devuelven”, y yo: “;como asi?”, y dizque: “tiene $1°700.000”. Ay no! Me dio
una tristeza! Me fui para la UAO y la sefiora hizo lo que le comenté que llené ese formato y
todo para mandarlo a El Sauce y ya después fui, y que si, que ya me hicieron el cambio. Y
volvimos a hacer la Solicitud de Emergencia y ya me llegd a mi, ahora en agosto,
$1°.470.000. Eso lo devuelven, jSe pierde! O sea, uno tiene que estar en la jugada porque o
sino, jadios! Ayer, precisamente, estuve alld, como me habian dicho que: “traiga la
fotocopia de todos los que estan en la carta que para actualizacion de la base de datos”.
Entonces fui pensando que podia hacer la solicitud también y me dijeron: “;Usted cuando
fue que recibio, el 13 de septiembre?”. Y yo: “si”, y dizque: “que no, que la solicitud se
hace cada tres meses, pero tres meses después de haber recibido, no de haber hecho la otra
solicitud”. Pero es que al igual, por ahi me llegd una carta diciendo que eso es una ayuda
que uno no va a esperar a vivir de eso, jen fin! Pero seria lo ideal, sabiendo que el gobierno
nos tiene que responder por todo lo que nos quitaron. ¢Lo del millén? Si, para alimentacion
y cosas asi, supuestamente porque uno tiene otras necesidades. Yo tuve que pedirle ayuda a
una abogada que sube al barrio para lo del derecho de peticién, para lo del cambio de
jefatura. Yo hasta tutela puse por eso. O sea, jes que fue una vaciladera! y todo que no, que
le falta esto. Y hasta el mismo dia que estuve all4d en La Dalia, me dijeron: “no, es que tiene
que ser asi, mire el formato”. jOtra vez! Ya como cuatro veces diciendo: “es por esta
palabrita, es que tiene que ser asi, es que todos los hermanos tienen que firmar para que...”.
Y yo como voy a hacer eso, que tiene que ser por fax. Hasta esa misma sefiora me dijo, se
llama Marina, alla en El Agapanto, “si no le hacen el cambio, esperemos que si, hay que
llenar este formato” y me mostro otra hoja. Y yo: “pero si mi papa no esta por aca, entonces
tiene que ser por fax, se lo envia por fax. Y yo qué hago si él esta enfermo, y todo y se
mantiene por alla metido en el monte y son pocas las veces que sale”, le dije yo. Pues ahora
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esta en El Colibri. Entonces que no, le toca por fax que él firme aqui y ponga la huella y se
lo vuelva a enviar y lo traiga. jUn vuelterio ahi! Con el Derecho de Peticion no me dieron
respuesta, entonces puse tutela y fui y lo llevé alla al juzgado. La abogada que me ayudd es
de Derechos Humanos. Pero hace tiempos no sube, primero subia cada semana, ella es de
Derechos Humanos y ayuda a la gente, pone tutelas para el que necesite cualquier cosa, va
y los lleva al juzgado, de alla les responden, jen fin!. Pero del juzgado fue que me avisaron
que tenia esa ayuda. Entonces por ejemplo yo estoy pensando si yo voy a la UAO entonces
a mi me toca estar pendiente porque si uno no se pone las pilas la devuelven. Mientras que
cuando es por tutela siempre le estan haciendo un seguimiento. Del juzgado fue que esa
muchacha me llamé y me dijo dizque por ahi te tengo una ayuda, “;seguimos con el
proceso?”, y yo: “no, ya me hicieron el cambio entonces ya lo cancelamos”. No se ha
resuelto. Y yo si, si, muchas gracias. Porque ella me dijo: “vaya y si algo me llama y yo con
tanto trajin, se me habia olvidado llamarla”. Por lo general, Marina, ella nunca va a la
UAO, ella siempre pone Derecho de Peticion o tutela, de una vez, asi no haya hecho la
peticion por otra parte. Porque por lo general, uno hace la solicitud y si no le responden
entonces uno mete el Derecho de Peticion y después la tutela. Ella no hace la solicitud
primero sino de una vez. Y asi le avisan a uno. Pero yo hablando ayer con Matias, él me
dijo que como asi, si se supone que eso es automatico, que después de que uno reciba la
primera ayuda eso ya le sigue llegando a uno. Y yo le dije: “pero como siempre dicen que
uno debe ir personalmente”, entonces me dijo: “no, pues dejé asi por el momento”. Y eso
que la fila para la atencion en la UAO... ya ha mejorado. No sé, si es porque han ampliado
el lugar o porque hay més personal o las dos cosas. Ya van dos veces que... igual, ayer por
ejemplo para ir, me levanté a las tres y cuarto de la mafiana., me fui a las cuatro y alla
Ilegué a las cinco porque me tocd esperar ese bus como media hora. Cuando llegué yo era
la séptima persona. Ayer que yo llegué empezaron a atender por ahi a las seis y media. O
sea, ha mejorado tanto el horario, como que hay mas personal, entonces asi atienden mas
publico. Ya muchos del barrio tienen casa. Hasta por ejemplo una vecina de por alla que se
Ilama Clara, se fue allad consiguié la casa y alquilo la de arriba. O sea, pero siempre es
bueno, o sea, es una ventaja. Eso es una vuelta diferente. Ahora que yo quedé como jefe de
hogar, quedamos todos, o sea, estamos todos los siete hermanos hasta mi mama esta ahi, yo
no sé, ;/eso no la borran después de muerta...? No, pero entre mas mejor porque de €SO
depende el nucleo familiar. Por ejemplo, si son menos de seis personas les llega $900.000,
por ejemplo Matias me dijo si puede conseguir mas de seis documentos, espere mas del
millon. A mi me dio mucha tristeza también porque Mario llamé a papa, a mi hermano, a
Bernardo para que enviaran las fotocopias de cédula por fax, o sea y yo las encontré pero
nadie me dijo nada. Yo esculcando por ahi encontré que papa la habia mandado y todo, y
hasta ayer que me fui nunca me dijeron: “Maritza, vea que mi papa mando esto”. Nada, si
yo no busco no encuentro nada. Solamente una vez que eso fue como en el 2004, 2005,
algo asi que mi mama fue e hizo una solicitud para la ayuda de emergencia. Le dieron un
mercado y $400.000 y jnunca méas nada! Cuando Ilegamos no recibimos ayuda. S6lo que en
el barrio ayudaban mucho del Nuevos Caminos, pero no el gobierno. Con eso del gobierno
solo con lo que le digo: un mercado y $400.000 y eso fue porque maméa también puso
tutela. Y ya, hasta ahi ella no siguio haciendo vueltas porque no sabiamos tampoco que a
uno le ayudaban con esa plata. Matias como él también trabaja para el gobierno y entiende
mucho de eso, ¢l me dice que son tres ayudas que les dan asi de a $1°400.000 y que
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mientras la familia logra el sostenimiento. Pero que si durante esas ayudas la familia no ha
logrado el sostenimiento o con el pasar del tiempo, en fin, el gobierno tiene la obligacion de
seguirles ayudando, me dice él. Nosotros definitivamente no vamos a volver a Cafiaguate,
alla solo estd mi hermano. Pero yo voy por alld y soy toda sicosiada. Ademas uno ya con
tanto tiempo en la ciudad, uno se acostumbra a la gente, al bullicio y todo porque uno en el
campo ya como que no se halla porque ya la soledad y todo. Aungque es muy rico, me
parece rico pero un momento para uno distraerse y pasear pero ya no para quedarme. Lo
que pasa con nosotros es que vendimos la finca y ahora el gobierno esta devolviendo y
todo, pero ¢si uno vendié también tiene derecho a que le devuelvan algo? Yo creo que no.
No y la solicitud para la casa también. Pero el problema es que como lo vendimos por
necesidad, nos dieron por ella cualquier cosa. jHubo una pérdida muy grande! Era una
tierra fértil, jmuy buena! Yo le he contado a Matias como es y todo y segun ¢él dice: “por lo
que yo le he escuchado, yo le pongo que la tierra de ustedes tiene por ahi 12 hectareas”. Y
cada hectarea a millén, jimaginese! Y es grande, ademas, aparte de la finca, mi papé tenia
un terreno por alla en una parte que se llama dizque Golondrinas, en el lugar de siembra y
eso se fue con la finca. Es que Matias trabaja en ElI Roble con el gobierno, con la Red
Amigos, son los que hacen el agua Cristalina. Ellos también acompafan a las familias y
también obviamente es para ayudarles a superar...Yo conoci a Matias de misionero. El
lleva como dos afios trabajando alli y nosotros ya llevamos tres afios y medio. El es de El
Totumo, vino al barrio el 8 de mayo de 2008, en Semana Santa. Yo no se, fue como tanta
coincidencia, él lleg6 preciso en el momento en que lo necesitaba. O sea, cuando él llego
mi mama empez6 a enfermarse entonces durante toda la enfermedad de mi mama siempre
estuvo ahi. Entonces yo digo que por eso no me dio tan duro, o también porque yo al ver
como estaba mi mama4, uno se va preparando y por eso, Yo creo que a uno no le da tan duro.
Entonces €él vino a hacer la mision. Yo como siempre ahi ayudando. El esta en este
momento en El Totumo trabajando, pues, esta en la casa de él. En todo caso una relacion
requiere de confianza. Entonces ahi estamos. .. [Maritza, 20 afios-SN22-FC40]-

AQUI EN LA ESCUELA NO ME AMARABA, NO CONOCIA A NADIE, YO LLORABA

Cuando llegamos a Medellin, caimos arrimados donde una tia. Ella fue la que nos ayudé a
conseguir el terrenito. Hablé con don Dario que era lider de ese entonces, aunque ahora lo
volvieron a reelegir. Le expuso el tema, que habia llegado un hermano desplazado de
Cafiaguate y que necesitaba que le colaborara. Entonces él nos hizo ese favor y nos regald
ese terrenito. Entonces ya nos fuimos a vivir a El Girasol. En el principio era muy dificil
porque el agua era muy dificil tener acceso a ella, no habian servicios sanitarios, nada,
entonces era muy dificil por ese lado. Eso estad conformado por gente de diferentes partes de
municipios de aqui de La Ceiba, de Bulcaros, Cafiaguate, por ejemplo nosotros, EI Saman.
Bueno, ya se fue arreglando el barrio y como que fuimos, o sea, mejorando la calidad de
vida un poquito maritza, 9 anos-sN23-Fca]. Aqui, Yo ya continué estudiando. Pero antes de eso,
cuando yo llegué aqui, no me amarfiaba en los colegios, no era capaz, me sentia jmuy
incbmoda! Entonces en el tiempo que yo no estaba estudiando, vendia bolsas para la
basura, pues, me fui con unas vecinas y después terminé fue con mi mama porque en todo
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caso, lo que trabajaba con las vecinas era para ayudarle a ellas, mientras que si trabajaba
con mi mama, nos servia era para la misma casa. Y eso también me ayud6 a conocer gran
parte de Medellin. Bueno, asi duré cuatro afios y ya después, en La Azalea, empezaron a
construir la escuelita. Yo soy una de las que ayudd a construir la escuela, jyo la vi crecer!
Entonces ahi volvi a reiniciar el estudio desde 4° y ya hice hasta 8°, 9° lo hice en el El
Tulipan y 10° y 11 fue asi en un colegio nuevo, en el Pedro Garcia, uno de los colegios
nuevos, queda en La Hortensia. En el principio la escuelita tenia de todo: adobes, palos,
plasticos pero aun asi estudidbamos y la pudimos sacar adelante. Ya este afio me graduo, si

iDios quiere! (maritza, 13 afios-SN24-FC4]-

Entonces ya en ese tiempo en el 2008 comenzé a funcionar el colegio nuevo, el Pedro
Garcia. Entonces yo al ver, para volver a El Tulipan y uno todo atrasado, entonces decidi ir
a pedir cupo alla en el Pedro Garcia. Entonces hablé con el rector y me dijo dizque: “;Tiene
notas del primer periodo?” y yo: “No, no sefior”, entonces dizque: “Si no tiene notas del
primer periodo no la puedo recibir” yo jay juemadre! Y uno bien aburrido, no, yo me senté
fue a llorar ahi en las escalas pero como ahi estoy estudiando con mis amiguitos; entonces
los muchachos fueron y hablaron con don Alberto que es coordinador. jTan lindos!, si... y
entonces él, la solucion que les dio fue que yo fuera al colegio y pidiera un informe del
tiempo que estuve estudiando alla, o sea, que como era yo de estudiante y me dieran una
nota por las materias y me animaron y todos me acompafiaron al colegio. Alla todos los
profesores me estimaban mucho, yo creo que todavia. Fui por cada profesor y me dieron...
y todos me pasaron la nota excelente. Entonces yo ya llevé eso alla al colegio y ya el
coordinador me dijo todo querido: “Venga el lunes, traiga un cuadernito para que vaya
empezando”. Ya comencé a partir del segundo periodo y en todo, quedé en primer lugar
todo el afio. Y eso me hace sentir bien porque también mi mama por lo que mas se
preocupaba era porque yo me graduara. El suefio de ella era: “Yo quiero que Maritza
termine el estudio y ya después que siga trabajando o que si se le da la oportunidad de
seguir estudiando que haga”. Pero ella siempre luch6 mucho, mucho, para que yo estudiara.
Entonces hay que hacerlo como en memoria de ella. Imaginese que yo le decia: “Ma’ yo no
quiero estar alli, mas bien porque no aqui” y ella...Siempre estaba ahi (se le encharcan los
ojos de lagrimas). Y ella dice que murid tranquila por ese lado porque yo estoy grandecita,
que ya sabia y ademas con que ella, pues con el novio, con el muchacho que yo estoy, ellos
se quisieron mucho. Entonces dizque por ese lado también quedaba tranquila. Lo mismo es
la mama de €l para mi. Ellos alld me quieren mucho. Mi mama muri6 tranquilita por ese
lado, porque a ella le preocupaba mucho que uno por ahi, que dejarlo a uno pequefio pero
ya. Y entonces por eso, el afio pasado por haber quedado en primer lugar todo el afio, me
dieron medalla por excelencia académica. Yo no sé, uno se siente jtan bien! Cuando hago
una tarea bien o que los profesores me tratan bien o los comparieros me tratan bien, o sea,
me voy satisfecha para mi casa. El inglés me gusta desde...no, desde siempre. Natalia mi
amiga me dice. “jMaritza, usted si es inteligente!” y yo: “No boba, normal, es suerte” pero
es que también, o sea, si a uno le gusta algo y uno trabaja por ello se le hace mas facil y lo
disfruta mas. A mi me gusta mucho el colegio porque, o0 sea, la estructura y el ambiente
como tal me gusta mucho porque yo no digo que yo no me amario en un lugar por el lugar
como tal sino por las personas. Uno se amafia por las personas y por el tipo de personas que
alli hay. Pero es que ahi se complementa todo: las personas son muy lindas y el lugar es
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muy chévere porque esta rodeado de arboles, de pinos mas que todo y tiene una vista
jespectacular! Yo me amafio mucho alla, es méas cercano al campo, se respira un ambiente
puro, y yo no se, uno se siente como en jtanta libertad!, hay mas paz y es muy bonito, jmuy
amanador! maritza, 19 afios-SN25-FC18]-

Con lo de las ventas de las bolsas. jEso si que me ayudd mucho a conocer a Medellin! Es
que yo vendiendo bolsas iba hasta a EI Laurel y también a La Orquidea, ElI Geranio, La
Salvia, La Manzanilla, La Acacia, El Almendro... Tenia por ahi 13 afios, yo estuve cuatro
afios sin estudiar. Ya era tiempo de estar graduada y estudiando. Pues si, como dice el
refran: “Mas vale tarde que nunca”. Todo trae sus ventajas y sus desventajas. No pues,
desde que uno tenga la mama, uno es tranquilo y vive alegre. Con la venta de las bolsas
conoci mucho, pero en todo caso si me hacia falta estudiar. Yo llegaba y cogia un libro y
cogia un cuaderno que tuviera hojas limpias y me ponia a transcribir, asi no entendiera los
ejercicios me ponia a transcribir. Porque no sé, me hacia como falta. Mama primero me
metio en El Tulipdn y no me pude amafiar. Y después me entr6 a la San Mateo que fue
donde fui una semana y que iba dia por medio. Me sentia tan mal y por eso yo fue que
reinicié el estudio en la escuela del barrio. Pues gracias a ese lugarcito y que pudimos
construir la escuela, continuar con el estudio. Yo quiero mucho a la escuela y los que en
ella hay. Ademas, dofia Amparo que es la coordinadora, es muy buena persona, ella es
como una mama. Yo tengo un poco de segundas mamas. Dofia Gilma. Es la sefiora de la
tiendita de la escuela, ella vive ahi enseguidita, pero también es muy bella persona. ¢Quién
mas? Dofia Rosita. La mama de Matias, mi novio. Si, es que yo no sé, ella con lo que hacia
me hacia recordar tanto a mi mama. O sea, en la forma de actuar, por lo sencilla por ser
como toda carifiosa, comprensible. A mi me gustan mucho las personas sencillas, asi era mi
mama. Yo me siento también haciendo las cosas asi, 0 sea, sin ponerle como tanta cosa al
asunto o uno buscar complicadndose la vida sin necesidad. Que harto que le ha pasado a uno
para seguirse complicando por cositas ahi tan simples. Para mi las més sencillas son las mas
bonitas. No seé, siempre me ha parecido asi [maritza, 13 afios-sn26-Fc21]- Era que al principio... en
los colegios de por aqui, yo no me amafiaba, si era eso. La verdad, no tenia amigos, me
mantenia muy aislada. En EIl Tulipan estuve como 15 dias, y después en San Mateo que fui
una semana pero alld me dio mas duro. En los dos pues no tenia mucha relacion con los
compafieros y ademas una muchachita me cogié rabia y eso a mi me fastidia mucho. Y yo
lloraba y lloraba: “Yo no quiero ir a estudiar” y mi mama: “Tiene que ir”, que no se qué.
Hasta que ya no pudo conmigo y dijo: “Pues si no quiere, qué se le va a hacer”. Entones ya
ahi me sali y empecé los cuatro afios a vender las bolsas. La mayoria de nifios éramos de
barrios cercanos, muchos no eran de alla donde yo vivia pero en todo caso no éramos muy
conocidos. Asi viviéramos cerca, no nos dabamos cuenta si éramos vecinos, porque igual
no nos relaciondbamos mucho. Ya ni siquiera me acuerdo de eso, pues, eso es mejor
echarlo al olvido, uno para qué ya se va a poner a recordar situaciones de €sas [maritza, 10 afios-

SN27-FC27]-

Pero cuando iniciamos en la escuela del barrio que primero se llamaba “Colegio Francisco
Fernandez”, eso nos patrocinaba mucho una gente de Canada y entonces si, primero se
Ilamaba asi y ya después hubo unos problemas con esa administracion. Resultd que ese
sefior todas las ayudas que llegaban y eso no se veia casi ahi. Y eso los tildaron como a
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ladrones, eso fue mero rollo ahi. EI hermano del rector era el coordinador y la secretaria era
la mujer del coordinador, entonces cualquier cagada ahi, todos la pasaban. Entonces eso fue
mero rollo, hubo problemas pero nosotros si nos pudimos graduar de 5° cuando era
“Colegio Francisco Fernandez”, ya después continuamos hasta 7° y dijeron que no, que ya
es0 no va a poder seguir. Y ahi fue donde Natalia, Cristina y yo fuimos a buscar cupo a El
Tulipan que eso fue ya para 8°. Entonces resulta que ninguna nos amafiamos alla pero ya
después de que paso la crisis esa, el problema, ya vino otra entidad que fue Nuevo
Horizonte y esa es la que estd ahi en este momento funcionando. Si es que nosotras
pedimos cupo...en El Tulipdn pero nos lo dieron y estudiamos un mes y ya después
vinimos a hablar con la coordinadora de Nuevo Horizonte, dofia Amparo que es la actual
coordinadora, muy linda esa sefiora. Entonces nosotras: “Natalia, por qué no hablamos con
dofia Amparo a ver si de pronto nos deja cupo ahi para 8 y nosotros: “Dofia Amparo, si de
pronto hay cupo para que nos deje...” que no se qué y nosotras hablandole cuando nos dice:
“Ya sé por donde va el agua al molino” y nosotras: “jAy!, es que nosotras no queremos
seguir alld” Y nos dio un cupo para 8° y ahi volvié otra vez que no podiamos seguir
bachillerato porque ya iba a quedar solo hasta 5°, aunque en ese momento habia hasta 6°, no
estoy segura. Entonces ahi si nos toco buscar otras vias. Entonces ya yo me fui a hacer 9°
con Patricia en El Tulipdn y Natalia se quedd aqui en el Saberes. Entonces ahi nos
dividimos las tres, y ahi fue donde me pas6 lo de mi mam4, que por la desconcentracion y
todo eso, me retiré. [Mmaritza, 14 afios-SN28-FC28]-

Cuando me fui para el Pedro Garcia, fue distinto, pues aunque alla llegé gente de todas
partes, de distintos colegios que se salieron... Aqui fue distinto, porque en el mismo salon
estaban mis compaifieritos, Natalia mi mejor amiga... Todos estan en el mismo saléon y en el
mismo grado entonces uno desde que tenga un grupito es mas facil relacionarse con todos.
En el salén chévere, tenemos mala fama de ser indisciplinados pero académicamente nos va
muy bien. Entonces hay que mejorar en ese sentido porque no es el hecho que porque ya
nos vamos a graduar o en fin, entonces ya hacemos lo que queremos porque jeso no es asi
tampoco! Es un grupo donde yo me siento util. Por ejemplo, a mi me va muy bien en inglés
y hay compafieros que no entienden y me dicen: “Venga por favor ayiideme” y a mi me
encanta eso. Si, uno con mucho gusto les ayuda. Yo soy la monitora de la profesora de
sociales. A mi me gusta cuando me piden ayuda y que uno sepa. Antes mejor porgque uno
refuerza el conocimiento. Yo no sé qué se ganan esas personas que porque son las que mas
saben se vuelven todas egoistas, ¢para qué? yo no le encuentro sentido a eso. Mientras yo
sé algo y lo pueda explicar me siento lo mas de bien haciendo eso. Ademas como dicen por
ahi: “La practica hace al maestro”. Ser profesor yo digo que es hasta bueno, a mi me
gustaria... Pero eso también requiere de mucha paciencia. Eso y entonces como dicen por
ahi: “Al que le gusta le sabe” y desde que a uno le gusten las cosas y lo que le gusta lo haga
con amor, se le hace muy facil. Obviamente, eso fue un cambio muy brusco porque es que
uno ensefiado a relacionarse solamente con los de su familia, primitos, tios, personas pues
asi muy allegadas. Ademas yo tenia 9 afos, pues uno a esa edad no... hoy en dia, ya los
niflos desde muy pequefios son muy despiertos y todo pero uno no tan ensefiado a
relacionarse con otras personas, obviamente le era muy dificil. Un cambio muy brusco, para
todo es un proceso, pero ya, uno se va adaptando a las situaciones y se le hace mas féacil.
Uno mismo también es el que se mete las cositas en la cabeza pero en todo caso, como te
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digo, uno pequefio no echa de ver, no mira las cosas de ese modo. Tal vez era como el
mismo miedo, cosas que uno mismo se mete. Yo en eso no me fijé mucho, igual aprendia
del mismo modo. Los profesores en las dos partes, excelentes. Era mas que todo eso: la
relacion con los demas. Y extrafié mucho la manera como alla en la escuela de La Garza
nos ensefiaban, ademas que nosotros alla estudidbamos con guias. Y entonces decia: “Salir
y observar los arboles” y uno aprendia divirtiéndose. Mientras que aca el profesor en el
tablero, ejercicios y ya. Alla ibamos a paseos, jmas agradable! porque era en charcos
naturales, mas chévere. O por ejemplo haciamos reuniones con una escuela de por alla de
La Palma Real que es otra vereda. Una vez fuimos alla, hicimos una integracion y fuimos a
tirar bafio, mas chévere. Eso es lo que més extrafio. Todavia extrafio. Si como ya uno se va
ensefiando... Cuando fuimos construyendo en el barrio lo de la escuela de Nuevo Horizonte,
que fue donde inicié los estudios, eso si todos estabamos en la misma situacién, todos
éramos desplazados. Yo creo que fue muy buena idea haber construido esa escuela ahi
porgue nos quedaba muy lejos los otros colegios y habia mucho nifio sin estudiar. Cuando
iniciod eso, era lleno de nifios y jhasta bueno! Yo tenia 14 afios y me siento orgullosa de eso
porque saber que la escuelita que esta ahi uno la vio crecer y que hizo algo porque esté asi.
La escuelita primero tenia ladrillos, palos, carpas de circo... en serio, yo tenia una amiguita
que estudio ahi conmigo, en esa época era mi mejor amiga. Y ellos tenian un circo y unas
carpas viejas que tenian por all el papé nos las regalaron. Y ya fueron entre todos los del
barrio, buscabamos madera mucho mejor y con ladrillo y todo eso. Pero fue rico, a mi me
gustd eso. jY fue una experiencia muy chévere! Para poder organizar la biblioteca, toda la
gente del barrio ayudé mucho también. Nosotros ibamos y les deciamos que si tenian libros
por ahi y asi fuimos organizando la biblioteca y nos sirvié mucho también. Y mientras se
organizaban los tres salones que fue con lo que comenzé la escuela y habia hasta 5°. Por
alla nos arrendaron una casa y alla era donde estudiabamos. Y vea, ya como esta la
escuelita toda bonita. Una vez fueron hasta por all4 a la boca-toma a traer madera. Hasta mi
mama fue, ella era toda guapita para eso y por alla se tercié un palo, me conto ella. Y
mucha gente cooperd para que se pudiera realizar eso. Y ahora uno ve los frutos del
esfuerzo que hizo y eso es bueno. Hasta por cierto alld hice mi trabajo social, pues, la
alfabetizacion. Hice diferentes cosas: organizar biblioteca, hacer carteleras, pintar
pendones, reforzar nifios. Méas que todo eso, reforzar nifios que estuvieran muy flojitos en la
lectura. Estos dias que estuvimos haciendo una tarea, casi siempre nos vamos para mi casa,
y hasta terminamos haciendo recocha. Nosotros haciamos un grupo casi perfecto. En el
colegio éramos: Natalia, Patricia, Alejandro, Camilo y mi persona. Y entonces por ejemplo,
cualquier trabajo nos reuniamos. Patricia es muy buena para geografia, para un trabajo de
sociales; yo para ortografia; Natalia y Alejandro para el dibujo y Camilo también para la
geografia y todo eso. Entonces nos iba lo mas de bien en los trabajos. jMas bueno! Y
comprébamos un confite asi fuera de $50 y para todos alcanzaba. Uno pensaba en todos. A
ellos les fascina estar en mi casa. Uno dice: “;Vamos a hacer una tarea?”, donde Maritza.
Ellos dicen: “Es que esa casa es tan linda, tan amafadora, que por fuera se ve chiquita pero
uno entra y...” Es que ese lugar es muy amanador, por lo planito. No sé... Por mi, como yo
digo: “no me amafo en un lugar por el lugar como tal, sino por las personas que alli hay”.
Si las personas son chéveres y el lugar es agradable, mucho mejor. Se siente mas comodo
todavia, yo no se puede ser por el lugar... Yo creo que si, puede ser por eso. Yo me
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considero que soy una persona que soy muy sociable, me relaciono muy facil, creo yo, no
S€ [Maritza, 19 afios-SN29-FC29].

EN EL GRUPO JUVENIL YO NO SE, TODAVIA UNO NO APRENDE A CAMINAR
SOLITO

Mi papa, cuando mi mama murid no tuvo la oportunidad de verla. Porque eso fue..., a ella
le empezd la enfermedad desde principios de 2007. Ella llegd y se agachd a recoger algo,
entonces dizque: “jAy, Maritza!, que me entré un dolor aqui en la columna”, y bueno, ella
rengueaba y caminaba pues asi suavecito que porque le dolia y asi empezd. Y ya después,
eso llegaba y se acostaba con el dolor aqui y amanecia con el dolor méas abajo, mas arriba o
al otro lado. Entonces ella decia: “Eso serd un viento” que no se qué. Cuando, no, eso fue
despuesito, cuando ya le empezaron los dolores, en todo caso ella fue al médico y dijo lo
que le habia pasado y todo. Le tomaron unas radiografias de la columna y le aparecia un
disco torcido pero ella decia que la columna no le dolia, entonces eso era lo que nos parecia
extraio: “Pero jtan raro tener eso ahi!, si eso no es lo que le duele”. En fin, fue que
entonces cada vez se fue empeorando y ya como en octubre, se fue agravando hasta que la
tird a la cama y se fue deteriorando. Pues, se fue adelgazando mucho, ya uno no la podia ni
tocar porgue todo le dolia. Y ya, hasta el 27 de diciembre, el 23 cumpli6 58 afios y se murid
el 27, a los cuatro dias. Pues, yo no sé, yo digo que todos le hablan a uno de acuerdo a lo
que sabe. Uno va donde el doctor y le va a encontrar algo fisico, que usted tiene esto, esto.
Y una persona que sepa eso de maleficios y todo, yo digo que le van a decir: “Le
hicieron... un dafio”. Entonces yo no s¢, mi hermano precisamente buscé un sefior de esos
y nosotros le llevamos unos remedios todos raros ahi y no, al final ninguno hizo nada. Lo
que le mandaba el doctor eran puras pastillas para la presion y ;eso para qué? Seguro,
porque en ese entonces tenia la presion muy alta. Entonces si, alla quedd ese tarrao de
pastas para la presion pero ¢para qué? La atendieron en la Unidad de La Salvia, la atendian
con el registro de desplazados. Nosotros tenemos la carta de desplazados pero no sé,
nosotros tenemos de Famintegral. Aja, pero en todo caso, nada sirvid. jlgual se fue!
Aunque pues el médico forense dijo que sufrié una insuficiencia cardiaca, pero es que eso
le empezd una semana antecitos que ya necesitaba inhalador. Y el doctor dijo que de esa
insuficiencia cardiaca. Si, entonces yo estoy ahi con mi hermana. Yo antes de que ella se
muriera vivia también con mi hermana, la que estoy ahora, mi hermano, mi sobrinita y mi
mama, porque mi papa ya estaba por alla en El Colibri. El se habia ido hacia un afio antes
de la muerte de mi mama. Lo que pasa es que él llamaba y él le preguntaba que como
seguia y mi mama decia: “Yo estoy bien” y entonces ¢l se quedaba tranquilo, dizque:
“Como ella me decia que se sentia bien”, entonces que estaba esperando que le pagaran una
plata para poder venir. Entonces ya después de que la enterramos pudo venir dos meses
después. Mi papé esta ahora en El Algarrobo donde la hermanita mayor. Pero él vino y
estuvo el afio pasado estuvo todo el resto de afio pero muy aburrido pues ahi. No y en todo
caso Yo quiero graduarme, seguir estudiando. Yo creo que las cosas, uno lo que se propone,
se logra. Siempre y cuando uno esté luchando siempre por lo que quiere, sea constante. No
hay que dejarse tampoco como: “Ah, es que me pasd esto” entonces ahi me quedo
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estancado. Ademas uno siempre tiene personas que lo apoyan y lo quieren, hay que
aprovechar eso [maritza, 18 afios-SN30-Fcs]. YO, @ principios del afio pasado me pensaba ir para
donde mi hermana. Porque all& en ese entonces también estaba mi papa. Porque él estuvo,
después vino y ya se volvio otra vez para alla. Entonces yo toda aburrida por lo que habia
pasado con mi mam4, yo no me hallaba, muy desconcentrada en el colegio y llegué y me
sali. Eso fue como a mitad de enero, llegué y me sali y entonces toda convencida que
porque me iba a ir para donde mi hermana: “No, yo me voy” que no se qué y sin plata. Y
sin plata me iba a ir. Entonces alla la coordinadora de Nuevo Horizonte, de la escuelita del
barrio, ella me estima mucho. Y entonces yo le decia: “No, es que yo me voy a ir” y ella me
veia: “;Maritza, usted cuando se va a ir? O ;cuanto necesita de pasaje?” Yo le dije que
cincuenta y me los dio, ella me los regal6. En fin y me iba a ir un jueves, ya empacada toda
la ropa. Y mi papa llegd... y yo: “Pa, yo me iba ir ya manana” y dizque: “Si, ;para
donde?”, y yo: “Alla para donde ustedes, all4 estudio” y yo toda aburrida. Y €l dizque: “No
mijita, qué se va a ir por alla que a pagar matricula, conseguir utiles, que no se que,
uniforme. Ademas que la educacion no es de muy buena calidad alla” y es verdad.
Entonces me convencid y me hizo ver las cosas. Y entonces le dije después a dofia Amparo:
“No me fui nada, mire la plata”, porque de pronto también le podia servir a ella [maritza, 19
afos-SN31-FC17]-

En el barrio estuve en varios grupos, estuve en Campanita en la pre-orquesta, pero ya con lo
de la alfabetizacion y todo eso, me toco retirarme porque con lo de la alfabetizacion..., eso
era en horario contrario al colegio, entonces no pude. Yo bajaba hasta Los Pensamientos y
la pasabamos jmuy rico!, hicimos muchas presentaciones. En el Teatro Gregorio Mesa
hicimos una presentacion, eso fue... juf, bacanisimo! Ese teatro es gigantesco... {y no cupo
la gente! Eso fue en el 2007, cuando eso mi mama estaba muy enfermita y yo recuerdo muy
bien que habian dicho que lo iban a transmitir y yo llamé y yo: “Digale a mama que lo van
a transmitir por Teleciudad, que ponga el televisor”, pero como que no lo pasaron al final.
Pero fueron los tres amiguitos méas allegados y Natalia pues que es mi mejor amiga, estaba
también en Campanita, o sea que ella estaba cantando en ese momento y tocando también y
mi novio, me estuvieron acompafiando. Yo tocaba el xil6fono, flauta dulce y flauta tenor.
Estuve como afio y medio en Campanita. Yo hasta por cierto tengo la flauta. Pero ya
estamos muy atrasados, aunque el profesor hubo un tiempo que nos estuvo diciendo que
volviéramos, es que nos tiene mucho aprecio. Yo no sé, Natalia y yo tenemos algo extrafio
porque en toda parte que llegamos nos hacemos querer muy facil. Pues a mi me gustaria
volver a entrar a Campanita pero uno ya perdi6 el ritmo. Ya le tocaria volver... a iniciar.
Pues de los que siguieron ya terminaron. Si vuelvo a empezar yo creo que es de cero,
porque ya los que pasaron por todo ese proceso ya estan tocando. Por ejemplo, Fredy ha
estado tocando el clarinete y otros el violonchelo. Supuestamente, yo habia entendido que
no habia que pagar, pues es pasar de la pre-orquesta a la orquesta pero resulta que si, que
habia que pagar $100.000 mensuales. Entonces tampoco le da a uno por ese lado. Para
seguir estudiando de los otros instrumentos mas avanzados. Entonces nosotros dijimos para
qué, a uno ya se le baja la moral pvaritza, 18 afios-SN32-FC19]-

También me sali del grupo de teatro, yo estuve primero en el grupo de teatro... Walter y el
asistente estaban haciendo la sensibilizacion en las escuelas y colegios y cuando eso

77



estdbamos en 8° en Nuevo Horizonte. Entonces nosotros: “;Natalia nos metemos?”
Hablamos con él, con ese muchacho y nos dijo que si podiamos entrar porque Nnosotros
teniamos como 16 afios 0 15, si eso era hasta esa edad 0 un poquito menos. Ya después
como que el tema de la edad lo evadieron. En el grupo de teatro, nosotros comenzamaos con
una obra que se llama: “Sin condon no hay polla”. Los de Profamilia andaban por ahi, la
idea era concientizar a los jovenes. Y entonces nosotros estuvimos en esas capacitaciones y
de ahi... como al ver la situacion del barrio y todo eso entonces dijeron vamos a darles
capacitaciones como para darles mas entendimiento sobre las cosas que se estan viendo.
Entonces si, nos dieron capacitacion sobre salud sexual y reproductiva y salié la propuesta
esa de una obra de teatro como para llegarle mas facil a los jovenes y concientizarlas pues
del uso del conddn, que se cuiden y todo eso. Entonces hasta por cierto, fue la obra que
tuvo mas fama. Esa obra, la presentamos mas de 150 veces, si no es mas. jLa pasdbamos
rico! Me retiré de ese grupo también, precisamente por lo de la enfermedad de mi mama. Y
a lo ultimo las reuniones... esos pelaos se reunian y se ponian era a hacer recocha...
Entonces Natalia y yo nos salimos. Bueno y aparte de “Sin condén no hay polla”, teniamos
una que se llama “El ebrio de Tiberio” y “El milagro de Germancito”. “El milagro de
Germancito” la presentamos en El Teatrillo en una muestra artistica que hicimos. El caso es
que estuvo jmuy chévere! Si, a mi me da pesar no haber seguido pero en todo caso, si no se
pudo, pues, ya qué. A mi me gustaria estudiar madsica, teatro o enfermeria pero me voy mas
por lo de enfermeria porque lo que es musica y teatro, como un hobby. Aunque uno cuando
sale a actuar... asi, el corazoncito pero ya uno esta ahi y le va tomando confianza. jMuy
chévere, a mi me gusté mucho actuar! En mi colegio me dicen dizque Dulcinea porque eso
fue un trabajo, de los Gltimos trabajos del primer periodo y yo no tenia nada que ver ahi
sino por colaborarles a los pelaos. Nos tocaba representar a “Don Quijote de la Mancha”
entonces me escogieron a mi como Dulcinea del Toboso. Me hace sentir bien porque es
algo que a mi me gusta hacer. Me divertia mucho, me daba placer, me hacia sentir jmuy
bien! Y cuando los sefiores del publico decian que muy bien, nos felicitaban, los aplausos y
todo eso. Ademas en teatro hay que exagerar, 0 sea, esa es la idea, 0 uno equivocarse a
proposito para que la gente caiga en el error y la gente jua, jua, jua. Esa es la idea. O la
forma de uno actuar... ;Yo no sé, yo la pasaba tan rico! Al principio si nos estuvo
apoyando Profamilia pero como nosotros también conformamos el grupo de teatro que ya
qued6 como un Centro de interés. Porque antes, cuando estdbamos en Crear Union que
haciamos integraciones y todo, entonces surgieron los grupos de interés que de salud, de
artes plasticas, de pintura, pero no habia teatro, entonces nosotros nos integramos. Le
hicimos la propuesta a Crear Unién y ellos nos siguieron apoyando. Y con lo del Proyecto
Colombia que también fue por medio de Crear Unidn. Yo estuve en El Sauce representando
el grupo juvenil “Jévenes del mafiana”. Yo les comenté a ellos que teniamos esa obra de
teatro y dizque: “Ay, muy chévere” y nos contrataron. El 1° de diciembre que es el dia
mundial de...prevencion del Sida. Entonces ese dia, pero eso fue...antes de la muerte de mi
mama... jah! entonces fue en el 2007. Si es que a uno le pasa que se le olvida. Esa
presentacion la hicimos en el Parque Santander. El grupo de Crear Unién se llamaba
“Jovenes del manana”. Si y nos dieron unas muy buenas bases para que nosotros
siguiéramos solitos pero es que como, yo no se, todavia uno no aprende a caminar solito.
Desde que no hubiera alguien que le estuviera diciendo tal cosa, casi no pero ya ahora si.
Crear Union nos acompafio por ahi méas de cuatro afios. Con ellos también fue que nacio el
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grupo de mujeres de alla de la comunidad. Me parece que estaba el grupo de mujeres de La
Amapola y de El Girasol y mire que ellos no volvieron y eso se acabo. El grupo juvenil
todavia sigue, todavia sigue... pero no como antes [Maritza, 17 afios-SN33-FC20]-

Desde siempre a mi me ha gustado ayudar. Sino que también me gusta conocer las
personas, hacer amistad. Por ejemplo, yo veo a alguien apurado en la calle y me gusta
ayudarlo mucho, o sea, me hace sentir tan bien. Uno por ejemplo ya después acostarse, me
siento satisfecha porque hoy ayudé. Eso me hace sentir bien. Y en la comunidad, pues
nosotros teniamos un grupito de oracion. Subia una hermana franciscana y ellas nunca nos
han dejado solos en la comunidad. En un diciembre siempre estan ahi y en la Semana Santa
nos estan acompafiando. Entonces eso también lo motiva a uno. También al ayudarle a ellas
esta haciendo la mision porque le dicen a uno: “Usted con los nifios y les habla sobre esto y
esto”, ahi uno esta haciendo mision. Pero por la falta de asistencia de los nifios, entonces se
fue como acabando la efectividad. Pero en el grupo de oracién nos seguimos viendo y
vamos a estar a cargo de la biblioteca comunitaria. En El Girasol ya hay biblioteca, quedo
hasta lo méas de chévere la sede en el salon comunal, la subieron al segundo piso. Muchos
libros se han perdido porque cuando estaba abajo se mojaban mucho. Por ejemplo, una vez
que hicimos la obra de teatro, es que esa obra también nos ha ayudado tanto, porque una
vez hicimos una presentacion en Famintegral de La Salvia, nos dieron una donacion de
libros. Y eso también nos ayudé como para ir organizando la biblioteca, libros muy buenos,
muy interesantes. Si y asi, entre todos, libros que tuviéramos en la casa que pudieran servir,
los Ilevdbamos. Esa biblioteca tiene bastantes libros. Si, tan rico, o sea, nada de tristeza. Lo
que le da a uno tristeza es recordar que ya no esta ahi. A mi me gustaria volver al grupo
pero no sé, ya seria como... aunque los muchachos estuvieron diciendo que volviéramos.
Yo supongo que si porque es que en el teatro, nadie actta igual que el otro, puede que lo
haga mejor o peor. A mi si me gustaria volver a actuar pero no sé si con ese grupo. La
verdad no sé. Lo que me gusta del teatro, es la idea de que la obra deje un mensaje. Por
ejemplo, la de “El ebrio de Tiberio” es sobre violencia intrafamiliar y la de “El milagro de
Germancito” lo que se queria mostrar es lo que se ve en realidad en la sociedad: las
prostitutas, el sacerdote, la loca, las méas pelionas, los manes en la cantina, los drogadictos.
iMuy chévere!, yo ahi hacia...Yo ahi hacia de loca, de vecina y de peliona. Entonces se
ponen a pelear las vecinas con las prostitutas y cuando menos piensa, se escucha un
disparo. Y entonces cuando se presenta eso todos nos quedamos paralizados y alguien grita
por alla: “;Germancito!”, Germancito es el protagonista, él es el que cambia la historia.
Entonces dizque: “jAy, Germancito, mataron a Germancito!” porque ¢l sale detrds de un
man que le vende al muchacho de la cantina. Entonces eso es mero rollo, me parece que el
man ese le roba la plata. Y entonces German ve eso y como todos estamos peleando ahi
entonces lo ignoramos. Eso, entonces German es el Gnico que ve que el man este se roba la
plata y sale detras de él y ahi es donde lo matan. Y como nosotros estamos peleando
entonces ignoramos la situacion. Después de eso, en el velorio supuestamente se da la
reconciliacion de prostitutas y vecinas. German es un nifio, es el hijo de dofia Marina. Es un
nifio normal y él se amafiaba mucho en la cantina porque alla la patrona lo queria mucho.
iPero qué tristezal, yo creo que si tiene que ver mucho con la vida real porque para que se
puedan arreglar las cosas, siempre tiene que haber algo malo. Es como por ejemplo la
profesora: “qué pesar con ustedes para que se puedan comportar bien, lo tienen que ver a
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uno enojado”, es como eso. Bueno, obviamente pero yo no sé, todavia como que no hemos
evolucionado bien. En serio, uno solamente tiene que aprender las cosas cuando estan
yendo las cosas mal y ahi si comprende lo que esta pasando [maritza, 18 afios-SN34-FC22]-

Los grupos en el barrio se han ido acabando, con el grupo de mujeres, por idea de Crear
Unién hicimos recetas de las que nosotros en el campo haciamos, por ejemplo, hicimos
“zango de ahuyama”, jese postre quedo tan rico! Y con ellos hicimos como un almanaque,
como para recordar. Mi mam4 sale en una foto, y yo hice unos refranes. Este refran lo hice
yo: “En el ultimo taller nos fuimos para el recorrido, y lo tnico que nos dieron fue platano
podrido”. jEra para que rimara! Jaja. Pero jqué pesar!, eso ya se acab6d también, ese grupo
de mujeres también ya como que se acabo. Eso era como para problemas ahi, como que
tampoco les sirvieron las bases que nos dieron en las capacitaciones. La idea era capacitar y
ya con lo que nos ensefiaron y todo eso, seguir adelante el grupo pero nosotros solos. Pero
hasta los mas adultos necesitaban que alguien estuviera ahi pendiente para que las cosas se
les dieran. También el grupo juvenil, eso se fue acabando y el Gltimo que quedo fue teatro
pero se fueron acabando los otros y se iban metiendo a teatro y el Unico que sobrevivio fue
teatro y fue el dltimo que entrd. Porque eso ni siquiera fue una propuesta de Crear Union
sino que se integro después de que ya estaban los otros centros de interés y quedé como un
centro de interés. Esta el “Jovenes del mafiana” y el de Pedro Berrio. Son dos grupos que
son con el padre, él me invitd pero no me gusta porque son con puros hombres, no me
siento comoda. Pero en todo caso cuando estén haciendo un evento y mientras yo les pueda
ayudar, yo estoy ahi. Por ejemplo, en estos dias hos vamos a reunir porque Yeison, Jaime y
mi persona que éramos los del grupo de oracion, vamos a organizar para quedar a cargo de
la biblioteca. Y ya nos repartimos los dias para que eso esté funcionando [maritza, 20 afios-SN35-
FC39]-

Ahora a lo Gltimo ya que me gradué, resultd lo de la oportunidad que tuve ahora de lo del
curso de empresarismo. Eso fue por la inscripcion de una profe del colegio, se llama
Manuela Correa, mi coordinadora de grupo, una persona muy especial. Una vez fui al
colegio, asi, a saludarla porque uno no puede olvidar a las personas que le han ayudado. Y
me dijo: “Maritza, estan las inscripciones para el “Frutos del mafiana”, ;te interesa?” Y yo:
“pues bueno”. Y me dijo: como vos hacés las tarjetas presentate con eso”. Entramos a la
pagina de internet, las inscripciones se cerraban ocho dias después y ya, llenamos todos los
requisitos. Eso es un programa de Cultura E de la Alcaldia, a todos los que tuvieran una
idea de negocio, todos los que quisieran. Entonces ya me inscribi, en esos dias tenia
pensado irme para el ElI Totumo, cuando me resultd. Lo hice en el parque La Cuesta,
siempre fueron como dos meses. El curso era gratis. Me bajaba a pie porque yo me bajaba
en maximo media hora y llevaba el pasaje de subida o a veces me subia caminando. La
capacitacion para nosotros es gratis pero obviamente alla estan haciendo una inversion para
gue a nosotros nos capaciten. El profesor es un economista, él ensefia en una universidad,
no recuerdo cual, es muy buen profesor. Eran cuatro horas diarias, o sea eran ocho horas
semanales, cada ocho dias. Muy bueno porque uno conoce gente chévere, comparte,
conoce. Todo el mundo dice: “este es mi proyecto”, todos nos ayudamos, aportamos y asi.
Bueno, entonces me llamaron, le dije a Matias. Y él: “Cuando la oportunidad y la
preparacion coincidan es donde se logra el éxito”, eso me dijo, entonces aproveche, usted
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esta preparada y se le presentd la oportunidad, jhagale! EI me apoyé mucho en eso. Por
ejemplo habia que hacer unas encuestas y habia que tabular, él me hizo eso; me ayudé con
el logo; senti mucho apoyo de parte de €l. Y ahora el 4 de septiembre entregamos la cartilla
y estamos esperando la respuesta. Yo me he venido ayudando a sostener con la hechura de
las tarjeticas y también con country, es que yo tengo una prima que dijo que por qué no
haciamos el negocio porque ellos también estan haciendo vueltas para la ayuda y que
cuando le llegara la ayuda, con $100.000 empezabamos y como yo ya le habia ensefiado a
ella. Yo compré dos cajitas en ese tiempo porque me dio la fiebre, jyo tengo que aprender!
Y yo: “prima, mire lo que compré!”, y ella: “vea, eso se le da una mano, luego se lija y ya
se pule”. Ya cogia cualquier caja y le hacia el mismo proceso. Por lo general uno compra el
paquetico de figuras. En el paquetico trae la hoja con el mufiequito, hasta por cierto viene
del mismo tamario el dibujo de las figuras, caza perfecto el disefio. Hay veces que vienen
colores muy feitos pero uno los cambia y todo. jEs muy sencillo! Y qué tal que me gane el
premio. jDios quiera! Con cinco millones me conformo. Uno puede proponer que va a
montar una tienda pero es que tiendas jhay muchas! Entonces eso es lo que apoyan ahi:
¢que es lo que tiene esa tienda que la haga diferente a las deméas?, o sea, que se algo
innovador. Eso es lo que buscan ellos, que sea una propuesta nueva, diferente. El profesor
dijo que lo ideal es que consiga local porque, por lo general, siempre es lo méas adecuado,
que trabajar en un local porque eso se lo piden a uno para que lo ponga en el cuadro de
inversion: pintura, luces, enchape, depende de lo que vaya a ser. Es que el problema del
trabajo manual, es que jmucha gente no valora eso! Es el tiempo y la dedicacion que uno...
o el amor. Por ejemplo yo le decia a Matias: jay! Matias es que me parecen tan lindas mis
tarjetas que me da pesar venderlas. Y ayer hablando con Natalia: “;te imaginds que uno
saque las cosas que uno hace con tanto amor y que las venda todas y después uno se ponga
a llorar?, ¢usted por qué llora? jPorque vendi todo! La idea mia es hacer una tarjeta por
cada disefio y pegarlas en un cartén y enmarcarlo para mostrarlo y jqueda lindo! Esa es mi
idea [Maritza, 20 afios-SN36-FC41]-

AUTOBIOGRAFIA 2. EL DESTIERRO DE ESTEBAN

Cuando llegué aqui
tenia 11 afos, ya iba
Esteban | teniendo idea de lo
que era el mundo...
Tenia que trabajar.

jGracias a Dios!, no estoy
por ahi en la calle como esos
jovenes viciosos... que los
estan buscando.

Mi mama es como la neblina:
llega, esta un ratico y jse
desaparece!

Ellos le decian a mi mamita y a mis tios que nos fuéramos,

se querian quedar con la finca.

CUANDO LLEGUE AQUI TENIA 11 AROS, YA IBA TENIENDO IDEA DE LO QUE
ERA EL MUNDO... TENIA QUE TRABAJAR

Cuando llegamos acé y dando gracias que mi mamita como tenia por aca un pedazo, pues,
tenia como un lote, incluso ahi antes era un botadero de basura. Entonces ahi ella tenia un
ranchito donde, cuando venia del campo, venia de Guayacan a la ciudad ahi, de pronto, se
quedaba. Eso se lo consiguio por medio de unos familiares que vivian aca en Medellin que
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estaban vendiendo eso barato entonces mi mamita lo consiguié y ahi construyeron.
Entonces cuando nos vinimos de Guayacan llegamos a esa casa, llegamos a vivir en esa
casa que todavia existe esa casa aunque estd muy deteriorada, esa casa tiene mas 0 menos
de frente tiene por ahi diez metros y de profundidad tiene por ahi cinco metros. Serian 50
metros cuadrados y ahi llegamos a vivir nueve personas. Entonces cuando mi mama de
pronto llegaba de Medellin a Guayacan, en esas ocasiones, mi mamita se venia de
Guayacan aca a Medellin, entonces intercambiaban. Entonces en esos instantes mi mamita
se quedaba acd en Medellin organizando las cosas ahi, mirando a ver como estaban y
también por los problemas que ya tenian pero no nos decian nada, yo no sabia que ella se
venia también por eso, sino que antes de que llegara esa gente subversiva alla, el sefior, el
vecino que aunque no tenia poder alguno, mando alguno, si andaba por ahi como con cosas
sucias, entonces presionaba a mi mamita. Pero mi mamita adn asi no decia nada, no hacia
nada. Entonces ella siempre se venia, se quedaba por ahi cuatro, cinco meses, seis meses...
Por eso lo de la casa porque ella tenia que estar viniendo. Cuando ya nosotros nos vinimos
del todo que llegamos a la casa, la casa incluso estaba sola, se habia quedado como dos
afios sola. Entonces cuando llegamos volvimos a organizar todo eso. La casa hada mas era
de dos piezas, sin una parte como donde se atienden las visitas, ni nada de eso, sino dos
piezas, la cocina y los servicios. Y ahi compartiamos la vivienda nueve personas [gsteban, 11

afios-SN1-FC5]-

Cuando nosotros llegamos, llegamos éramos seis: mi mamita, dos tios — Rodrigo y Santiago
—, un primito mio que es el hijo de Santiago que se Ilama Yeison Daniel, mi hermanita,
Paola y mi persona. Pero como ninguno trabajabamos, el Unico que estaba capacitado para
trabajar era una sola persona, que era mi tio Santiago porque el otro era discapacitado.
Entonces eso era imposible. Entonces lo que hicimos fue que mi mamita hacia bufiuelos
para yo vender. Entonces yo salia a vender todos los dias y como estudiaba en la tarde
entonces eso me ayudaba. Yo salia en la mafiana a vender los bufiuelos. Incluso Crear
Union, alguna vez, llegdé a hacerme una grabacion de yo estar vendiendo los bufiuelos.
Bueno pero eso fue mucho tiempo después. Al principio, que yo vendia los bufiuelos, mi
mamita también hacia una especie como de un pasabocas que ella le llama “Mielitos”. Es
muy sencillo de hacer: es con harina y Frutifio pero queda jmuy rico!, es muy bueno, era
como una especie de gelatina, pero durita. Y yo vendia eso con los bufiuelos. Porque
cuando yo llegué aqui yo ya tenia por ahi 11 afios entonces yo ya iba teniendo idea de lo
que era el mundo, como de lo que costaban las cosas, de lo que implicaba llevar
econdémicamente a la casa porque ya, para esa edad, yo ya tenia que trabajar. Cuando
llegamos, el ambiente aunque era un poco hostil, yo era muy pequefio y apenas habia
acabado de llegar, siempre tuve muchas oportunidades como de integrarme, de ir
conociendo el barrio. Claro que por ejemplo con lo de la venta de los bufiuelos, yo ya no
iba conociendo solo a los pequefios sino también a los sefiores. Aungue me toco aprender
ahi por mis propias circunstancias, aprender a tratar a los adultos, porque es que es una cosa
diferente hablar con un amigo a hablarle a alguien que quiere venderle algo. Les echaba
meros carretazos, para que me compraran aunque fueran j$1.000 de bufiuelos! Pero a veces
me tocaba dejarlos fiados. Y esta es la hora en que un sefior me debe porque se fue, me
quedd debiendo $8.000 pero bueno, de todas formas, uno comprendera. Yo siempre trabajé
ahi por la misma zona por La Azalea, por Clavellinas, parte de abajo de Clavellinas y donde
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mas bajaba era por El Salco y hasta Heliconias, era lo que mas andaba, pero siempre era
como la misma ruta. Yo siempre comprendia que si yo no vendia los bufiuelos ¢qué vamos
a comer? O también me iba para la Plaza de Mercado a pedir, por lo general con el vecino
que tenia mas o menos la misma edad mia, con un amiguito y ese fue el que me ensefi¢ a
andar por ahi en la ciudad. Porque yo no sabia, yo era muy bobo hasta para pasar una calle
no me fijaba ni sabia para qué era el semaforo. Entonces ese fue el que me ensefio a
caminar aqui en la ciudad. Vivimos como cinco afios de los bufiuelos y de pedir en la Plaza
de Mercado, mas o menos eso fue porgque después de eso yo empecé a trabajar con limpido
que en la actualidad todavia lo trabajo. El esposo de una tia nuestra que vive aqui en
Medellin, él trabaja con limpido y nos contaba que uno con $10.000 podia empezar.
Entonces asi fue, se compro la materia prima y empezamos. El limpido se deja fiado, lo
dejamos hoy, por ejemplo hoy domingo y pasamos al otro domingo cobrandolo lo que
dejaron pasado y dejando més. Pero como eso era por mitad, al principio no da mucha
ganancia. Pero bueno, asi empezamos y posteriormente como al afio, mi mamita se gano el
proyecto de un grupo de tercera edad en el que ella estaba. Un proyecto de $300.000 y lo
invertimos en eso y que, a raiz de eso, es que todavia el negocio se sostiene en la
actualidad. Porque en la actualidad, por ejemplo, nadie en la casa trabaja. Solamente trabaja
mi tio Rodrigo, que es discapacitado, conmigo vendiendo limpido, él me ayuda a cargar. Y
ya mi otra hermanita se vino del campo, precisamente porque no tenia los medios para
estudiar, se llama Catalina, también trabaja con el limpido y con mi primito Yeison Daniel
que es el hijo de Santiago. Con la clientela ya Ilevamos trabajando con eso por ahi cuatro o
cinco afos. Eso es como un medio ahi para sostenernos porque no es algo que sea fijo sino
que eso varia mucho. Hay dias en que por ejemplo uno cobra $80.000, $90.000, otro dia
$50.000, $40.000, entonces eso varia mucho. Esa es una experiencia que por ejemplo a mi
me impacté mucho o me era muy diferente. Porque yo nunca, o sea, uno llegar del campo,
extrafio en la ciudad, que no conoce mucho y empezar a trabajar con ventas ambulantes que
se requiere como de experiencia o tal vez de un grado mas como de valentia y en ese
entonces yo tenia 11 afios. Entonces afrontar todas estas situaciones me era dificil pero aun
asi lo hice. Y eso era lo que de mi parte podia colaborarle econdmicamente para la familia

[Esteban, 12 afios-SN2-FC6]-

Mi mamita también ha sido muy guerrera, a pesar de que cuando ella llegé desplazada tenia
por ahi 55 afios, porque en la actualidad va a ajustar 65. Ella siempre hacia bufiuelos para
que yo los vendiera, empanadas, pasteles. Aunque las empanadas y los pasteles los viene
haciendo apenas como hace tres afios hacia aca. Ella hacia fritos, todas esas cosas para que
yo saliera a vender. Ella también, cuando yo no podia ir a la Plaza de Mercado a pedir, ella
iba. Nosotros siempre hemos vivido asi como rebuscandonos. Ella andaba mucho haciendo
esas vueltas pero a la vez vivia muy pendiente, por ejemplo, porgue ella no conocia mucho
que las oportunidades que tienen los desplazados, que las ayudas para ellos, ni nada de eso.
Sino que en las idas a la Plaza de Mercado a pedir era que ella se iba dando cuenta. Las
mismas personas que estaban alld pidiendo le contaban. “;Ustedes no han ido que vea que
los desplazados?” esto y lo otro. Pero nosotros cuando salimos, mi mamita si hizo una carta
alld en Guayacan firmada por el personero como constancia de que habiamos salido
desplazados. Entonces ya con eso, ella fue por alla y le dieron unas ayudas por seis meses
nos dieron mercado, cada mes nos daban mercado y unas colchonetas y unas cobijas, por
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seis meses. Después de eso, que yo recuerde, no nos dieron nada, ninguna otra ayuda. En la
actualidad, como el ranchito donde viviamos, donde llegamos a vivir, estaba en una zona de
alto riesgo. Nosotros no estabamos viviendo en la casa porque ir a los servicios publicos, al
bafio, habia que bajar unas escaleras de madera que se mojaban cuando llovia. Es que la
casa se mojaba mucho, no se mojaba donde nosotros dormiamos porque hasta la cocina se
mojaba. Una noche mi mamita, bajando al bafio que las escaleras estaban mojadas, se cayd
y se golped. Entonces mis tios y mis tias en vista de lo que habia ocurrido dijeron que no, la
sacaron de ahi y se la llevaron a vivir con ellos. Obviamente, sacarla de ahi implicaba
sacarnos a todos nosotros. Nosotros nos fuimos a vivir donde una tia, viviamos ahi como
arrimados. En una ocasion, méas arriba de la casa de nosotros por Azahares, se fue un
barranco y se cayé parte de una casa. Las personas de la Alcaldia que tienen la
responsabilidad de reubicar, los del SIPARED, no sabian como dar con esa casa. Ella les
habia dado el teléfono de nosotros, y yo me ofreci para ir de guia. Me fui con ellos, y no
encontraron a la sefiora. Yo iba bajando y le mostré: “Vea, ahi vivia yo” y me dijo: “;Por
qué se fueron?” Entonces le conté la historia. Y me dijo: “Pero esa casa esta en muy mal
estado. Es que como la casa por una parte tiene tablas para que no se entren los ladrones
pero de ahi para arriba lo que hay es plastico entonces él vio la situacion muy precaria y
dijo: lo que ustedes necesitan es una orden de evacuacion”, yo le dije: “Nosotros no
conocemos mucho de eso”, entonces me dio un documentico que se llena, que lo firmaba ¢l
como dando la autorizacién de que se debe reubicar. Después de eso, como al afio o0 afio y
medio, nos vinieron a pagar el arriendo. Ya mi tia nos dijo: nosotros estamos muy
incdbmodos, éramos nueve en una casa de dos piezas, mejor dicho, jmujeres a un lado y
hombres al otro! Pero eso si, japefiuscados! Entonces nos organizamos en arriendo, y asi
nos ubicamos mejor. No seé como seguira la situacion, si de pronto nos van a reubicar o
no... Esa fue la historia. Fui a ofrecerme de voluntario a llevarlo donde la sefora... Y
resulté beneficiado. Y ahi en esa casa donde estamos, hemos estado trabajando con pollos
de engorde, y también seguimos trabajando con la venta del Iimpido (gsteban, 17 afios-sN3-Fcs]-

Lo del limpido lo hemos podido seguir también porque es el Unico trabajo que puede hacer
mi tio Rodrigo. Es que €l tiene problemas en la cabeza... Una vez no estabamos sino él y
yo en la casa, todos estaban por fuera, él estaba todo desesperado. Para uno darse de cuenta
que €l esta enfermo él no se sienta, mira para todas partes, se toca la cabeza, se toca el
pecho, como angustiado. Esa vez atent6 contra su vida, yo me quedé asustado, con una
jarra de vidrio y jse la quebro en la cabeza! Ese fue el motivo para llevarlo a internar en el
Hospital Psiquiatrico en El Naranjo, alla nos tocé dejarlo como seis meses. Alla le daban
mucha droga y se mantenia durmiendo y llegdé muy bien, pero él recae continuamente. Eso
hace por ahi 3 afios y medio. Mi tio cuando estaba en el campo a él se le veia las secuelas
fisicas pero después del desplazamiento, no sé por qué, esa enfermedad se manifestaba de
diferente forma. Mi mamita dice que fue debido al desplazamiento porque él era uno de los
que le tocaba ver cuando mi mamita estaba trabajando y llegaba esa gente con esas armas a
amenazarlos. Usted sabe que él de pronto no estaba bien, entonces eso como que lo afect6
demasiado. Cuando ya estabamos aqui en Medellin, él por ejemplo veia a una persona que
COmMo uno por acad no conocia a las personas, ni a los vecinos del barrio, en cambio en el
campo todo es muy distinto hasta a las personas del pueblo se conocen, él por ejemplo veia
a personas que se paraban muy seguido en la esquina de la casa entonces él se asustaba y lo
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tenian que llevar a la clinica. Incluso, él ha estado internado varias veces en la clinica. El le
decia a uno: “jNo salga!” Porque le daba miedo que le hicieran algo a uno. No sé si de
pronto eso haya sido por efecto del desplazamiento, o sea, por la forma en que nos tocé
salir desplazados. Mi mamita dice que de pronto si, porque es que él en el campo no tenia
eso, tal vez si sea por eso. El problema es que el quimico para hacer el limpido es muy
fuerte. Tanto asi que cuando uno estd haciendo eso, uno puede estar tapado y cuando uno
termina de hacer eso, uno traga y siente sabor de limpido. Como esa es la fuente de sustento
econdémico, pues ni modo de dejarla. Mi tio Rodrigo eso como que le afecta demasiado, la
trabajada con el limpido porque muchas veces, sin tener gripa ni nada de eso, termina
botando un agua por la nariz. El se pone ese tapabocas de tela, a veces se pone dos, pero es
lo mismo. De eso sabemos que muchas personas que han trabajado con eso, con el limpido,
han dejado de trabajar porque eso da cancer. O sea, a €l no le van a dar trabajo en ninguna
otra parte, a no ser que sea cargando arena o haciendo mandados, pero algo que sea fijo, no.
Y en la casa ¢Quién mas es mayor de edad que ya trabaje? Ninguno, porque ya el tio
Santiago no vive con nosotros; la tia Aracelly, tampoco; ni la tia Caridad. Mi mamita no
trabaja, mi hermanita mayor trabaja por dias, en la semana dos veces; Yeison Daniel y
Catalina estudian. Entonces se hace algo dificil. Ni modo de decirle a Rodrigo que deje ese
trabajo porque con eso él trabaja dos dias a la semana, con eso al mes se pagara los
servicios, con lo que €l trabaja ahi. ¢Pero la comida, la alimentacion? Porque muchas veces
hay que dar mas para los servicios porque no alcanza con lo que mi tio consigue y el
arriendo, claro que el arriendo lo pagan alld, son $200.000 que dan y all& pagamos los
doscientos entonces ahi esta. En semana, cuando resulta trabajito, trabajamos. El transcurso
de la vida de mi mamita ha sido muy trajinada y aun, hoy en dia, mi mamita teniendo
sesenta y tantos afios, mi mamita es como la cabeza del hogar, ella es la que mas trajina.
Ella madruga cuando va al grupo de la tercera edad, lleva pasteles, fritos, bufiuelos o
empanadas o arroz con leche. Se levanta como a las 3 de la mafiana. Acostandose a las 11
de la noche y jlevantandose a las 3 de la mafiana! Entonces como yo sé que ella no le dice
nada a uno, yo llego y madrugo. Cuando veo que las muchachas estan durmiendo mucho
les digo que se levanten y ayuden. Mi mamita es muy, muy trabajadora. Es un ejemplo de
vida y casi que siempre he vivido con ella, para mi, mi mamita es Como mi mama [esteban, 15
afios-sN4-Fc23]- Y €S que nos ha tocado muy duro aqui, pues cuando nosotros nos vinimos de
aca de Guayacan hacia Medellin, ya uno salia como con una indigestion porque antes de la
salida repentina uno traia un malestar antes: ;aqui qué ocurre?, ¢por qué estan tan
pensativos?, ;por qué nos tenemos que ir? Siempre se vivia una sensacién, como un
malestar que ya se vino a concretar fue cuando ya llegamos aqui a Medellin ja mirar pa’l
cielo! Porgque uno salir de donde estaba acostumbrado, donde estaba su fuente econdmica,
es que pasar del campo a la ciudad... jes un cambio muy drastico! Si, porque tanto la forma
de pensar y de vivir que se vive en el campo es muy distinta a la forma de pensar y vivir de
la ciudad. Ademas uno tan pequeio... esa fue como la sensacidon que se vivid alli antes de
salirnos. Y después de llegar pues no es que haya sido muy bien. Nos vinimos seis de alla,
exactamente, ya después fue que se vino mi hermanita y después fue que se vino mi tia
Aracelly, y el hijo de mi tia Caridad, asi ajustamos nueve en el rancho. Ya teniamos que
convivir nueve personas. jEsa es la diferencial [esteban, 11 afios-sN5-FC26]-
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Yo siempre he trabajado, desde que vivia en Guayacan, yo ya sabia trabajar. Cuando vivi
una vez con mi mama, como cuando ese sefior con el que vivia ella, se iba muy lejos a
trabajar, mi mamé por ejemplo se iba por alld a las quebradas a sacar oro. En el campo la
vida también es muy, jmuy dura! Y a mi también me toco también lo del oro, pero me
gustaba, juf!, juno vivir metido dentro del agua! Es bueno, pero es muy dafiino porque de
estar tanto metido dentro del agua como que le hace algo a uno, no sé qué es lo que le
afecta. Ella se iba con mis dos hermanitos menores, Fredy y Kelly que son los hijos de ese
sefior, se iba a trabajar cuando ellos estaban todavia de brazos. Cerca de donde estdbamos
trabajando armaba una hamaca y lo ponia a uno a que los meciera, que los sacara, los
cargara. A cuidar los mas pequefios. Y cuando estaban dormidos, “;Venga ayudeme!”, que
“lave el cajon” y asi. Hay dos medios de sacar oro manualmente: con una batea y con un
cajon, pero el cajon es cuando hay muy buena mina. El cajén es que usted coge y saca
material, lo echa en el cajon y tiene que lavarlo, o sea, tiene que echarle agua. El cajén esta
disefiado para que por encima pasen las piedras y todo eso y el oro caiga y se caiga
enredado en un costal que uno le pone por debajo. Al final, uno lava el costal que ahi es
donde esté el oro junto con otros materiales ahi, piedras mas pequefias. Ya ahi si queda el
oro. Pero eso solo se utiliza cuando hay muy buen oro, de resto no, eso es perder tiempo.
Eso fue en lo que se trabajé mas en la casa. En la casa se trabajo mucho la mineria y el
cultivo de la finca. Yo a los 11 afos mi mamita me dijo: “Cdjase ese pedazo de tierra, o ese
lote, y siémbrelo”. Pero para ese entonces ya estabamos viviendo con mi tio Santiago.
Cuando él lleg6 a la casa, al poco tiempo como a los dos afios o dos afios y medio fue que
nos desplazaron. Entonces cuando él llego, ya la situacién empez6 a mejorar, obviamente.
Ademas yo ya estaba grande, ya podia trabajar. Tanto asi, que yo tenia por ahi como 500
palos de yuca sembrada y platano. Yo recuerdo que la yuca y el platano se pueden sembrar
juntos aunque primero produce la yuca y después el platano, pero como el platano debe
crecer largo, entonces no le estorba a la yuca. Recuerdo yuca teniamos hasta para jtirar para
arriba! Platano también habia bastantico y frijol y maiz. El maiz lo sembramos junto con el
arroz y el frijol lo sembramos aparte. Yo recuerdo que, tal vez si nos hubieran dejado coger
esa cosecha, pues para mi hubiera sido muy satisfactorio porque era la primer vez que yo
sembraba de cuenta mia. Pero jnunca se vieron los frutos! Pero de todas formas si se
disfruta bastante la vida en el campo [gsteban, 8 afios-SN6-FC33]-

En cambio aqui en la ciudad, no hay como mucho como pa’ donde coger. Las personas
cuando llegan desplazadas, ellas no pueden echar para partes, comunas que Si sean
legalmente reconocidas porque un arriendo es caro, lotes para construir los hay pero super
caros. Entonces ellos lo que hacen es echar para donde sea, asi no haya ni servicios de
energia, o de agua, o de alcantarillado, como pa’ alla para el barrio, porque por alld no lo
habia. No importa, lo que importa es el hogar, donde uno no se moje ni le dé mucho frio,
sino que esté bien. Por eso, por alla eso es como tan marginado porque las personas siempre
que llegan desplazadas echan siempre para esos lugares asi. Que este lote, que no es de
nadie, entonces ellos se aduefian de ellos porque (Qué mas van a hacer? Van a pagar un
arriendo, ¢(Como? Entonces esa es la salida facil y la Unica que habia. Claro que muchas
Veces porgque uno no conoce, pero ya sabemos en la actualidad que eso no es asi. Ya uno
puede acudir a la UAO pero cuando uno llega, ¢digame cémo va a saber de eso? Si no
socializa con otras personas, no se va a dar de cuenta [gsteban, 11 afios-SN7-Fca2] A NOSOLros Nos
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ha ido mas o menos mal con la casa, ya algo nos sucedidé cuando llegamos, algo que se
recuerda bastante, es que no sé exactamente cuanto tiempo llevdbamos viviendo aqui en
Medellin pero yo creo que dos, dos afios y medio mas o menos. Resulta que hubo jun
vendaval tan verriondo! que ese dia me dio jtanto miedo! Nosotros viviamos arriba de la
cancha que separa Clavellinas de La Azalea y El Girasol, ese vendaval entraba ahi, pegaba
ahi y en vez de salir, se encajono e hizo mucho desastre alla. La casa de nosotros hasta el
techo se lo llevo. Esa noche, yo si la recuerdo. Me parece que eran las 12 de la noche eso se
escuchaba que zumbaba, el viento cuando pegaba alla, hacia un remolino y hacia un sonido
como tan fuerte que eso me despertd, después no me volvi a dormir, todos despiertos en la
casa y pegados de ese techo porque se levantaba y se caia, tan, jtan! Y vaya usted y mire,
todas las casas por alla en las mismas... jse fue el primer techo! Hasta postes de energia se
caian, las cuerdas de energia caian al piso, eso echaba chispas por alld. Lo que hizo mi tia
Caridad que ella estaba viviendo entre El Sauco y Heliconias, se fue para la casa a mirar
como nos iba. Ella dice que mientras iba subiendo, eso era andando y poniendo cuidado
porque caian tejas al piso y cuerdas y chispas de los transformadores al piso. Uno se paraba
a mirar y veian unas casas por alla volteadas, los techos levantados, la gente corriendo por
un lado y para el otro, como a la una o dos de la mafiana. Cuando mi tia venia, abajito de la
casa Vvivia una sefiora que era loca, es loca, pero ella ya no vive por alla sino que vive en el
Ebano. Esa sefiora tenia la costumbre de insultar a las personas y cada rato le decia cosas
malucas a mi tia Caridad. En esa ocasion que pasé eso por ahi, esa sefiora estaba tan
angustiada que le pidi6 el favor a mi tia. Cuando vio que mi tia se estaba yendo le dijo:
“Venga, no me deje aqui”. Ella tenia como tres hijos, sola alla y estaba muy afligida,
asustada. A mi tia le dio pesar y nos fuimos con ella. La casa siempre ha sido de madera y
siempre ha tenido esa dificultad, es que esa madera es muy malita, las tablas son como
retazos en unas partes son mas gruesas, en otras mas delgaditas [esteban, 12 afios-sns-Fcso]. PEro
nosotros seguimos viviendo ahi. En la casa cada rato se tenian que hacer arreglos. Como
era en un terreno de tierra y aqui habia como una bajadita y aqui habia otro pedazo de
tierra, entonces aca era una parte alta y aqui donde estaban los servicios y aqui donde
estaba la bajada. En alguna ocasidn, como este pedazo de tierra, aqui estaba la cama y jeste
pedazo de tierra se cay0! iY mi mamita estaba ahi acostada! Mi mamita durd nerviosa por
mucho tiempo porque eso se iba a seguir yendo, que se iba a caer la casa y todo eso.
Posteriormente a eso, lo que tocd hacer fue como echar un muro pero no con cemento sino
con piedras. Me acuerdo que fui yo el que cargd todas esas piedras que en una semana
cargué un montonon de piedra, despuées de que llegaba del colegio que tenia que hacer
tareas yo salia y cargaba por ahi una hora, hora y media. Mas alla si se echd cemento y
piedras tratando de estabilizar eso, pero eso ahi en realidad la situacién es cruel porque uno
le puede poner a eso piedras pero como antes era un basurero y tiene eso muchas
filtraciones de agua. Terminando el afio pasado y este afio, ya se hizo por alld un
alcantarillado y se esta organizando muy bien, ya hay acueducto. Antes cualquier tubito que
se dafaba y quedaba bote y bote agua y muchas veces por todo el camino ese reguero de
aguas sucias, hasta desagradable y eso iba haciendo que por alld eso fuera muy inestable,
por alla por La Azalea. Muchas veces uno veia como un camino por donde bajaba el agua,
meros canalones y cuando menos pensaba se iba el barranco, pero ya hoy se ha organizado

[Esteban, 17 afios-SN9-FC57]-
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iGRACIAS A DI0OS!, NO ESTOY POR AHI EN LA CALLE COMO ESOS JOVENES
VICIOSOS... QUE LOS ESTAN BUSCANDO

Yo estudiaba en la escuela de EI Yarumo, incluso, repeti tres veces primero. jTres afios
primero! Pero es que en el campo, la forma de pensar de la gente del campo es como:
¢estudiar?, como una opcion que la mayoria de la gente del campo no estudia. Si mucho,
terminard quinto y ya en quinto empieza a trabajar porque ya son mayores de edad o ya
tienen 14,15 afios, entonces ya estdn en edad de trabajar. Por ejemplo eso me es muy
particular, llegar del campo donde se tiene una mentalidad de trabajar y trabajar, a llegar a
la mentalidad de la ciudad que es estudie y trabaje. Porque eso es lo que hoy en dia se ha
estado viendo, el estudio y se ha estado apoyando el gobierno pero en el campo no es asi.
En el campo es trabaje para que sobreviva. El estudio, muy pocas personas piensan en el
estudio. Entonces por ejemplo eso a mi, me ha parecido como un cambio de vida muy
drastico pero me he adaptado a €l poco a POCO [Esteban, 10 afios-SN10-FC2]-

Cuando llegué a El Girasol, pude seguir el estudio, incluso con unos de la escuela, incluso
Johana, Paola y otras personas, con mi mismo empezamos el grupo juvenil. Eramos como
nueve personas que habian ahi, empezamos armando grupo de teatro que ahi fue cuando
nacié el grupo de teatro, estuvimos como cuatro afios. Solamente estaba el IDEPOR,
solamente hacer deportes pero no habia como grupo de danzas para jovenes, como de
teatro, no habia nada de eso. Entonces cuando llegé Crear Union tuvo una muy buena
acogida porque los jovenes de alla no habia mas como ir a estudiar e ir a jugar a la cancha,
esos eran como los pasatiempos de ese entonces. Pero cuando llegé Crear Unién ya
ofrecian teatro, ofrecian grupo de danzas, que salud, primeros auxilios y todas esas cosas.
Desde ahi ya se empez6 a formar el grupo juvenil de la comunidad de Azahares y después
de EIl Girasol, Clavellinas. Entonces el grupo llegamos a montar cuatro obras de teatro y
Ilegamos a hacer presentaciones en El Carbonero, en el teatro principal de ElI Carbonero.
Esa vez que nos presentamos alla fue maravilloso. Después de que ya estaba en el grupo de
teatro se me juntd todo eso: el estudio, la venta de los bufiuelos, que la ida a la Plaza de
Mercado, al Mercado de las Flores y el grupo juvenil. Todo eso contribuy6 a que yo
estuviera muy ocupado. jGracias a Dios todo eso ocurrio! Posteriormente, el grupo juvenil
fue creciendo, imaginese que llegamos a ser como 27 personas, si, jbastante! Pero yo me
sali del grupo juvenil porque nos cambiamos de domicilio cuando mi mamita se cayo allg,
nos pasamos a Vvivir a un barrio méas abajo. Las reuniones se hacian como a las 7 de la
noche, pero éramos muy desorganizados, en el sentido de que algunos llegaban como a las
8 y la reunion se prolongaba por ahi como hasta las 10 de la noche. Entonces para bajar y
todo eso, en ese momento estaba jmuy peligroso! y no podiamos subir, ni bajar tan tarde.
Entonces por eso nos salimos y posteriormente a eso, muchos jovenes se fueron saliendo y
el grupo como que decayo, como que no existe en la actualidad, creo, N0 S€ [esteban, 14 afios-
SN11-FC10]-

Después de que me sali del grupo de teatro juvenil empecé a asistir a un convenio que tiene
la Alcaldia de Medellin con un grupo que se llama que queda por el Mercado de las Flores.
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Alla lo que hacen es que jovenes por ejemplo que les va en el colegio mal, ya sea en inglés,
matematicas, fisica o quimica, uno va alla y hay profesores que le ayudan a uno, uno no
tiene que pagar, si uno va le dan refrigerio. Entonces yo, después de eso empecé a ir alla y
por medio de ese programa fue que lo internaron porque estaba muy rebelde, iba por malos
caminos. Y por medio de ese programa yo pude asistir a clases en la Fundacion de Artes
que es de artes plasticas. Alla yo estudié como un afio o afio y medio. Me sali porque queda
por alla por Las Caobas y para desplazarme de mi casa hasta alla debia pagar cuatro
pasajes. Entonces yo lo que hacia era que me iba a pie. Pero como eso era jtan lejos!, me
quedaba tan lejos... jDe bajada ruedan las piedras! De la casa al centro... Pero tenia que
seguir hasta la estacion de gasolina por la 35 con la 85. Me iba a pie hasta alla. Y yo me iba
siguiendo la ruta del bus porque yo tampoco sabia andar mucho. Y de venida hacia la
misma. Solamente que ya de venida me colaba en el bus que ya iba para la casa. Esa subida
si era dura. En ocasiones hasta terminaba subiendo a pie porque el del bus no me dejaba
colar, yo veia que pasaban cuatro, cinco buses y ya me quedaba por ahi media, una hora
esperando entonces no me gustaba quedarme mucho tiempo por ahi porque yo estaba muy
joven, yo tenia por ahi 15 afilos mas 0 Menos [gsteban, 15 afios-SN12-FC11]-

Después de eso, me sali y llegué a estudiar en Artes y Oficios pero becado. Las becas alla
me daban mucha tristeza, porque Artes y Oficios tienen muy buena reputacion porque su
forma de ensefiar es muy buena, jexcelente! pero no parece ser que también sea para las
personas que estudien becadas. Porque yo por ejemplo tenia ya 15 afios y yo ya sabia los
pigmentos, sabia manejarlos, unas acuarelas, pero me ponian a estudiar con nifios de 11, 12
afios que apenas empezaban; entonces me ponian a estudiar pero como por no dejar. Todos
los sabados iba, yo estuve estudiando como dos afios pero en ultimas no volvi precisamente
por eso, porgue cuando se acababa un semestre esperaba seguir con un semestre mas
avanzadito, cuando muchas veces decaia. Eso me ocurrio una vez que yo dije: “jAy!, ;/Esto
qué es?”. Yo ya estaba estudiando el 6leo pastel, incluso la profesora que me ensefi¢ afo y
medio con ella si avanzaba, pero la cambiaron. Y me pusieron a estudiar con nifios de 9, 8
afios y otra vez dizque origami. Entonces ahi si se me cayd la moral, medio afio seguia
costeando me los pasajes 0 bajando a pie todos los sdbados entonces ya no volvi. Entonces
eso era en lo que yo invertia el tiempo que gracias a Dios eso ayudé mucho a que no
estuviera por ahi en la calle como algunos jovenes que estaban de la misma edad mia que
por ser tan viciosos se tenian que ir para el ejército, bueno, algunos se tuvieron que ir para
el ejército para no dar papaya por ahi porque los estaban era buscando, se regalaron; otros
se tuvieron que ir otra vez para el campo por las malas compafiias y todo eso. Gracias a
Dios me considero que he podido salir adelante [estenan, 16 aios-SN13-FC12]-

A mi en el campo que queda muy lejos la escuela, como cuando a veces mi mama iba por
mi, y me iba a vivir con ella, como cuando ella estuvo viviendo con un sefior, nos fuimos a
otra finca El Ciruelo, més lejos que de donde yo vivia con mi mamita. De alla si que me
quedaba mucho mas lejos para ir a estudiar, me quedaba como a dos horas y media. Y de
alla salia yo a estudiar todos los dias. Entonces como era tan lejos esa finca a la que él nos
Ilevd, era una finca donde no vivia nadie, sino que estaba sola y a él se la dieron para que la
habitara. Yo recuerdo que esa casa era grande y el piso tenia por lo menos una capa asi de
excremento de murciélago. Eso estaba abandonado hacia muchos afios. Nosotros llegamos
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a vivir ahi como afio y medio mas o menos. De ahi me tocaba a mi ir a la escuela, todos los
dias, bueno, algunos dias yo iba, otros no porque la Unica salida que tenia esa casa habia
que pasar 14 veces jla misma quebrada! Entonces cuando muchas veces salia por la
mafiana, salia mojado y llegaba a la escuela mojado pero alld me secaba pero cuando me
devolvia, que tenia que caminar dos horas, que ya estaba llegando a la casa, me encontraba
con esa quebrada entonces llegaba yo bien acalorado y tenia que pasar. Entonces lo que
ocurria con eso era que los huesos se me estaban torciendo, me dolian los huesos. El
Ciruelo queda fuera de El Yarumo, eso es otra vereda que se llama Chagualo, que Chagualo
era también otra finca muy bonita. En el campo normalmente uno se ubica es por esa fincas
que son muy reconocidas. El Yarumo, eso era como de polo a polo. jEra demasiado lejos!
Y tenia que cruzar incluso por junos montes! jEso era aterrador! Y para acabar de ajustar
eso era jtan solo!, por alla habia de ese mico que adlla y eso daba mucho miedo. Yo
muchas veces no me dejaba coger mucho de la tarde de venida de la escuela porque de la
escuela nosotros saliamos a las dos de la tarde y de camino eran dos horas y media, a esa
hora esos animales estdn comiendo entonces a mi me daba mucho miedo. EI monte me
daba jmucho miedo! porque como también por alla no pasaba mucha gente, por ahi habia
muchas culebras y a las culebras les gusta mucho estar al lado de las orillas [gsteban, 9 afios-sN14-

FC15]-

En la escuela de El Yarumo, en el campo, en la escuela solamente hay una profesora. La
profesora de nosotros se llamaba Maria del Carmen. Ella era, es muy buena profesora, no sé
si todavia estara ensefiando. Ella les dio clases a mis tios. Yo recuerdo que la vida en el
campo es muy buena y para acabar de ajustar con los compafieros, jmucho mejor! La
escuela era como larga y tenia un buen patio para uno jugar fatbol, o montar cicla, o correr,
o0 hacer lo que quisiera; hacia este lado, habia como una montafiita que también era parte de
la escuela. En ese entonces, cuando estaba en la escuela, estuve desde los 7 hasta los 10
afios. Todo ese tiempo que estuve alla, la pasaba jtan bien! En la casa era muy poco lo que
le decian a uno que si tiene tareas, venga yo miro... no. En la casa era: “Vaya para la
escuela”. Llegaba y: “Vaya traiga lefia, vaya y traiga agua, venga esto y lo otro”. Entonces
uno bien pequefio lo que necesitaba era que le ensefiaran y que le ayudaran, pero no, en la
casa no era asi, antes en la casa era: ¢tiene tareas? Entonces jhagalas en la escuela! Si uno
no las hacia en la escuela, al otro dia las hacia. Por eso no aprendia mucho. Claro, entonces
no me quedaba como mucho tiempo para estudiar. Por ejemplo cuando mi maméa me dejé
solo con mi tio Rodrigo, yo no, no iba a la escuela. Es que yo ni me acuerdo yo qué era lo
que hacia. Muchas veces me subia por esos palos y por alla me quedaba dormido. Es que
uno sin nada que hacer, uno bien pequefio, no tenia que sembrar o que cultivar, no habia
animales, nada de eso. Y los vecinos, esas casas por ahi solas, eso era juna aburricién! Eso
es lo que con mi mama ocurre porque mi mama tiene que estar viajando de una casa
finquita a otra. Entonces si usted estaba estudiando, le toca salirse y esperar a que lo
matriculen; si no hay puesto, le toca esperar hasta que termine el afio y asi. Por eso también
es que se pierde mucho tiempo y en parte eso fue lo que contribuy6 a que yo estuviera tres
afios en primero. Recuerdo, cuando estaba en esa casa, de la escuela nos habian dado unos
bolsos que eran inflables, eran de color, yo cogia y jtan! lo tiraba a la quebrada y eso se iba
yendo y mas adelante lo recogia, jme iba jugando de ahi para abajo! Era esa quebrada
grande que habia que cruzar catorce veces. No sé como se llamaba esa quebrada pero era
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istper! Usted se iba a pescar y no perdia, después de que estuvimos por alla, acabamos con
todas las razas de pescado porque todas las noches nos ibamos a pescar. Yo en esa escuela
fue en la Unica parte en que estudié en Guayacan porque después de que salimos de la casa
finca de “El Ciruelo”, nos pasamos a vivir directamente al pueblo. Uno pasaba por el
pueblo y més alld, media hora, era una casita que se llamaba “Chirlobirlo”. Y de ahi si me
tocaba la escuela muy lejos de la casa, como a tres horas mas o menos. Me madrugaba de la
casa, me iba a las seis de la mafiana y esperaba algin carro que bajara para alla, si no
bajaba carro me devolvia para la casa o me iba a pie. Por eso, precisamente, uno perdia
mucho tiempo entonces no iba a la escuela porque me quedaba muy lejos, o no iba a la
escuela porque amanecia enfermo, o voy para la escuela pero me cogio la tarde. Todo eso
contribuyd, o si no, yo me hubiera podido graduar como de 16 afios. Sin embargo, uno la
pasaba bueno. Uno de pequefio como que las cosas malas no le hacen tanta mella porque
uno se divierte, porque o si no, uno hubiera sido muy frustrado. Recuerdo con mucho
carifo a un compafero que tenia el mismo nombre mio. Tenia el mismo nombre mio,
estabamos en el mismo grado, teniamos los mismo afios, éramos como ufia y mugre; porque
estdbamos en el mismo grado y él también habia perdido primero no sé cuantas veces y
pasamos a segundo en el mismo afio. Nos habian hecho tantas veces el mismo examen que
yo creo que jnos lo aprendimos! Cuando nosotros saliamos la escuela teniamos que pasar
por una casita que era como un campamento de El Yarumo y ellos vivian en ese
campamento... El muchacho también era como bien sufrido, me contaba lo que le pasaba,
no recuerdo muy bien que me haya contado alguna historia sino que ellos también como
salieron desplazados de EI Caucho y llegaron alla. El papa de él trabajaba de la mineria. La
mineria por alld es muy explotada, entonces al ser tan explotada eso por alla estd muy
trabajado, esta muy pobre, no hay casi nada. Entonces también les iba mal esteban, 9 afios-sN1s-

FC32]-

Si no nos hubiéramos tenido que venir para Medellin... seria todo muy diferente, tanto en
la forma de pensar de uno, de la actualidad a ese entonces. Llegar del campo a la ciudad y
tener que cambiar rotundamente todo, todo. Dar como un giro de 180° a la vida y a la forma
de pensar y a la forma de actuar y a la forma de interactuar con las personas. Porque es que
en la ciudad uno no es que va a ser amigo de todo el mundo porque no todos son confiables.
Desde la forma de convivir hasta la forma de pensar de uno tenia que cambiar porque uno
en el campo era amigo de todo el mundo. Uno en el campo solo pensaba en trabajar,
sembrar, cultivar y ya. En cambio usted por aca es no interaccione con tantos porque por
sus amistades lo catalogan, que si tiene malas amistades, creen que usted también es malo;
que usted trabaje y estudie o que si no puede trabajar y estudiar entonces estudie y después
trabaje, o trabaje y después estudie. Pero eso si, el estudio y el trabajo son como dos
amiguitos que van de la mano que no se pueden dejar. O sea, todo en el campo esta como
ya muy definido, o sea, yo tengo la edad de trabajar, trabajo y formara su familia después y
ya. Pero por acé no, aca la ciudad es diferente. Usted estudie, trabaje y algunos formaran su
familia. Los hombres por ahi a los 18 ¢ 19 afios ya tenian por ahi los hijos, lo normal. Claro
que por aca ya es como que normal. Pero para mi, no, no habia sido esa la forma de ver las
cosas. Gracias a Dios de venirme desde alla a acd, me ha dado la oportunidad de poder
estudiar, de tener mas oportunidades de trabajar, por ejemplo en construccion, pintura. O
estudiar cosas diferentes a lo que se estudia en la escuela seglar, estudiar artes plasticas,
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estar en un grupo de teatro. Como dicen: “No hay mal que por bien no venga”. Yo conozco
varios muchachos que llegaron del campo, desplazados, después de nosotros y se hicieron
por alla arriba, alld hicieron sus casitas y se quedaron viviendo y en la actualidad son unos
drogados. Porque no sé eso en qué pudo haber influido pero cuando llegaron se veian como
unas personas de bien, no tenian vicios. Muchos de ellos estdn muy, muy dafiados. Algunos
de ellos se han tenido que ir del barrio porque estan amenazados. Entonces no todos
afrontan esa situacion de una forma positiva. En mi caso no fue asi. A algunos ese cambio
del campo a la ciudad, ese cambio los vuelve nada y ademas jcon las amistades que se
consiguen! Yo ahi creo que he actuado sabiamente [gsteban, 15 afios-SN16-FC35]-

Cuando nosotros llegamos aca a Medellin, precisamente en ese afio se estaba empezando la
escuela en el barrio que para ese entonces se llamaba Marcos Bufiuel. Donde se hizo la
escuela era una canchita donde jugaban las personas pero era de tierra. Cuando llegamos de
alla de Guayacéan, llegamos directamente y pude empezar a estudiar. En realidad, no sé
como mi mamita se habra enterado de que ya estaba funcionando la escuela y todo eso.
Como para ese entonces, para que la escuela se pudiera fundar, tenia que tener un limite de
personas. O sea, si no llegaba a tener una cobertura como de tantas personas, por decir cien,
entonces no podia seguir funcionando, entonces alla recibian a toda clase de nifios y entré
yo. Entré como los de “toda clase”. Estudiamos, en ese salon, por ahi un afio. Después, los
mismos profesores, los mismos padres de familia nos organizamos y subimos hasta por alla
arriba a la boca-toma, eso por alla arriba donde no hay casas, donde es puro monte y desde
por alld trajimos madera para hacer la escuela. La escuela en un principio era de tablas,
tenia junos espaciosotes! que como no quedaba bien porque fue hecha como con retazos de
madera, no era madera buena, entonces cuando venteaba o cuando llovia eso hacia un frio
ni el verriondo; muchas veces hasta se mojaban algunas partes pero ahi trabajamos,
trabajamos mucho tiempo en esa escuela asi. Ahi conoci a un profesor que se Ilama Albeiro
y en la actualidad ya no esté trabajando ahi, lo sacaron de ahi. Pero ese fue, por decirlo asi,
de los fundadores de ahi porque €l fue el que nos daba clases en la primera ocasion que yo
fui, él era profesor de matematicas, sociales, espafiol, jmejor dicho!, ese era el profesor para
todas las materias, como en una escuela rural. Muchos le cogimos aprecio. Después dizque
imuy contentos estrenando escuela! Posteriormente, se fue organizando la comunidad
porque, en principio como no habia tantas personas y no habia una forma organizativa en la
comunidad, no habia logros colectivos. A partir de la escuela, se fue uniendo toda la
sociedad. Ya empezaron a formar los grupos juveniles, los grupos de mujeres en accion,
posteriormente llegé Crear Union gque nos ayudd mucho como a organizar todo. Empezé a
ensefiarnos por ejemplo, si ustedes tienen tal necesidad pueden ir a tal organizacion, debe
de haber una asamblea barrial, debe de haber una junta de accién comunal organizada y
debe ser asi y asi. Como por alld no habia muchas personas, después de que se fue uniendo
todo eso, a pesar de que eran poquitas, obviamente iban a tener méas logros. Aunque en la
actualidad ya hay muchas mas personas por alla y estan mejor organizadas. Hasta en la
actualidad, ya hay escalas para subir a La Azalea que anteriormente no las habia. De la
cancha hacia arriba habia que subir por puras piedras que eso se pega uno unas caidas por
alld. Y eso que la parte de Clavellinas, hace poco se construyd pero eso anteriormente
parecia como una vereda de campo que solamente estd la carretera principal y se pudo
pavimentar la entrada hasta la escuela. No sé qué organizacion es esa pero es como del
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gobierno que van y miran los terrenos, con unos aparatos, dijeron que eso por ahi era zona
de alto riesgo. Uno de los logros fue que surgié el grupo juvenil porque se unieron las
personas del barrio porque anteriormente, los nifios estudiaban en la Juan Pablo que es un
colegio muy abajo, o estudiaban en EI Tulipan, o en la San Mateo. A pesar de que vivian en
un mismo lugar, estudiaban en diferentes partes entonces tenian poco tiempo para
relacionarse. Pero después de la escuelita todos se fueron relacionando, se fueron
conociendo. La escuela, a pesar de que era nueva, jugo un papel muy importante. Me ayudo
a mi, por ejemplo, a no perder tiempo cuando llegamos del desplazamiento. Eso contribuyo
a que no me sintiera desubicado porgue uno llegar a un colegio donde todos ya se conocen
para uno es mas dificil. Pero cuando uno llega a un colegio donde nadie se conoce, entra
uno maés facil porque todos son desconocidos. En primaria y yo de 12 afios mas o menos,
pero alla habia muchachos que tenian hasta 14 y 15 afios. Aungue habia unos muy grandes,
otros muy pequefios, aunque estudiaban diferentes grados pero haciamos las mismas
actividades, entonces eso le ayuda a uno para que no le fuera tan mal. Los que no sabian
nada se hacian con los que sabian mucho, entonces todos iban saliendo adelante. Eso es
algo como bonito de la comunidad de ahi que fue surgiendo a partir de la escuelita y a partir
del profesor. Eso tenia como una organizacion similar a la de El Yarumo porque...Como
una escuela integrada. Eso se hace porque no se dispone de mucho espacio. Habia un lugar
que era una cantina que era donde estudidbamos nosotros, mas abajito habia una escuela de
un sefior que era el duefio de la cantina, que alquil6 la casa. Entonces por ejemplo, en la
casa se alquilaron como dos o tres piezas y tumbaron las divisiones y eso quedd como un
salon. Principalmente, se contaron con solo esos dos espacios para alli estudiar desde
primero hasta quinto. Ya después nos daban refrigerio porque al principio no, cuando ya
empez6 a llegarnos refrigerio de parte del gobierno, nos tocaba ir a otro barrio a traerlo.
Muchas veces sobraban entonces para que no se perdieran, entonces para que no sobraran
nos los comiamos o muchas veces uno sin desayunar, entonces aprovechaba. Con este
profesor Albeiro se vivieron varias experiencias porque era el que mas se interesaba por la
comunidad, preguntaba: “;En su casa como estdn, qué problemas hay, su mama como se
llama, ustedes son desplazados?”, o sea, se interesaba mucho por uno. Era una persona,
humanitariamente hablando, muy, muy buena persona y asi lo ha sido. Eso contribuia a que
se fueran estrechando los lazos con él. Después €l decia por ejemplo: yo trabajo con esto, si
usted quiere le ensefio a trabajar para que usted venda o trataba de de ayudar dandole ideas
a uno de qué trabajar y todo €S0 [esteban, 12 afios-SN17-FC39]-

Alla hicimos un grupo de amigos, la mayor es Patricia, que ella tenia como 16 afios mas o
menos. Esa persona es muy grato recordarla porque ella no vivia ni con el papa ni con la
mama. El papa una vez entrd borracho a la casa o trabado con ciertos alucin6genos y mat6
a la mama a punaladas. Mat6 a la mama. Donde ellos vivian, obviamente vivian todos, la
mama y los hijos pero cuando el sefior entr6 todo loco, con esos alucindgenos que mato a la
mama, tambien casi mata a Patricia, a Lucho y a la otra hermanita. En el barrio ella vivia en
la casa de un sefior, que ese sefior trabajaba y vivia solo, pues uno no sospechaba nada pero
después nos dimos cuenta de que ese sefior abusaba de ella también. La trataba como si
fuera la mujer, aunque él decia que él le daba posada. En ese grupo de amigos llegamos a
pasar muy bueno, Johana como también era desplazada, nos unimos todos, como que nos
entendiamos, la situacién de cada uno era como dificil y tratabamos de ayudarnos aunque la
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de Patricia era... ella era de EI Guamal y creo que también era desplazada pero cuando ella
estaba muy chiquitica, la situacién del desplazamiento, la estabilidad econdmica como que
no le marco tanto sino lo que el papa hizo. Cuando una persona sufre y se une con otra y
asi, como la una sufre de una forma diferente que la otra, entonces cuando por ejemplo la
una estd decaida, la otra le ayuda y asi. Con ellos llegamos a hacer muy grandes amigos.
Me parece que Patricia era muy fuerte, muy valiente porque ella era por ejemplo que lo
veia a uno por ahi triste entonces llegaba y lo consolaba a uno. Entonces yo me preguntaba
después: esta mujer con las cosas que ha pasado y jser como tan fuerte! Por ejemplo el
tener un grupo de amistades tan sincero como que no mirando las conveniencias, todos
teniamos diferentes circunstancias, todos nos tratabamos de apoyar. Eso de cierta forma
contribuy6 a que uno se fuera como adaptando maés facilmente a ese cambio tan brusco que
tuvo, de haber llegado del campo y tener que adaptarse a tantas personas, tantos genios. El
estar como con ellos aparte siempre lo fue ayudando a uno més. A pesar de que uno
después recordaba y le daba cierta nostalgia. En mi caso, iba y alla se me olvidaban todas
las cosas que me habian pasado y me sentia mejor porque al fin y al cabo éramos jovenes y
si lo veian a uno por ahi achantado le ofrecian: ;qué va a comer?, o jvamos a hacer tal cosa!
Y ya uno jhégale! Y hasta ahi se le olvidaba, después si se volvia a acordar era como si no
hubiera pasado nada. En realidad, que esa escuelita se estuviera como formando ahi y que
hubiera atraido a diferentes personas, contribuyé mucho a la edificacion social y personal
mia. Creo que también a mi familia, nos ayuddé mucho porque de cierta forma, uno llegar
desplazado y por ejemplo mi mamita tener que buscar cupos en otros colegios, que los
utiles y todas esas cosas que tampoco las habia pero como los profesores le aceptaban a uno
un cuaderno para todas las materias, ya no le exigian que un uniforme, nada, todo eso
contribuyd. La mayoria éramos desplazados porque eso por alla es como un asentamiento
de personas que llega desplazada y tenia un conocido, lo lleva por alld y alla se ubican
aunque eso por alla es de alto riesgo [esteban, 14 aios-SN18-FCA1]-

Ahora ultimo, he venido estudiando para Testigo de Jehova. Yo desde antes, cuando tenia
como nueve afios, en unas oportunidades en las que viajé de Guayacan a Medellin con mi
mamita. Los Testigos de Jehova se reconocen por ir hablando con las personas de casa en
casa, asi como hacia Jesus. A mi hermanita, a Paola, la visitaba una sefiora que era Testigo
de Jehova, entonces le ensefiaba sobre historias de un librito que se llama: “Mi libro de
Historias Biblicas”, es como para nifios. Después que yo me fui para la casa en Guayacan,
por alla no habia ningun Testigo de Jehova pero normalmente mi mamita siempre ha tenido
la inclinacion a adorar a alguien. Entonces a mi casa iba un sefior, un vecino - no recuerdo
de qué religion era — pero iban a la casa, estudiabamos la Biblia alla, él iba como una vez a
la semana o a la quincena, pues como viviamos tan lejos del pueblo. Después de eso que yo
venia por aca a Medellin y me quedaba un tiempo, yo seguia estudiando y aprendia un poco
mas. Asi iba surgiendo esa necesidad, ese deseo de aprender, por ejemplo ya iba
aprendiendo cosas, qué era bueno, qué era malo. Yo iba aprendiendo un poco mas y eso me
iba encarretando. Yo decia que era catolico pero en realidad no iba a misa, como ocurre hoy
en dia con la mayoria de las personas. Entonces quise averiguar sobre ese tema mas a
profundidad, porque de noveno hacia adelante, en el colegio, ya le empiezan a ponerle a
uno que el proyecto de vida, que qué va a hacer usted con la vida y todas esas cosas.
Cuando yo estaba en esa etapa del colegio, yo en realidad me sentaba y pensaba: ¢Cual es
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el sentido de la vida?, ¢sera que estudiar lo es todo? Porque yo me ponia a ver cuantas
personas no han estudiado y hoy en dia muchas personas estudiamos y ¢cuantas tienen
trabajo?, ¢cuéntas tienen un trabajo fijo de lo que estudié? jSon muy poquitas! Pero cuantas
hay que estudiaron en una universidad y son bien, bien estudiosos, y ¢qué estan haciendo?
Algunos de ellos sin trabajo, otros estan sin ejercer para lo que estudid. Yo decia: ¢yo en
qué voy a invertir mi vida? Yo lo que quiero hacer es que lo que yo haga no sea como
perder tiempo sino que obviamente si tener las actividades para uno distraerse, pero que lo
gue uno esté haciendo, realmente sepa que sirve para algo. Yo queria ir aplicando lo que iba
aprendiendo, entonces fui aprendiendo que habia que hablar con las personas a cerca de lo
que dice la Biblia porque algunas personas tal vez no lo conocen porque no lo han leido o
no saben leer, 0 en alguna circunstancia porque de hecho ese fue un mandato que dio Jesus.
Entonces yo fui aprendiendo eso y quise ir poniendo eso en practica y al querer ir poniendo
eso en préactica, ya fue ahi donde me pude bautizar como Testigo de Jehova, eso fue el afio
pasado. Estudiamos la Biblia y unas revistas como Atalaya y Despertar, con estas por
ejemplo se tratan temas muy diversos, no solamente son de religion sino que son temas de
naturaleza, de ciencia. Por esa parte, también he llegado a aprender mucho. Me ha parecido
que es la verdad lo que ensefian alli que es cierto. Cuando por ejemplo yo estoy estudiando
la Biblia, siempre tengo otra que puede ser catllica, puede ser la Reina Valera que la
utilizan mucho los Pentecostales y otras religiones, y suelo comparar porque de todas
formas nunca estd mal saber lo que creen otras personas. En estos dias estudiamos un
articulo: Como tener una vida familiar feliz. Entonces todo lo que uno va aprendiendo alla
contribuye mucho a que la vida de uno sea mejor. He aprendido que por ejemplo cuando
habla de “el fin”, la Biblia, quiere decir es que va a ser “el fin de la maldad”, mas no de las
personas. O sea, de las personas que hagan la maldad si pero no de todas las personas.
Entonces yo decia si hay algun fin de la maldad, ¢yo cémo hago para clasificarme en las
personas que no son malas? Ya iba aprendiendo qué cosas debia ir haciendo, fui poniendo
como en primer lugar lo espiritual y en segundo lugar lo material como el estudio, el
trabajo y todas esas cosas. Por eso, no me habia vinculado a trabajar en una empresa de
lleno porque me quedaba muy poco tiempo para estudiar la Biblia personalmente, para
reunirme, para predicar. Gracias a Dios me sali6 ese trabajito de alli ayudando en
carpinteria, por dias, asi era como lo estaba buscando. No es que le digan a uno: usted tiene
que predicar dia y noche o todos los dias, sino que como a usted le quede facil, acomode su
horario, usted sale a predicar el dia que usted quiera, a la hora que usted mas facil le
convenga, puede ser en la mafiana, al medio dia o en la noche. Me ha parecido que lo que
he aprendido alli como Testigo de Jehova es muy agradable y me ha dado sentido a la vida
porque yo anteriormente no sabia qué hacer, yo qué estudio, qué es lo que mas se demanda
en este pais, que estudio, porgque algunos me decian que la construccion, o sea, que aqui en
La Ceiba y en todo Colombia se necesitaban mucho los ingenieros civiles. Entonces yo voy
a estudiar para ingeniero civil, cuando me inscribi la otra vez el afio antepasado en la
Universidad de Antioquia, jja! Se inscribieron un poco para eso y el puntaje era muy alto,
para uno pasar tenia que ser con un puntaje muy alto. Es que es muy competida
precisamente por eso. Mas bien fui buscando como otro oriente, otro estilo de vida, otra
alternativa. Posteriormente a eso, con lo de la venta del limpido y con dias que trabajo asi
como en esta semana, con eso consigo lo que necesito y puedo contribuir a la casa
econdémicamente. En el barrio, si hay juf! muchos grupos religiosos, estan los Pentecostal,
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Adventista, Séptimo dia y cosas asi que en realidad no aprendi nada sobre ellos, porque ahi
esta la iglesia de ellos como catodlicos, alla esté la iglesia y el que quiera va, de resto no.
Algo que me llamaba la atencion de los Testigos era que ellos van de casa en casa y van
hablando y le van ensefiando a uno. Cuando ya nos pasamos debido a la caida de mi
mamita en el rancho, que estuvimos viviendo mas abajo, me quedaba mas cerquita, ya ahi
si pude empezar a asistir a las reuniones mas continuamente y al final me bauticé [gsteban, 17
afios-SN19-FC56]-

MI MAMA ES COMO LA NEBLINA: LLEGA, ESTAUN RATICO Y jSE
DESAPARECE!

Yo, principalmente, naci y me crié en Guayacan, La Ceiba, cerca de EI Guanabano. Yo casi
nunca he vivido con mi mama, normalmente, vivi mucho con mi mamita porque mi mama
trabajaba aca en Medellin e iba a la casa en Guayacan a visitarnos muy de vez en cuando.
Entonces cuando ella iba se quedaba unos dos o tres meses y se devolvia. Entonces yo
siempre vivi fue con mi mamita, tanto yo como mi otra hermanita, mi hermanita mayor.
Después de eso, mi mama llegé de por aca de Medellin aqui a la casa, ya se habia quedado
sin trabajo entonces tenia que estar buscando trabajo por alla. Pero el trabajo en el campo es
muy mal pago y muy duro, entonces ella tenia que estar trabajando aqui, después irse para
otra parte y asi. Se conseguia muchas enfermedades y problemas. Incluso, con otra
hermanita que esta después de mi, la menor, incluso, alguna vez, ella llegd a adquirir, llegd
aqui con pito. Eso es un problema super jgravisimo! Eso le da como unas llagas, como unos
enconos. Entonces por ese punto, mi mama tenia que estar andando mucho. Por eso es que
casi nunca he vivido con mi mama, de hecho, en la actualidad no vivo con ella, vivo con mi
mamita. Y con ella, con mi mamita, fue con la que me desplacé [esteban, 0 afios-sN20-FC1]-

Es que yo no sé exactamente si naci en Guayacan pero yo fui registrado en Guayacan. No
me habia inquietado mucho por eso pero de donde nosotros viviamos a Guayacan era por
ahi dos horas de distancia. La carretera que venia de Guayacan hasta la casa nos dejaba en
cierta parte y desde la carretera hasta la casa habia que transportarse uno por ahi 40 minutos
a pie o0 a caballo. Ese era el recorrido que habia que hacer desde la casa hasta Guayacan. De
ahi de la casa en El Yarumo, donde nosotros viviamos, para llegar de la casa a la Escuela el
recorrido era como de 40 minutos y ahi era donde nosotros ibamos a estudiar. Todos los
dias ibamos al recorrido. Por ejemplo, que me ocurria mucho cuando vivia con mi mama,
era que por ejemplo como mi mama siempre que iba a vivir con nosotros era porque tenia
un nifio pequefo o necesitaba que la ayudaran, entonces lo que ocurria era que yo tenia por
ahi siete u ocho afios y mi mama me mandaba desde El Yarumo hasta Guayacan a mitad de
semana, cuando no hay transporte. Entonces me tocaba hacer todo ese recorrido y yo lo
hacia a pie, me iba solo y a pie. Cuando llegaba alla, ;qué era lo que mandaba pedir? Una
docena de cigarrillos y la leche para la nifia si hacia falta, pero lo principal eran los
cigarrillos. Y a mi mama siempre se le ha echado mucha cantaleta, mi mama es muy
fumadora. Y si no era hasta Guayacan, entonces hasta donde una vecina, que la vecina que
vendia cigarrillos por ahi mas cercana era como a una hora de camino. Y en ese entonces,
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nosotros no teniamos caballo, iba a pie, solo porque no teniamos ni perro ni nada de
mascotas. Por ese lado, casi no me gustaba vivir con mi mama porque es que mi mama
abusa mucho de la confianza de uno. O sea, mi mamé& es como no sé, primero piensa en el
vicio y todas esas cosas asi, pues, en el vicio del cigarrillo y después la comida o después la
salud de los demés, a mi no me ha gustado como mucho eso, por eso he vivido casi siempre
con mi mamita [gsteban, 7 afios-SN21-FC13]-

Cuando por ejemplo nosotros de la casa de El Yarumo, recuerdo alguna vez, mi mama se
consiguié un marido. En esas rutinas en que ella andaba de trabajar aca en esta finca y se
iba a trabajar en otra finca de cocinera y todo eso porque eso es en lo que se trabaja en las
fincas. Entonces va a hacerle de comer a los aserradores, cuando se acabo el trabajo se va
para otra finca y asi. Lo que ocurria es que en una de esas ocasiones mi mama se fue y
regresd con novio. Ese novio era arriero y con él tuvo dos hijos y vivieron como cuatro
afios mas o menos. En ese transcurso yo vivi con ella. En ese tiempo mi mamita estuvo
viviendo acd en Medellin entonces nosotros estabamos viviendo en El Yarumo solos: mi
mama4, mis tres hermanitos menores que Catalina y que Paola — y que yo, obviamente — y
mi tio Rodrigo, mi mamay el esposo de ella. Ahi el Gnico que trabajaba era el esposo de mi
mama arriando mulas. En alguna ocasion, a ese sefior una mula lo aporrio, le peg6 un par
de patadas, una por aca y la otra por aca, y lo dejo inconsciente. Ese sefior casi se muere.
Entonces como en Guayacan no habia los suficientes recursos medicos, lo mandaron para
La Araucaria. Mi mama lo que le tocd hacer fue irse ella con la nifia mas pequefia. Mi
mama trabajaba en ventas, haciendo fritos, trabajando por ahi en las casas, donde le dieran
trabajo para mantenerlo a ese sefior. Entonces yo vivi en EI Yarumo como un afio con mi
tio Rodrigo, solos, yo tenia por ahi 8, 9 afios y mi mamita estaba acd en Medellin. Y mi tio
Rodrigo y a mi, nos quedamos alla solos y no teniamos de qué comer. Muchas veces nos
tocaba ir a pedir yuca donde los vecinos porque, para ese entonces, no habia nada de
cultivos alld. Nos tocaba pedir yuca y comerla con sal, porque ni arroz, ni aceite, muchas
veces. Eso duré como un afio mas o menos. Ella iba de La Araucaria a la casa, se quedaba
por ahi dos dias y se devolvia. Para ese entonces Rodrigo tenia por ahi 24 afios, pero como
él siempre ha sido discapacitado, tiene retraso mental el no podia cultivar... Las casas mas
cercanas estaban por ahi a 20 minutos pero en esas no vivia nadie. Otro vecino quedaba
como a una hora de camino entonces uno no iba mucho por alla. jJmmm! Yo no sé porque
yo ese tiempo no lo recuerdo mucho. No sé, sera que tal vez lo deseché porque no recuerdo
que hayan pasado cosas muy sobresalientes, sino que lo que mas yo recuerdo era lo que
ocurria. Ocurria era que mi mama iba y nos visitaba por ahi cada 4 6 5 meses, miraba como
estabamos, si mucho nos dejaba sal, arroz y aceite para que comiéramos y ya, se volvia a ir.
Lo gque yo hacia era que andaba por ahi en el campo, al estilo pajarito, comiendo de los
frutos que encontraba por ahi ya sea guayabas, naranjas, cosas asi. De eso nos manteniamos
nosotros. Cogiendo frutas pero por alla tampoco habia mucha fruta porque eso eran
potreros, esas eran fincas de potreros, entonces no se cogia mayor cosa. Eso es una parte
muy sobresaliente y que marcdé mucho mi vida porque, casi nunca vivia con mi mama y
precisamente vivi con mi mama y me ocurre esa situacion. Es un poco extrafo gstenan, 8 afios-

SN22-FC14]-
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Tal vez mi mama me tuvo en El Yarumo, pero tampoco me cuentan. No, es que yo a mi
mamita casi nunca le pregunto. Recuerdo a mi mama por ahi desde que yo tenia 7 afios. Si,
por ahi a los 7 afios. ... porque antes de vivir en El Yarumo y de pasar a vivir a El Ciruelo,
no sé si fue antes de eso o después que yo vivi con mi mama un tiempo que ella vivia en
una casa en el campo como haciendo el aseo. Cuando mi mamé estaba alld, nosotros
vivimos alld como dos afios pero mi mama estuvo alla un tiempo trabajando y después se
fue para Medellin. La sefiora cogié muy buena confianza con mi maméa y mi mama me dejo
con esa sefiora, incluso la sefiora me decia que si yo me quedaba a vivir con ella y ella le
decia a mi mamé que si me regalaba porque ella no tenia hijos. Ella tenia un solo hijo pero
era especial y él estaba corrido. Entonces la sefiora le decia que si me regalaba y mi mama
me decia: ¢usted quiere? O sea, uno como con 6 afios o 7, ;,como asi que si uno quiere?
Pues, yo digo que si en estos momentos me dicen a esta edad, yo hubiera dicho: jclaro!, yo
me voy con la sefiora. Porque la sefiora me decia que me daba estudio, que me traia para
aca, para Medellin. Pero uno a los siete afios qué va a pensar en eso, uno solamente pensaba
en vivir con la mam4, con la familia. Mi maméa cuando estuvo trabajando con esa sefiora,
dofia Olga, yo no sé qué vino a hacer aqui a Medellin. Ella se vino para Medellin y se
quedd como afio y medio. Después de eso, ella bajo a donde la sefiora y ya nos fuimos de
ahi. A mi me gustaba vivir con la sefiora. La sefiora tenia una finquita, tenia ganado, me
mandaba a mi a encerrar el ganado, me iba con el sefior a ordefiar las vacas. O sea, yo con
ellos vivia muy bien pero porque tenia a mi mama al lado. Cuando ella se fue, yo me fui
acostumbrando pero después de que ella volvié yo no queria que ella se volviera a ir. Es
gue mi mama siempre ha vivido con nosotros asi: es como la neblina que jse aparece un
momento y se desaparece! Siempre ha sido asi. Pero con mi mama, si sumo todos los afios,
habré vivido por ahi 10 afios, yo tengo 20. Es muy poco. Después de eso, después de que
llegué de esa casa de dofia Olga, llegué a vivir con mi mamita y de ahi un tiempo. Pero
después de eso hacia aca, o sea, no recuerdo mucho qué hacia [esteban, 6 afios-sN23-FC16]-

Me hace més falta mi mamita que mi mam4, porque siempre he vivido con mi mamita.
Ademas mi mamita siempre ha tenido como que la vida de ella ha sido muy dura. La de mi
mamita es una historia muy tenaz. En el tiempo que los maridos le pegaban a la mujer y
que eran con varias esposas y la mujer no podia decir nada. Yo siempre he vivido con mi
mamita porque mi mamita no es como de esas mujeres que se atienen ahi a lo que le den.
No, mi mamita siempre ha sido muy luchadora y tal vez por eso es que yo también he
podido también salir un poco adelante. Mi mamita se la rebusca, si ella no tiene trabajo, ella
no se va a quejarse, no, ella sale adelante con lo que tenga. A mi mamita yo la quiero como
mi mama. Y mi mama cada rato, pues, ella no le habla mucho de eso porque ella sabe pero
ella trata de decirle: es que es el peor error que yo pude haber cometido, jdejarselos a
ustedes a mi mama!, vea, ustedes ya no lo quieren a uno. Yo no le digo nada porque pues
ella sabra. Sabra por qué lo dejé a uno, mi mamita no la obligd. Mi hermanita, Paola que es
la mayor de todos, se la dejo a mi mamita desde los dos afiitos y después de eso nunca mas
volvid a vivir con ella. O sea, solamente iba y la visitaba. Paola si no ha vivido con mi
mama nunca. Ella tiene 21, yo voy ajustar 20 Catalina tiene 16 afios y después sigue Fredy,
él no sé cuantos afios tiene. Y después sigue Kelly, éstos dos son hijos del sefior que estuvo
accidentado. El se llama Alberto. Y la ultima adquisicion que tiene mi mama por ahi... si
porque... es una nifia que se llama... ;Como se llama? No me acuerdo. La ultima
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adquisicion de otro esposo. Yo vivia por fechas con ella, mas 0 menos, hasta los 10 afios y
de ahi solo con mi mamita. Yo digo que mi familia somos mi mamita, mi hermanita Paola,
en el momento, Catalina, Rodrigo porque nunca puede faltar y mi primito Yeison Daniel, el
hijo de... Santiago. Yeison Daniel tiene ya como 15 afios. Rodrigo ya tiene como 35. Mi
mamita tiene 65. Si, ésta es mi familia. Esos somos todos. Aracelly que es una hija de mi
mamita, cuando viviamos en El Yarumo ella también vivia cerca de nosotros, en un
pedacito colonizado que lindaba con nosotros. Ella entonces también se desplazd pero los
hijos de ella nunca han vivido con ella porque mi tia también es como “corridita”. Ella tiene
un problema mental, mi mamita dice que es debido a los golpes que el papa le daba.
Después resulto viviendo con nosotros mi tia Aracelly y otro primo que es Alejandro que es
hijo de Caridad. Ella por ejemplo cuando Ilegamos a Medellin, para ayudarnos, entonces lo
que hizo fue como ella trabajaba le dijo a mi mamita: “Cuidemelo y la plata que le voy a
pagar a otro se la pago a usted”. Entonces ahi llegamos a conformar los nueve [esteban, 19 afios-
SN24-FC18]-

Es que la historia de mi mamita es muy especial. Ella vivié en una época en que se casaban
era porgue los papas los casaban, no el que ella escogiera, solamente conocia al que iba a
ser su esposo cuando le decian: “Mija, usted se va a casar con ese sefor en tal fecha”.
Entonces ella se casé de 18 afios. Desde ahi empez6 las cosas mal. Fueron 24 afios que mi
mamita le tocd soportar que ese sefior le pegara. Tuvo 18 hijos, de los cuales 9 murieron
debido a golpes que el mismo sefior le daba, ese sefior que se llama Damian Alcides.
Algunos fueron abortos por parte de él, algunos murieron, otros no, por ejemplo mi mama
fue un aborto de mi mamita pero que no murid, sobrevivio, ella nacid sietemesina, mi
mama. Pero el primer hijo que ella tuvo lo puso Damian Alcides también, le puso el mismo
nombre del papa. Ese no murid, ese fue el que, como en todos los hogares, es el que mas le
ayudaba a mi mamita, el hijo mayor es el que llevaba mas la delantera. Una de las
garroteras que le pegd mi papito a mi mamita que creo que esa sera la Unica de las que mi
mamita me ha contado — me ha contado como dos- es que él siempre tenia la costumbre de
llevar a la casa las mozas y decia: “Vea, haganos comida que vamos a comer y que ahora
nos vamos”. Y mi mamita no hable porque ya tenia la garrotera segura. Ella era llorando o
refunfufiando iba a hacer lo que tenia que hacer y ya. El llegaba borracho y con sus amigos
del pueblo que también eran unos borrachines. Una vez llegd poniendo problema que
porque no habia nada para comer, que qué era lo que hacia la plata, que era que se la
vagabundiaba por ahi. Porque ese sefior como que solo aparecia para hacer el hijo y se
desaparecia, porque asi era. Entonces mi mamita lo que hacia era que trabajaba
despachando por ahi 50 trabajadores, entonces ahi tenia la plata de ella. Por ejemplo,
también donde estaba trabajando, los trabajadores como sabian la situacién de mi mamita
pero no se metian por miedo, lo que hacian era que le dejaban lotes para ella sembrar. Por
ejemplo, lo que hacian era: usted nos hace la alimentacion, le trabajamos ese lote y lo que
dé es para usted. Como el esposo de mi mamita sabia eso, entonces él se iba y se
desaparecia. Cuando sabia que estaban en cosecha, aparecia, se llevaba las cargas de maiz,
de frijol, de lo que hubiera y lo vendia y él se lo gastaba. Y llevaba por ahi dos o tres bultos
de comida y ya. Ni ropa, mi mamita muchas veces tenia que ponerse vestiditos de costal.
Teniendo en cuenta esa situacion, como que grave la cosa. Cuando él llegaba, mi mamita ya
sabia para qué era, a poner problema, no le hablaba mayor cosa y ni modo de contestar.
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Una vez que €l llegd mi tia tenia como siete afios y estaba por all4& comiéndose un huevo
cocinado, él le dijo que le hiciera comida a él y a sus mozas. Ella le dijo que no habia nada
para comer y lo que hizo fue quitarle el huevo a la nifia y se lo estripé a mi mamita jen la
cabeza! O sea, buscando problema y a mi mamita le dio mucha rabia. Entonces ella
también le contest6 feo y ahi fue donde le peg6 que casi la mata. Como mi mamita era de
pelo largo, él tenia la costumbre que le pegaba, se envolvia el pelo en la mano y con ella
cogida era como si tuviera un trapo en la mano, para alld y jpara aca! Y con la peinilla dele
plan, jdele plan! jPor las pendejadas que le pegaba! Muchas veces era que llegaba borracho
a la casa y él decia era que le contaban que la habian visto con otro hombre. Muchas veces
llegaba y ¢quién era ese que acababa de salir?, pero aqui no habia nadie. Y él que si, yo lo
Vi y por eso le pegaba. Es una situacion muy tensa la que se vivia, mi mamita, pues yo creo
que eso no era vida. Mis tias cuentan, ellas estaban muy pequefiitas y ni modo de hacer
nada, ellas decian que en una ocasion el papito cogio del fogon de lefia un palo y era
pegandole con eso y era péguele y péguele. Cuando la cogio vy la tiré por alla detrds de un
tanque y cayo en un pedrero y que duro como dos horas inconsciente. Ni se movia, ahi
quedd. El la dio por muerta. Es que él llegaba, le pegaba y se desaparecia y después volvia,
él se quedaba en la casa por ahi dos meses, le pegaba y se volvia y se iba. Ya cuando
Alcides el mayor, tenia por ahi 16 afios, ya se metia en las peleas. Ya se agarraba a machete
con el papa, entonces las peleas eran mucho més feas porque incluso el papa decia que el
hijo era el mozo de la mama. Yo no sé ese sefior qué se metia en la cabeza esos cuentos tan
raros. Ya en algunas ocasiones Santiago, que ya tenia como siete afios, habia intentado
varias veces en dispararle con un “chispum” que habia en la casa, es un arma que se hace
en la casa, es como una escopeta para cazar. Un dia que el dichoso pap4, llegé a pegarle a la
mama4, pues lo que hizo fue coger el “chispum” y como ¢l era tan pequefio porque eso
siempre es largo, de la culata al gatillo siempre esta largo entonces no era capaz de cogerlo.
Entonces el papa lo vio apuntando y lo agarro a él también. La cuestion fue que eso se armé
tan feo que el mayor, tuvo tiempo de venir que él estaba trabajando en una montafa al
frente, de alla hasta la casa y todavia estaban en ese vololoi. Esa fue la ultima vez que le
pegd a mi mamita porque en esa ocasion ya ellos amenazaron de muerte entonces ya el
papa le dijo al hijo o que se iba 0 que lo mataban. Ya la cuestion era mas seria, ya el sefior
estaba viendo que los pequefiitos se habian crecido. Siempre que le pegaba, mi mama me
decia que ella quedaba como un monstruo, la cara hinchada, renegrida, los brazos le
SUpraban sangre, o sea, por todas partes [Esteban, 35 afios antes de nacer-SN25-FC19]-

Recuerdo, mi mama solamente me cuenta que... debido a la disputa, al ambiente tan tenso
que se vivia en el hogar, como que cualquier mala palabra, cualquier mala actitud, ahi
mismo encendia la chispa de todos. Lo que ocurrié fue que en alguna ocasion, Aracelly mi
tia con mi maméa como que nunca se la llevaron, porque en una ocasion Aracelly, cuando
estaba mas pequenita en alguna ocasion, como en la casa... por decirlo asi, esta es su ropita
y usted vera qué hace con ella, defiéndase, hasta para su ropa interior. Usted lo que hacia
era que se la quitaba, la lavaba y hasta mojada se la ponia porque no tenia para comprarse
mas. Y una vez, mi mama como que se le puso los calzones de Aracelly. Como a ella le dio
itanta rabia!, mi mama estaba extendiendo una ropa afuera en la casa para que se secaran,
ella estaba parada en un balde y mi tia fue y jtan!, le tumbo el balde y ella se cayo y se
aporrio muy feo. Entonces mi mama fue y le puso la queja a mi mamita, entonces le pego
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una pela a Aracelly Y ella es muy rencorosa, ella dijo: si, dejate y veras que yo un dia de
estos te la cobro. En alguna ocasion, llegd mi tia, como que tenia yo no sé qué en la
cabeza... Entonces en uno de esos arboles, en uno de algarrobo que la madera de algarrobo
es muy fina, llegd mi tia Aracelly a mocharle la cabeza a mi mama. Y como serian las
fuerzas que se la mandd que el machete que ella le tir6 se fue derecho y se clavo en el palo
y se quebro una parte, todavia esta alla el pedazo de machete pegado. Cuando mi mamita se
enter6 de eso, creo que le pego juna juetera! Creo que le peg6 con una rama de rosa y eso
tiene unas tunas, con eso fue que le pegd. Y a partir de eso, mi mama y Aracelly han tenido
esa bronca. Mi mama estaria por ahi de unos 9 afios y mi tia por ahi de unos 12. Eso es una
época que lo marca mucho a uno. Pero de todas formas yo creo que eso si deberia haber
quedado en el pasado [esteban, 30 afios antes de nacer-sN26-Fc21]. A Mi mamita le ha tocado... jjumm!,
imuy duro!, ella es un ejemplo para mi. Ella me cont6 que cuando ella estaba en dieta de
una de mis tias, precisamente de Aracelly, iba en una bestia y llevaba la nifia y tenia que ser
obviamente muy cuidadosa y para acabar de ajustar, llega el papito mio, el marido de ella, y
le va pegando mero golpe ja esa bestial Entonces la bestia en vez de salir corriendo,
primero se paré en las patas de atras y al pararse asi, mi mamita vio que casi se cae,
entonces lo que hizo fue que ella se eché hacia adelante y con el cacho del avio — porque
€s0 es una cosa metalica — se lo enterr6 en el pecho. Y mi mamita dice que la demora fue
llegar a la casa y salir con ella para urgencias. Y que le tuvieron que operar, sacar esta latica
de acd. Y que uno normalmente con cualquier dolorcito se echa a morir, en cambio mi
mamita ha pasado por unos jqué mejor dicho! Yo pienso que cuando los problemas que son
muy duros o que una enfermedad, entonces uno se echa es a morir. Yo ahi mismo pienso es
en mi mamita, ;mi mamita qué hubiera hecho? Mi mamita seguro pas6 por esta, ;Qué
habria hecho ella? Por eso mi mamita para mi es un ejemplo [gsteban, 19 afios-SN27-FC46]-

Y yo con mi papa nunca habia vivido, solamente estuve un tiempo cuando me trajeron de
Guayacan porque me habia caido de un arbol que me dafié la columna. Estuve viviendo aca
en Medellin, él fue el que se encargd de hacer las vueltas aca conmigo. El vive en La
Manzanilla, siempre ha vivido alla. De hecho, vive con el papa, aqui la casa de él y aca la
del papito y aca una tia y aqui un tio. Debido a eso precisamente, fue que tuvieron los
problemas que se tuvo que separar con mi mama. Porque mi mama cuenta que cuando ellos
dos se casaron, se fueron a vivir cerca de la familia de él. Habia una hermana de él, o sea
una tia por parte de mi pap4, que le tenia mucha pereza a mi mama entonces le hacia la vida
imposible, que los jardines que tenia y la huerta, les echaba agua caliente, jse los quemaba!l
Entonces mi mama aburrida de tantos problemas, le dijo a mi papa que o que si iban a vivir
a otra parte lejos de la familia de él o que se separaran. Y él lo que le dijo fue que él
primero habia conocido a mama y hermanos que a la mujer. Entonces con eso jle quiso
decir todo! Ya mi mama lo que hizo fue que se fue, yo tenia por ahi dos afios. Y ese fue el
unico tiempo que vivi con mi papa, cuando estaba pequefiito. Yo soy solo. Porque Paola
tiene otro papa. A partir de eso surgieron los problemas con mi pap4, ellos se separaron. En
la actualidad, alla esta viviendo una tia mia, papito, un tio mio que llama Calixto que es
mas borrachin, mi papa que siempre ha vivido de vender confites y cigarrillos por ahi en la
calle, ahi en el Parque Narifio, él siempre ha trabajado toda la vida ahi. Yo con él, incluso
cuando era en el campo, €l iba y nos visitaba. Yo creo que no nos hizo mas de seis visitas, y
itanto tiempo que vivimos por alla! Es que nos visitaba por ahi cada dos afios, nos llevaba
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una muda de ropa, un par de zapatos iy ya! jNo se volvia a aparecer nunca mas! Hasta que
nosotros ya nos vinimos del desplazamiento. Yo iba donde mi papa, lo visitaba. Cuando yo
muchas veces necesitaba pasajes que él me los podia dar, iba all&. Me iba a pie, de
Clavellinas me metia de travesia por ElI Rosal y salia a La Manzanilla y me subia alla.
Cuando eso yo tenia por ahi 12 afios pero en la actualidad, eso no puede hacerse jni loco!
Eso por alla esta super dafado, eso mejor dicho, creo que el que entra no sale. Hay que
atravesar jtres barrios! Yo me los atravesaba y me iba por ahi solo. Yo estaba muy pequefio
y yo pasaba por ahi como si nada. No me paso6 nada. Y yo me iba por alla, inocente, ni idea
que pasaran cosas asi. En alguna ocasion, si me tocd que estuvo por alla prendido, jcomo
seria la revolcada!, que estuvo una tanqueta de la policia pero no de éstas sino de esas que
son como orugas, que andan asi que tienen un cafion asi largo. Eso, del ejército. Que las
[lantas son como de una cadena asi larga. Eso estaba asi tan malo que yo jve!, y yo segui
normal. Yo nunca habia visto una cosa de esas y yo: ;eso qué estd haciendo por aca?, ;eso
qué serd? Y yo si vi mucho ejército por ahi y segui derecho, como si nada fuera conmigo, y
esas calles solas. Eso mantenia asi cada rato. Eso cada rato es por all& personas asi y
cuando menos pensamos, se fueron desapareciendo las personas y yo pensaba que eso era
normal. Yo seguia y por all& estuve viajando por ahi tres afios, tres afios y medio, cada rato
me iba para alld. Muchas veces me iba a visitarlo, me quedaba de un dia a otro y ya, me
devolvia para la casa. Esa ha sido toda mi relacion con mi papa [gsteban, 12 afios-SN28-Fcs3)- EN
estos dias, seria que mi mamita o mis tias, siempre que se encuentran con ¢l y le decian...
porque cuando nos graduamos del colegio que nos hicieron una fiesta, lo invitaron a él. Y el
regalo de él, nos llevd una torta. Después de eso, mis tias le echaron mucha cantaleta, que
se pusiera pilas con el estudio de nosotros de la universidad ya que mi mamita nos habia
dado el colegio y la escuela y todo eso sin la ayuda de nadie, que se pusiera pilas. Después
de eso se volvid a relajar, lo Unico que me ha dicho que lo de la libreta militar y con eso fue
con lo que me ayudo, a pagar lo de la libreta militar y ya. Esa ha sido como toda mi
relacion con mi papa. Normal, de ir a visitarlo por ahi donde trabaja, cada que paso lo veo,
entro y lo visito. El tuvo otro hijo fuera de mi mama, con una sefiora que se llama Laura, el
nifo se llama Matias. Entonces yo voy y le pregunto por ¢él. Voy y hablo con él: “;Coémo
estan en la casa?, ¢Mis tios y mis tias como estan?”’. Bueno, ¢l me pregunta lo mismo y yo,
“Bueno, estan bien” y jChao! Mi papito no s¢€ si ya se habra muerto. No sé bien. Eso es
como todo. Es que yo por parte de mi papa no conozco a mi familia, NO [esteban, 18 afios-SN29-

FC54]-

Y ya a lo Gltimo, mi otra hermanita Catalina le toc6 venirse para acd, hace como dos afios,
ella tenia como 14 afios, se vino porque la situacién con el sefior con el que vivia mi mama,
se puso muy maluca. Ese sefior tenia cultivos ilicitos, y mi mama no le decia nada a uno
pero como esa finca siempre era grandecita, habia mucha parte en rastrojo y él
aprovechaba, en medio del rastrojo, sembraba las maticas y las vendia. Y para acabar de
ajustar mandaba a mi mama y a Catalina dizque a venderla en el pueblo. Y mi mama que le
alcahueteaba. jAh no!, jes que mi mama si no! Eso era en Guayacan. Como la situacion alla
se puso jtan malucal, entonces méas bien nos trajimos a Catalina. Como viajaban en el bus
porque por alla el Gnico medio de transporte era un bus, iba de acd de Medellin hasta
Arrayanes pero pasaba por Guayacan, cada rato se venian en eso y cuando de pronto habia
retén, le tocaba dejar eso ahi en el bus por ahi tirado. Y la encontraban y entonces decian
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gue de quién era eso, jjmmm!, de nadie, no sabian de quién era. El sefior como que se
enojaba cuando les cogian eso porque él también la fumaba. El sefior también mantenia,
como dicen por ahi: “El que la vende la consume” y ese sefior la consumia y mi mama jno
nos decia nada! Después de que Catalina se vino, mi mama se consiguié otro sefior, que de
ese otro sefior tuvo otra hija. Y eso que con el sefior que vendia esas porquerias, ella tuvo
un aborto. Yo no sé, a mi mama como que le gusta la vida asi. Ella dice que por aca ya no
vive que porque cuando estuvo por aca pasé muchas dificultades y que Medellin le trae
muchos recuerdos malucos. Porque a mi mama, a Catalina cuando estaba pequefiita se la
iban a quitar, Famiprosperidad. Cuando eso, nosotros estdbamos viviendo con mi mamita
en Guayacan. Yo no sé como fue el enredo pero fue mas bien feo, por eso cuando ella viene
por acd a Medellin se desaparece rapido. Ella como que también con Famiprosperidad
como que quedd de hacer un seguimiento...Por eso serd que no viene mucho por aca.
Cuando nosotros ibamos a Guayacéan, después del desplazamiento, ibamos era donde mi
mama vivia, que vivia con ese sefior, como quedaba muy lejos de donde viviamos, nosotros
nos quedabamos por ahi 15 dias. Por donde fuimos a visitar a mi mama ultimamente era
tirando hacia Arrayanes que, por decirlo asi, era para el oriente y donde viviamos, que fue
de donde nos desplazamos, era hacia el norte, tirando hacia EI Guanabano. Entonces era
muy lejos. En realidad no habia ningun peligro. Pero a mi mama claro que si la conocen,
sino que como Mi mama no estuvo involucrada en lo del desplazamiento y todo eso porque
ella estuvo en la casa un tiempito y se desaparecio. Entonces ella no tuvo ninguna relacion.
ibamos en las vacaciones, eso era muy bueno, jclaro! A uno le gustaba era llegar en
cosecha pero casi siempre cuando llegabamos ya estaba pasando la cosecha porque
nosotros Illegabamos era en diciembre por la cuestion de que estabamos estudiando. Y yo
que parezco jun pajaro! Muchas veces me levantaba y ahi mismo pegaba para el palo de
mandarina, porque uno llegar de aca de Medellin que por aqui una mandarina $200 y en
cambio alla jgratis!, uno tenia que aprovechar y cuando nos veniamos si traiamos. Como
por all4 hay una quebrada cerca, ibamos a bafiarnos alla, eso era como paseo de rio porque
decian: hay que traer lefia, ibamos y traiamos lefia un ratico y después ibamos a la
quebrada. Como ibamos nada més a pasar 15 dias, aprovechabamos para estar con Fredy y
Kelly que son nuestros hermanitos. La pasabamos muy bueno, al fin y al cabo jpaseo! Eso
fue después del desplazamiento, nos demoramos como 5 afios para no volver, eso hace por
ahi 4 afios hacia acd, ibamos cada diciembre. Ya en la actualidad, mi mama no esta
viviendo con ese sefior sino con otro sefior que se consiguié no sé cémo, ese yo no lo
CONOZCO ([Esteban, 17 afios-SN30-FC61]-

Es que de pequefio en el campo jla pasaba muy bueno! Alguna vez me llegué a caer de un
arbol de guamas y hasta me estaba fracturando la columna, no sé, en realidad que fue lo que
me paso en la columna, pero yo estuve por aca en Medellin viviendo un buen tiempo,
haciéndome radiografias y todo eso. No sé en ultimas en qué quedd porque €sos
documentos, cuando salimos desplazados de Guayacéan, todos esos documentos se quedaron
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alla. Es que nosotros tuvimos que salir, hoy nos dijeron: “Tienen tanto plazo para que se
vayan” y al otro dia ya no estdbamos. Entonces hasta los carnés de vacunas, documentos,
todo eso se quedd por alla, de eso no se pudo traer nada. Es que esa situacion del
desplazamiento y todo eso, se venia viviendo desde que llegaron a una finca cercana a la
nuestra que estaba abandonada pero era una finca inmensa. El duefio de esa casa no sé qué
se habra hecho, no sé como se llamaba. Entonces alla llegd un cierto grupo subversivo,
como sabian que eso estaba solo y el comandante de ellos tenia esposa a la hija de un
vecino nuestro que le llevaba incluso muchas ganas a la tierra porque esa tierra era muy
productiva, era jmuy buena! y como no la cultivdbamos casi, la mayoria estaba en monte,
tenia madera buena, la tierra negra, negra, jsuper abonada! Entonces, ese sefior como queria
quedarse con nuestra casa lo que hizo fue influir en... el esposo de su hija... Entonces ¢l
influyo en el yerno para que nosotros saliéramos para él poderse quedar con esa casa, ¢Si
me entiende? Porque el yerno de él era el comandante de ese grupo subversivo. Entonces,
antes de salir de alla, ellos tomaron esa finca grande que habia alla, para una sede
clandestina de ellos. All4 paraban avionetas y todo eso. Es que eso era jsuper grande! De la
casa de nosotros estaba por ahi a distancia de una hora a pie y esa finca lindaba con la
nuestra. Como ellos se aduefiaron de eso alla, entonces empezaron a hacer de las suyas,
empezaron a echar a la gente y asi. A nosotros por ejemplo, al principio nos dijeron que nos
fuéramos, entonces mi mamita no lo tom6 como muy en serio, sino que nos quedamos y
tampoco nos decian mayor cosa. Ademas que mi mamita tampoco le decia a uno mucho
porque también para no incomodarnos, ademas uno estaba muy pequefio, uno no entendia
de eso. En ese entonces yo tenia como 9 a 10 afios. Entonces en ese tiempo decirme como
esas cosas era como decirme nada porque no entendia en realidad, con esa edad tiene muy
poca conciencia de lo que ocurre y todo eso. Me cuenta mi mamita, después de que
estdbamos ya en la ciudad, que cuando uno llegaba de la escuela no encontraba a mi
mamita ni a mis tios y después llegaban al rato, pensativos. Y uno no sabia nada pero
tampoco ponia mucho cuidado y asi sucedian las cosas. Asi duramos por ahi tres a cuatro
meses, asi en esa situacion. Era precisamente que ocurria que ellos de pronto se iban a
trabajar y llegaba esa gente armada y les decian que se fueran o cosas asi [gsteban, 9 afios-SN31-
FC3]-

Para cuando nos fuimos a venir, los cultivos de la finca ya estaban muy grandes, yo ya
trabajaba el campo, incluso cuando nosotros nos vinimos, era supuestamente mio un pedazo
de tierra donde yo habia sembrado yuca. Quedaron por ahi mas de mil palos de yuca. De
eso salian por lo menos unas cinco toneladas de yuca porque eso produce mucho, teniamos
platano, maiz, incluso cafia para producir nuestra panela. Entonces la casa era como una
especie de finquita autosuficiente que lo que teniamos que conseguir era como la sal, el
aceite, la papa, lo diferente a lo que se producia en el campo. Cuando yo estaba mas
pequefio, que era mi mamita la Gnica que trabajaba ahi con un tio que es especial, entonces
si nos iba muy mal. Pero ya cuando nosotros nos ibamos a venir, ya si nos iba mejor porque
yo estaba mas grande, ya sembraba, porque habia un tio que habia llegado de por acé de
Medellin y estaba alla trabajando. Entonces ya se habia organizado pero, al fin y al cabo,
haber perdido todos los esfuerzos que se habian hecho. Por mi parte llegué a tener... mi
mamita me consiguid el colino para sembrar la yuca y me dijo: “Vea, siémbrese este lote
con yuca para usted”. Ya la yuca mia estaba como de este tamafio, jgrande! Es muy
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satisfactorio por ejemplo, en el campo uno arrimar y ver el cultivo y ver como va creciendo
y ver eso jtan bonito!, es algo que produce mucha alegria. Cuando nos vinimos, hasta la
herramienta se quedd. Ni tenia idea de que eso fuera tan caro como las palas, el recatén, el
azadon, todas esas cosas alld se tuvieron que quedar. Uno salié de un dia para otro,
entonces no fue mayor cosa lo que nos trajimos. Nosotros salimos de allad el 28 de
diciembre de 2003 [esteban, 11 afios-SN32-FC4]-

Mi mamita nacié en Cambulos que, precisamente, ahi viene la historia del desplazamiento
y el problema con la inclusion en el registro. Mi mamita vivié los 18 afios con su papa y su
mam4, trabajando, normalmente, cémo era la vida en el campo. Cuando el papa la caso con
ese sefior y ya se fue a vivir con ese sefior. Iban a hacer cosechas, entonces el sefior trataba
de limpiar cierta zona que estaba en monte, lo tumbaba, después lo quemaba y todo eso.
Por eso mi mamita tenia que estar donde €l estuviera y hacerle comida a él y a los
trabajadores, y hasta que llegd a dar a Guayacan. Pero como las hermanas de mi mamita, si
se quedaron viviendo por alla porgue tenian su parte donde cosechar, cuando hubo unas
guerras como en el 2000 o en el 1999, incluso unas masacres, esas sefioras lo que hicieron
fue, como ellas también salieron desplazadas, incluyeron a mi mamita en el registro.
Obviamente, cuando por ejemplo alguien hace una declaracion de desplazado, cuando yo
declaro gque soy desplazado, yo soy como el cabeza de hogar, entonces cuando yo también
declaro por usted, si usted es una familia aparte, usted no viene a ser beneficiaria como
nucleo familiar aparte, sino como parte de ese. Por ejemplo, si las ayudas son 6 meses de
alimentacion, le van a dar 6 meses tanto a mi como a usted que somos dos nucleos de
familia aparte pero nos van a dar lo mismo aunque necesitemos mas. Como mi mamita ya
habia sido incluida como desplazada con ellas, mi mamita si fue aceptada obviamente en el
Registro Unico de Poblacion Desplazada. Y cuando nosotros nos desplazamos de Guayacén
aca, que trajimos una carta firmada por el personero y por la Alcaldia de Guayacéan, ya
Paola, mi persona, Yeison Daniel no fuimos incluidos, por la sencilla razén de gque en esa
carta se decia que nosotros habiamos vivido con mi mamita 30 afios en Guayacan. Es
verdad, pero para los sefiores o para los encargados de manejar esos asuntos, no les
concuerda esa situacion. O sea, como asi que ellos fueron desplazados de Gualanday en el
2000 y me van a decir gque en Guayacan vivieron 30 afios y fueron desplazados del 20032,
entonces eso no les va a dar. Yo dejé eso asi, pero si vi necesario hacer las diligencias del
registro, cuando la cuestion de la libreta militar. Porque resulta que me estaban cobrando
una plata considerable. $1°170.000 y $80.000 de la libreta, eso es lo que cuesta la libreta.
Cuando las personas son desplazadas, no estan obligadas a prestar servicio militar y la
libreta no les cuesta nada. Entonces considerando esos beneficios, yo dije esto jsi aguanta!
Entonces yo dije: jvamos a hacer esas vueltas! Yo empecé fue en el 2010 con lo de la
libreta militar porque del colegio lo llevan a uno alla, al Distrito. Yo fui, llevé los
documentos y para ese entonces ya era mayor de edad. Yo dije: como soy apto, no soy hijo
unico, o sea, todas esas cosas las tienen en cuenta y va haciendo que la cuenta suba. Y con
la carta de desplazados, empecé a madrugar para la UAO de La Salvia. Yo empecé a
madrugar alld, hacer vueltas, me decian: “No, usted no estd incluido”. Entonces me
contaban alla que su mamita ha hecho como dos declaraciones, su mamita tiene eso jmuy
enredado! Y en realidad alla no me daban una respuesta satisfactoria. Muchas veces nos
ibamos desde la casa a las tres de la mafiana. De alla, lo que me sugirieron fue que bajara a
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Derechos Humanos y asi fue. Hice un derecho de peticion, después que una tutela y la
tutela fall6 a favor, precisamente porque yo mostraba la carta y todo eso. Pero los sefiores
de alld, los encargados de manejar eso de desplazamiento y todo, siempre se resguardaban
en lo mismo: “No puede ser incluido porque la declaracion estaba contraria a la verdad”.
Pero lo que pasé es que como mi mamita no estaba ahi, ellas tal vez pensarian... jcomo la
vamos a dejarla desprotegida! Ellas llegaron aca a Medellin y luego volvieron alla, incluso
estan nuevamente por alla. Pero en realidad no sé con qué motivo, por qué razon la
incluyeron... En vista de que no se me resolvia nada, yo acudi a orden de desacato que en
Derechos Humanos me ayudaron a hacer eso... y siempre salieron con lo mismo. Lo ultimo
que me sugirié mi mamita porque alla de la UAO le dijeron que yo declarara por aparte,
pero ni lo he pensado. Al fin y al cabo, mi papa pagé una parte, pagd $1°000.000 de lo que
valio la libreta y a mi me toc6 pagar los $300.000 pero yo ya ni sé qué hacer si seguir
haciendo vueltas con €so 0 QUE [Esteban, 18 afios-SN33-FC24]-

En El Yarumo, desde que yo recuerde, cuando yo estaba pequefio todo era muy tranquilo.
Pero ya después, ante esa situacion asi, teniendo en cuenta que yo estaba mas grandecito, ya
mi mamita no lo dejaba salir a uno casi. Pero yo entiendo era porque esa gente a cualquiera
que viera por ahi grandecito, lo iban cogiendo y se lo iban llevando para alld. Ya empezaba
ella a llegar, cuando llegdbamos de estudiar, ella iba llegando toda, no sé¢, muy callada, muy
pensativa. Mi tio Rodrigo lo mismo, hablando por alla con mis tios aparte. Resulta que yo
veia la actitud de mi mamita, de mis tios y yo no preguntaba nada, pero yo si veia que por
ejemplo, tratamos al final de dejar esa casa ahi e irnos para otra parte de esa misma tierra
porque eran 24 hectareas. Incluso tratamos de irnos de esa casita a otra parte mas retirado.
Un sefior que distinguié al matrimonio de mi mamita, cuando estaban viviendo juntos e
incluso conocié la situacion de mi mamita. Ese sefior tenia una tierra muy grande, y les dejé
ese pedazo, esas 24 hectareas a mi mamita y a papito, se las regald. Pero cuando yo estaba
mas grandecito fue que empezamos a ir mochando monte y a ir sembrando, pero no
mochébamos de un lado por acd, para cuidar la quebrada. Lo que estaba haciendo mi
mamita era pasandonos de por acad como por acd. En alguna ocasion yo le ayudé a mi
mamita a cargar tejas de esas de Eternit, las guardaba en un ranchito porque ella estaba
tratando de pasar eso para alla y no sé para que, porque ella nunca me lo ha dicho. Ella
estuvo como que mirando por all& una parte donde vivir. Y es que esa tierra era tan grande
gue mi mamita nunca la habia llegado a andar toda. Me cuenta ella que al final, donde
estaba tratando de hacer la casa — pues entiendo yo que eso era lo que iba a hacer- ella dice
que habia una parte tan agradable para vivir que ella nunca habia visto eso y que si lo
hubiera visto antes nos hubiéramos ido a vivir alla. Porque ella me cuenta que, a pesar de
que era un monte, habia una parte en medio de ese monte que era como una islita, en arena,
y se escuchaba que por debajo iba agua. Habia como una quebradita que venia por aca y en
partes se desaparecia. Entiendo que ocurre cuando la tierra tienen mucha piedra y entonces
se va filtrando y sale asi. Mi mamita dice que se escuchaba el agua cuando salia por allg,
gue eso era como un palmar. Yo nunca lo conoci, hasta me hubiera gustado conocerlo pero
como mi mamita era la andaba sola por alla con mis tios... Para ese entonces era que mi
mamita se mantenia muy preocupada, muy pensativa... Eso fue como en el 2001 o a finales
del 2002. A finales del 2003, el 28 de diciembre, fue que nos vinimos del todo. De aqui de
la casa donde viviamos a donde es la islita, donde de pronto ibamos a vivir habia casi una
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hora. La toma de esa finca grande fue alrededor del 2001. Es que eso fue progresivo. Si
porque ellos fueron haciendo como lo siguiente. Ellos fueron llegando, creo yo que
pudieron irlo haciendo asi, fueron llegando y mirando. Al final cuando ya se instalaron ahi,
lo que empezaron fue como a irse expandiendo, por decirlo asi, buscando soledad, que por
aqui no hubiera nadie porque a ellos tampoco no les convenia eso. Ellos al principio
estuvieron alla, incluso contrataron a los vecinos para que fueran y trabajaran porque esa
finca estaba enrrastrojada, eso tenia mucho monte. Entonces claro, ellos trabajaban allg,
incluso mi tio Santiago trabajo alla de contratista. Los que trabajaban alla, si se ponian a
cobrar mucho, los iban desapareciendo. Mejor dicho, los ponian a trabajar de gratis.
Cuando ya tenian eso alla todo limpiecito ahi si iban sacando las personas. Como esa finca
era tan grande, yo recuerdo que mi tio trabajé alla un buen tiempo, mi tio trabajé como afio
y medio. A él le pagaban porque al principio mi tio les decia que le dieran adelanto para
comprar las rulas, las hachas, entonces ellos entendian y si le daban. Pero cuando ya
terminaban el trabajo que le quedaban debiendo plata, eso si no se lo pagaban. Asi era la
cuestion. Es que esa finca era muy grande, imaginese que tenia potreros que un solo potrero
era mas o0 menos del tamafio de la tierra de NOSOtros [gsteban, 10 afios-SN34-FC25]-

Cuando nosotros nos salimos de ahi, ya estabamos viviendo en Medellin fue como al afio y
medio que hubo un bombardeo tan verriondo por alla en esa finca que hasta se escuchaba
del pueblo. Y creo que salian volquetas con esa gente muerta, que el ejército llegd alla y
mejor dicho jacabo con todo! Hasta después de un tiempo, por ahi como a los quince dias,
encontraban personas por ahi. Pero ya a nosotros no nos habia tocado, nosotros estdbamos
aqui en Medellin. Eso nos lo contdé mi mama que se habia quedado ahi. Ella fue la que nos
contd eso. Pero mire usted el contraste que hubo alli. Cuando nos salimos de allg, usted
supo que aca en Medellin estuvo también muy revolcado y cuando nosotros llegamos, no
hacia mucho, habia pasado la violencia ac& en Medellin. Y después estall6 alld. O sea, nos
salimos pero llegamos como en tiempo de paz. Y llegamos también como en un tiempo
oportuno. Salimos de alla y como al afio y medio ocurri6 eso alla, relativamente no fue
mucho tiempo. Y cuando llegamos aca, ya todo estaba pasando, la violencia que se vio en
el barrio porque creo que en el barrio habia mucha violencia. Pero ya después de estar
viviendo en Medellin, como tres afios, de la casa se escuchaban por alla lejos los disparos
pero se escuchaban de allad de La Manzanilla porque como que se mantiene en guerra, eso
por alld como que es muy maluco para vivir. Entonces se escuchaban las balaceras por alla
pero no era muy terrible porque por donde nosotros vivimos, esas guerras que se armaban
por allad en esos ranchos de madera, ¢eso lo qué va a cubrir a uno? Creo que cuando se
armaba eso, mejor dicho... si usted sabia que se iba a armar, vayase donde un vecino que
tuviera casa de material y métase debajo de las camas. jGracias a Dios a mi no me toco eso!

[Esteban, 13 afios-SN35-FC27]-

Es que mi mamita nos contd después ella empezd a tomar la decision de irnos pasando de
casa, porque ellos le habian dicho que fueran desocupando pero mi mamita no tomaba eso
como muy en serio. Porque si iba a salir, era algo de fuerza, que le dicen “O se va, o se va”.
Y asi ocurrio. Ellos le iban diciendo que se saliera, que dejara eso ahi, pues, le iban
diciendo como “Por las buenas”, por decirlo asi. Antes nos hacian visitas, como de
amables, de amistad... Pero cuando ya nos salimos del todo fue porque ahi si nos dijeron:
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“Tiene tanto para que se vaya”. En esa ocasion yo llegué de la escuela, encontré que
estaban empacando y yo: ;Estos por qué estdn empacando? Cuando me dijeron: “Mijo,
empiece a empacar que nos vamos manana”. Y asi fue. Bueno, ya tuvimos que empacar de
un dia para otro, no habia tiempo de ir a sacar documentos, que los papeles de la escuela
[Esteban, 11 afios-SN36-Fc2g]- A Mi mamita le toco después, aca de Medellin, irse alla, no
demorarse mucho, llegar de entrada por salida, organizar algunos documentos, unos papeles
que tenia que hacer obligatoriamente como lo del desplazamiento porque el dia que
salimos, nos fuimos derecho. Eso fue ya como lo ultimo que ella fue a hacer por alla. Ella
volvié como al afio y medio o dos porque ya fue con mi tia Caridad, ella siempre ha vivido
por aca, entonces ella era como mas despierta, ella era mas pilosa. Por medio de ella fue
que mi mamita volvio, hizo los documentos del desplazamiento. El sefior personero,
cuando nosotros salimos, todavia era el mismo entonces le ayudd y todo eso fue rapidito
[Esteban, 13 afios-SN37-Fc29]. Salimos con los coroticos no podiamos llevar demasiadas cosas
porgue nosotros no teniamos ni bestias, ni ganado, gallinas teniamos poquitas, no sé
cuéntas habria, pero ni perros, ni mascotas. En la casa como no habia los medios para
conseguir. En el campo si se necesita mucho una bestia, una vaca para la leche, pero en la
casa nunca se tuvo porque a fuerza de lidias se conseguia para la comida. Cuando salimos
de ahi, nos tocd llevar todo al hombro hasta la carretera y de la carretera esperar el
transporte. Caminamos por ahi una hora. Y eso que los que cargaban eran dos porque mi
mamita no cargaba mayor cosa. No podiamos llevar demasiado. El carro de la leche pasaba
todos los dias, iba a llevar la leche de las fincas al pueblo, en ese carro nos fuimos de la
carretera a Guayacan. Y ya de Guayacan para Medellin si hay transporte diario. Asi fue la
salida, de un dia a otro. Me acuerdo que de las cosas que Ilevabamos era como un bulto de
herramientas, de palas, de chivas y todas esas cosas. Entonces cuando nosotros llegamos,
iméas desubicados que un verriondo!, jimaginese! Nosotros todos pequefios, nada méas dos
grandes, mi mamita y mi tio Santiago porque mi tio Rodrigo también estaba para que lo
cuidaran porque él nunca habia salido. Es que la ciudad para nosotros era algo desconocido.
Yo lo primero era mirar para todas partes, a ver como era y en esa ocasion se nos robaron. ..
ise perdié ese bulto de la herramienta! Cuando Ilegamos a la casa fue que echamos de ver,
¢Y la herramienta? jPor ningun lado! Se perdid, no sé donde fue, si fue en el bus o alla en
la terminal o donde fue, no sabemos. Pero no era mayor cosa. Yo recuerdo que cuando
Ilegué, es como por ejemplo, la primera impresion que usted tiene cuando llega a un lugar
desconocido que, fuera de ser bonito, es mas bien algo agresivo. Porque usted estd mas
acostumbrado al ambiente silvestre, a la tranquilidad, al ruido de los animales. Y llegar a un
lugar donde todo es carros, pitos, bulla por aca, gente por acd, que lo estrujan, que permiso,
que cuidado. Eso es como la impresion que le dejan a uno. Tampoco es desagradable, pero
si fue un cambio muy repelente. Llegamos al ranchito que tenia mi mamita, ahi habia dos
camas, unas cobijas y unas ollas. Con eso fue que empezamos. Ya después, unas tias que
vivian aqui, nos fueron dando mas cobijas Yy asi [esteban, 11 afios-SN38-FC30]-

A mi me gustaria vivir, Ultimamente, en el campo. Incluso ahora con esta situacion que para
los desplazados para volver, retorno al campo, yo le he dicho: “Mamita, ;Por qué no nos
volvemos?” Y ella me dice que no, porque mi mamita ha estado en lo de las Madres de la
Misericordia, va mucho a la UAO a hacer vueltas y todo eso, se ha dado cuenta de personas
gue han vuelto y las han matado. Entonces ella dice que no. Y es verdad, porque es que uno
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se viene de por alld y tenia uno de pronto personas que no le caia bien y para volver, no.
Dice no, por alla no vuelvo, o sea, de volver al campo si, pero si le dan la tierra en otra
parte, pero que para la misma casa no. La tierra que ella tenia era solo de palabra, pero el
catastro llegaba a nombre de ella porque no sé si todavia llegara... porque es que la tenia
hacia como treinta afios, y después de seis afios en adelante ya queda como colonizacion. El
sefior se la regaldé y como es de palabra tal vez no valga, pero por colonizacion y por
catastro, si. Cuando uno esta haciendo esas diligencias para los desplazados y todo eso, lo
mandan alla para que... no sé, uno tiene que cuadrar una vuelta con ellos. El sefior dijo:
“No, ustedes no pueden dar eso como por perdido, vea que eso cuesta no sé cudnto de
plata”. Mi mamita no es como muy materialista, para nada. Ella dice: “Si tengo que dejar
esto, lo dejo, jque la vida de nadie esté en peligro!”. Entonces le dicen que puede volver
alla, pueden vender, pero eso, para mi mamita representa un riesgo, obviamente. Dice que
no, que si le van a dar la tierra, que se la den en otra parte. Ella le lleva muchas ganas por
alla por El Carbonero, yo le digo: “Por El Carbonero jQué tal!”, que si le gusta por alla,
pero no le dan a uno tierras por alla. A la final, yo creo que eso no sé si pagaran o dan
casas, no se como es la vuelta con eso. Ahi estamos esperando que por Famintegral que nos
van a dar una casa pero jjmmm! Pero ahi estamos esperando, desde que llegamos del
desplazamiento, mi mamita como a los cinco afios empez6 a hacer las vueltas con eso. Ya
después del desplazamiento que empezaron las amigas que se encontraba por alla en la
Plaza de Mercado pidiendo, ellas le decia qué es lo que debian de hacer... ya cinco afos y
ni sefial de que si vaya a haber algo. Muchas personas estan dizque esperando pero eso es
muy demorado y es que se entiende. Cuantos desplazados hay y que Famintegral tiene que
reubicar toda esa gente, jes algo muy dificil! No hay que darnos por mal servidos [esteban, 19

afos-SN39-FC34]-

Y ahi vamos. Cuando nosotros nos desplazamos de Guayacan vivia cerca de la casa por ahi,
Aracelly. Ella también vivia en un pedazo que le habian dado y los hijos de ella eran
mayores que yo. Cuando nosotros nos desplazamos ellos ya tenian 17, 18 afios. Ellos
trabajaron incluso en esa finca que se habia tomado esa gente mala. Por ejemplo, habia
personas, amigos 0 excomparieros que ya estaban metidos alla y les decian: “Vea, eso es
muy bueno, le pagan yo no sé cuanto”. jMentiras!, ;Le pagan? jQué vea! Le mostraban las
armas y todo eso... Algunos de mis primos tenian esas ganas de irse para alla. Pero mi
mamita, ella ha sido muy sabia desde siempre y los aconsejaba y les decia, en ultimas no se
fueron. A Aracelly le toc6 venirse para aca para Medellin, como a los dos afios. Muchos
murieron alla, muchas personas que eran conocidos de mis primos. Muchos gquedaron alla
en ese bombardeo tan grande que hubo. Ac4, se vivié la situacién maluca de tenernos que
desplazar, pero si nos hubiéramos quedado alla, no sé cdmo hubiera sido. Porque usted sabe
que muchas veces esa gente por no dejar, por decirlo asi, evidencia 0 personas asi que
puedan hablar entonces los van desapareciendo. Entonces en esas situaciones se vuelve la
cuestion muy critica. Para mi mamita eso debio haber sido muy duro, muy dificil porque
primero que todo, dejar treinta afios de vida alla, por decirlo asi, una parte de si misma; era
eso o era algo peor a futuro, no se sabia exactamente qué pero si se podia vislumbrar. jLa
cuestion de la guerra no es nada facil! Por eso no hay que apoyarla porque si asi uno que
vivio experiencias malucas, no deberia fomentarla. Muchas personas creen que es lo
contrario. Es bastante dafino festeban, 9 afios-SN40-FC36]-
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Ahora se sabe que muchas personas de esas, se han refugiado en nombre de ese sefior y
viven ya en el pueblo. O sea, ya no viven alla con su uniforme, no, ya viven en el pueblo,
para nosotros volver alla seria como que poner en riesgo otra vez la vida. Aparentemente,
si. Lo visible se cambi0, ya no es aqui esa tierra sino que se fueron para el pueblo y siguen
ocurriendo. Esa gente va por allad a Guayacan, es porque — creo yo — precisamente, por la
facilidad de ellos mantenerse ocultos porque por alla el ejército, tanto tiempo que vivi yo en
el campo y nunca llegué a ver un soldado por alla por la casa. Tal vez por eso y segundo,
porque para llegar a esa finca, la carretera que baja hacia EI Guanabano queda cerquita a
esa finca. Y a futuro - creo que ya en la actualidad la hay — habia una carretera que iba a
pasar precisamente cerca a esa casafinca, de la que ellos se aduefiaron, que iba a comunicar
a El Guandbano con Medellin. Entonces ellos tendrian varias salidas, tenian varios
corredores para escaparse. Ademas, eso por alla lo montafioso que es, de dificil acceso, eso
por alla es super escondido, eso es recondito por alla. El rio Esmeralda quedaba cerca a esa
casa, a esa finca. Es que esa finca, por la zona geogréfica, yo creo que era ideal para esa
gente. Tenia rutas de evacuacion por las quebradas, por las carreteras y para esconderse. En
ese rio hay muchas cuevas y eso es profundo. El que se meta por alla se expone a que haya
por alla gente armada o que haya por alla una fiera, entonces casi nadie se mete por alla.
Recuerdo que mi tia Aracelly que vivid un tiempo antes de vivir cerca de la casa, ella vivid
por Esmeralda, por las Minas del Resplandor. Ella decia que por all& si mantenia mucho esa
gente. Por eso fue que ella se salié de por alla y se fue a vivir cerca de la casa porque por
alla mantenia mucho esa gente [gsweban, 10 afos-sna1-Fc37}. POr alla donde nosotros viviamos,
nunca, nunca habiamos llegado a ver que el ejército — uno suponia que era el ejército — pero
no, nunca se llegé a ver. Sabe, en la Unica parte que uno veia asi como el ejército,
uniformados y todo eso era en el pueblo. Y era porque de pronto iban a ver elecciones o
cosas asi, fiestas y ya. Por eso ver esa gente por alla era una experiencia como dificil de
asimilar. Yo creia que la guerra y todas esas cosas y esas balaceras solamente se daban era
en la television. Cuando estabamos pequefios, yo creia que dispare y escondase y todo eso,
solamente era de la television pero ya mas adelante fui asimilando todo €S0 [gsteban, 10 afios-

SN42-FC38]-

Mi mamita es una persona que le gusta mirar mucho a futuro. Ella observaba que cuando
uno de sus hijos estaba en edad de que por ahi las personas, por decirlo asi, estaban
encargadas de ir recogiendo personas para reclutarlos, pero ya diferente al ejército,
entonces los iba mandando para Medellin. Aunque eso para ella era algo dificil. jClaro!
Porque le quitaba quien le ayudara en la finca también, por eso ella se fue quedando jtan
sola! jClaro que si! Cuando llegamos aqui en Medellin ya estaban unas tias, Carmen y
Caridad, se criaron aqui porque mi mamita las mand6 para un internado de monjas.
Entonces ellas aprendieron a trabajar y, a partir de eso, fueron consiguiendo trabajo, se
establecieron. Como mi tia Carmen era de las mayores, entonces mi mamita le iba
mandando los hijos y ellos aqui iban trabajando y se iban consiguiendo sus esposas, se fue
organizando la familia. De hecho, mi tio Felipe que es el menor, también mi mamita lo
mando por lo mismo. Aunque en una ocasion lo tuvieron que mandar de aca otra vez para
Guayacan por lo mismo, porque Medellin cuando eso estaba muy dafiado, entonces mi tia
dijo: “A este muchacho hay que mandarlo otra vez para la finca”. Y lo mando6 por alld y ya
cuando eso tenia por ahi 16, 17 afios entonces mi mamita si lo puso a trabajar, aunque alla
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en el campo no estaba tan alborotado como por aca en Medellin. Posteriormente a eso, mi
mamita lo mandd nuevamente para aca y ya si se fueron todos. Porque empiezan ya a
fijarse “las personas”, por ejemplo “los del barrio”, a comprarselos y mas si de pronto
tienen malas amistades. Ella siempre trataba de “hacerle el quite” a todas esas cosas. Por
eso cuando nosotros Ilegamos del desplazamiento, ya por aca estaban casi todos los hijos
mayores de mi mamita que, cuando nosotros llegamos, nos ayudaron econdémicamente
[Esteban, 9 afios-sN43-Fcas]. Alcides el tio no esta, eso fue muy triste, ella no sabe si esta vivo o
muerto. El se fue de la casa porque cuando se enfrentd con el papé para defenderla, el papa
le dijo que si no se iba lo mataba. Entonces se fue y no vino a saber de él por ahi como
hasta los siete afios después. El la Ilamé al pueblo y le dejo una razon, no sé exactamente
qué le dijo pero que después se volvia a comunicar con ella pero nunca méas se volvié a
comunicar. Pero cuando se comunico, mi mamita le dijo que le mandara un recuerdo y le
mand6é una foto con una sefiora y después de eso no se volvié a saber nada mas.
Posteriormente, a los dos afios o al afio y medio, se vino a dar de cuenta que €l estaba
desaparecido y hasta el momento esta desaparecido. Mi mamita a partir de eso, ya ahi si
que tantos problemas, jtodo eso se le vino encimal, jella se estaba enloqueciendo! Pero en
ese entonces yo estaba muy pequefio. Es algo muy doloroso. jDificil, si se me hace un nudo
en la garganta contarlo yo! Es que cuando él se fue, se fue de Guayacan. Se fue para
Palmicha, para Palmicha — EI Totumo. jSuper lejos! Mi mamita dice que lo Gltimo que
recuerda de él fue que de la casa, se fue asi como por un potrero... y entonces cuando
estaba por alla, le voled un pafiuelo (11ora) [esteban, 28 afios antes de nacer-snaa-Fca7). Mi mamita esta
en lo de las Madres de la Misericordia. Incluso la foto que él le mandé la tiene mi mamita
en la casa. Esta €l con una sefiora y hace tanto tiempo que él le dijo el nombre de ella y mi
mamita todavia lo recuerda. Hace mas de diez afios que esta desaparecido. No sé si llegaron
a tener hijos, no sé. Porque mi mamita dice: “Si €l hubiera llegado a tener hijos, me hubiera
mandado la foto de los hijos”. La sefiora estd ya como que habia hecho algunas vueltas y
habia tenido algunos beneficios por la desaparicion de él. Nunca han tenido contacto con
ella. Es que mi mamita estd haciendo esas vuelta de las Madres de la Misericordia y
muchas veces cuando va a reuniones y todo eso, ella se queda dormida y acaba la reunion y
uno le dice: “Mita, entonces ;Qué hay que hacer con las victimas de los desplazados y todo
es0?” “jAy mijito! Ahi dijeron muchas cosas”. Y siempre lo que hace es que reclama esos
papeles que dan, donde dan informacion general y ella reclama eso como para que uno lo
lea, porque ella va es como a hacer presencia. Es que mi mamita va a una oficina y le dicen:
“Usted tiene que ir a tal parte, tiene que hacer esto y esto”. Entonces se va a Fundasocial,
entrega todos los documentos y se viene y deja todos los documentos alla, y nada. Ella lleva
haciendo esas vueltas como hace cinco afios y no, nada. En estos dias, la que le ha estado
ayudando es mi tia Caridad. Tanto asi que mi mamita llevaba haciendo vueltas con lo de mi
tio Alcides y el papito Damian Alcides, llevaba como cinco 6 seis afios haciendo vueltas
con eso y mi tia en un afio saco los documentos de ellos de que estaban desaparecidos, fue
por alla... él esta muerto pero muerto por victimas. No lo enterraron. Es que a mi tio lo
desaparecieron porque le dieron una finca para que la cuidara, para que la trabajara pero
resulta que como que, las cosechas que se estaban dando, las personas que estaban antes ahi
estaban acostumbradas a robarle al patron. Segun parece, tuvo algunas diferencias con esas
personas y se encargaron de desaparecerlo. Ya por papito, las vueltas son diferentes, en un
afio, mi tia fue e hizo el acta de defuncion de papito, ya de papito saben donde estan los
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huesos. Mi mamita sélo se sabe firmar, ella nunca pudo estudiar, jA ella nunca le dieron la
oportunidad! [esteban, 19 afios-SN45-FC52]-

Si no nos hubiéramos llegado a desplazar, no hubiera conocido a los Testigos de Jehova
porque por alla no los habia. Algo que he aprendido es que muchas personas dicen, si
ocurre algo malo: “Es que esa era la voluntad de Dios”. Y he aprendido que eso no es asi,
porque si Dios es amor por qué El se va a complacer o qué va a ser la voluntad de El que
alguien muera o algo malo. Yo pensaba era: ;Sera la voluntad de Dios que nos hayan
sacado de la casa, nos hayan desplazado de por alla? Y yo pensaba: jNo, pues! Yo si he
aprendido que no es resignarme: Es que me toco, eso era lo que Dios queria. No, sino que
he comprendido que por “causa y efecto”, la tan conocida ley esta, “causa y efecto”. La
causa es que por el pecado, las personas tienden a querer dominar entonces que porque
tienen un arma se sienten con mucho poder entonces lo sacan a uno, pero no era la voluntad
de Dios. Pero en realidad, el desplazamiento, por ejemplo para mi, no es algo como muy
dificil seria porque cuando llegué a Medellin me pude adaptar rdpidamente a la sociedad y
a la forma de vivir; seria por lo joven que estaba y por lo de la escuela que me ayudo
mucho, pero de resto, lo del desplazamiento si me da mucho remordimiento, por lo de las
cosas que se perdieron alld, las experiencias tan bonitas que se vivieron y se pudieron haber
Vivido [gstenan, 17 afios-snas-Fcsg]. UNa de las cosas que yo pienso que me gustaria hacer, seria
volver a Guayacan y andar por donde estuve, o sea, por todas partes por donde yo llegué a
conocer, andar por alla, volver a ver. Es una sensacion que me gustaria volver a ver como
estd todo. Porque yo recuerdo que cuando yo me vine habia unas partes en monte, otras
partes en potreros, habia unas quebradas muy grandes pero segun creo, algunas quebradas
se han estado secando debido a que esa gente, cuando nosotros nos salimos, la casa de
nosotros era puro monte, la mayoria era monte, habia como dos potreros y un pedazo que
estabamos cultivando pero como éramos mas bien pocos no eran cultivos grandes, no, sino
gue eran mas bien pequefios. Cuando esta gente nos sacaron y sacaron a las otras personas,
ellos creo que tumbaron todo eso porque obviamente a ellos no les convenia tener monte,
en cierta parte si les convenia tener monte para ellos ubicarse pero a mas lejos les convenia
que todo estuviera despejado para ver si venia el enemigo. Entonces ellos tumbaron todo
eso por alla y el agua depende mucho del monte, si no hay monte el agua se va secando
hasta que finalmente desaparece. Como por alla todos eso montes los tumbaron, segin
tengo entendido, creo que ya las quebradas donde nos ibamos a meter esos chapuzones con
la profesora que ibamos de paseo, ya estdn como un cafio. Me gustaria mucho volver a ver
como estd eso por alla, donde pasé la nifiez, volver a ver eso por alla, recordar viejos
tiempos. Eso si me gustaria hacer. Creo que la casa esta ahi pero todo enrastrojado. Pero si
me gustaria volver. Yo me acuerdo mucho que cuando estaba pequefiito, la casa era de
bajareque era asi larga como un chorizo. Nosotros dormiamos en una parte que daba al
frente de donde habia unos arboles de mango. Entonces cuando estdbamos en cosecha de
mango, lo primero que me despertaba era cuando se caia un mango de alla y jtaque! jSe
cayO un mango! Y saliamos a cogerlo. Esos eran los despertadores de alla, los gallos y en la
casa como no se mantuvieron casi animales, eran los pajaritos y en alguna ocasion que
tuvimos marranos, esos marranos por alla haciendo bulla, alla donde se caian los mangos,
por alla haciendo bulla. Porque los que se caian muchas veces eran los que estaban en una
parte muy lejos donde no se podian coger entonces saliamos en pura verrionda a cogerlos,
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jAntes de que llegara el marrano! Y muchas veces que se caian del palo ya estaban
picaditos de pajaro, no me daba como asco y asi nos los comiamos. Donde vivimos en la
infancia, yo pasé muy bueno alla, yo pasé muy agradable y eso es lo que me gustaria al
volver, como recordar todo eso. jAh!, jEs que no hay como las experiencias de la nifiez!
iMuy bueno! Uno quisiera volverlas a recordar o al menos si a uno le toco salir de donde
estuvo, No por una experiencia tan tragica, tener que salir y dejar todo, sino que sea algo
planeado, ya es diferente, ya la cosa cambia. Pero cuando le digo a mi mamita: “Mita, ;a
usted no le gustaria volver por alla”, porque si yo que vivi por alla diez afios y me gustaria
volver, jAhora mi mamita que pasé por alld 30 afios! Alla se quedd una parte de mi
mamita, una parte de su vida. Entonces ella me dice: “Si mijo ;Pero es que usted es que es
loco? ;Usted qué va a volver por alla? jPor alla estan los enemigos!” Y de cierta forma si 'y
yo le digo: “Mamita pero es que cuando yo vine de alla yo estaba chiquito, jA mi qué me
van a conocer!, y me va diciendo: “Por eso mismo, si usted no lo conocen jEso es peor!
porque usted llega por alld desconocido”. A mi me gustaria volver pero de ir, me iria en un
dia, eso si, dar todo el recorrido rapidito y salir. Y yo le dije: “A mi me gustaria ir y en un
caballo uno ir a andar por alla todo el dia y meterse sus caminadas y pasarse un rato en la
casa y ya, volver a salir”. Y me dice: “jTal vez, alguna vez vamos por alla!”. Pero tal vez
€s0 Nno ocurra, quién sabe ya si uno va por alla, uno un desconocido andando por all,
entonces dicen quién sabe qué estd buscando, més bien maluco. Es algo que quisiera
cumplir pero veo que no se podria cumplir. Mi mamita no ha cambiado, el rostro no
cambia. Es la misma, si, donde mi mamita vaya por all& ahi mismo la reconocen, por alla
no puede ir. No sé, esa situacion del desplazamiento aunque ha sido de cierta forma
desgarradora, quedarse por alla cierta parte de sus vivencias, ha sido como una faceta mas
en la vida de uno. Aunque le tocO pasarse muy aceleradamente esa etapa de la nifiez a la
adolescencia, es verdad que tocé un poco mas rapido de lo normal pero gracias a Dios
como que pude asimilar las dos facetas [esteban, 19 aios-SN47-FC59]-

Pienso que en Guayacéan hay desplazamiento porque algunas personas se quieren aduefiar
de algunas tierras y como creen que tienen poder, entonces lo hacen. Por ejemplo, cerca de
la casa de El Yarumo habia una finca de un sefior - no sé si era rico pero tenia forma de
vivir muy buena, tenia carrito y todo y por alla el que tenga carro es rico — tenia una casita
muy bonita y también cultivaban naranja, de esa naranja tangelo que no tiene fruta. Y ese
sefior vivia por alld y tenia que estar viajando de aca para alla y cuando menos penso, el
sefior result6 muerto. En realidad, no sé, ademas yo estaba muy pequefio y yo tampoco
comprendia mucho sobre eso. En realidad no sé, o sea, seguramente personas por ahi que
porque tienen un arma creian que tenian el poder del pueblo. Y por all& como casi nunca
mantiene la presencia del ejército. Mi mamita me cuenta que ella en alguna ocasion que
Ilego a Guayacan, que ella salio de la casa de El Yarumo a Guayacan, cuando ella llego eso
era callado y solo, que solamente se veia ejército por todas partes. Y que ella llegd y que
subia y subia y veia eso solo por ahi, las casas todas con las puertas cerradas, todo, ventanas
y puertas cerradas. Y a mi mamita le parecia eso raro, subia y normal llegé a la plaza del
pueblo y solo, solamente ejército y que veia ejército parado por todas las calles. De vez en
cuando veia como algunos comandantes del ejército pero que vestidos de blanco. Y ella:
“Ve, (esto por qué tan raro asi?”. Que como mi mamita, pues 30 afios viviendo en el
pueblo, ya la conocian, cuando ella llegé alla lleg6 donde una conocida y le tocé la puerta y
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que la sefiora de la casa medio abrio la puerta y la entrd y le cerrd, le dijo que eso era pura
guerrilla, que no era ejército. Que era la guerrilla que se habia tomado el pueblo. Y el
Comando de Policia cerrado, mejor dicho, no se veia nadie, ni modo de salir porque ese
pueblo lo tenian era... eso, no sé si eso siempre habra sido asi pero mi mamita me contod
que eso le tocd a ella. Sucesos histdricos que posiblemente, puede ser como esa gente por
ahi como buscando, no sé, en casas y cosas asi para aduefiarse porque usted sabe que esa
gente, o sea, ellos buscan es tener lugares como donde refugiarse. Que le tocé salir de aqui,
salga para alla y de ahi salga para otra parte. Usted sabe que esa gente se tiene que estar
moviendo, no se puede quedar quieta. Entonces si tienen adquisiciones donde puedan llegar
directamente, para ellos es mucho mejor. Se mantenian moviéndose para ver de qué podian
aduefarse. Yo creo que siguio el desplazamiento después de que nosotros nos desplazamos
por lo de la toma y esa cosa alld. Anteriormente, el desplazamiento all4 era mas como por
conflictos personales, por ejemplo, de ésta familia con ésta para evitar roces, mas bien se
iban saliendo. Pero ya tal vez conflictos por esta cuestion de grupos al margen de la ley, ya
era diferente. Eso si como que empezd, no sé si antes lo habia pero cuando empez6 con
tanta multitud; porque cuando nosotros nos desplazamos, se tuvo que desplazar dos
vecinos, don Otoniel, se tuvieron que desplazar como cinco 6 seis familias de alla. Ya esos
son demasiados, cuando por alla los que se iban eran por ejemplo de una sola casa, se iban
algunas personas y uno no sabia por qué era y después se daba cuenta que era por
problemas, que por trabajos que le habian hecho y no les habian pagado, o que por no pagar
los habian amenazado. Cosas asi que no faltan en un pueblo, pero que ya asi de
desplazamiento forzado y tantas personas, si fue después de que se tomo al pueblo esa
gente. Ellos se han ido ubicando en el pueblo pero es que la policia de ahi de Guayacéan los
conocen quiénes son pero ellos no se meten. ¢Para qué se van a meter y para qué se van a
poner a hacer escandalo? Sabiendo que si ellos se ponen a hacer escandalo, puede que los
hagan salir de ahi y todo eso, pero usted sabe que un pueblo es muy pequefio y alla todo
mundo se conoce. Saben quiénes son pero se quedan callados méas bien. Eso si, deméas que
les piden que si van a hacer sus cosas que traten de hacerlas que no sean en publico porque
ya ahi si compromete mucho a la policia. Muchas veces en Guayacan se ve por ahi el
ejército pero de pason. Como El Guanabano queda cerca a Guayacan y en ElI Guanabano
hay una base militar, entonces pueden pasar por ahi [gsteban, 19 afios-SN48-FC64]-

AUTOBIOGRAFIA 3. EL DESTIERRO DE LUCHO

S EGITEG TN Y ahora... ¢Pa’
Un adolescente loco apenas Permitame presentarme yo RRCRCICELIEL dénde voy a Listo, ya nos reconocen, ya estamos

aprendiendo a conocer la vida. voy a ser el maestro. ({CHCELER (I pegar? ¢ Qué voy aqui. jBueno, comencemos!

hacer. a hacer?

Lucho

UN ADOLESCENTE LOCO APENAS APRENDIENDO A CONOCER LA VIDA

A ver, la vida mia. Yo era una persona digamos comun y corriente en el pueblo. De nifio,
no hacia sino las travesuras que hacemos los nifios en los distintos cafetales. El pueblito
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tenia las casitas muy juntas y cada casita tenia su cafetal en su solar, entonces haciamos las
travesuras por los cafetales, nos ibamos que por “Los Loros”, que las frutas del vecino, uno
iba porque ya se habian madurado. Yo me preocupé mucho por el estudio, digamos que era
una de las cosas que yo no me queria como negar, yo queria estudiar, siempre bajo el yugo
de mi papa que era una persona lo mas dura con nosotros, en el buen sentido. Yo empecé a
la edad de siete afios a estudiar, entré directamente a primero, a mitad me pasaron a
segundo que porque mis hermanos eran mayores, yo me mantenia a diario encima mirando
y leyendo, entonces cuando entré yo ya sabia leer perfectamente [iucho, 6 afios-sn1-Fc1]. ENtré a
estudiar en la escuela Francisco de Avellaneda, una de las instituciones de las principales
de ahi del pueblo, pero alld tuve problemas con una profesora. El problema fue que nos
Ilevaron a una misa de ahi de la escuela y habia una parte donde nosotros, los de la familia,
nos poniamos de pie y resulta que el unico que no lo hizo fui yo, y entonces me golpearon.
O sea, las creencias religiosas, son como uno las sienta. Yo dejé asi, jListo!, pero a los dias,
yo no me iba a quedar con la espinita, yo era muy vengativo. Cogi la misma regla y esperé
la profesora y le pegué en la pierna, entonces se partié (risas) y por eso a mi me iban a
expulsar. Pero por el rendimiento académico que tenia, pensaron que eso habia sido por
algo y empezaron a hablarme, entonces en el Consejo Académico que me hicieron yo les
dije: “Es que yo no quiero estar aqui, en primer lugar, porque no me gusta que me golpeen,
y segundo, porque ya me cansé que me estén maltratando, {Me voy!”. Me sali y hablé con
dofia Pastora, que era la directora de la Faustina Garcia. Esa sefiora me habia querido
mucho a mi, nos conociamos hacia mucho tiempo, pues de esa larga vida que yo llevaba en
esos ocho afios, me conocia desde que yo era pues bebecito. Ella me dio el cupo en la
escuela y ahi terminé mi primaria [Lucho, 7 afios-sN2-FC2]-

Llegué a Décimo y ya fue un conflicto familiar que tuve yo directamente con mi papa
porque yo queria la modalidad de Agropecuaria pero y él me decia que no, que para
trabajar la tierra, que para eso no habia estudiado, que no se qué. Que me metiera a
Ciencias Humanas, y entonces le hice caso, me meti a Ciencias Humanas y a mitad de afio
dije jNo més!, y me retiré de estudiar. Entonces ya me dijo: “Pdngase las pilas, a trabajar”.
Me quedé un afio por fuera del estudio y en ese afio me tocé muy duro porque yo nunca
habia trabajado lo que era la cafia, cortar cafia y amarrarla para llevar a un trapiche, eso es
jdurisimo!, y los primeros dias, yo me pelaba las manos de rascarme de la pelusa; en la
noche no dormia pero ya después el cuerpo se acomoda. Yo estuve digamos ahi casi seis
meses y ya llegd la cosecha de café. Es que cuando uno salia a vacaciones, uno se iba a
recoger en las cosechas de café, entonces ya tenia conocimiento. Entonces yo sali para las
cosechas de café [Lycho, 15 afios-sn3-Fc3)- YO termine en el 97 y no pude estar en la fiesta de
graduacion, cuando yo empecé a trabajar, a estudiar en Décimo Agropecuaria, ya yo
consegui trabajo en una cafeteria en el mismo pueblo y terminé trabajando en un barcito y
entonces el dia de la fiesta de graduacion que era un viernes, el patron no estaba, entonces
yo tenia que abrir el bar, entonces él me llamo y me dijo: “jNo, cierre eso y se va pa’ su
fiesta!”, “Entonces voy para la ceremonia nada mas y de la ceremonia me vengo para aca a
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trabajar”, es que en las fiestas lo que uno hace es beber. Pero los compaferos pues como
siempre se reunieron, jClaro! cuando menos pensé se aparecieron en el bar, a las diez de la
noche llegaron ahi. Empezamos a conversar todos y ya que la despedida, a recordar un
compafiero que se nos murié en Décimo, le dio un ataque de asma. Nos pusimos a
recordarlo, algunos lloramos y otros se quedaron callados. Los que son digamos para las
lagrimas, yo he sido muy tranquilo, lloro en cualquier parte pero es a los hombres nos
ensefiaron cuando éramos nifos: “Un hombrecito es hombrecito y hombrecito no llora”.
Entonces yo cerré porque era la hora, son las doce, ¢Nos vamos para la casa de quien? y la
fiesta termind como a las seis de la mafiana porque otros compafieros se aparecieron alla y
la novia que yo tenia en ese momento que era una novia del mismo grupo. Entonces
compartimos muchas Cosas [Lucho, 18 afios-SN4-FC4]-

De ahi se lleg6 la fecha de la ida para el ejército, entonces empezaron las despedidas. A mi
me toco practicamente solo en el batallon, éramos dos los Unicos de Urapanes, de resto todo
mundo era desconocido, entonces nos entendimos alla un poquito. A mi me tocd en Los
Balsos en el Batallon Los Gavilanes. Eso fue un afio completico, de cinco a cinco, de cinco
de diciembre a cinco de diciembre. Yo siempre he dicho: “De acuerdo al son que le toquen,
bailo”. Yo llegué alla, los primeros meses muy duritos, yo después del primer mes, yo ya
me acomodo a cualquier cosa porque en el ejército es mas que todo saber obedecer, uno
tiene que saber obedecer. Y también la persona que estda mandando es saber decir las
ordenes, pues es que usted esta en todo su derecho de decir no, no se puede cumplir, es
imposible hacer. Cuando estuve alla, nunca fui visitado por la familia. A uno le dan una
licencia por diez dias, cuando uno hace el juramento de bandera le dan a uno como
$150.000; uno salia y se iba para el pueblo, entonces yo fui una sola vez a Urapanes. Es que
ellos cada rato me decian, a mi me ilusionaban: “No, que el domingo vamos a visitarte”,
claro uno se levanta todo animado ese dia, las botas lo mas relucientes posible, el uniforme
el mas bonito que tuviera o el que estaba mas bueno y a esperar visita en la tienda del
soldado y yo a las once de la mafiana, si no habian llegado, jSabia que nada! Entonces
pedia permiso y me iba para el pueblo. Yo tuve accidentes de los que mi familia nunca se
dio cuenta. Yo aprendi a manejar moto alla y salia para distintos pueblos, en una de esas
nos toco salir de huida de la guerrilla y me estrellé contra un bus de Transbuses; me le meti
por todo el parabrisas, entonces quedé inconsciente dos dias. Entonces yo si le habia dicho
al coronel que si me fuera a pasar algo que no fuera muy grave que no le avisara a la
familia, que para qué. Entonces ellos me respetaron eso y el compafiero con el que yo iba,
si murio inmediatamente, el golpe lo recibié totalmente en el craneo, el quedo enterrado
con el borde del vidrio, pues, me contaron. Estaba el coronel ahi al frente cuando desperté y
me dijo: “;Q’hubo, le avisamos a la familia?” y yo le dije: “No, yo estoy bien”. Pues, yo
ahi empecé a desprenderme de la familia pues yo era muy apegado a la familia. Y a raiz del
ejército que no me visitaban, que yo también puedo decidir solo, pues como le decian a
uno: “Es que uno nace solo y se muere solo”’; mas que todo por eso si y me dio mucho valor
como para seguir adelante solo. Al batallon llegué en silla de ruedas pues demoré como casi

116



seis meses sin mover las piernas. Es que el dafio me lo hizo el que me atendio, pues fue un
dafio psicolégico segin me dijo la psicologa que me atendid en el batallon, un médico me
dijo a mi que yo no iba a volver a caminar, me lo dijo de frente: “Es que usted quedo
lisiado, no va a poder volver a caminar”. Yo me la pasaba sentado en un balcon, decia:
“;Llamo o no llamo?” Y a mi me llamaban y yo decia que estoy super bien, “que en esos
dias voy a visitarlo” y yo les decia que vinieran cuando quisieran. Hice unas terapias y
finalmente sali de esa. Pero del ejército quedé como con mucha secuelita. Yo me gocé la
vida alla pero también tuve mucho sufrimiento. Y bueno, cuando yo sali del batallon, yo
sali con un ahorro muy bueno, pues por la incapacidad que tenia, me pagaron mucha plata,
pero sali como con muchos problemas, con problemas de estabilidad emocional (se le
quiebra la voz), mi estabilidad era muy poquita, entonces sali con problemas de licor,
juego, drogas no porgque nunca me han gustado, no las utilicé nunca. Me dedicaba a
trasnochar y jjuegue cartas!, yo creo que es un vicio peor que la droga, me quedaba una
semana encerrado en un local por ahi jugando y boté todo el ahorro. En seis meses yo ya no
tenia practicamente nada. Estuve interno en el hospital por cirrosis hasta que llegaron como
unos naturistas al pueblo y entonces como que ya sabian el caso, me dijeron que querian
ensayar conmigo una nueva droga que estaban sacando, y yo les dije: jListo, pues yo no
tengo nada que perder! O sea, que vivia como por vivir. Entonces hagamos eso, yo ensayé
la droga y como a los dos meses, me dijeron: “jPéguese una rasca!” y entonces me la pegué
como por una semana y me fue bien, no tuve secuelas. Pero yo ya no me iba a quedar ahi.
[Lucho, 19 afios-SN5-FC5]-

Por ahi en el 95 se prendid el problema bravo en Urapanes que fue la llegada de los
paramilitares. Entonces se apoderaron del pueblo, ya aparecian los muertos en las calles, se
perdia la gente inexplicablemente. Entonces ya comenzaba la tension, o sea, ya uno a las
nueve de la noche ya no se podia quedar en la calle. Entonces los tomatragos, que éramos
nosotros, nosotros nos poniamos a beber y empezabamos, digamos, en los negocios del
parque. Pero se llegaban las diez de la noche y ya deciamos: “No, vamonos de aqui”.
Entonces pegdbamos para un negocio que llamaban “La Parranda de Pedro”porque al sefior
le decian asi porque jArma una fiesta en velorio!, él era el que manejaba la vaca-loca en las
fiestas de la Virgen. Entonces €l tenia un negocito y el negocito lo abria él de las diez para
adelante y alla amaneciamos. Entonces cada rato él si escuchaba los disparos por ahi y
iTan!, entonces ahi mismo cerraba y nos dejaba a todos adentro: “Muchachos de aqui no
sale ninguno porque es que dieron plomonia”. Si, €l siempre tomaba las cosas por el lado
mas amable. En ese entonces, yo estaba en bachillerato [iucho, 18 afios-sne-Fc3s). YO terminé
bachillerato en el 95 y todo el trayecto del 92, 93, 94, 95 fue un trayecto de farra, yo llegaba
mas traguito y mas prendido a estudiar que cualquier otro. Muchos de los profesores
después me preguntaban que no entendian por qué a mi me iba tan bien en el estudio. Y era
que si a mi me decian: “El trabajo es para el 157, yo el 14 me ponia a hacerlo. O sea, yo ya
sabia que ese dia no me podia poner a beber ni nada de eso. Entonces me decian: “jUy!,
pero no trajiste tufo hoy entonces ;Fue que hiciste el trabajo ayer juicioso?”, “Es que si yo
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quiero estudiar tengo que esforzarme”. Bueno, ya yo tenia muchas felicitaciones en el
colegio fue por eso, por el rendimiento académico y porque yo no era agresivo con la gente
alla. Yo era muy distante con mi familia, con ellos casi no hablaba de mis cosas. Pero en
sentido de reuniones y cosas jAy si!, alla estaba y que armemos una guachafita y hablemos
de pendejadas. Yo nunca me di como esa confianza, entonces yo mantenia era como
ahogandome con mis cositas, con mis cositas. Y a lo ultimo, por eso fue que yo cogi el licor
[Lucho, 15 afios-SN7-Fc34]. La primera rasca me la pegaron a los siete afios. Eso fue una toma
guerrillera que hubo en Urapanes, tumbaron el estanquillo entonces todo el mundo saqueo
trago. Entonces a mi hermano mayor le toco después ir a limpiar todo porque él trabajaba
en el Municipio. Entonces yo subi a ayudarle a recoger vidrios y entonces me dijo: “Vea,
me regalaron dos cajas de aguardiente Festin”, que yo en ese tiempo no sabia pero dizque
era un aguardiente bueno de ese entonces. Listo, entonces yo dije: “Venga yo se las llevo a
la casa”. Nosotros utilizabamos un carro de rodillos que lo haciamos nosotros mismos y nos
servia para transportar. Cuando la gente de por ahi de por mi casa necesitaba un bulto,
digamos, un bulto de cuido para los cerdos, un bulto de salvado, entonces nosotros
subiamos en el carro de rodillos y bajabamos los dos bultos de una vez y bajabamos
rastrillados por ahi. Entonces yo monté las dos cajas de aguardiente, unas mediecitas ahi y
nos fuimos para la casa. EI hermano menor tenia como seis afios, nosotros manteniamos
jugando bolas y jugando cromos, nos pusimos a jugar y de pronto yo le dije: “Chepe que
mandd unas botellas dizque de un aguardiente Festin pero ¢Sera que eso es muy fuerte o
qué?”. Entonces me dijo: “Yo no sé¢”. Entonces yo le pregunté a Chepe y dice: “Ah, yo no
sé, vayan saquen y tomen”. Entonces jYa estaba el permiso del hermano mayor!, listo,
sacamos una botella y empezamos a tomar. jQué cochinada tan puerca! pero yo no sé por
qué seguimos, de pronto la curiosidad de estar borrachos. Y nos tomamos media entre los
dos. jQué rasca tan brava! Entonces todo el mundo porque el menor que yo, volteaba y me
decia a mi: “jDeme Festin, hermano!”. jEntonces era una recocha! A los tres meses después
de eso, ellos armaron una fiesta en una plancha que queda abajo donde un sefior que era el
padrino mio de confirmacién. Yo me fui para alld y estaban tomando y el ron con Coca-
Cola sabe muy bueno. Entonces el hermano mayor mio: “Ve, tomate esto”, entonces yo
miraba y yo la primera impresion mia fue: “Ve, me dieron gaseosa”. Entonces empecé a
tomar y a lo Gltimo me cogid una rasca que jYo bajé rodando por las escalas! Yo arranqué
y subiendo a la casa de mi abuela a mi me dio tabardillo, lo que llaman normalmente, se me
vino la sangre por la nariz. Entonces ahi mismo me cogio, me limpio, me tuvo ahi un rato,
me dieron dizque una bomba, que no se qué. Y yo, bueno, me quedé tranquilo. Entonces ya
iba con dolor de cabeza pero a mi me gusto el maldingo ron. Entonces yo de ahi para all3,
yo no perdia oportunidad, o sea, yo fiesta que hacian, fiesta que yo me tomaba los tragos
[Lucho, 7 afios-SN8-Fc3s]. Entonces ya como de nueve aiios yo me iba y me pegaba mis rasquitas.
Y ya de acuerdo a eso comenzo la problematica en mi casa. Cuando yo cumpli doce afios
yo fui demasiado amigable, digdmoslo asi, 0 sea, a mi me dan confianza en esta parte y yo
estoy bien y me quedo ahi y hablo. Entonces estdbamos casi todos de la misma edad:
Tomas, “Miyo”, ese era el apodo, se llamaba Mauricio y es un policia hoy en dia. “Miyo”
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tenia un hermano que era especial, se llamaba Alcides, muchos lo molestaban pero a mi me
gustaba sentarme a conversar con él porque le decia a uno cosas que de pronto uno decia:
“Ve, (Pero de donde las saca?”, cierto, entonces le ensefia muchas cosas de la vida a uno
sin uno saber de donde esta sacando eso, pero me ensefiaba. Y a mi no me tiraba piedra ni
nada. A él le daban ataques y cada rato mantenia la cabeza reventada. Resulta que esas
farritas de nosotros, nosotros las armébamos hasta la una, dos, tres de la mafiana. Entonces
ya mi papé comenzd con la bulla de la droga, cuando eso era que todo mundo tiraba vicio.
Ah, bueno, me quedé¢ asi, yo le decia: “Si usted piensa eso de mi ;Qué no pensaran los
demas? Entonces igual, no me importa”. O sea, nunca me di como a la idea de explicar
porque yo siempre que comenzaba a decirle: “No, es que yo no soy eso”, “jAh, no me digés
nada!”. Nos sentdbamos alla, habldbamos, jugdbamos futbol hasta la una o dos de la
mafiana, llegabamos revolcados, cada quien para su casa, raspados porque jugabamos en
una calle, en un callején que lo cerraba uno ahi y ya se podia jugar. Las porterias eran dos
piedras y ahi se entretenia uno pues, yo “botaba escape” en una esquina contando chistes. Y
nunca, pues, no puedo decir que los amigos que yo tenia en ese entonces tiraban vicio,
porque yo nunca los habia visto. Simplemente éramos “patos de recocha”, “los patos de la
cuadra” porque asi nos decia todo mundo. Diario nos veian desde las tres de la tarde hasta
las una o dos de la mafiana, tres de la mafiana, o habia veces que amaneciamos sentados en
esa esquina hablando carajadas. Entonces ya comenzaron como esas discordias con mi
papa, que si ya me miraba como quien dice: “Este es el drogadicto de la casa”, tal cosa.
Ahora después fue que yo me pongo a pensar en eso. La mente es muy berrionda, uno se
acostumbra a que le digan: “Usted es drogadicto” porque uno ve a los drogadictos en la
calle y tal cosa y uno como que se va dejando. Entonces yo llegaba y me ponia la sudadera
al revés con los bolsillos para afuera. Salia, mi papa ahi si empez6, pues cuando yo
comencé a vestirme asi ya empezd como: “jAy Dios mio!, ;A este como qué le esta
pasando?” Entonces yo no me despedia de €I, yo decia: “Ama voy pa’ la esquina”, “Ah
listo, bueno mijo” Entonces yo oia que le decia: “Bernarda pero usted pa’ qué deja ir a ese
muchacho para alld&. En esa esquina no hacen sino tirar vicio. jVea ya como esta
vistiéndose!”. Entonces la moda era esa, sudadera al revés y aqui a media pierna con la
media alta, entonces asi éramos todos alla y todos nos parchdbamos all& en esa esquina. Yo
digo, a mi el efecto que hizo de pronto la desconfianza que él me tenia, fue un efecto
contrario. Lo que pasaba era que yo decia: “Yo soy para ¢l esto, jYa no me importa, que
piense lo que quiera asi yo no lo sea!”. Entonces ya pues, ¢l desatalaje mas grande, ya yo
me iba para cualquier paseo, ya yo me quedaba en la calle hasta més tarde, ya yo decia no
pues... entonces una vez mi papd me preguntd que yo por qué no intentaba cambiar esto y
le dije yo: “Digame ;Para qué cambio? Primero, usted a mi no me cree lo que yo le digo.
Segundo, practicamente con la mirada que usted me tira yo tengo que entrar de espaldas
para que usted piense que voy saliendo”. Yo estaba durmiendo practicamente dos horas, o
sea, el desgaste mio en ese entonces porque yo era digamos un muchacho joven. Entonces
ya claro, todo el mundo lo veia flaco, lo veia acabado, este muchacho esta tirando vicio,
este muchacho tal cosa y lo Unico que si hacia era que yo empecé a fumar cigarrillo a los
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trece afios, entonces eso si era lo Unico que yo hacia fumar cigarrillo y yo fumaba parejo.
Bueno, ya cuando empez6 la pendejadita esta que llegaron “los paracos”, pues, que €so
empez6 antes con una cosa dizque de “limpieza social” que lleg6 a los pueblos y que no se
qué. Entonces nosotros nos hablamos entre todos y dijimos: “Bueno muchachos, paremos.
Ya por aqui pues vengamos Yy juguemos tipo siete u ocho de la noche y nos vamos cada
quien para su casa para que no nos vaya a pasar nada a ninguno”. Yo me habia ido de la
casa a los trece afios, hasta que tuve un problema, me sacaron de un apartamento
trasbocando sangre, mi papa me dijo que volviera a la casa, que no me queria ver por ahi. Y
yo bueno, yo decidi volver. Mi papa lo decia: “Vio que le sirvio la chuzadita que le pegaron
en el hospital, le sirvid, estd cambiando”. Pero no, el cambio no era digamos por eso sino
porque ya estabamos escuchando y como uno en la calle se entera de todo, ya estdbamos
escuchando “pasos de animal grande”. Y decia uno: “Que lo maten en un esquina porque es
un marihuanero sin uno ser” eso no va con uno. Entonces listo, ya comenzamos como a
cambiar todos en ese sentido, entonces ya los partidos de futbolito llamabamos a los de la
cuadra, listo, a tal hora y jHasta luego! Entonces el pueblo se volvié méas desolado, o sea,
ya mucha gente decia: “Lucho, sinceramente los extrafiamos en esa esquina”. Nosotros
jugabamos hasta cartas en una acera, pasadbamos muy bacano alla. Y después ya cuando
esas calles quedaban asi desoladas, ya a uno como que no le parecia gracia. Entonces ya
comenzo la bulla de la droga, que vea, que tal cosa, entonces yo ya me fui alejando porque
ya muchos, digamos “amigos de farra” si tiraban vicio. Entonces yo ya decia: “Si a mi me
ven metido ahi con ellos, dicen lo mismo”. Entonces no, muchas veces me ofrecieron pero
yo tenia la voluntad y decia: “No, muchas gracias. Déjeme con mi cigarrillito mas bien,
haganle con lo de ustedes”. Yo me sentaba a fumar mi cigarrillo a un lado, por ahi y cuando
menos pensaba me les perdia, me iba para la casa. Varias veces tuve el intento de probarla,
nada mas por el hecho, pues, decir algin dia y llegar y sentdrmeles en la casa y decirles:
“Soy marihuanero”, no fui capaz, me abstuve, no la probé ni en el ejército. En el ejército
que si tuve digamos bastantes problemas, entonces yo dije que no y no me arrepiento [iycho,

12 afios-SN9-FC36]-

Mi abuela, si, mi abuela nunca se metia con nosotros. El tiempo que vivid, siempre decia:
“No, esos pendejos se mantienen sentados en esa esquina pero eso no hacen nada. Ahi,
jugando, jSon unos holgazanes!”. Y mentiras que habia veces que nosotros haciamos las
tareas del colegio ahi sentados en la esquina. Entonces uno busca como esos punticos
donde la gente cree que son puntos malos para una persona pero a la vez uno se esta
formando, se estad creando. Y uno en esos grupitos que arma cuando esta pelao, uno
encuentra la manera de evadir algunos problemas o evadir algunas responsabilidades que
son de los adultos y que uno no las podia asumir. Entonces uno va encontrando todo eso, se
encuentra con uno practicamente, era apenas un adolescente, un adolescente loco, apenas
aprendiendo a conocer lo que era la vida. Yo qué optaba después de que ya todos nos
separamos, eso fue ya como tipo 97, que ya la violencia estaba pues, que salia uno a las
ocho de la noche y le estaban dando era plomo, como dicen por ahi. Entonces ya uno
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encerrado pasaba uno, yo bebia en la casa, eso si me lo toleré pues mi mama todo el tiempo
porque no fue capaz conmigo. Me decia: “No tomés mas”, y yo me tomaba el doble.
Préacticamente yo me considero que fui muy rebelde pero mi mama me decia que yo era
buen hijo, o sea, porque yo no era grosero, no era altanero, ella me empezaba a regafar y
me quedaba callaito. Después me daba un consejo y yo decia: “Eso es verdad”, lo berriondo
es que yo no sé por qué no le hago caso. Si, eso es verdad. A lo ultimo me decia: “Yo tengo
una cervecita en la nevera”, me la traia. Por eso dice el dicho: “Madre solo hay una”, es la
que lo comprende a usted en las buenas, en las malas, todo pero la que también muchas
veces comete sus errorcitos. No llego a decir: “;Por qué no le creo a mi hijo que me esta
diciendo algo, mientras que estoy poniendo en duda la integridad de €1?”. Eso es lo que
comUnmente nos ocurre como padres. Entonces yo con mi mama normal, yo segui asi, me
tomaba mis tragos en la casa, encerrado. Por alla teniamos un chinchorro, eso lo colgaba de
una cosa en el patio, el patio era en cemento y yo me sentaba solo, ahi normal, a escuchar
musiquita y todo €S0 [Lucho, 18 afios-sN10-Fcag). NOSOtros éramos cinco y cinco. Somos: Chepe,
Javier, Leidy, Bernarda Rosa, Berta, Lisbet, Alvaro, Yeison, Norma y yo. Claro que
iPodiamos haber sido quince! porque segun pues mi mama4, nos contaba que tuvo pérdidas.
Pero en todo caso, yo desde ese entonces, me mantenia alejado de los de mi casa [Lucho, 0 afios-
sn11-Fca0)- Y en Urapanes, ya la cosa se puso muy dura, a mi me daba tristeza. Yo trabajaba
mucho en bares y en cosas asi y bajaba muy temprano para la casa y muchas veces uno
encontraba por ahi la victima, digamos todavia con los brazos amarrados en la espalda
entonces uno miraba y, o sea, le tocaba a uno muchas veces. Si, es que lo duro era eso. Lo
duro es que uno llegaba y decia: “Ve, lo acabé de ver alli arribita, miralo donde estd”. jLo
duro era eso! Yo una vez, yo consegui un trabajo en “El Buen Punto”, yo trabajé ahi y alla
si me tocaba trabajar hasta las doce de la noche, por ley, yo ya me iba a beber a mi casa, y
tenia que pasar por partes muy azarosas [Lucho, 18 afios-sn12-Fca1]. Bajando del parque a mi casa
hay una parte que le llamaban “La Ye”. Esa fue una parte, digamos en la época de los 80,
fue la parte mas peligrosa que tuvo Urapanes. O sea, pero no peligrosa en el sentido de
bala, sino peligrosa en el sentido de que jSe armaban unas macheteras horribles! porque
estaba una cantina aqui, una cantina aqui, una cantina aqui, una cantina aqui. Entonces
claro, todo mundo se metia a “La Ye” y cuando menos pensaba éste le gritaba alguna cosa a
aquél y se agarraban a machete y después de eso se prendia. jEra un punto muy peligroso!
A mi de nifio me tocd ver digamos, dos o tres cabezas rodar, que se caian y todavia la
presion todavia de la sangre en el craneo, le hacian a uno asi que porque eran jmuy
malsalveros!, o sea, tiraban mucho por la espalda. Entonces claro, este me las debe y jTas!,
al primer papayazo y unas rulas de esas de rayas porque reservaban por alla en el campo,
eso era de un solo tajo. Yo también cargué mi “peinillita” pues encima porque
supuestamente en Urapanes el que no cargara ni sombrero, ni peinilla, no era de Urapanes,
pues era como una cultura. Entonces, mi papa cuando estaba yo muy pequefio, que vamos a
ir para tal parte y claro, cuando eso vedian unas peinillitas de 16 pulgadas, muy chiquitas,
entonces €l nos la conseguia y uno se iba y uno le ayudaba, cargdbamos lefia, de todo. Esa
fue digamos, la relaciéon que tuve mas buena con mis hermanos. El tiempo de la cargada de

121



la lefia porque eso era hereditario, o sea, el hermano mayor comenzé cargando lefia, tan,
después se llevo al que seguia, hasta que me toco a mi, jah!, ya nos ibamos los tres, nos
rendia més, entonces eso era por alld por La Morera. Nos ibamos los sabados,
arrancabamos pa’ La Morera y alld habia un tanque que habian hecho para una reserva de
agua. El tanque media como tres metros de profundidad y habia un palo asi grandisimo y de
la horqueta la gente se tiraba al tanque. Es que alla fue donde yo aprendi a nadar obligado.
Si y no, porque yo me subi al palo no a tirarme al charco sino a quedarme alla pero en una
de esas yo me fui hacia atras, jdi la vuelta y cai al charco! Javier y Chepe ahi mismo, de
una, jPum! se tiraron a sacarme porque ellos sabian que yo no sabia nadar. Entonces
cuando ellos iban bajando, yo ya venia subiendo porque alguna cosa tenia que hacer pues
para salir. Después del susto a mi me dio fue risa. Entonces asi, ya a lo ultimo le fui
cogiendo confianza al agua. Era un paseo, ya cuando nosotros digamos deciamos: “Bueno,
nos vamos a ir mas temprano porque nos toca bajar hasta mucho mas abajo a unos
cafetales” entonces ahi si nos empacaban almuerzo entonces ya el paseo era completo, jEra
con fiambre! Entonces llegaba uno y pasaba y era mas abajo del tanque entonces: “jEy!,
quedémonos aqui un rato” y estabamos llegando tipo seis 0 siete de la noche a la casa pero
jcon unos viajes de lefia! porque también habia la rivalidad digamos entre los tres, quién
llevaba Mas. [Lucho, 5 afios-sN13-Fcaz. YO me acuerdo que en Urapanes habia un sefior que
llamaban “Duvan Chucha”, cuando yo me vine él estaba vivo todavia. Tenia la mania de
comer chucha. La cucha no come sino frutas y gallinas, jEs muy exquisita! En ese
entonces, mi papa cada rato le vendia chuchas y jCogia unos animalotes! Teniamos perro
cazador, en la casa siempre se tuvo perro hasta “Capitan”, que ya después no quisimos
volver a conseguir perro porque ese era el consentido digamos, de la casa. Entonces la
muerte de él fue muy triste, le dieron un veneno que se llama Mata 7. ;Para la chucha?
Mejor dicho la sentia a leguas y como a la casa iban mucho porque en la casa habia muchas
gallinas, entonces eran felices alld, iban de festin y resultaban “festinadas”, pues el perro se
las comia. Y lo que méas le encantaba era coger la cabeza y uno escuchaba cuando
traqueaban todos 10s huesos. [Lucho, 10 afios-sn1a-Fcas). YO de nifio, como de siete afios, yo
pasaba siempre por el hospital viejo, que tenia el asilo adentro y en la parte donde era
urgencias eso era destapao, alli se hacia una sefiora de tercera edad, todo el mundo le decia
“Marujita”, la molestaban y ella les tiraba piedras. Todo el mundo la molestaba no méas por
eso, porque ella tiraba piedras y los insultaba. Entonces yo pasaba por ahi, yo siempre traia
platano, cositas asi y le dejaba. “jEh, Ave Maria mijo!”, ella me queria mucho, ella me
decia “Luchito”, cuando pasaba mi pap4d, lo conocia a mi papa y todo. Le decia: “Ese hijo
es una belleza, él me deja platanitos pal sancocho, pasa y me da naranjitas” Es que yo soy
muy dado a eso. Es que la parte donde yo me sentiria feliz trabajando seria en un asilo, me
entenderia stper bien con los ancianitos. Una vez me fui a coger naranjas, yo era muy
bajito en estatura pero yo tenia mucha fuerza de voluntad para hacer las cosas. Y entonces
yo decia cada rato: “;Don Tofio, me va a regalar naranjas?”, “;jAh! vaya que usted sabe
dénde queda el naranjal mijo, coja todas las que quiera”. Me cogia severos bultos de
naranjas. Entraba, todo el mundo me conocia en el asilo, entraba a repartir naranjas. Que el
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grupo juvenil hacia una fiesta, ahi tenia que estar Lucho. Iba y me contaban muchas
historias y me tocd ver morir a muchos de ellos. “Marujita” se muri¢ ahi metida en ese
puntico, “Carrielito” que era un viejito que también le boliaba piedra a todo el mundo
porque era muy cochinito, ese se murié dicen que de pena moral, €l pedia moneditas en la
calle y todas las guardaba, decian que tenia como una millonada porque todas las guardaba
y como que se le metieron unos pillos alla y se las robaron y empezé a decaer y se murio.
Esos eran los locos del pueblo. Ya como de ocho o nueve afios, yo me metia a escucharlos,
me contaban de la Segunda Guerra Mundial, de la Guerra de los Conservadores con los
Liberales, a muchos pues les habia tocado. Habia una sefiora que se llamaba “Preciosura”
que murié sentada en una acera, ella no estaba metida en el asilo, ella subia como las ocho
y media 0 nueve de la mafiana, los domingos. Yo me sentaba en la puerta y mi mama:
“Lucho éntrese a desayunar”, yo partia el desayuno mio con ella, me sentaba a desayunar
con ella ahi en la puerta y ella me contaba cosas, y yo un dia le dije: “Vea, “Preciosura”
éntrese pa’ la casa y nos sentamos ahi en el patio a conversar un rato”, “Ya ve mijito que
estoy como cansaita”. Cuando ella muri6 tenia 114 afios, ella era fue estipulada la mujer
mas vieja de Urapanes. La llamaban “Preciosura” porque ella le decia asi a uno. Se entr6 a
la casa mia, yo le dije: “;“Preciosura” y usted cuantos hijos tuvo?”, “;Yo? jMijo tuve 25!
Ellos estan por alla por Medellin”, “; Y no vienen a visitarla?”, “Ellos son unos ingratos ahi,
no vienen a visitalo a uno”. Se mantenia pidiendo en la calle, ella vivia de eso. Hasta hace
poquito me di cuenta que ella se habia muerto. Me decian: “;Lucho usted se acuerda de
“Preciosura”?”, y yo: “Si”, “Se murié hace como cinco o seis afios”. “; Y donde muri6?”,
“Pues no, en una acera. Se sent6 a descansar y se muri¢”. jEsa sefiora con la edad que tenia
y como se movia por Urapanes! Hay un dicho que dice que: “Todo tiempo pasado fue
mejor, porque el presente apenas se empieza a vivir y el futuro no ha llegado”. Entonces
por eso el pasado fue mejor, pero para mi, si, jEsa época fue buena! [iucho, 9 afios-sn15-Fc46]-

Pero ya por la gente armada, es mas que todo la época de cuando empezaron a llegar los
paramilitares, ya todo cambid. Antes, de pronto se veia ese desplazamiento pero no era tan
notorio. Ocurria pero uno no lo veia, mejor dicho, esa es la palabra méas correcta. De pronto
habia gente que les tocé salir, que es que nos amenazaron, que ¢quién?, no sabemos pero
Nnos amenazaron entonces nos vamos. Se escuchaba mucho ese rumor. Familias completas.
Urapanes tuvo una época por ahi del 81, 86 que mucha gente se vino para Medellin.
Entonces mire que el desplazamiento no es cosa del 96 cuando llegaron “los paracos”. De
mMAas que era que seguro ya estaban. Que tampoco era que seguro se llamaban, no sabemos,
eran de pronto las tales “chusmas”. Lo del desplazamiento, es una noticia larga, pues, que
practicamente eso era lo que hacian en Urapanes en el 92 para aca. Cuando me sali de
estudiar y me fui a trabajar a un cafiaduzal, yo escuchaba mentar: “No, es que ahora la
modalidad es que lo mochen a uno con motosierra”. Eso era lo que yo escuchaba mentar
por alla en el tajo de cafia: “{Ah no, es que ya modalidad es esa, ya uno no se va a morir de
enfermedades ni de nada, eso lo va matar es una motosierra”. Y ya han matado tantos en tal
parte, que vea, que se perdio fulanito de tal, que ya lo picaron. Entonces uno, 0 sea que ese
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proceso ya viene desde mucho tiempo atras. Tenia que, tenia 17, 13, 14, es que yo decia, yo
en esa edad pues, a mi ;Qué me ponia a pensar eso? Yo era de los que decia: “Uno no llega
a los 40” y demas también como mirar mi comportamiento del trago y de todo eso, de que
me gustaba trasnochar. Entonces yo decia también: “Es mas, yo no creo que yo no llegue ni
a los 25. jUna eternidad! En cualquier momento esta por ahi uno tomandose sus tragos,
aparecen estos manes y jChao!” O sea, eso genera... genera digamos zozobra, genera
muchas cosas. Pero mds sin embargo, yo nunca pensaba en: “Me voy del pueblo”. Nunca
llegué a pensar como eso, como decir: “No es que en este momento hay amenaza, digamos,
global en Urapanes, entonces me voy a ir” No, yo no pensaba en eso. Yo pensaba en
educarme, pues, cuando eso estaba que me salia. Yo cuando me sali y empecé a trabajar en
el cafaduzal fue porque resolvi volver a entrar a estudiar, entonces tenia que buscarme la
manera de entrar a estudiar para no pedirle nada a mi papa. Entonces yo decia: “Yo quiero
estudiar y quiero llegar a ser alguien, en mi propio pueblo” Como hay un dicho que dice
por ahi que: “Nadie es profeta en su tierra” pero no todo mundo tiene la misma suerte.
Entonces yo decia, en mi propio pueblo y por eso fue que yo cuando sali del ejército, yo me
retorne a Urapanes [Lucho, 15 afios-SN16-FC59]-

PERMITAME PRESENTARME YO VOY A SER EL MAESTRO

Empecé a decir: “Ya tengo veintitin afios, ;pa’ donde voy a coger?” Y empecé a trabajar el
magisterio. Si, regresé al pueblo directamente [Lucho, 20 afios-sn17-Fce]. ENtonces me salio el
trabajo, no tenia veinte y medio, me dieron trabajo en el magisterio, empecé trabajando en
El Algarrobo, esa fue la primera parte, fue cuatro o cinco meses después de la masacre que
habia ocurrido alli fLucho, 20 aiios-sn1s-Fcs). ESO salid mucho en la television, por eso es que el
sefior Rodriguez, era un defensor de los derechos humanos, a él lo asesinaron después; si, €l
comenzo a ir mucho por alld, cuando eso nuestro actual presidente era gobernador y el
comentario era que si, que eso era verdad, pero en eso €s mejor como gque uno no se puede
meter. Era que el sefior Rodriguez que estuvo alla, dijo que el helicoptero de la gobernacion
estuvo llevando municiones a EI Algarrobo, a los paramilitares, para poder terminar la
masacre que hubo alla. All4 asesinaron mas de veinticinco personas en el parque, acostadas,
0 sea las acostaron en el piso y las empezaban a feriar y la gente misma me contaba, que la
gente perdio sus seres queridos, la mitad del pueblo estuvo destruido, le tiraban bombas
incendiarias y entonces yo encontré medio pueblo [Lucho, 20 afios-sn19-Fcg). Cuando yo entré,
iLa sorpresa total! A mi me decian: “;Usted va para el corregimiento El Algarrobo?”, y yo
me imaginaba el corregimiento normal. Cuando yo iba en el Alto de los Pinos, que era
como a una hora de camino, de donde lo dejaba el carro a uno, de ahi me tocaba andar. Y
ahi me dijeron: “Ese es El Algarrobo”, y de ahi se veia El Algarrobo. “;Y ahi de cerquita
queda?”, “jCerquita, no!, queda a seis horas bajando”. “jAh listo!”, yo segui, el sefior que
me llevo, me dejod en la bestia y yo segui. En el camino, encontré huesos, balas, yo soy muy
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detallista y mas que él me dijo que habia mucha culebra brava por ese sector que pusiera
cuidado. Y las cosas del destino, yo iba completamente negro, con camiseta negra, pantalon
negro y con el morral grande y llevaba botas pantaneras. Cuando bajé, yo entré por un
costado del pueblo y lo primero que vi fue una osamenta de una marranera, todos los cerdos
que tenia una sefiora ahi se los habian matado en ese entonces, ahi parados los costillares,
no habia nadie por ahi porque la familia no habia vuelto. No falt6 el que me vio y aviso:
“iLlegaron!”, pues eso fue lo que después me dijeron, después de que yo me les presenté.
Exactamente, yo no sabia para donde iba. Pero es que a mi los colores claros no, nunca me
han gustado. Entonces yo me senté en el parque y no habia absolutamente a nadie. Todo
estd cerrado, no veo a nadie, no hay nadie, ¢entonces a que vine yo aqui? Entonces, de
pronto, el sefior de la tiendecita de ahi del frente que me estaba mirando como yo llevaba
ahi mucho rato, entonces él se recostd en la pared y me comenzo a mirar. Y entonces yo me
paré y le pregunté: “;Sefior, donde queda la escuela?”. Entonces me sefial6 asi (con un
dedo a lo lejos), ni me hablé. “Permitame presentarme, yo soy Lucho y voy a ser el nuevo
profesor de ustedes”. Entonces suspird y dijo: “jAhhh! ;Usted es el nuevo profesor de
aqui? jAhhh!”. Y ahi mismo empezo a salir gente de todas partes. Cuando empecé en El
Algarrobo, yo tenia quince nifios, tenia: tres en primero, dos en tercero, uno en quinto; yo
los tenia en un solo salon, ahi les daba clases a todos juntos, eso si jTenia una planta muy
buena! Yo trabaja méas que todo con el proyecto Escuela Nueva, ellos trabajan solitos, uno
solamente los guiaban. Eso fue el primer mes, al segundo mes, me tocé pedir refuerzo pues
ya tenia como setenta muchachitos, entonces yo ya me veia a gatas para andar de salén en
salén. Mandaron un refuerzo, un muchacho que habia salido hacia como dos afios. Y ahi lo
mataron en el Urapanes por una discusion con un billete falso pues él estaba borracho,
habia pagado ahi unas cosas y resulta que era un billete falso y el otro pens6 que lo iba a
tumbar, que no se qué. Y entonces le pegd un susto, eso que fue lo dijo en la Fiscalia, que él
lo que queria era asustar, le meti6 la punta de una navaja en el corazon, “jEs que usted
asusta muy bueno, lo asusto6 tanto que lo mat6!” Yo me enteré alla en El Algarrobo y yo no
pude bajar al funeral, pues si me bajaba por Puerto Colorado me demoraba seis horas para
llegar alla, fuera de eso el trayecto para llegar a La Esplanada, era bobada pues, no
alcanzaba a llegar. A ese muchacho lo reemplazaron por otro. Me acompafio dos meses. Lo
que pasa era que ¢l no tenia la... o sea ¢l era muy amiguero, demasiado parrandero y yo era
mas bien solitario. Y ese fin de semana que lo mataron, yo tenia reunién en la escuela
entonces le dije: “Vaya usted que yo me quedo” pues, yo salia como cada tres meses. Yo
dure alld como seis meses y a los seis meses la planta estaba practicamente llena. Yo
recuerdo que tenia dos estudiantes, eran dos nifias, personas como esas valoran el estudio.
Yo me ponia a mirar, jEh!, sabiendo que tienen que caminar tres horas para venir a
estudiar, esa dedicacién con el estudio y esa puntualidad. Para saber que las que viven
pegaitas de aqui son las mas desaplicadas y eso me ponia a mi a pensar en eso. Entonces un
dia les dije: “Oigan ustedes me tienen a mi jMuy contento! Ustedes desde tan lejos que
vienen (y ustedes tan aplicaditas?” Y entonces me dijo una de las nifias, apenas de jsiete
afiitos!: “Es que si uno camina tres horas, para que venimos a jugar, nosotras venimos a
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estudiar” jUna nifia con unas razones tan grandes para ir a estudiar! Ella me dejo
sorprendido. Entonces me dijo: “Si quiere lo yo lo invito a mi casa para que vea desde
donde venimos”, yo le dije: “El sabado voy para alla”. Ese sabado yo estaba todo tranquilo
en la casa, pues me pensaba ir como a las diez de la mafiana, cuando a las siete, llego el
papa de ellas con bestia y todo para que nos fuéramos para la finca, yo me fui. Ahi en El
Algarrobo yo subia y uno siempre veia los sembrados de coca, después de esa masacre que
hicieron, eso era lo que mas rapido daba y de eso es de lo que se peg6 toda la gente.
Entonces yo miraba esos sembrados y pensaba: “jVe, como es que por aqui toda esta gente
cultiva”. Es que el clima de aqui es jmuy bueno! El clima de aqui lo llaman “malsano”, o
sea uno esta en EI Algarrobo en el parque cuando de pronto estd nubado, uno no ve ni la
iglesia que estd como a cuarenta metros de ahi, no la ve y cuando menos piensa hay un
solaso jdespejado!. En el parque hay coco que es de tierra caliente y en el Centro de Salud
que queda méas o menos dos cuadritas arriba, ahi da manzana que es de tierra fria. Entonces
cuando yo iba para la finca, el sefior este me iba contando, que era que el clima era
“malsano”, por eso habia tanta variedad y por eso es que los estaban bregando a sacar. Me
decia: “Por eso fue que nos destruyeron el pueblito, es que estas fincas son muy ricas en
muchas cosas entonces cuando pase La Variante del rio Turmalina...”. Es que esa gente,
los campesinos ya estan enterados de todo. Como La Variante del rio Turmalina es a la
orilla del rio Turmalina, cuando pase, esas tierras por ahi van a quedar valiendo mucho
mas, el triple 0 mas de lo que valen ahora. Es que por eso eran las represalias por esas
tierras, por ahi mucha gente tenia tierras. Y entonces, camine y camine, y le dije: “;Y la
finca queda muy lejos?”, y €l me echaba carreta y converse y converse. Lo que las nifias me
decian que tres horas jeran cinco horas! Lo que pasa era que el camino era asi en zigzag,
pero como ellas se venian en travesia, bajaban derecho, no hacian la vuelta de la bestia,
entonces se ahorraban el camino. Entonces cuando ellas tenian que ayudar en la finca, me
decian: “Es que no podemos venir la otra semana”. jAh listo!, entonces yo les ponia la
tarea, les daba las revistas, las cartillas. Ese tiempo que estuvieron conmigo ellas eran
felices, es que yo era muy condescendiente en ese sentido. Porque yo habia ido a la casa, yo
ya sabia. Esas nifias que le ponia una tarea y al otro dia la llevaban. Un dia les dije a los
muchachos: “Vamos a una caminata ecoldgica”. Eso si tengo yo, llego a una parte y
empiezo a conocer las partes mas bonitas, donde veo més variedad de plantaciones. Nos
fuimos para cerca del pueblo, a una parte que habia de todo: maleza, arboles grandes, un
laguito, mosquitos patinadores y aguachilejo, que es una especie de pececito pequefio de
quebrada. Esas nifias nunca mataban un animalito sin preguntarme, y yo les decia: “Es que
yo no me las sé todas, ¢vean, como se llama ese animalito que yo no lo conozco?”, “Es que
mi papa dice que tal y tal”. Entonces se llama asi, pues para mi es nuevo. Ese dia pasamos
delicioso y al otro dia habia que llevar una narracién. Esa nifias llevaron unas narraciones
ilmpresionantes! y entonces ellas me metieron ahi que el papito les habia dicho que no se
qué, lo Unico que les faltaba era organizar el relato. Les quedaba como un cuento, jtrabajan
muy bacano!, eran jmuy animaitas! Y ya a lo ultimo, tenia en la escuela como 150 nifios,
iban a entrar mas y a reforzar mas. Yo le habia dicho al Alcalde que la gente estaba
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retornando, €l ya habia mandado a organizar las casas, todo lo estaban haciendo
nuevamente. Entonces un dia me dijeron que la plaza iba a ser otra vez normal, para all& se
iban los maestros oficiales [Lucho, 20 afios-sn20-Fc10)- Y €l dia menos pensado me llego la carta
de que yo iba a retomar en San Martiniano porque alla hacia falta un refuerzo, pero bueno.
Arranque, eran seis, siete, ocho horas de camino, un sefior fue por mi en una bestia, era
conversador como un horrible, es un sefior que uno lo veia y no parecia que era de aqui,
i Tenia una presencia!, uno pensaba que era un sefior de la ciudad que se habia ido a vivir
por ahi. Yo lo miraba, era de ojos azules, azules, mono, acuerpado, grueso, se llamaba don
Fabian: “;Usted es don Fabian?”, jAh!, si, si! Entonces ya uno le veia la cosita... si es de
alla, metido alla. Allad en San Martinano, la gente no salia sino cada afio, jCada afio!, la
gente hacia los trueques, la gente hacia panela porque tenia trapiche, la cambian por arroz,
el que salia al pueblo, el arriero, llevaba lo que era sal, de todo lo que salia muy costoso era
algunos tenian tiendas. Entonces salimos como a las doce y media desde la punta donde nos
dejaba el carro, cruzamos por El Rubi, ya eran como las seis de la tarde, yo no he sido
miedoso para caminar de noche, pero yo pensaba en las bestias, y le dije a don Fabian:
“;Por qué no amanecemos por aqui?”, y ¢l me dijo: “Como usted quiera profesor pero esos
animalitos se saben el camino de memoria”, y entonces les dije: “jAh! entonces vamos”. Y
saludé a los profesores de ahi de EI Rubi. Y llegamos a un alto que se llama “La Divisa” y
él me dijo - pues yo estaba méas perdido que envolatado -: “Bueno, de aqui pa’ bajo es
bajando, si quiere se baja caminando o en la bestia, de aqui hace mas fuerza uno que la
bestia”. Yo le dije: “Igual que si nos cansamos, pues descansamos”. “Si, descansemos
donde Abelardo Jaramillo, era una parte que la llamaban la Quebrada Brava, la casa la
llamaban “El Pavito”, porque ese sefior tenia muchos pavos, llegamos ahi siendo las siete
de la noche, jJum...que travesia!, Llegamos como a las ocho y media de la noche, pues yo
paré en muchas partes, para saludar, para que lo conocieran a uno. Y ahi duré como tres
meses Y a los tres mesecitos me llegd carta que para alla iba un profesor que habia ganado
concurso y entraba por ampliacién de cobertura pero como yo tenia contrato por prestacion
de servicios, que yo iba para Nuevo Horizonte. Entonces un sefior me dijo: “Mafiana voy
para alla, si quiere nos vamos juntos” jListo! {Me tocd cruzame una cordillera completa!
En pleno dia uno veia como si fueran las seis de la tarde y el monte todo espeso, espeso.
Casi ocho horas de camino, de un cafién a otro, aqui estaba el cafidén del rio San Martinano,
yo suspiraba, yo decia me van a hacer darle la vuelta a Urapanes completa [rucho, 21 afios-sn21-

FC11]-

Y estando ahi, ahi llevaba yo como un afio, casi ajusto un afio completo cuando me sacaron.
A mi si me decian que por ahi pasaba mucho la guerrilla pero yo dije: “jVe, pero yo vengo
es a trabajar, yo no vengo a mirar quién pasa y quién no pasa!”. Era una escuelita cancelada
lo mas de bonita, era en madera. Entonces ¢Por qué no hacerla de material? y en una salida
que hice hablé con el Alcalde, le dije: “Tengo una curiosidad. La gente esta muy animada,
tienen material, la gente recogido por montones, hay con que hacer los bloques y no es sino
que usted nos mande el cemento y hacemos la escuela”. Y me dijo: “jListo, le apruebo!”. Y
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me aprobd unos setecientos bultos de cemento. Y le dije a la gente: “Tal dia nos van a dar
setecientos bultos de cemento y eso es para ustedes, es para que hagamos la escuela de
material”. Y eso la gente se aparecio con mulas traidas de toda parte, yo pongo esta mula,
Y0 esta mula... y trajieron los bultos de cemento. La hicimos mas o menos en tres meses, €s
que ya tenia las bases. Y yo tenia ahi mismo mi apartamentito, yo dormia ahi. Eso si,
cuando uno menos pensaba, usted estaba solo y usted amanecia acompafiado. Como era asi
como una planicie inmensa y al otro dia usted encontraba carpas ahi armadas. Pero nunca
me tocaron la escuela. Lo que si me dijeron, era que me saludaron por el nombre y yo
nunca los habia visto. Y me dijeron: “No, usted no se preocupe que usted a nosotros no nos
conoce pero nosotros a usted si. Y si usted esta aqui es porque nosotros dijimos que bueno”,
“;Eh!, ;Coémo se manejan las politicas!”. Pero bueno... (suspir6), quedé tranquilo y segui
trabajando, cuando al tiempo, ya... (baja la voz) ya me dijeron que los “Los Caimanes”
iban a subir y entonces les pregunté: “;Oigan, quiénes son esos?”, “Pues “los paracos” de
abajo de Ivan Ernesto que ellos suben por aqui de vez en cuando pero yo creo que cuando
suban si es barriendo con todo”. Entonces yo si “me toqué” porque yo tuve un problema
con uno de “los paracos” antes de irme para el ejército. Por medio de una rasca, me
invitaron a que me metiera con ellos y yo les dije que yo no era capaz de matar a una
persona que no me debia nada y a sangre fria. Que eso era pa’ gente que tuviera sangre fria
y ese fue el roce ahi. Entonces uno de ellos me dijo que la préxima vez que nos viéramos
que no iba a ser tan condescendiente [rucho, 22 afios-SN22-FC12]-

Fue el 20 de noviembre, pero eso aqui no me lo aceptaron, me dijeron que no, que fue la
fecha de cuando sali del pueblo. Pero es que Nuevo Horizonte, alla de donde yo estaba,
jEsa era mi casa! jYo alld tenia todo! Tenia mi cama, una cama que me la hizo un
carpintero de esos todos rusticos que no sé ni como la hizo porque eso no se desbarataba
por ninguna parte. No sé donde encontré un palo de ese tamafio pero me hizo jUna cama
grandisima! Cuando estabamos haciendo la escuela en material, ¢l me dijo: “Yo le voy a
hacer la cama, usté consigase la colchoneta”. Yo ya habia comprado una, esa era en la que
yo dormia en un saléon. Mucha gente me decia: “Profe vayase pa’ mi casa, mire, vea” Yo
eso si, yo desayunaba en otra parte porque yo no tenia fogdn todavia. La misma sefiora de
alla me decia que no, que ella me arreglaba una camita. Y es que a mi no me parecia que a
uno como maestro le dieran un trato especial. La gente tenia ese vicio. Cuando yo iba a las
casas, entonces yo les decia: “No. Es que yo no quiero que baje a sus hijos de la cama, pa’
dale la cama a un forastero. Uno como forastero, uno entra y donde lo acomoden uno queda
bien. Porque lo importante es que a uno le den el techito pues. No es pa’ que maten
tampoco la mejor gallina, ;Qué culpa tiene la gallina?”. “No, pero es que las gallinas son
pa’ ocasiones especiales y cuando lo visita a uno un profesor, es una ocasion especial”. Y
yo: “No, borrense eso que uno es una persona comun y corriente. Que si usté frijoles tiene,
frijoles como. Que ¢por qué matan la gallina?, porque viene el profe, viene el padre.
Esperen y verdn que eso va a cambiar”. Y entonces yo cada rato, en la reunion de padres les
decia: “El sabado voy pa’ su casa, es que voy a conversar de los nifios a ver cbmo van en la
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casa que me interesa a mi también” Y llegaba el sabado y encontraba la gallina colgada. Y
yo ahi mismo daba la vuelta: “;Ah! se me olviddé que tenia que ir a otra parte”, “Profe, ;me
va a dejar la gallina matada?” “;Yo? Yo no le dije a usté que matara gallina. ;Digame que
tenia usté pa’ almorzar hoy?”, “Tenia unos frijolitos”, “jAh! entonces organicemos la
gallinita, echémole los alifiitos y haganla pa’ que coman ustedes ahora més tarde y yo me le
quedo en la reunién” jAh!, es que se vuelve como que lo tienen que poner a uno en pedestal
y asi no es, a mi no, nunca me ha gustado eso. jNo! hay que tratar de quitar eso, esa
pendejaita o ese mito de que es que llegd “el profesor” y es jUna eminencia!, no, comun y
corriente. 'Y entonces opté por comprar mi fogoncito y cocinar en mi apartamentico.
Cuando aparecid el sefior con la cama, yo llegué y la miraba y ;cémo vamos a meter eso en
ese apartamento? Eso no cabe. “;Eso no desarma?, ;Usté como hizo esa cama?” Una cama
de una sola pieza, yo no sé donde se encontrd el palo. Esa cama era tallada, como que
comenzo a esculpirla y aqui en la mitad era un tablon, no necesitaba tablas. Y dijo: “;Sabe
qué profe? no se preocupe que yo le meto esa camita alld, deme cinco minutos”. Comenzé
y destecho, la meti6 por el techo (risas). jAh, yo dormia alld mas bueno! Yo le decia: “Don
Rubén, jesa cama me la voy a llevar pa’ Urapanes!” Me decia: “Y ahi si la veo negra,
. Como se la va a llevar?”, “Yo no sé, usté me la regald”. El me decia lo que me dijo un
escultor a mi una vez: “Es que las cosas estan, lo que pasa es que hay que botarles lo que
les sobra”. De todas maneras me dejaste jberriondo con eso! jHermosa! o sea, eso alla por
digo yo, el desplazamiento pa’ mi empezé alla, jEra mi casa! Me levantaba como a las
cinco y media de la mafiana y detras de la escuela habia un rio y cuando nadie me ve, como
dice la cancion de Alejandro Sanz, lo mejor pa’ mi era bafiarme desnutido en ese charco,
dejandome rodar esa agua helada del rio. jEh!, los domingos, salia de caminatas. Yo tenia
un punto muy bonito que era el punto de Las Guacamayas, unas guacamayas inmensas,
jhermosisimas! Yo me llevaba un libro y me acostaba, no mas sentiles el aleteo y ese
chillido que pegan, jJa! Y después me ponia a contemplar esa variedad de colores tan
bonita que se veia donde se asentaban. All4 habia como unas vetas de azufre, no sé qué es
lo que le da en el pico pero se escuchaba ese rasqueteo alla jChas! y yo, ese era el deleite,
después me iba pa’ donde los micos, si yo tenia mis puntos. Y al pie de la escuela habia un
arbol que media mas o menos... yo creo que pa’ poder abarcalo, tenia que ponesen mas o
menos cuatro personas. Yo le hice unas escalas pa’ subirme. Porque era gruesosote aqui
abajo pero arriba era asi, planito. Y de ahi salian los gajos pa’ alli, pa’ alli y tenia orquideas,
Josefinas, jDe todo!, entonces yo lo llamaba “El jardin botanico”. Y yo arriba acomodé una
tablita de lado a lado, todo amarrado con alambre, nada de clavos porque no queria
maltratar el arbolito, hice una banca alla, me iba yo a leer. Y esas tardes asi soleadas que yo
a veces salia todo estresado con los pelaitos que esos lo estresan a uno a veces, cuando
Ilegan como que los pelan en la casa, como cansones, yo me iba a leer, yo llevaba el tinto,
todo me lo llevaba pa’ all4. jEsa otra vida distinta! Alla conoci yo “la gran bestia” que era
un animalito asi, jtiene unas ufiotas!, que €l cuando se duerme se cubre asi, las ufias le
abarcan casi todo el cuerpo. Yo lo tuve un montén de tiempo, era suelto. Y un dia le puse la
mano asi y se subio, ya se quedd ahi, mansitico y uno lo sobaba él le ponia las orejitas asi,
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parecia una ardilla, pero mas gordita. Y un sefior, de esos que sabian cosas, un dia me dijo:
“Usté tiene jun tesoro en la mano!”, “;Por qué?”, “Toquele jel espinazo!”. Lo comencé a
tocar asi cuando tocaba una cosa del tamafio de las ufias, pero no sé que es. “Es una ufia, y
si usté es capaz de sacale esa ufia sin matar el animalito, esa ufia le abre a usté cualquier
puerta”. “jUsté es que esta loco!”. Y dijo: “;No!, métalo a un cajon con candaos y vera que
mafana lo encuentra”. Entonces un dia, varia gente estaba detrds del animalito, por la
historia que habia contado el sefior. Y dije: jAh no!, va tocar encerralo, si que pesar pero va
tocar”. Y lo meti en un batl con llave, al otro dia no lo encontré. Se escapo, se fue! jNo lo
volvi a ver, se fuel, como quien dice, él estaba conmigo porque estaba librecito, lo
encierran y se va. Se llama dizque “la gran bestia”. Yo decia: “Es que aqui, hay muchas
cosas que ver” A las cinco de la mafiana, yo me despertaba y me ponia a ver por la ventana,
veia venaitos, veia guagua, jVeia de todo! [rucho, 22 afios-sn23-Fc26). EN EI Algarrobo conoci
muy poquito, yo en seis meses pero digamos, yo me meti fue al trabajo también por el
riesgo que se podia correr. Yo era de la escuela pa’ la casa, de escuela pa’l parque a
tomame los aguardientitos. Y porque la gente alla, eso manejaba mucha coca, manejaban
también su arma, entonces en las borracheras se armaban las balaceras ahi. No me gustaba
mucho. En San Martiniano igual yo ahi al pie, alla lo que mas me gustaba era comer jetudo,
es un pescado de rio pero es delicioso. Y cuando el rio se crece, usté se va para las orillitas
aledafias y usté los coge asi con la mano. Por alla la subienda de bocachico jera inmensa!
Uno por alla no come sino pescao, las veinticuatro horas del dia y las setenta de la semana.
Otra cosa eran los huevos del bocachico. Los cogian, le sacaban los huevos y hacian unas
peroladas impresionantes. Ese es “el caviar de los paisas”, de los campesinos. A las siete de
la noche me iba a tirar tarrayita. El jetudo se pega de las piedritas, se chupa la lamita que se
va haciendo en las piedritas, puras alguitas. Uno se iba y los sacaba y entonces una cosa,
aprendi a caretiar, con una careta uno se metia alld y uno veia el jetudo por ahi volteando y
iPish!l, con un chuzo uno lo pescaba. En San Martinano, no me dejaron amafiar cuando
menos pensé jla cartal que yo ya iba pa’l otro 1ado [Lucho, 20 afios-sN24-FC27]-

'97

EMPAQUE QUE SE VA, QUE AQUI NO TIENE NADA QUE HACER

El dia que llegaron “Los Caimanes” a Nuevo Horizonte como los que subieron adelante no
me conocian entonces de una me dijeron: “Usted empaque y se va, que aqui no tiene nada
mas que hacer”. Y entonces sali y al rato yo iba en una vuelta que se ve la escuela asi
patentico, yo tenia un caballito y el caballo no me lo dejaron sacar, pues por alla ese caballo
me habia costado $200.000, por alla la bestia era muy barata. jEra bueno, era buenisimo!,
es que a mi me habian ofrecido varias veces por ese caballo hasta un millén de pesos en el
pueblo porque yo habia sacado ese caballo varias veces hasta el pueblo y me habia llevado
desde alla era un caballito nuevo, apenas tenia dos afios. Ese caballo no habia sido
amansado nunca sino que yo lo compré potrico, comencé a sobalo, me le recostaba encima
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y entonces se encrispaba pero yo lo fui ensefiando asi, hasta que lo monté. Era negro como
azabache, tenia una pintica blanca en la frente, a eso lo llamaban lucero y unos 0jos negros,
negros. Eso si, nadie era capaz de cogerlo. La primera vez que le puse la silla también me la
tumbo, le compré una silla que me costo como $650.000, era negra, con taches, jmuy
bonita! Yo a ese caballo, yo lo liaba y quedaba de fotografia. Cuando uno de ellos me dijo:
“Es que usted se va a pie, el caballo no se va, ¢l se queda aqui”. “jEh, pero tan raro!”,
“Bueno, no hablemos mas”. Yo me fui, cogi el morral, le sobé la cabeza y arranqué y el
arranco detras de mi entonces otro le cogio el lazo y él voltié y le jalo la mano y lo tallé y
entonces trataron de montarlo y él no hizo sino brincar, patié dos y entonces otro llegd y le
pego tres tiros. Y yo: jAh, bueno! Yo vi todo eso desde la vuelta arriba, cuando lleg6 un
sefior y vi ese man, ese es Gerardo, me quedé pendiente asi y de pronto entr6 a la escuela
asi y reblujé por alla y entonces salié y pidio que le trajeran un caballo. Y arrancé y
entonces yo dije: “Ese viene es por mi”. Entonces yo me tiré¢ a la quebrada, que llamaban
Cristales, es una quebrada grande, pues no de que me cojan aqui, o0 sea yo no sabia dénde
iba a caer pero si sabia que en los recodos, siempre forma unos fosos grandes. Me tiré de
espaldas y pasé al otro lado y empecé a subir monte, habia una piedra grande y entonces yo
me senté alla y yo de alla veia a todo el mundo pero nadie me veia a mi por la espesura de
los arboles. Gerardo subio, subi6 y luego volvié y bajé. Y entonces, yo dije, pues ya
siquiera estoy por aqui, qué se va hacer, no sé que voy a hacer. Pero si el camino queda pa’
aca y luego voltea pa’ alla, entonces para alld queda Urapanes. Me meti en el monte, estuve
quince dias, comia lo que me encontraba, frutas, habia una fruta que llama dizque “tobo”,
con una hoja grande que parece una sombrilla, yo sabia que la gente lo utilizaba para
taparse pa’ el sol y pa’ el agua también me servia, y da una fruta parecida al fiame, pero
dicen que esa fruta puede hacer mucho dafio pa’ el organismo, que puede dar diarrea. Pero
cuando me cogio6 el hambre, yo llegué a un tobal, entonces lo lavé le saqué un pedazo y
pensé: “;Sera que me cae bien o que me cae mal?”, lo terminé como de pelar y me lo comi
asi. Luego llegué a un guanabanal, se ve que habia sido cultivado pero que hacia mucho
tiempo que no lo recogian, habia mucha guanabana en el piso. Y me senté debajo de un
palo de guanabana a comer guandbana. Esa si me dio mucho dolor de estdbmago el primer
dia, ya después ya no, yo me quedé un dia enterito en ese guanabanal pues yo pensaba no sé
que MA&s me voy a encontrar que comer y entonces me voy a quedar aqui, me quedé
descansando. Ya después sali a una parte que la llamaban “La Falda” o algo asi, y veia alla
al fondo un filo que lo llamaban “La Cuchilla” porque por alld no daba nada. Y alla habia
una casita, serd que me voy hasta esa casita pero yo no, o sea, el miedo de estar en las
casas. Yo me fui, yo dormia encaramado en los palos, me acomodaba en las horquetas,
teniendo cuidado que no me fuera a caer, ya me quedaba ahi y listo. Sali, llegué a Las
Brisas, eso fue como un viernes por la tarde y cuando llegué a Las Brisas casi le doy un
beso, ese polvero que habia alla, jAh!, eso si es tierra conocida. Y llegue al rio por la tarde,
ahi si como habia recodos de carretera entonces yo me quedaba en un cafetal aqui arriba
hasta que se oscurecia para poder pasarme la carretera al otro lado porque yo sabia que por
ahi si se mantenian y todo. Sali y bajé a una parte que se llamaba La Cueva y sali por una
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parte que se llamaba La Morera. Por alld me mantenia mucho, mi papa habia tenido
sembrados de maiz por alld y sali a detrds de mi casa, llegué como a las doce de la noche

[Lucho, 22 afios-SN25-FC13]-

El perro comenzo a ladrar y luego cuando me reconocié raspaba la puerta, brincaba, yo le
decia: “Capitan, callaito” y ¢l mas revoloteaba porque llevaba muchos dias sin verme.
Cuando mi mama abrié la puerta, ahi mismo se maluquié. Lo que a ella le dijeron era que a
mi me habian cogido y me habian llevado en un helicoptero entonces jEso fue brutal!, yo
estaba barbado, barbado, o sea, yo no sé, el cuerpo es algo de admirar. Yo estaba en una
tierra muy fria. Y me volvi barbado en cuestion de horas, de dias, porque la Gnica cobija era
la chaqueta que tenia, yo me acomodaba asi y el frio me pegaba en la cara. Si, uno iba
creando defensas. Ella pues se maluquid, ya después me atendieron y me dieron un vaso de
leche pero eso lo que me hizo fue que me privo y desperté asi al otro dia una diarrea la
macha, jUna diarrea impresionante!, todo lo que comia me caia mal y ellos que: “Venga,
hay que llevalo donde el médico”, y yo: “No, que eso se pasa” y lo que hice fue tomar
suero un montdn de dias y tomando comidita de sal y ya terminamos pues de organizame.
Y a los quince dias de estar, me asomé a la puerta por primera vez, creo que no me demoré
ni como una hora y por la noche me metieron una boleta por debajo: “Que no me querian
ver en Urapanes”, pues, ahi si ya opté por salir. Que fue un muchacho que era amigo mio,
que se habia metido a eso y que se dio cuenta que (baja el tono de la voz) de pronto me iban
coger y entonces me mandoé la boleta. Yo me di cuenta fue después que habia sido él, le
habia dicho a mi papa que yo coOmo estaba y ¢l le dijo: “Yo no sé como estara pero esta
bien”. “jAh! bueno siquiera porque yo ese dia que me di cuenta que lo iban a coger aqui, yo
pensé que lo iban a agarrar”. Mi papa le dijo: “;Por qué? y ;Usted sabia que estaba por
aqui?”. “No, es que Yyo fui el que le meti una boletita por debajo de la puerta para que se
fuera rapido”. A ¢l ya lo mataron, creo que se le subio el podercito a la cabeza y empez6 a
mandar matar a todo el mundo porque si, porque no y entonces a lo ultimo también lo
mandaron matar a él también. El me avisdé como a las seis de la tarde, entonces me puse a
empacar todo lo que tenia, mi papa subi6é y me retiré una plata que yo tenia alla en el
banco, un retiro pues a su nombre. Y me dijo: “;Y lo del magisterio qué?”, “Pues eso lo
cobro alld en Medellin, yo lo cobro alla después, no se preocupe”, “;Y por donde vas a
salir?”, “Pues por donde yo entré, por el cafetal, por el cafetal me voy” [Lucho, 22 afios-SN26-FC14]-

Sali por el cafetal y jTan!, llegué a una parte que se llamaba “Los Loros”, sali a la parte
baja de “Loma Linda” y de ahi me tiré a salir “La Turquesa” que es la entrada ya. Uno ya
bajando, uno llega en dos horas a “Puente Corrientes” que es el limite de Urapanes. Yo
cuando llegue alla yo ya estaba borracho, yo me traje una botella de aguardiente, me la fui
tomando suavecito, pues yo decia que si me cogian en ese trayecto que me cogieran
borracho, que no sintiera nada. Entonces sali y yo ya estaba cansado, ya estaba rendido,
pues me demoré como unas tres horas para llegar por alla. Estaba exhausto, me sali y me
sente en la carretera y dije: jA la mano de Dios!, me terminé de voltear el litro que tenia,
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que sea lo sea, bueno lo que llegue primero: “los paracos” o el bus pero ;Yo no de aqui no
me voy a mover! Y entonces llegd el bus y me monté y dije: “Sefior, si de aqui en adelante
me cogen en alguna parte es tu voluntad”. Y me senté en la banca de los musicos y me
tomé el chorro que me quedaba y de la borrachera que tenia me dormi. [Lucho, 22 afios-SN27-FC15]-

Es que el desplazamiento en Urapanes, para mi, es una historia larga. Yo de nifio me pega
alla en el asilo de Urapanes. Una que me quiso mucho, “Preciosura”, me decia que le habia
tocado muy duro con los hijos que ella por alla en mil novecientos no se que, le toco salir
corriendo. Que a ella le tocé meterse en una cueva, tenia un nifio de brazos que le toco vivir
alla como quince dias, pasaban dizque “la chusma” matando a todo el mundo y entonces les
tocaba correr. Se metia con el esposo, se quedaban por alla, que aguantaban mucha hambre,
pero que salian adelante. Que en esa cueva, se quedaba embarazaba otra vez, ella le contaba
a uno a manera de chiste a uno la historia. Le contaba a uno de la Segunda Guerra Mundial,
que eso habia sido un alboroto aqui en Colombia, que todo el mundo empez6 a peliar con
todo mundo. Yo le decia que yo creia que la Segunda Guerra Mundial era en el mismo
tiempo en el que mataron a Jorge Eliécer Gaitan, cuando se alborot6 “la chusma”. Ella me
decia: “Yo parecia como una chucha con todos esos pelaitos, yo me escondia porque me los
iban a matar, los mas grandecitos se defendian solos y por ahi se escondian, me metia con
los mas pequenitos”. Y ya pues, en esa €poca, Urapanes ha tenido trascendencia de
desplazamiento, mucha. Lo que pasa es que yo con mis abuelos casi nhunca, yo como con la
que mas conversaba como de eso era con “Preciosura”. La que me contaba todas las
historias entonces, yo digo que cuando lo del Bogotazo que fue el que alboroté todo a nivel
nacional, ahi en esta parte hubo mucho desplazamiento, entonces a lo Gltimo les tocaba,
para no seguirse escondiendo asi en cuevas, jVolarse! Y eso que el desplazamiento no es en
Urapanes nada mas, sino en muchas partes. Muchas partes de La Ceiba siempre han sido
golpeadas por eso, entonces eso viene de mucho tiempo atras. Urapanes de por si, digamos
en las partes que yo he estado, es de gente que digamos, que se ha ido a otras partes y se ha
metido como a esas partes montafiosas a tratar de crear un futuro, una familia [Lucho, 33 afios
antes de nacer-SN28-Fc23]. ESO, porque cada gente y como que llegaba, entonces me voy a coger
mi parcelita aqui y armaba su parcela porque eso por alla ninguno tiene pues como escritura
de sus cosas, entonces armaba su parcela y empezaba a cuidar su familia ahi, hacia sus
sembrados, todo eso. Mucha gente tenia mucha maés tierra, como habia gente que decian
que tenia tierras compartidas, o sea, hacian lo que llamaban normalmente unas “juntas”.
Entonces “la junta” era que cada quien con su machete, con su rula, bueno, vamos a hacer
un riego de maiz, vamos a hacer un riego de frijol, compartimos porque de pronto no tenian
como el suficiente recurso para pegar para la ciudad. Y porque digamos, el desplazamiento
que ellos sufrieron era un desplazamiento interno, por una persona que era conocida que ya
sabia uno que tenia el poder de mover las cosas como quisiera ahi, entonces se iba mas
bien. jAh!, no, esta tierra la necesitan, tenga y yo me voy a buscar otra tierra a otra parte.
Esa gente era mas 0 menos de predios de por ahi a mas de seis o diez horas de camino,
porque de ahi del casco urbano, una persona que salga del casco urbano desplazada, se
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viene para Medellin o se va para Bogota o para no se queda mejor dicho, de decir que ¢(Va a
salir del casco urbano para meterse a un monte? jEso lo haria yo que soy loco! Lo haria yo
porque Yo si, el anhelo mio es tener una casita metida entre un monte asi sea para que yo
viva solito o con la familia, alla tranquilo que no me esté molestando nadie. Pero la mayoria
de la gente no piensa eso. YO0 pienso eso porgue a mi me encanta ver pajaritos por ahi
corriendo, esas ardillas, eso es yo digo que yo bien viejito metido en un monte. ;Cémo es?
iY que se caiga el mundo! Pero si la mayoria de gente lo que le ha tocado es el
desplazamiento, o sea, en Urapanes hay trascendencia de desplazamiento, si, mucha [rucho, 33

afios antes de nacer-SN29-FC56] -

Y AHORA... ¢{ PA’ DONDE VOY A PEGAR? { QUE VOY A HACER?

Desperté en el parqueadero y entonces le dije al ayudante del bus: “;Usted por qué no me
despertd cuando llegamos a la terminal?”, “Pues yo traté de despertalo pero usted estaba
todo dormido que no lo despertaba nadie, como usted estaba tomando, pero vea ahi estan
todas sus cositas, no le falta nada”. Y entonces le di mil pesitos. Como yo me desperté
después de una rasca y en un lugar desconocido, yo dije: “;Donde estoy?, ;para donde me
voy a ir?”, “;Pa’ donde voy a pegar?”. Entonces ya mientras que fueron como dos, tres
horas mientras me reaccionaba. Entonces ya dije: “Bueno, ya sé donde estoy” entonces me
acordé que mi mamita vivia aqui: “Me voy para donde mi abuela”. Sali y me fui entonces
cogi un taxi porgque yo no sabia la direccion, yo solamente sabia que es en Los Palmares,
ahi queda la iglesia y ahi se baja y camina tres cuadritas y ahi queda la casa, entonces yo
arranqué. Me llevo hasta la iglesia, me cobro como $6.000, y el tio mio me dijo: “Vea a
usted lo tumbaron, le vieron la cara de montafiero”. “Si, gracias a Dios”, con ¢l nunca me la
habia ido bien. Y habia un teléfono rojito y esa fue la primera sonsada. Un sefior me dijo:
“;Usted va a llamar o no va a llamar?”, yo le dije: “jPues no ve que no le encuentro por
donde meter la moneda!”. Y ¢l dijo: “No, es que eso no es de monedas, marque comun y
corriente”. La llamé y entonces vinieron por mi. Ya llegué alla, ya mi papa como que ya la
habia Ilamado que de pronto yo venia por aqui. Entonces yo comencé a trabajar con mi tio
en una tienda de él que queda al frente de la Cuarta Brigada, comencé a trabajar alla varios
dias y no nos entendimos. Por una parte no nos llevdbamos bien, no nos entendimos y en
esos dias me llego la liquidacion pues del FER, la utilicé para hacer unas cositas, comprar
hojas de vida, hacer un curso de vigilancia y ya me puse a trabajar. Ya comenzaron pues los
problemas, yo ya me estaba ganando un minimo y yo apenas me estaba ubicando pues para
empezar y mi tio queria que yo le diera la mitad para la casa y eso jYa no era justo! Un dia,
les dije: “jAh yo me voy!” y me fui a pagar una pieza por la Plaza de Mercado en compaiia
de mi hermana. Y ya me quedé con ella un montén de tiempo cuando ya Berta me dijo que
se venia, Berta se vino y yo ya tenia unos pesitos ahorraitos, no tenia nada absolutamente
mio porque yo dormia en una colchoneta en el piso, yo decia para qué comprar nada en esto
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tan chiquito. Para qué si el dia menos pensao, salgo y me voy pa’ otro lado. Ya Berta
dormia hay conmigo en la colchonetica. Cuando un dia Berta me dijo: “Ve, Fanny dice que
ahi junto de ella estan vendiendo un lotecito por $200.000, por qué no subis y lo miras y de
pronto nos vamos pa’ alla”. “jListo donde sea!”. Subi a mirar el lotecito, pero un sefior nos
dijo que nos arrienda una casita por alli, nos cobra $80.000 mensual, jAh! esta barata. Y
entonces me tocé comprar fogdn y compré la cama. Bueno, llegamos ahi, esa casa era
inmensa, tenia: dos piezas, cocina amplia y una sala inmensa, nosotros de muebles no
teniamos nada y todavia no tenemos pues la casa de nosotros es muy pequefiita, pues con
una silla se llena. Eso era stper amplio y teniamos donde sentarnos en el suelo pero ya
después me di cuenta que el trabajo se iba a terminar, entonces yo si era muy correcto en
ese sentido, yo le dije: “Don Ferney, yo le entrego la casa porque ya me quedo sin trabajo,
para no quedarle debiendo arrendo, ni nada de eso, para que usted la arriende a otra
persona”. Entonces: “El que me ha pagado puntualmente ha sido usted, yo con usted no he
perdido nada”, “Vea, tranquilo nosotros hicimos una llamaita de larga distancia, cuando le
llegue en la cuenta del otro mes me llama”. “Entonces el tres me entrega la casita” [Lycho, 22
afios-SN30-Fc16]. ENtonces yo me fui a concretar el negocio con otro sefior, yo le vendo a usted
el lote por $200.000 y usted va a tener derecho a estar con nosotros en el plan de
reubicacién que nosotros tenemos como desplazados y participar de todos los procesos, jAh
listo! esa garantia me sirve. Yo vivi un mes en la casa de Fanny, mientras ibamos haciendo
la casita. jLa mujer que yo tengo es una mujer muy berraca! Al mesecito, me dijo: “Ya la
casa esta tapaita, no tiene piso, pero jque liase, vdmonos pa’ alla de una vez!”. No teniamos
servicios alla porque no teniamos bafio todavia. “Y entonces vamos para alla”. Comencé a
salir a vender bolsas de basura y estuvimos pues recogiendo alguna cosita, unas veces nos
iba bien, otras mal; a veces me tocaba caminar desde donde fuera para poder llevar alguna
cosa de comida para la casa. Y resulta que después me salio otro trabajo de vigilante pues,
en otra empresa. Y empecé a trabajar alld y de una, en el primer pago fuimos a comprar la
tacita sanitaria, echamos el pisito donde iban a quedar los servicios, echamos tuberia. Y ella
mas contenta y Berta nunca se escatimé en que las cosas iban a marchar mal, no. Duré 18
meses trabajando en esa empresa, siempre me dio trabajito pero nunca pude ahorrar porque
todo se lo metiamos a la casita. Asi segui las cosas y ella era la que administraba el dinero,
era la que lo manejaba, pues eso si, ellas tienen una facilidad para eso que es que yo a uno
se le envolata y uno no se da cuenta. Y después ya me mandaron la carta, pues hubo unos
problemas alla y acepté la renuncia pero igual yo no queria seguir trabajando con gente,
pero es que unos comparieros mios estaban robando en la misma empresa de vigilancia
donde yo trabajaba. A mi no me convenia que dijéramos que éramos todos. Ya Berta me
dijo: ¢(Que vamos a hacer? Y Berta tenia un viaje pa’ Urapanes, yo le dije: “Dese su
paseito, yo mientras tanto yo veo que me quedo haciendo aqui”, “Pero mird, es que eso es
un gasto mas que vamos a hacer”, “Pero usted se va con la liquidacion que me van a dar a
mi”. Yo me puse a vender bolsas de agua, yo vendi bolsas de agua en los semaforos, yo me
iba mucho por los lados de ElI Anturio. A mi los primeros dias me iba bien, salia con
$10.000 6 $15.000 diarios, entonces yo llevaba las cositas, lo que haciamos en ese entonces
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era que comprabamos el diario. Hasta que un dia yo le ofreci a un sefior que si iba a tomar
agua y me dijo asi todo: “;Es que usted cree que yo tomo agua?”, “jAh! entonces vaya Yy
siga tomando whisky”, “Es que esa pobre gente que se vienen de otra parte, no mas creen
que yo tomo agua”. Entonces arrancd y yo me senté y jva a ver que cambiar!, si eso es lo

que piensa la mayoria de la gente [rucho, 23 afios-sN31-FC17]-

Yo estuve trabajando por La Azucena en vigilancia y por alla arriba habia un ancianato y
una vez bajo un viejito ahi. Da la casualidad de que el viejito era de Urapanes que se habia
venido por aqui, €l es pensionado. Una vez, él iba y lo vi que él empez6 a tambalearse,
entonces yo ahi mismo abri la puerta que eso esta prohibido pues, uno esta vigilando. Sali y
de una cogi y lo senté. El se llamaba Arnulfo, o se llama, no sé si todavia esta vivo, le perdi
la pista. Me dice: “jAy mijito! muchas gracias, sinceramente me iba a caer, venia del
Seguro estaba todo enfermo”. “;Y usté estaba solo en el Seguro?, ;Ddénde estan los hijos?”.
“Esos ya me abandonaron, ellos lo que querian eran las herencias que yo tenia. Lo Unico
que me queda es la pensioncita y unos arrienditos no mas”, “;Y usté donde vive pues?”,
“Yo estoy alli metido en un asilo”, “jAh! ;Y quién le recibe a usté la plata?, ;La sefiora del
asilo?”, “Si, ella me recibe toda esa plata y ella me lo distribuye, ella me lo maneja, ella es
una sefiora muy honesta, muy honesta”. Yo le dije: “jAh! entonces dejemos asi”. Y un dia
como que le robaron a esa sefiora como cincuenta millones, ella como que se le metieron
unos ladrones por alli y comenzaron a investigarla porque de dénde tenia ella toda esa
plata. La metieron a la carcel por robo. Y le dije: “;Vid, mire cuanta plata le habria robado
a usté!”, “Cierto mijito. Mijito yo el sadbado tengo que hacer unas vueltas y entonces yo
puedo bajar aqui y ;Usté me acompania?”, “Si, claro don Arnulfo”. Y entonces ¢l mismo
cobraba la pensién, cobraba los arrendos. “;Sabés qué? me voy a salir de ese asilo, ya estoy
aburrido alld. Més bien me voy pa’ mi casita y alquilo el otro apartamentico. Y es que es
mejor”’. Y me ha invitado mucho por alld y yo nunca he ido. jSe pasaba hasta bueno en ese
trabajo! Yo he vivido muy bien hasta el momento. Digamos, econdmicamente, he vivido
regular pues, tirando a bien pero emocionalmente, jme he gozado la vida! Me la he sabido
gozar, he sabido aprovechar las oportunidades que me han dao, he tratado de olvidar un
poquitico como fue el desplazamiento. Ya hasta la fecha se me troca el dia exacto, me
preguntaron el dia exacto que yo me desplacé y yo jUh!, no me acordaba. ycho, 23 afios-sN32-

FC25]-

Berta cada rato iba donde Fanny, la hermana de ella, arriba en el Cerro Verde que ellos se
habian venido también desplazados pero hacia varios afios, no me acuerdo cuanto pero si,
ellos vinieron desplazados ahi a ese asentamiento. En la familia de ella esta Fabiola que le
tocd venirse porque casi le matan al esposo que es que tiene una manito mala, eso es de los
tiros que le pegaron a él que lo dejaron por muerto practicamente. Bueno, la nifia de ella,
pues ya no es tan nifia pues, porque ya tiene 17 afios, ella casi se le muere también porque
uno de los tiros - ella estaba de bracitos - uno de los tiros se le metié por la cabecita y le
salio por el otro lado. Entonces esa tiene el peloncito ahi. Ya los otros pues, no estaban pero
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si les toco salir duramente de alla, con el miedo, con él aqui practicamente. Creo que les
tocod una vida jmuy dura!, me estuvo contando hace dias, que les habia tocado también
pedir en los buses para poder... y ahorita pues, ya tienen su negocito estable y estan bien.
La otra hermana de ella que se llama Lucero, ya es separada del esposo con el que se vino
desplazada porque ella se vino desplazada también. Al esposo lo iban a matar, tuvieron
como un problema familiar entonces él maté un muchacho por alla, no se sabe si fue en
defensa propia o qué. Lo que pasé fue que con la sevicia con lo que lo hizo fue lo que
gener6 como...Y de ahi, de esa parte, dependi6 lo que le pas6é a Rogelio, la muerte del
hermano de Rogelio. Entonces todo carga como encima del mayor porque €l es el mayor,
Manuel es el mayor. Entonces ese muchacho estuvo por alld como que le pegaron unos
tiros con... eso fue por alld por La Pifiuela. Yo estuve trabajando mucho mas acd, en San
Martinano, La Pifiuela era mucho mas abajo. Lo que pasa es que le pegaron con una
escopeta de esas N° 12, entonces eso tiene unos perdigones pequefios. Entonces a él le tocd
meterse por alla debajo de... como esos arboles que hay en el Jobo, que son asi, que tienen
raices y abajo esta el agua, asi. Asi habia unos palos por alla en una charca entonces él se
metio por debajo para cubrirse porque lo estaban siguiendo y lo estaban buscando porque lo
que lo querian era matar. Entonces él se meti6 ahi y durd una semana metido ahi entre ese
hueco. Y ya la gente, le decian a la hermana de Berta también que no, que él ya estaba
muerto. Entonces resulta que él a lo Gltimo aparecié por alla pues, ya tenia una gusanera
impresionante en las heridas de estar metido dentro del agua. Y le hicieron el tratamiento en
el puesto de salud de ahi de la vereda. Entonces le hicieron limpieza de todas esas heridas y
ya se vinieron para aca. Ese si ya llevaba, por ahi mas o menos, doce o trece afios, sino es
mas. Y entonces, pero entonces el problema en Urapanes era un problema viejo. rucno, 19
afios-SNa33-Fcaz]. ENtonces, yo digo, o sea, ese cambio tan brusco de ahi aqui a encontrarse uno,
digamos, en una “selva de cemento” donde usted, no se puede encaramar a un edificio
porque lo multan, o lo meten a la cércel porque va a robar alguna cosa. Uno alla, se
encaramaba en cualquier palo y si le daba la gana de quedarse ahi todo el dia, ahi se
guedaba. Entonces ese es un cambio muy brusco para uno como persona. Y para uno que
viene digamos, para uno como campesino porque yo me considero jun campesino de pura
cepa! Sé trabajar la tierra y jcuando me ha tocado trabajarla, la trabajo! Pero uno llegar a la
ciudad, o sea, yo cuando me vine, jlisto!, me vine con mi ebriez completa pero era mas que
todo por eso porgue es que uno salir del pueblo de uno y saber que uno no va a volver, eso
es un trago que es amargo. Yo aqui llegué yo y yo digo pues, duro la adaptacion, si pero
que me adapté, si porque he sido animalito de costumbres. Yo cuando llegué aqui, los
barrios no se podia uno pasar de un barrio a otro porque eso era en el 1999 era una guerra
impresionante aqui entre barrios. Entonces yo decia: “Me voy para tal parte”, listo,
entremos alld. Llegaba uno all4, cuando menos pensaba: “Amiguito, ;Usted de donde es?”,
“;Ah!, es que vengo para donde...”, “No, no, devuélvase, devuélvase”, si estaba muy de
buenas porque habia muchos que me decian a mi: “jJa!, usted es muy de buenas, ¢A usted
lo devolvieron de alla de ese barrio? Usted es muy de buenas, jlos manes que han entrado
alld los han matado!” Entonces ya uno comienza como bueno... La perdida que yo me
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pegué aqui subiendo, una vez que me enojé con mi tio Joaquin alla y le dije: “Me voy para
la casa” y me dijo: “No te doy pasaje” y le dije: “No se preocupe que yo me voy
caminando”. Yo arranqué, yo s€¢ que yo pasé por el Parque Narifio porque conocia a La
Garza, esos son puntos que uno se va creando. Pero yo cuando sali a la Oriental, jqué
desubicada tan berrionda!, decia uno: “Para alla, para alld o para donde”. Entonces ya yo
comencé a caminar y eran las siete de la noche ya pasadas y resulté por Mangos. Por alla
me dijeron que me abriera, entonces un sefior de un taxi me dijo: “Venga, ;Usted para
donde va?” y le dije: “Yo voy buscando el tanque del acueducto” y me dijo: “jAy
hermano!, usted estd mas embolatado! venga subase que yo lo llevo hasta la principal que a
mi también me dijeron que me abriera”. Me vine con €1, el sefior no me cobro nada, le hice
compaiiia hasta ahi entonces me bajo ahi hasta la 25 y me dijo: “Vdayase derecho por aqui
para arriba”, “jAh, listo!”, yo arranqué y me fui derecho. Subi y cuando iba llegando por
alla, como que habia uno de los muchachos forastero pues, como que era forastero porque
cuando yo iba llegando ya a la casa de una me pard. Tenia una Mini Usi en la mano, yo
llegué y voltié, yo nunca las habia visto, yo veia con pistolas y con fusiles pero yo nunca
habia visto uno con una Mini Usi porque eso es una cosa pues que es de uso privativo y
extraprivativo porque le cogen una cosa de esas y jla cana es grande! Entonces yo llegué y
lo mir¢ asi extrafiado, cuando me dijo: “;Usted para donde va?” y le dije: “No, es que yo
voy para la casa es que yo Vvivo aca arribita”, “No, no, no yo nunca lo he visto por aqui”,
“Entonces ;Qué vamos a hacer?, entonces ;|No me va a dejar entrar a mi casa porque nunca
me ha visto?”, me decia: “No, espérese, espérese” y llamo a otro muchacho y dijo: “No, no,
no, ese es Jaramillo, el de allé arriba, junto a la iglesia. No, déjelo que se vaya para la casa,
usted como no conoce a nadie por aqui”. Entonces yo le dije —yo si he sido pues como... y
mas que todo porque ese dia llevaba rabia, llevaba...-, dije: “iNo!, es que consigan gente
que conozca la gente de aqui para que no pasen estos cacharros. Uno bien cansado, con
ganas de irse a descansar y vea”, “No, no, no, vayase tranquilo”. Entonces mire, esos pasos
de adaptacion, yo decia aquella vez: “No, no me puedo meter para ningtin otro barrio, tengo
que andar asi. Mirar si, pero no puedo meterme por alla”. Porque si miro a los lados me
asusto, eso es lo que le pasa al caballo cochero, por eso le ponen eso en los 0jos, porque Si
mira para los lados... Asi se tenia que volver uno [Lucho, 22 afios-SN34-FC61]-

LISTO, YA NOS RECONOCEN, YA ESTAMOS AQUI. jBUENO, COMENCEMOS!

Ya pues Berta venia como a los dos dias de Urapanes. Esa mujer llegd con un montéon de
maiz y me dijo que nos levantaramos a hacer arepas, nos levantamos como a las seis de la
mafiana el primer dia, hicimos un kilo de maiz, hicimos treinta arepas, eso nos parecia a
nosotros un monton y todas se vendieron ahi en el mismo barrio. Y entonces yo le dije a
ella, si se vendieron todas las arepas, entonces hagamos sesenta y vendimos las sesenta
arepas, entonces comencé a ofrecer en Crear Union, en el CIT, en Corpocomunal, jAh! y
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fui hasta Anunciar, a Germinar. Ya ella estaba embarazada, tenia como cinco meses y a mi
me daba mucha tristeza porque yo no le habia podido echar piso todavia y estdbamos
trabajando en un pantanero porque cuando llovia, a la cocina se le entraba el agua. Yo a
veces me ponia a mirarla, uno matandose, a veces nos levantadbamos a la una de la mafana,
haciamos 200 6 250 arepas, si, yo al principio si vendia todas las arepas. Llegamos a hacer
600 arepas pero una vez hicimos como 500 arepas y siempre se me quedaron muchas sin
vender. Yo me senté en el Parque del Artesano, me rascaba la cabeza, ya el embarazo de
Berta estaba muy avanzado y nosotros teniamos una alcancia para comprarle las cosas a la
nifia. Y yo era piense y a veces me daba como ganas como de... nunca me dieron ganas de
robar. Voy a pedir en otra parte, otro trabajo a ver que resulta. Entonces a mi mucha gente
me decia: “Tenga cuidado, usted es nuevo en la ciudad, usted lo pueden meter en rollos y
después termina tirado por ahi”. A mi me decian que tenian un trabajito de tal y tal manera,
iAh! Yo decia es que yo estoy bien ahora, yo nunca decia que estaba mal. Es que yo estoy
trabajando por ahi, alli por horitas. Yo era el que le hacia las vueltas a Julian Ramirez en
Anunciar. All4& me colaboraron mucho. Una vez él me pregunt6é que cuanto necesitaba para
tirar ese piso de la casa y le dije que con unos $200.000. Cuando me dio para el piso jListo!
eché el piso y yo segui yendo constantemente, yo le hacia las vueltas, me mantenia muy
pendiente. Ya Berta tenia como seis meses de embarazo y una vecina hacia unos tamales
que los vendia a $1.000 y yo hacia envueltos los miércoles, entonces yo empecé a decir si
ella nos los vende a $1.000 yo los puedo vender a $1.500 y asi le gano alguna cosita.
Entonces le decia a la sefiora: “Vea, necesito 30 tamales”, 40 tamales y asi. Al otro dia yo
madrugaba, iba por los tamales calienticos, calienticos, los empacidbamos en unas bolsas y
ya no era sino ir a entregar. Haciamos arepas pero no tantas y esa plata de los tamales era
para el ajuar de la nifia. Y les decia el miércoles envuelto en hoja de viao, almuerzo como
una especie de paisita y los cobraba a $4.000. De esos llevaba a Anunciar, a CIT, eso nos
dio buena rentabilidad pero es que la gente se canso, no todos los dias comen frijoles. Pero
cuando iba a nacer la nifia, ya teniamos como $250.000 y con eso compramos todo lo de la
nifia, hasta lo compramos combinaito por si de pronto era nifio, hasta le teniamos por
nombre Andrés, hasta a los siete meses le hicieron la ecografia y el médico nos dijo es una
nifia. Le compramos una cobija tan exageradamente grande que tenia uno que estar tocando
a ver si la nifia no se le habia rodado, esa mujer se perdia en esa cobija, pero
afortunadamente salimos bien [Lucho, 24 afios-sn3s-Fc1g. Cuando nacio, jSi me hizo a hacer
gastos! Fue por el Sisbén que la atendian, entonces nos fuimos a la Unidad Intermedia de
La Salvia, nos dejaron alld como hasta las tres de la mafiana y después nos mandaron pa’
Hortensias porque la sala de maternidad estaba en reparacion. Nos mandaron en una
ambulancia y me acuerdo que ella iba sentada pues esa ambulancia no tenia comodidad de
ninguna clase y entonces yo me le paré asi, me le apoyé pa’ sostenela a ella y esa
ambulancia pa’lli y pa’ca. Llegamos como a las cinco y el médico de una me dijo que de
quedarse se queda aqui adentro porque afuera estd muy peligroso y al ratico me di cuenta
que si porque escuché una balacera. Se llegaron las seis de la mafiana. Angela naci6 a las
cinco, madrugadora, si. Yo era coma ufia, camine palli y paca. Entonces él me dijo:
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“Vayase y comprele alguna cosita a ella que ella sale con mucha hambre, como minimo
sale con mucha sed, entonces yo primero le compré gaseocita”. Y por alla una sefiora,
cuando yo sali empecé a mirar y le dije a una sefiora: “;Alguien por aqui vende
almuerzos?”, ella me dijo: “;Usted es forasterito por aqui?, qué pecao, yo le ayudo”, “No,
es que tengo la sefiora en el hospital”, “No, vea, hagamos una cosa, yo le hago el
almuercito y quédese por alld que esto por aqui estd muy peligroso”. Entonces yo me quedé
todo pensativo, ¢sera que esa sefiora si me va a cumplir? Y la sefiora lo mas de cumplidita
me llevo el almuercito al hospital y me cobro $3.500. Y yo no habia comido nada desde el
dia anterior y yo no podia hacer nada, pues plata se me acabd. Yo esperé a que ella comiera
y el almuerzo era grande como para que comiéramos los dos pero yo se lo entregué a ella 'y
no le dije nada. Y esa mujer tenia tanta hambre que jse lo comio todo! (risas). Yo me quedé
embelezado yo mirando la nifia, uno embelezado, como un pendejo, yo no creia, jEh! Y la
enfermera me dijo: “Usted es que negd esa muchachita porque vea es igualita a usted,
idéntica”. Que le daban salida como a las diez de la mafiana, alisté todo y entonces Camilo,
uno de Anunciar me llamo, yo habia conseguido ese celularcito, ese viejito, ese que se me
llevaron y me dijo que como iban las cosas: “Espéreme que yo voy por ustedes por alla”. El
sabia que yo no tenia plata, entonces de una bajé en un taxi y nos subio6 hasta alla a la casa
de Fanny y nos quedamos en esa casa un montén de rato porque la casa de nosotros no
estaba en las condiciones para estar con ella de dieta pues. Entonces ya recibimos la ayuda
que ellos nos dieron alli y entonces como yo no sabia hacer las arepas, entonces empecé a
hacer vueltecitas y me recogia lo de la alimentacion diaria [rucho, 25 afios-sN36-FC19]-

Hasta que con Anunciar que ellos manejaban todos los eventos de Ceder, me di cuenta de
lo del bazar, ahi si me rendia la plata porque empezaron digamos con mantenimiento de
piezas, unas piezas que las iban a botar. Ese dia estaba don Gonzalo Vélez, el gerente de
Ceder, y ¢l me dijo: “No, pique eso que ya estd tan feo”. Y entonces yo lo miré y le dije:
“No, eso se puede recuperar, eso es sino no lavalo”, y entonces me dijo: “Llévelo y lavelo y
entonces vemos a ver como queda y asi vemos si le sigue dando mantenimiento”. Entonces
me lo llevé y le hice mantenimiento y lo dejé como nuevo y se lo mostré y me dijo: “No,
eso quedd como nuevo entonces llévese todas esas piezas y me hace mantenimiento al
resto”. Y comencé a cudl es la duda ahi, entonces cuanto cobro por mi trabajo, yo no quise
hablar. Yo dejé las cosas quietas y el primer mantenimiento se los hice pues callaito pero
Julian Ramirez me dijo: “Cuando acabe el bazar pase todas las horas, a ver como le van a
pagar la hora para que nos ayude alld” y el bazar se empezaba a montar miércoles, era
jueves, viernes, sabado, el domingo de por si habia que trabajar todo el dia aqui y el lunes
para desmontar; y eso se llevaba hasta las tres o cuatro de la mafiana en el monte y en el
desmonte. Y entonces me dijeron que pagaban a $5.000 pesos la hora, jAh bien! Entonces
hice las cuentas de las horas en el bazar, todo, todo y el mantenimiento de las piezas
después del bazar, dejaba todo organizado y seco. Pasé la cuenta de cobro y me di cuenta
que me daba millon y punta. Ese era el trabajito que yo necesitaba y no iba a estar metido
de lleno, sin un horario, sino que me llamaban cuando me necesitaban y jListo!,
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comenzamos pues asi. Berta ya mas tranquila, ya habia mas mercado ya en mi casa,
saliamos a pasiar que casi nunca saliamos, estuvimos en parques de Famintegral. De ahi al
otro afo, ya era el mismo corre, corre, y yo me bandiaba en eso, hay un evento en tal parte
yo anotaba las horitas. Yo me recogia mas o menos mensualmente reclamaba $300.000 6
$400.000 y eso jEra una ayuda muy grande! Hasta ahorita que ya empecé a trabajar aqui en
Ceder, hace como un afio. jAy, el tiempo pasa pues horrible!, corre pues jya en enero tengo
nueva pinta! (risas). Empecé a trabajar en Ceder, la envidia de la gente es mucha, me
querian quitar el mantenimiento de las piezas hasta que se presentd una discusion que se
tuvo porgque yo empecé a hacer un trabajo por labor alla directamente. Necesitaban unas
piezas de los “Premios Dorados” y yo tenia que salir a una hora laboral y el jefe dijo que yo
no era de pendones que yo era de administracion de nada de eso y que yo debia cumplir un
horario, pero es que él esta haciendo un trabajo para Ceder pero el tiempo designado no era
eso. Y no me lo pueden mover asi. Y entonces me dijeron que entregara todo lo que yo
tenia, eso lo va a manejar una cosa de eventos. Yo les dije: “Eso se veia venir”. Asi pasé un
tiempo, hasta que Gonzalo me dijo un dia: “Mird como estan esos pendones”, “Usted sabe
cuando yo los tenia como se los cuidaba porque quiza era mi trabajo, era el que me estaba
dando la comida a mi y a mi me dolia”. Yo veia a alguien que lo estaba rayando con un
bisturi y yo le decia: “;Ey! respeta, que eso es la presencia de Ceder, es lo que le da la cara
a Ceder!” y entonces ¢l me habia oido decir eso y me decia que era muy bonito que una
persona que practicamente no tenia nada que ver con Ceder que se preocupara tanto por una
pieza publicitaria. Bueno, a la final, se me quité un peso de encima pues habia muchas
veces que me tocaba trasnochar ya. Ahora tengo que trabajar de ocho de la mafiana a seis
de la tarde, nada de trasnocho. Y esperando a ver si me dan vinculacion laboral. Este es un
contrato pero un abogado me dijo que me quedara quieto, que un trabajo por labor después
de un afio se vuelve indefinido y si la labor ya se cumplid y usted siguio6 a ahi, entonces el
contrato tiene que cambiar. Pues igual es un abogado pero Ceder tiene sus abogados y sus
politicas [Lucho, 28 afios-SN37-FC20]-

Con lo del desplazamiento pues, hasta ahora me ha ido muy bien, yo no me puedo quejar.
Tuve tiempos muy duros si. Tiempos en los que me llegué a sentar en un parque a llorar
porque no vendia todas las arepas, porque no me alcanzaba, porque no vendia todas las
bolsas de basura, tuve tiempos asi. De venirme desde EI Almendro a pie hasta mi casa,
porque no habia conseguido ni pa’ el pasaje. Ahora estoy méas calmado pues ahora tengo un
trabajo fijo pero jendeudao hasta la coronilla! como dice el dicho pero esperanzado en
pagar algun dia. Y de que al menos tiene uno de donde ir sacando uno pa’ las deudas. De
sentirme en la ciudad, de sentirme rechazado, solo esa vez pues, del seméaforo y de pronto
cuando uno escucha hablar la gente que hablan muy mal de las personas en condicién de
desplazamiento, ellos dicen que no, que son rateros. Qué le vas a dar trabajo a fulanito de
tal, ese que es un desplazado, de pronto te va a salir tumbando o te roba, o por ahi por
matalo a él te matan a vos, esos son los comentarios que escucha uno, donde llega uno y no
saben que uno es de esa condicion. Entonces que ya después que uno les dice: “Pero es que
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ustedes por qué hablan asi sabiendo es que yo... justedes que concepto tienen de mi?”,
“;Ah! es que usted es muy buena gente, my formalito, muy buen trabajador!” pero es que
iyo también soy desplazado! También tuve esa condicion, o tengo esta jcondicion! Pues el
Estado a mi no me ha pues, apoyado en la mayoria de las cosas hasta el momento pues,
tengo el subsidio de Angela que es una gran ayuda pa’ la nifia y para uno, pues uno a veces
saca de ahi en algo que sea urgente pero eso es para la nifia, que ella se lo gaste. Y ella a
veces a uno le reclama a uno ya: ;Pa’ me llegd la plata?, me dice: jPapi mi plata! Y
entonces ya uno a comprarle el... ;como es que se llama? el Ensure, las gafitas que tiene
ahora. Lo que le dan en el primer afo, se lo cobran en el segundo [Lucho, 28 afios-sN38-FC21]-

El otro trabajo que he tenido, que tuve aqui es el de guardaparques. Mas que todo como un
trabajo pedagogico, en el cerro El Naranjal, ese que queda pues ahi, es como el patio de mi
casa. Eso es lo que a mi me dicen. Le conoci todas las historias, conoci los famosos muros
de piedra. Si, nos capacitaron para muchas cosas. Una vez nos atracaron, nos quitaron unos
radios, pues yo les decia a la Saturno que para qué nos daban radios de comunicaciones que
mejor nos dieran tarjetas de celular que con eso nos comunicdbamos. Que no que tenia que
ser asi, le invirtieron como cinco millones pues a eso y nos atracaron ahi en el cerro. El
duro de la gente por alla, nos dijo que €l no tenia nada que ver con eso y que tampoco se
hacia responsable de nosotros que porque nos estabamos metiendo a un punto, neutral y de
encuentro de muchas cosas, tenia muchas entradas, o sea, el Cerro Verde tiene entrada
desde Hortensias, de Los Gladiolos, tiene entrada de muchas partes. Y entonces €l dice:
“No sé qué grupo les pudo haber cogido a ustedes”, y entonces uno ahi yo hacia muchas
caminatas, sacamos casi a todos los colegios de Los Lirios, una vez fuimos méas de 700
personas a ese cerro. Yo tengo fotos en la casa. A veces me gustaria escribir esa experiencia
y irle acomodando fotos, asi como hice con el compendio de lo de todas las historias de los
barrios. Me da ganas de hacer eso para tenerlo. Lo que pasa es que el compendio, ya lo
tengo embolatao. Una vez subieron a mi casa de Crear Union. jAh! no, mi hermano lo tiene
en el computador, jAh! no, también se le borr6. No, yo lo que voy a hacer es que como
ellos me dijeron que se los prestara no mas un momentico, que pa’ ver no mas la historia de
un barrio. Que estaba ahi completo que era el Gnico que tenia ahi esa historia. Y eso fue
como hace unos siete u ocho meses. oy a hablale al muchacho del barrio que estuvo al
frente, que me lo consiga. Y si me toca ir alla a Crear Unién que me lo entreguen que ese es
mi trabajo, yo le meti como seis meses. jNo falta que lo publiquen! Si lo publican a nombre
de esa institucion hay si los demando. jAh! porque si hay una copia de ese documento. Hay
una copia en la Saturno. Ese fue el que yo presenté como tesis de trabajo. Y en la Secretaria
de Medio Ambiente, lo revisaron alla. Ve, la Secretaria del Medio Ambiente es Alba
Dominguez. Yo sé que a esa gente se subié mucho cuando estuvieron en esos cargos. Yo
estuve hablando con ella, a mi me decia Alba Dominguez que yo tenia muchas capacidades
pa’ muchas cosas cuando ella estaba alla en Crear Unidn, yo hablaba con ella. Y entonces
me decia que yo servia mucho pal trabajo comunitario. Y cuando ella estuvo en Desarrollo
Social fui y le dije: “Cuando resulte por ahi algln trabajito, alguna cosita, usté¢ sabe que a

142



mi me gusta trabajar mucho por la comunidad”. “Si, cuando resulte”. Y ya se termind el
periodo y nunca result6. Y cuando supe que ella estaba en Medio Ambiente, como habia
trabajado de guardaparques pero, no, ya estoy metido en este otro lado y pues ya esperemos
a ver como se dan las cosas. Si alguna cosa, tocara pedir cacao por alla pero ahorita no. Yo
sé que no son de apoyo grande si, no pues vea, Luchi que era la de Gobierno, tampoco, me
dijo que me iba a colaborar con un trabajo que la llamara. Le estuve haciendo Ilamaitas y
como siempre que estd en una reunion que esta ocupada y nada pero si tengo ganas de
reclamar ese compendio sobre el cerro. Pues si, fue un trabajo de trasnochadas, yo me
quedé donde mi hermano en el computador alla pasando todo eso y después pegando todas
esas fotos. jFue un trabajo grande! Pero si me hacen esa, si por esa si los hago demandar
por derechos de autoria. Yo tenia ganas de acomodarle la experiencia como guardaparque,
se pondria mucho mas grueso. El trabajo de guardarques se me acabd porque alla me
dijeron que como tenia ya 25 afios entonces que quedaba fuera de la edad que eso era lo que
estaba estipulado. jEse si fue un trabajo muy bueno! Es que yo en Urapanes desde que
empecé la travesia para Nuevo Horizonte comence fue viendo cosas que a mi me gustan, la
naturaleza, faunas distintas, distintos animales. El suefio mas grande mio es trabajar con el
Inderena pero en un parque natural. Y para mi el Parque de Los Tigrillos era el mejor sitio.
Yo tuve visita en Los Tigrillos unos excursionistas hace mucho tiempo. Y a mi ese parque
me parece, yo decia si a mi me dan una casita aqui, pa’ que yo cuide y salir cada mes a traer
viveres, yo me quedo toda la vida. jUno ver un tigrillo en su habitat natural! por eso es que
a mi no me gusta casi ir al zooldgico. Uno ver un tigrillo es una cosa totalmente distinta que
verlo encerrado. Usté lo ve aqui y cuando menos piensa no ve sino una raya amarillita,
corren con una velocidad jimpresionante! Si, el amor por la naturaleza, eso es lo que a mi
me ha gustado. jAh! ucho, 29 afios-sN39-FC28]-

De mi casa pues, de la casa de mi papa y de mi mama, yo fui el nico que sali asi. Después
sali¢ Javier que a él lo despacharon también del Pinal. El trabajaba con el magisterio alla en
el Pinal y le dijeron el dia menos pensado que tenia que abrirse. Entonces él esta por aqui,
él vive por Violeta y trabaja aqui pero ya fue, o sea, yo pues, lo que pasa es que yo soy
menos orgulloso. El si es muy orgulloso. Yo llegué y no tenia dénde meterme, me aguanté
a mi tio un montén de tiempo, me aguanté a mi hermana, después aguanté también estar de
arrimado donde Nora. Y ahi cuando montamos las cuatro tablas y el techo y con ese piso
entonces nos metimos alla que cuando nosotros llegamos, cuando nosotros nos metimos a
la casita, pues a nuestra casita, porque para mucha gente era un tugurio, para nosotros era
una casa. Si, se me metia el agua por el lado de arriba, o sea, el pantanero y el lodazal que
se formaba en tiempo de invierno era mortal. No teniamos taza sanitaria, nada mas
teniamos la cama, la cocina. Ya fuimos con despacio, fuimos arreglando, acomodando y ya
la gente me empezd a apoyar. Ahi fue donde yo empecé de pronto como a conocer las
entidades que iban al barrio porque mucha gente pues, como que, no sé¢ como que les
inspiré confianza en ese entonces. Yo hablaba mucho y yo decia pero aqui tiene que haber
una asociacion o una junta, cualquier cosa porque es que uno tiene derecho a eso, entonces
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me decian: “No, es que el lider dice que no, que eso aqui no se puede hacer”, yo dije: “No,
eso es falso porque es que las leyes dicen muy claramente que usted esté en todo su derecho
de hacer las asociaciones que a usted le dé la gana, eso es normal”. Entonces ya conocimos
a Crear Union. Subié Maribel, una muchacha jovencita, muy bonita ella; lo trataba a uno
super bien, entonces ella como que comenzo a hablar conmigo y pues, ya uno digamos con
la experiencia que uno tiene de pronto en el magisterio, de hablar con la gente que conoce
algunas cosas sobre derechos, todo eso, entonces ella vié como quien dice, aqui tenemos
una persona que nos puede colaborar. Entonces ya comenzaron diario que Ilamaban, me
Ilamaban era a mi entonces empezamos a hablar sobre el poder de la asociacion, como nos
podemos asociar, qué leyes nos favorecen pues esas asociaciones y llegamos a la idea de
que formaramos la junta. Entonces yo fui uno de los promotores de la “Junta Comunitaria
de Vivienda de El Girasol”, yo fui uno de los promotores de eso, fui el que més pelié para
conseguir la personeria juridica, estuve al frente de muchas cosas. Eso para mi fue un logro
grande, cuando a mi me entregaron la personeria juridica, yo llegué y lei: “Personeria
juridica 040 del 22 de marzo de 2003” yo decia: “jListo, ya somos alguien, ya nos
reconocen, ya estamos alla. Bueno, comencemos!”. Entonces ya después la gente comenzo
a patrasiar, 0 sea, se hizo un logro y ya la gente no queria apoyar. A la Junta se hace un
aporte mensual, es un aporte que va para un ahorro en comun. Entonces ya la gente
comenzo6 con eso que no, que no entonces yo les decia en una reunion, porque yo me les
enojé, les dije: “Bueno, uno mete, como se dice vulgarmente “la nalga” se va al frente de
mucha gente, arriesgando muchas cosas porque ustedes saben como se movia esto primero,
para que ustedes vengan ahorita a darle la espalda a uno. Yo me les quedo como secretario
pero hasta que ustedes encuentren a alguien que me suplante”. Y asi fue cuando comencé

ya alejadito [iucho, 24 afios-SN40-Fcas]-

Entonces con Crear Unidn, después me dijeron que por qué no me metia para una tutela
para unos nifios que no tenian escuela entonces yo empecé a mirar la problematica, o sea,
ellos decian por lo que ya yo conocia todos esos parametros. Entonces yo llegué y les dije
que listo, yo dije: “Listo no hay problema, yo monto la tutela”. Entonces el primer paso que
yo tenia que hacer era ir a las instituciones a pedir el cupo para los muchachos. Entonces yo
saqué una carta, normal, tan, eran 42 nifios, me dirigi a Resplandores: “Vengo para si me
puede dar un cupito para estos nifios”, la cartica bien redactada, con sello de la Junta pero
con la firma mia personal y también como persona a cargo. Entonces ella me voltié a mirar
y me dijo: “;Sabe qué? es que no tenemos cupos”, yo dije: “jAh, bueno!, entonces
regaleme una firmita y usted se queda con esta copiecita” entonces ya me dijo que si, me
firmo, yo me llevé la copia. A los dias, ella como que se dio cuenta que la carta que yo le
mandé decia: “Enviar respuesta por escrito” Si, tenia ese compromiso, entonces ella como
que se dio cuenta y me mandod la respuesta por escrito: “No, es que no tenemos cupos en
este momento” ta, ta ta. Fui a la Institucion San José, donde esta estudiando la hija mia
ahora. Era una monjita espafiola que es muy altanera. Yo fui y hablé con ella y yo le dije:
“Dona Mercedes vengo para que... saber si tiene cupitos para unos nifios, es que tengo
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estos nifios desescolarizados”. Entonces me dijo: “Pero cupos no tenemos”, asi de frente.
Entonces yo le dije: “Bueno, entonces firmeme una copiecita de esas y después hablamos”,
entonces me dijo: “No, yo no le voy a firmar nada”, entonces yo llegué y le dije: “jAh, no
hay problema tampoco!”. Entonces yo escribi: “Se negd a firmar” y me fui. Llegué, pasé de
ahi para Portal de Belén que queda ya muy retirado, eso queda en la entrada, eso se llama
dizque “la esquina maldita”. Entonces bajé ahi y habia una sefiora que se llamaba Marta y
yo llegué: “Vea, es que yo vengo para donde la rectora”, “;De donde viene usted?”, yo le
mostré la carta asi y de una con el logo de Crear Union, “Ah, no, si claro bien pueda siga”,
llegué alld “Digame ;Para qué me necesita?”’, “Tengo 42 nifios sin cupo escolar, digame
cuantos cupos me puede dar”. Me dijo que no tenia ni un cupo. Yo dije: “jAh, bueno!, yo le
voy a dejar esta copia y usted me hace el favor y me firma esto” y me dijo: “No le voy a
firmar” Listo, “Se negd a firmar”. Y me fui para la de Los Palmares que queda ahi mas
abajito. Llegué a la de Los Palmares y la sefiora me dijo: “Vea, en este momento,
sinceramente, no tengo sino como dos cupitos pero yo creo que para el lugar donde vive
usted le queda stper lejos esta escuela a los nifios porque es para Primero” y yo le dije:
“;Sabe qué? guardeme los dos cupos y yo hablo con las familias si estan dispuestas a
traerlos hasta aqui, que los traigan”. Entonces me dijo que bueno, listo. Le dije a dos nifios
y si, aceptaron. Entonces ya llegué y listo, yo ya tengo un pardmetro, a mi, en una parte
tenian dos cupos y no me los negaron, yo contra ellos no tengo absolutamente nada. Pero en
las otras partes a mi si me negaron los cupos. Y cogi todo eso y me fui para la Secretaria de
Educacién. Dije yo: “Bueno, {Qué vamos a hacer?” ya con una carta expresamente para
Secretaria de Educacién sin mostrar las cartas de las escuelas. Necesito que la Secretaria de
Educacion me entregue a mi 42 cupos escolares, mas que todo me gustaria que fueran en la
Institucion San José o en Resplandores que son las escuelas méas cercanas del barrio.
Entonces empecé pues a indagar cuando me dijo un sefior Betancourt dizque no, es que no
hay cupos en este momento, no tenemos cobertura. Entonces dije: jListo, usted me puede
dar esa relacion por escrito! y me dijo: “No, es que no se la puedo dar por escrito”, “Me
firma esta copia por favor” y abajo le coloqué: “No hay cupos”. Y ahi si, sali derechito para
el juzgado, de una: “Voy a montar esta tutela”, “;Por qué?”, “Mire, vea todo lo que hice”.
A mi me dijeron que montara la tutela pero entonces yo de por si dije: “Yo para montar una
tutela tengo que tener pruebas, porque si yo no tengo pruebas, yo no tengo nada”. Yo
cuando llegué a Crear Union con las cartas de todas las escuelas hablé con el abogado de
Derechos Humanos. El es paisano mio también, es de Urapanes. Entonces llegué y le dije:
“Juan Carlos, vea, yo fui hermano a buscar esos cupos para no montarles tutela a esa gente
pero mire, vea”, “jAh, no!, es que usted ya hizo mas de la mitad del trabajo. Vaya pida eso
a la Secretaria de Educacion y se va para el juzgado” Entonces yo llegué y me fui y de una
para el juzgado. Yo tengo esa tutela guardada por ahi, llegué con la tutela montada.
Entonces eso fue al mes, me llamaron. Me sentaron con la sefiora Mercedes, con la rectora
de Resplandores y con la del Portal de Belén que: “Yo en ninglin momento le dije que no”,
“Asi me dijo, que no tenia cupos”. Llegué y le saqué la carta y le dije: “Es mads, usted se

999 ¢,

negd a firmarme la carta y simplemente le coloqué “se nego6 a firmar™”. “;Qué dia estuvo
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alla?” Entonces ella como que intentaba manipular la cosa, es que yo no habia ido, entonces
le dije: “No, yo si fui. Es mas, si quiere llamemos al vigilante en este momento,
llamémoslo”. Y llamé entonces le dije: “Preguntele al vigilante si llegd un muchacho con
una carta con un sello de Crear Unidn”, entonces le preguntaron y ¢l ahi mismo dijo: “Ah,
si, él estuvo aqui, estuvo hablando con la rectora pero no sé, él volvid y salié ligerito”.
Bueno, ya tenian la prueba. La otra, la de alla, pues ya la carta eran las respuestas. Ella si
dijo: “Es que yo no tengo cupos en este momento. En este momento estoy antes con
sobrecupo, entonces no puedo”. Y comienza alla ese juez, bueno, entonces jListo!, empezo
a repartir ordenes, les dijo: “A ustedes no lo vamos a tocar. La Secretaria de Educacion
tiene que responder”. La Secretaria de Educacién se compromete a abrir nuevos cupos
escolares en las escuelas. Un dia me encontré con la rectora de Los Palmares y me dijo:
“¢Usted qué hizo por Dios?” y le dije: “Imaginese, donde usted no me hubiera dado dos
cupos, mire usted quedd librecita”. “;Con vos no se puede peliar, cierto?”, “No, no es
peliar, simplemente es tratar de dialogar y arreglar las cosas”. Entonces esa fue la tutela.
Todos, todos, jtodos contentos! y ya después fue cuando comenzaron con lo de la escuelita
de La Azalea. Para mi fue, o sea, yo me senti, 0 sea, una satisfacciéon jgrandisima! O sea,
fue un proyecto que digamos, yo lo inicié como se inician la mayoria de los proyectos: a
o0jo cerrado sin saber qué iba a pasar. Se pierde o se gana pero igual sigue uno ahi pues para
la lucha. Pero yo decia: “;Sera, no sera?”, yo llegaba a la casa y yo leia todo, todo, la
argumentacion de la tutela, yo decia: “;A mi de donde se me ocurrieron tantas cosas?”
[Lucho, 24 afios-SN41-Fcag]- Pero lo que pasa es que uno por eso es que dicen: “Metéte en el cuento
para poder saber como son las cosas”. Eso era lo que yo muchas veces alegaba con gente de
otras ONG’s que iban a tratar de decir hagamos esto que vea para un proyecto productivo.
Entonces yo lo primero que les decia era: “Bueno, un proyecto productivo pero diganme
donde esta la plata porque un proyecto productivo necesita plata. Ustedes vienen aqui, no,
que les vamos a dar capacitacion. La gente con capacitacion no hace absolutamente nada.
Pongales ustedes la capacitacion y la plata para el proyecto y ellos se la ejecutan, sino, no”.
Por eso a mi a lo Ultimo me comenzaron... porque a los otros si como les daban la tajadita
y YO nunca quise recibir nada, entonces ahi me fueron sacando. Entonces cuando menos
pensé, dije: “Hasta luego, no mas, no voy mas con ustedes, se me atravesaron, cambiaron
todas las medidas del juego entonces jueguen como ustedes quieran” pero yo no me volvi a
meter a nada alla arriba. En este momento soy dizque el Coordinador del Comité de Salud
que no se por qué han hecho elecciones si a mi no me han borrado de ahi, si yo nunca me
he presentado ni he presentado plancha. Alla hubo un torcido muy grande, cuando
estuvieron haciendo la escuela Bernabé Fernandez, el presidente de la Junta creo que se
Ilevé mucha plata de lo que era para eso. Entonces eso como que estaba metido también ahi
coordinador y el rector. La escuelita empez6 a funcionar, tenia buenas entradas, pues, como
que la gente le aportaba mucho dinero. Y eso a lo Gltimo como que, o sea, la escuelita no
progresaba, en el mismo punto. Nunca cambiaban los techos, dieron los computadores para
la sala y eso se dafiaron en par boliones pues, que muy raro porque habian varios equipos
nuevos, pero que no habia garantias, que no se qué. Entonces yo a lo Gltimo me alejé de
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todo eso, yo dije no, qué voy a estar haciendo ahi, aqui lo que hay es un desfalco
grandisimo y no quiero que me unten a mi jpor mas pendejo! Entonces no volvi a esas
reuniones ni nada, cuando a lo tltimo fue que me di cuenta que lo habia cogido CIT porque
habian demandado a la Bernabé Fernandez por malos manejos. Alla es gratuito totalmente.
Todos, es que eso fue hecho para todo el barrio de ahi. Es mas, hasta los del “20 de octubre,
parte alta”, también puede entrar alla... [Lucho, 26 afios-sN42-Fcso]. Ya al tiempo, llegd una
monjita de La Caléndula, ella trabaja en el Colegio Madre del Perpetuo Socorro que queda
ahi en La Salvia. Entonces ella llegé por alla con unas monjitas y jse encarifiaron conmigo!
Estuvieron conversando conmigo varios dias y de pronto me dijo: “Yo tengo una platica y
quiero invertirla en mujeres cabeza de familia”, que fue el primer proyecto que se hizo,
donde Berta se capacité en maquina plana y fileteadota y que fue el primer proyecto que
salio. Entonces ella me dijo: “Yo le puedo dar esa plata, pero usted necesita buscar la
entidad que las va a capacitar”. Entonces arranqué y me fui para el SENA. Me dijeron que
si, que alld me podian colaborar muy bien pero que necesitaba una institucion que me
estuviera patrocinando. Entonces ya decia yo tengo que meter otra ONG en este medio. En
ese proyecto de “Vecinos Unidos” que hizo Crear Union que a mi me llamaban para que
fuera a tal parte con ellos, bueno, como representante de El Girasol, mas que todo era para
presentarlo a uno como desplazado. Entonces en ese proyecto yo estuve en todos los
parques pero en el parque de La Azucena yo me encontré con el CIT, y una sefiora Maria
Rocio que ella trabajaba alli, yo llegué y la miré, y me reflej6 confianza. Le dije: “Ve, lo
que pasa es que yo tengo un problemita grande”, entonces me dijo: “;Por qué?” y yo:
“Primero que todo -porque ella me mird rarito- yo soy Lucho Jaramillo, soy del
asentamiento El Girasol, entonces yo necesitaba como hablar con usted una cosita, a ver si
me pueden apoyar en un proyecto que se piensa montar”. Entonces me dijo: “jAh, bueno!”.
Entonces le conté el rollo. Y me dijo: “jListo, no hay problema!”. Entonces llamaron a
Giorgio Tornatore el director del CIT, y dijo que si, que no habia problema, como él me
conocia a mi porque yo habia llevado alla tamales para vender. Y entonces, arranqué.
Comenzamos con el primer grupo de mujeres. Empecé a regar la bola en el barrio. Sacamos
28 mujeres en total, con gente de Magnolias porque ahi en El Girasol no se anotd la
mayoria. ;Sabe qué me decian? “Carlos Jiménez estuvo aqui jodiendo que iban a hacer
unas capacitaciones sobre manejo de maquina plana y fileteadota y que no se qué y vea, eso
nunca salio. Y eso hace como 5 afios!” Entonces yo llegaba y les decia: “Carlos Jiménez es
Carlos Jiménez. Yo soy Lucho Jaramillo, ;se apunta?”, “No, no, no”, El grupo segundo
grupo fue de 42 y la mayoria se quedo trabajando. A mi sor Magdalena me felicitd, me dijo
que muy bien gastada la plata. Si y que muy bien invertida la plata, que yo buscaba mucho
la economia pero con calidad y entonces yo le dije: “Ah, bueno. Usted sabe que de algo se
aprende cuando uno trabaja en tantas partes”. [Lucho, 28 afios-SN43-FC51]-

A mi me dijeron en el barrio que me metiera al Comité de Salud, que porque yo sabia
mucho y que Yyo si sabia hablar. Era que a mi el director de la Unidad de La Salvia ya me
tenia miedo. El escuchaba el nombre mio y se ponia a temblar porque es que yo una vez,
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cuando Angela nacid, fui a Metrosalud para que le pusieran las primeritas vacunas y me
dijeron que alla no le podian poner esas vacunas. “;Como asi?” Y me dijo que no porque
ella habia nacido en Hortensias y que all& tenian que ponérselas. Entonces ahi mismo yo
llegué y le dije: “No sefor, lo que me dijo el médico ayer era que ustedes la habian remitido
para alla para el parto pero ustedes tienen que asumir la responsabilidad”. Entonces me
puse a alegar con ellos ahi, cuando me dijeron: “Pues, hable con el director”. Entonces yo
subi y hablé con el director, yo hablé alld con ¢él. Cuando imaginese dizque: “No sefior,
usted tiene toda la razén. Vaya y digale que le pongan la vacuna. Es mas, las vacunas son
gratis” y yo le dije: “jAh, bueno, muchas gracias!”, sali y me fui. Cuando yo bajé estaban
cobrandole una vacuna a una sefiora de enseguida. Entonces yo llegué y tan, y la sefiora me
dio el recibo para las vacunas mias. Cuando pasé asi, cuando el sefior de ahi le va diciendo
dizque: “No, es que esa vacuna vale como $12.000” Cuando yo le dije: “iVe, qué tan raro!,
porque si a mi no me costaron un peso y el sefior de arriba me dijo que eso era gratis”. Yo
le dije: “Sefora, no pague un solo peso. Digale que le entreguen la vacuna o hable con el
director. Digale que Lucho Jaramillo la mando, que ¢Por qué?, porque le estan cobrando las
vacunas”. Entonces ese sefior me miraba asi, no, venga, venga, vea, vdyase. Entonces
cuando la sefiora se fue yo le dije duro para que me oyeran: “jDeshonestidad en una entidad
del Estado, con una cosa tan vital para un nifio!”. A ese sefior lo echaron. Pero el director
mantenia ardido conmigo porque yo, ese mismo dia, me puse a peliar con un indigente que
Ilegd con una herida y no lo atendian y me decian que no tenia seguro. Entonces yo llegué y
alboroté el caso y le dije: “(Es que el FOSYGA es que aqui no paga o qué?” y me dijo:
“;Como asi?”, y dije: “Si, es que lo que ustedes le hagan a este sefior el FOSYGA se los
devuelve, (0 es que el Municipio no paga?, cuéntemen a ver”. Y ese sefior llegd y como
quien dice, no, este muchacho de donde sera, que tal cosa. Entonces yo ya llegaba alla, vea,
yo llegaba después de eso con Angela para una vacuna y a mi me atendian jasi rapidito! Y
yo veia cualquier cosita y hablaba y ese sefior llegaba y me volteaba a mirar, €l se la pasaba
parado en un balconcito al lado de arriba. Llegaba yo y hablaba y ahi mismo como que lo
volteaban a mirar, como que ya sabian que estaba alla y lo volteaban a mirar. Todo mundo
gue me metiera al Comité de Salud. Y ya cuando yo me meti al Comité de Salud, yo no
tenia ganas de seguir trabajando con la comunidad. Entonces yo llegué y les dije: “Yo me
les meto, pero somos todos los que vamos a andar”. Cuando ibamos a fumigar por el barrio,
por tanta plaga. Yo les dije: ¢Ustedes qué han averiguado? jY todo mundo relajado! Y yo
dije: “jAh, no!, sabe qué, yo con ustedes no quiero trabajar. Hagan lo que quieran” y ya, me
retiré. Claro que tengo que mandar el retiro por escrito para quedar por fuera pues, no me
gusta eso de estar ahi “ganando indulgencias con padrenuestros ajenos”, porque ahorita si
se esta moviendo un poquito [iycho, 28 afios-SN44-FC52]-

Yo tuve la oportunidad de haberme quedado directamente por aqui cuando sali del ejército,
pero no, yo me volvi para Urapanes. Llegué a Urapanes y ahi mismo empecé a trabajar en
el magisterio, jListo! Y cuando menos pensé, jHasta luego!, entonces ya le toco al
muchacho salir a las carreras. Ya ahi si vi que las cosas no eran como las pintaban, que la
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tierra, 0 sea, ahi comprende uno que la tierra aqui uno cree que es de uno pero en realidad
no es de uno, entonces jVamonos! Ahi fue donde me toco salir pero eso de que antes, yo
pensaba era vivir ahi, yo me imaginaba muchas, muchas cosas pero alla. Yo me imaginaba
una casita en Urapanes, tener una esposa Yy unos hijos pero en Urapanes, donde todo fuera
distinto, yo tuviera mi trabajo, que estuviéramos tranquilos, que pudiéramos salir a
cualquier parte, que un domingo -claro que alla el festivo era los miércoles- que un
miércoles dijera uno, bueno, vamonos para Loma Linda que eran los paseos, vdmonos para
el rio. Pero ya cuando yo empecé a ver todo el deterioro, o sea, ya lo que era el charco de
los Garcia ya no existia, donde todo mundo se iba a pasar el dia de descanso, a hacer el
sancocho de olla. Ya uno pasar por ahi, porque yo pasaba varias veces por ahi, me entraba
juna nostalgia! [Lucho, 31 arios-sn4s-Fcss)- Y €S0 que fue en ese entonces porque creo que ahora,
pues, Urapanes se va a engrandecer mucho ahora. Ya La Morera, por donde cargabamos la
lefia, ya creo que la estan loteando para hacer mas casas. Creo que hay muchas casas por
ese lado. Para el rio, también estan haciendo casas, entonces Urapanes va a quedar una
ciudad. Es por “Corrientes — Urapanes”, lo que pasa es que ahi donde esta el Puente
Corrientes es la parte mas profunda que tiene el rio Turmalina. Ahi hay un carro de Coca-
Cola, un carro de Postobon y nunca los han podido sacar. Ahi hay esos carros porgque hace
mucho tiempo por eso pensaron en el embalse porque eso alla es un cafién, jpero profundo!
[Lucho, 30 afios-SN46-FCsg]- S, YO aunque quisiera no pienso volver a Urapanes, siguen pasando
cosas porque es que uno, o sea, yo digo algo muy concreto y es: en este pais todo lo malo
que pasa se lo achacan a la guerrilla. Y no necesariamente todo lo malo que pasa es la
guerrilla. Que hacen cosas muy malas, si, porque es que hacen cosas muy malas, muy al
revés. Por eso dicen: “Créate la fama y échate a dormir”. Entonces como ellos hacen cosas
malas y todo al revés, todo lo que pasa se lo achacan y por eso es que muchas veces
manipulan la gente. Vea, esta semana que sacaron en television toda esa gente que mataron
en Urapanes, por alld por los lados de Azahares, que era un montén de NN, que sacaron
como treinta cadaveres, que hasta creo que al padre lo tienen ahi involucrado porque
enterrd eso sin avisar a la gente pero entonces la respuesta era muy concreta: Azahares
estaba sitiado, o sea y dejar los muertos pues por ahi pudriéndose. Pudriéndose en el area
porque estaban era ya... o sea, yo llamaba una gente alld a Azahares y me decian: “jLa
cantidad de moscos que hay aqui es impresionante y el olor que se genera en todo el
pueblo!” Habia mas de treinta muertos asi en los alrededores. Como all& cuando se afianz6
lo que fue paramilitarismo, se afianzo ahi en el casco urbano y decian que alla no entraba la
guerrilla porque ese era el terreno de ellos. Entonces eso ya es un reto que le mandan a una
gente que conoce el terreno, que sabe como moverse en el terreno. Se les metieron al centro
del pueblo, escogieron de adentro para afuera, entonces los sacaron a todos y la mayoria
quedo fue esparcidos, fuera de los civiles que mataron por ahi. Entonces ¢Qué hizo el
padre? Ver un cadaver por ahi, cogian y enterraban eso. Y eso que el padre que esta alla
que le toco este chicharroncito, no es el que estaba alla en ese momento. Entonces sacaron
ahi un montén de NN, que porque habia mucho NN en ese cementerio entonces fue la
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Fiscalia. Entonces encontraron cadaveres que tenian todavia los huesitos amarrados, que
tenian sefias de machete, otros que tenian sefias de motosierra [Lucho, 31 afios-SN47-FC62]-

AUTOBIOGRAFIA 4. EL DESTIERRO DE MARINA

Soy conciliadora del barrio, Fui rebelde por naturaleza
Marina respaldada juridicamente ;qué | porque me crié sola. Pero
es lo que pasa? aprendi a defenderme.

ME TOCO SALIR SIENDO PAPA Y MAMA (COMO NO ME VOY A AMARRAR LOS
PANTALONES, BIEN AMARRADOS?

Yo soy Marina Montoya, soy de Guaduales (La Ceiba), tengo seis hijos, pasé por una
enfermedad terminal terminada con éxito gracias a Dios, tuve una Ulcera cancerosa en el
estbmago, me la trataron mas de siete afios con quimioterapias y radiaciones, bueno. jEh!,
sali adelante con la ayuda del Sefior, porque tengo mucha fe en El. Me toc6 venime hace
nueve afios de Guaduales por problemas de orden publico, llegué a Las Clavellinas donde
una cufiada y el papa de mis hijos, porque yo no vivo con él, yo hace catorce afios me dejé
con él, tuve pues problemas muy, jmuy delicados! con él y no pude seguir, entonces me
toco llegar alla, con mis hijos. All4 llegué peor porque habia otra situacién también muy
parecida a la de Guaduales, de mucha violencia, de mucha droga y eso me puso pues muy
mal, ademas de que todavia estaba en tratamiento, que estaba muy mal. Me tocaba viajar de
Guaduales a aqui, mientras estuve alla, cada mes y medio, a examenes, a que me hicieran
quimios, bueno, entonces esa fue una situacion bastante dura (warina, 37 afios-sn1-rc1)- A Mi me
ha tocado trabajar siempre, pongamos cuando estaba en mi pueblo trabaja en tiempo frio
gue no habian cosechas, en cocinas, en casas pero alla el servicio doméstico es jsuper mal
pago!, a mi me pagaban en el mes $35.000 y de ahi yo tenia que pagar arriendo, pagar
servicios y comer, dando pues gracias que yo me iba pa’ esas fincas, a pedir revuelto, iba
pues a muchas casas y mucha gente pudiente del pueblo me distinguia, me conocia,
entonces yo me iba a ayudarles a hacer destinos, que a lavar trastos, que a barrer, que a
trapear, si habia ropa para lavar yo la lavaba, tonces me empacaban mi bolsadita de
platanito, yuquita, que la librita de panela, entonces yo con eso me ayudaba mucho. Ya en
las cosechas de café, si me iba a coger café, pues ya con el problema que tuve que me iba
desmayando en cualquier parte, que me caia, que estaba muy flaca, yo ya no podia con el
canasto ni con el bulto de café, tonces ya ni me daban trabajo ni los muchachos pues me
dejaban, los nifios pues se ponian a llorar porque de pronto me rodaba por alla y me
mataba. (marina, 36 afios-SN2-FC2)- BUENO ya me vine para aca, pa’ Medellin, muy enferma
todavia, me toc6 jmuy duro!, me tocéd salir a los recorridos que uno esta ensefiado a
trabajar, eso fue jmuy duro!, jmuy doloroso! Me ponia jmuy mal!, porque veia pues cuando
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la gente de pronto me rechazaba, que lo veian ir a uno con la bolsita en la mano y le tiraban
la puerta. Yo no sabia que uno tenia que declararse como desplazado, yo no sabia nada,
nada. Vivia yo todavia en Las Clavellinas y me dijo una sefiora: “;Usted por qué no va al
supermercado Marulanda, donde los monos? Alla son muy caritativos y les dan comidita”.
Si, llegué alla y habia un muchacho joven, que trabajaba en la Defensoria del Pueblo,
entonces el muchacho me dijo: “;Usted ya se declard?” y yo: “jAy!, ;Qué es eso?”,
“;Usted hace cuanto que esta aqui?”, “Llevo seis meses aqui en Medellin” y me dijo: “No,
vaya mafiana a la Defensoria que queda por Bolivia”, “Pues preguntando llega uno a
Roma”, le dije yo y me dijo: “;Usted si tiene pasaje?”’, “No sefior, yo no tengo nada”. En
todo caso, el sefior se fue, entro por alld, me saco una bolsada de verdura y arroz, panela 'y
me di6 diez mil pesos para que fuera. Yo me fui para la Defensoria del Pueblo
efectivamente con mis nifios, allA me desmayé, me rompi la cabeza contra una silla. Habia
una dotora, la dotora Yeésica, Yeésica Lopez, muy super sensible, se conmovié mucho con
mi caso y ese fue mi “angel de la guarda” desde ese momento. Ella me llamaba: “Venga
que aqui le tengo unas cositas”, a nivel personal, ella con sus compafieras recogia cositas y
me las guardaba. Siempre lo que casi estoy acd me he vestido es con ropa que me regalan y
los nifios tambi€n (warina, 38 afios-SN3-FC3)-

En Guaduales vivia en una casita de Fundamor, alla pagaba $30.000 mensual, los servicios
si eran muy altos. Cuando ya me vi muy enferma que no podia ni trabajar en casas, ni en las
cafeteras, hacia mazamorra los domingos, salia y vendia, hacia sdnduches o arroz con
leche, 0 sea, cada ocho dias variaba. Tuve una dificultad de que una sefiora me llamo a
trabajar, yo trabajé mucho en la casa del alcalde. En muchas casas iban y me buscaban:
“Dofia Marina que vaya donde mi mamé mafiana que la necesita”, “jAh, bueno!”, yo
madrugaba. Y esta sefiora me llamo, vivia a todo el frente de mi casa, me dijo que le
cuidara la nifia y le trabajara. En esos dias yo me enfermé mucho, me toc6 venirme pa’ aca
a Medellin, aqui me dejaron hospitalizada cuatro dias y yo tenia que ir al otro dia, tonces yo
llegué allé a los ocho dias porque yo no era capaz de viajar; tuve vomito en sangre, no me
tenia, me habian hecho la quimioterapia eso me tenia muy mal, yo duraba tres o cuatro dias
que la comida me huelia horrible. Cuando llegué a los ocho dias, la sefiora no le habia
dicho a nadie nada, me mand6 a llamar. Yo: “jAy, que rico!, todavia me va a dar el
trabajito”, cuando la sefiora salid, me dijo que yo le habia robado un millén de pesos en
joyas y en cheques. Tonces la sefiora ya tenia el vicio de que toda persona gue le trabaja a
ella le robaba, era jmuy demalas! (risas). La sefiora me dijo: “Si, vos me robates un millén
de pesos en joyas” y yo: “Vea, llegué a la casa y no habia con que hacer una aguapanela”.
Pa’ regresarme tenia que salir a pedir los pasajes porque yo venia sin plata. A mi lo que me
dio fue risa, me dijo que yo era muy descarada que yo porque me reia, “Sefiora eso yo lo
tengo ni en ropa y cheques pa’ qué, yo soy analfabeta pero jno soy boba!”. Tonces me dijo:
“Sépalo que ya hablé con los paramilitares (eso fue un domingo), ya hablé con los
paramilitares pa’ que la maten” y le dije yo: “;Ya habld con ellos?, jAh! bueno dona
Matilde, tranquila!”. Tonces al lunes yo me levanté a las siete de la mafiana estaba yo en la
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Alcaldia y fui y la demandé. La demandé por amenazas de muerte y por calumnia, tonces
eso fue lunes como a las ocho de la mafana, yo ya habia declarado en la Fiscalia y en la
Inspeccion porque eran dos casos distintos y tonces eran dos declaraciones. Cuando por alla
a las doce del dia fueron, yo vi el citador que le toco la puerta y le entregd dos citas, ese
mismo dia tuvo que ir ella a declarar. Entonces al martes la sefiora empaco y se fue. Yo
vivia en un zaguan, asi como en la vecindad de El Chavo y uno salia a la puerta y ahi
quedaba la casa de ella. Tonces la sefiora me tratd muy mal, yo: “Sefiora, no me trate mal
que no estoy dispuesta a cargarla, eso si son mentiras porque yo no le echo nada a usted,
fue de rabia porque le quedé mal, eso no fue mi culpa”. La sefiora se fue el martes y al
miércoles mis nifios estaban los unos en la guarderia y los mayorcitos estudiando, a las
doce del dia me dio por salirme asi pa’l zaguan y habia otra sefiora vecina, cuando yo vi
una moto que pasaba con dos tipos, de esas motos grandes jRun, run! y cuando ella que se
adelanto: “Marina los “paras”” (habla con voz baja). Y a mi me dio mucho susto y me entré
a la carrera y cerré la puerta. Pero habia una ventana grande, cerré la puerta y cuando un
tipo feo se asomo por la ventana y me dijo: “Ois, abrime la puerta” y yo me paré: “Buenas
tardes joven”, “Que me abras la puerta” y yo: “;Quién es usted pa’ abrirle la puerta?” -
porque a mi me da el susto como con rabia, como la impotencia- tonces la abri, cuando ese
tipo me ech6 mano a la nuca, yo no le hice repulsa, yo era como en el aire, ni colorado me
dejo6. Yo lo miraba, tonces me dijo: “;Usted donde ha trabajado?”, “He trabajado con el
Alcalde, con... bueno y gente pudiente del pueblo”, “; Trabaja a diario?” y yo: “No, yo no
trabajo diario, ellos me llaman”, “;Y en la Gltima parte, fue donde la sefiora Matilde Pérez
y le robates un millén de pesos en joyas?”, “Vea muchacho, usted no me lo estd
preguntando ni le interesa mi vida, pero haber, vaya mire la cocina, apenas llegué el
domingo de Medellin enferma, suélteme y le muestro mis papeles que estaba hospitalizada,
no tengo ni comida pa’ mis hijos”. En verdad no tenia, a mi lo Ginico que me salvaba era
que a los nifios le daban el restaurante en el colegio las monjas y los otros estaban en la
guarderia; tenia una libra de sal que la habia comprado ese dia antes. “Usted no me lo esta
preguntando, pero mire”, tonces me dijo: “Bueno”. El tipo me soltd, me dijo: “Sabés que te
vas a tener echar a perder de aqui pero no es cuando vos te queras ir, sino cuando nosotros
te digamos porque vamos a traer a Matilde Pérez paque te sostenga aqui”’, “Vean
muchachos, ustedes le creen a ella porque tiene un mercadito adelante que yo y yo
desafortunadamente no tengo nada porgue ella tiene plata y yo no tengo, por eso, pero
arriba esta Dios que pa’bajo vivo, yo no le he quitado un peso a nadie me mantengo
enferma y por eso trabajo pa’ mantener mis hijos y si no miren el lugar donde vivo. jAh! en
estas casas no vive cualquier delincuente son atendidos por monjas y curas”. En fin el tipo
arrancé y se fue. jAh!, me dijo: “Seguile pa’ fuera” y yo pensaba: “Este hombre me va a
matar” y yo le miraba el revolver y yo decia le quito ese revolver y lo quemo, yo no me
dejo sacar de aqui pensaba yo. Uno piensa muchas cosas, no se me salié una lagrima en ese
momento. Pero yo creo que a esa gente le gusta es que le lloren y se le arrodillen, yo no, yo
tenia era como, yo no se, yo me sentia de una forma que yo no sé, pero después me puse
muy mal. Yo duré un mes que sentia que tocaban la puerta y yo decia: “Vienen a matarme
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y me van a matar mis hijos”. Yo tengo un hijo mayor alla, es un excelente muchacho, muy
muy trabajador y ¢l fue y me dijo: “Mamé4, vayase o venga yo la llevo”, “No, yo no me voy
mijo porque después me lo matan a usted, es que yo no le debo nada a nadie”. Cuando el
tipo me volvio y me cogié de la nuca en el corredor y habia unos nifiitos y un par de
mellicitos, asi en la ventanita y decian: “jAy mama!, jla van a matar!, mama jla van
matar!”, el tipo voltié y miro los nifios. “Seguile padentro que te voy a meter la cabeza
entre un tanque con agua”, entre un balde con agua y yo pensé: “Yo no tengo baldes pero el
tanque esta lleno”, el tanque estd lleno pensé yo. El tipo... dentramos a la cocinay yo
hablandole diciéndole que por qué ellos atropellaban la gente asi: “Es que yo no les debo
nada a ustedes”, “No me debes nada vieja hijueputa”, sac6 el revolver: “Yo no les debo
nada, yo a ustedes no les debo nada, ni a ustedes ni a nadie, yo no le debo nada a nadie”,
entonces el tipo: “Arrancé ;Sabes qué? deja la bulla que me estd picando el dedo”. Yo me
quede callada pero es que Dios nos dio la boca para defendernos y tenemos derecho a
defendernos. En fin, el tipo arrancé y se fue y cuando iba en la mitad del corredor, me
cuentan que largo la carcajada: “Vamos que esa vieja hijueputa no es es sino muy aletosa y
muy muy...porfiada. jVamonos hermano que mafiana volvemos!”. Ellos salieron y medio
pueblo se metio alla que a rezar y hacer oracion y bueno todo eso. A la media hora subieron
con la noticia que el mismo muchacho habia matado un sefior que era el que les habia
prestado la moto; era un técnico de alla, el tipo “le estaba picando el dedo”. jLo matd por
matarlo, por no entregarle la moto!, tonces ya... jle quitd la moto! A ¢l le decian “El
Mocho”, feo el tipo, era feo pero yo no le quitaba la mirada. Ya después que se hombre
sali, me agarraron unos nervios muy horribles, un ataque que yo, yo no me tenia, yo me
puse jmuy mal! Ademas, con la enfermedad que tenia, me puse super mal y pa’l hospital,
me tuvieron que llevar a los dos dias y me dijeron que me tenia que venir para aca, yo no
me puedo ir. Como a los quince dias me mandaron a decir con el nifio, tenia un pelado de
17 afos, que si qué, si queria que ellos se quedaran con él que esperaba, entonces me tocd
venirme, empaqué unas cositas en un costalito, jY vamonos! Mi hijo mayor no vivia
conmigo y yo le decia: “Duvan, no me hable en la calle que no te relacionen conmigo”.
Porque era muy poquita la gente que sabia que él era mi hijo pues, pues €l se habia criado
con el papé, el en éste momento es concejal allg, continla alla, tiene su sefiora, pues él
cuando puede me colabora, es un buen muchacho, muy buen hijo, tiene treinta afios ya es
un hombre hecho y derecho (varina, 37 afios-sN4-Fcé)-

Me vine con cinco, con cuatro de los muchachos y la nifia. Tonces ya nos vinimos, nos
vinimos en el bus de las doce del dia y a la una de la tarde bajaron el que era, el que habia
sido Alcalde, que con él yo habia trabajado hacia un afio. El habia entregado el cargo y
tenian ganas de volverlo a reelegir porque fue muy buen alcalde. Nosotros pasamos como a
las 12:20 por las pefias y como a la una y cuarto lo bajaron a él del carro, como que iba de
Medellin para Guaduales, lo bajaron con el hijo y los mataron en las pefias, ellos mismos y
ya se habian ido, o sea, toda esa semana habian estado mirando el carro, mirando el bus,
que la gente que subia y que venia de Guaduales para aca y la que venia de aca para alla. Y
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ese dia, alla no habia nadie, ningun retén, nada, como mi Diosito protegiéndonos, digo yo.
Cuando llegamos aqui a Medellin, cuando me Illamaron all4 a la casa de enseguida de la
cufiada mia, me contaron que habian matado a Fernando, el Alcalde. Esa fue la venida, la
salida de nosotros de alla porque ya me dio miedo... (marina, 37 afios-SN5-Fcg). YO Cre0 que me
hubiera matado. A mi me ha gustado asistir a grupos de oracion, tonces eso fue martes, al
miércoles habia un grupo de oracion a las diez de la noche, siempre quedaba retiradito de
donde yo vivia y la gente me decia: “No vaya al grupo vea que...”, “Yo voy a ir, Dios me
protege, Dios me cuida, yo acaso voy hacer algo malo, yo voy”. Yo lo tinico que le pedi al
Sefior: Que me quitara ese rencor y esa rabia por esa sefiora, ella era digna de lastima, que
una persona no pensar en lo que habia hecho. Me llamo el padre que me iban a sacar de las
casas de Fundamor que porque habia habido una queja, esto que yo le habia robado a la
seflora, entonces ahi fue otra, como otra, a quedarme en la calle, entonces yo le dije: “Padre
y (La sefiora no le dijo que me mand6 a matar?”. Tonces el padre se paré6 muy indignado:
“;Como asi?”, “Si padre, me echo los paramilitares para que me mataran. Hable con dofia
Clementina, hable con la hermana Socorro, hable con la gente” En fin, que la sefiora ya
después como a los dos o tres meses volvid porque ella qué dijo: “Si voy y atestiguo
delante de ellos, la matan a ella y me la cobran a mi”. Pero es que ella cuando estaba
atemorizada, vio que las cosas no eran asi, es que como. jAh!, jHasta donde llega una mala
reaccion de una persona! Por eso hay un dicho que dice: “No hay cuchillo mas bravo que
las lenguas de las mujeres”, o del ser humano. Yo todavia me pongo a pensar, yo digo una
persona puede matar a otra en un momento de rabia, de miedo, por eso, por defenderse, por
defender su integridad o defender un hijo, o porque tenga mucha rabia. Pero no mandar
matar, es que eso es algo como premeditado (marina, 37 afios-SN6-FC10)-

Ahora vivo en El Girasol con tres de mis hijos y con tres nietecitos. Jesus David, nacid
prematuro, es de Federico que tiene 22 afios y Deisy, la mama, 18. Y eso es que la
lechecita, que el pafialcito, que una compotica, que el pasaje pa’ llevarlo, que vea. Al nifio
hay que llevarlo al Programa Canguro. Primero, estuvo por Los Geranios, en una cosa
supuestamente que “Hogar Alegre”, lo llevaron porque el nifio estaba muy desnutrido y
cuando tenia veinte dias de estar alla, le dio una diarrea y un vomito que lo dejaron
deshidratar. Un dia llamaron a la casa que la mama de Jesus David Martinez, por favor que
fuera al Hospital General porque el nifio estaba muy enfermo, muy mal y que lo habian
llevado para alla. Entonces yo le dije a Deisy: “jA buscar pasajes!”. Alla se lo llevaron, alla
lo tuvieron veinticinco dias hospitalizado y las viejas éstas desgraciadas, Ilamaron como a
los ocho dias a preguntar por el nifio, entonces les dije yo: “;Cual es la responsabilidad de
ustedes como institucion con bebés?, me supongo que son de Bienestar Familiar, de que un
nifio se les deshidrate en sus manos por una diarrea, cuando hay con qué manejar un nifio.
Ni en la casa a uno se le deshidrata porque uno les da suero, uno les da sopita de pastas,
agiiita de arroz tostado, en fin y corre con él”, “jAy sefiora! lo que pasa es que aqui tenemos
muchas otras ocupaciones”, “Tonces jNo se metan con lo que no son capaz!”. En el
General, sino iban las viejas éstas que fueron las que lo metieron alla, no se lo entregaban a
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la mama. Tonces yo: “Mija, hable o me voy pa’ Derechos Humanos a ver qué paso”, jAh!
yo si, tonces inclusive hable con una abogada que tenemos alld en El Girasol. Por eso me
gustd eso que estudié sobre Derechos Humanos y mas que en nifios: “A mi me parece eso
un maltrato, negligencia profesional, de todo tiene”. Entonces no les quisieron entregar el
nifio a los del “Hogar Alegre”, que no habia transporte que porque €so no era un centro
reconocido por Famintegral, que eso tiene hasta demanda. Yo tengo que hablar el lunes que
va la abogada, que si me toca jlos demando, los demando! Ya Jesus David ya sali6 de alla,
lo tienen en la casa hace cinco dias y esta otra vez decaido, con diarrea, no se le quita. Ayer
lo llevaron otra vez donde el médico, con fiebre, yo no sé cual va ser el final de éste nifio,
pero jnos ha dado bien duro! Ya cumplié el afiito y no camina, apenas gatea. El se paraba,
el nifio estaba bien antes de llevarselo para alla o sea que alla fue que se atrasd. Yo con
Deisy también pele6 mucho porgue yo digo que a ella le falta muchas veces cuidado,
sabiendo que el nifio es tan bajo de defensas que le tenga el teterito bien hervido, que no le
sobrados, que mantenga una olla con agua hervida. Ella es muy tranquila pero igual ella es
muy buena mama, o sea, lo que pasa es que es una muchachita que no es que sea por
sardina, pues yo también tuve mi hijo de 16 afios. Y tiene jtres muchachitos! Tiene uno de
cuatro afos y la nifia tres, dicen que es la misma cara mia, Maritza Daniela, eso es una
cosita que parece un minutico, parece una lora, jparece una vieja! Yo casi he sido la que los
he criado, yo he sido la mama, la abuela, el papa, la tia, todo. Juan Carlos que es de 18
afios, tiene un nifio de a penas dos mesecitos. Si, es muy buen papda, es muy entregado con
ese muchachito. En cambio con el Federico yo peleo porque es muy tranquilo, entonces yo
le digo: “Aprendé a ser buen papa”, hay veces: “Levantate, ayudale a Deisy a bafar nifios”.
Yo le doy garrote, cuando estuvo unos dias que llegaba tarde a la casa, entonces: “;Vos
crees que aqui tenés porteria?”, “Es que yo soy un hombre”, “Si sos tan hombre, te largas
con todo, con familia e hijos y todo, pero mientras vivas aqui te acoplés o te largas”. Yo
soy muy brava con ellos y me dice la gente: “;Usted como grita a esos muchachos tan
grandes?” Y si no les grito entonces me pegan: “jAh!, ustedes me levantan la mano, se la
mocho y voy se la pago!” Yo he sido papa y mama ;coOmo no me voy a amarrar los
pantalones, bien amarrados?, jAhi, me toca! y me ha tocado, ahi estoy y a veces me voy pa’
la Plaza de Mercado a traer comida de all, verduras porque no me alcanza, no tengo, no
tengo, pero bueno y ahi voy. Ojald ahora si me ayuden otra vez con lo del proyecto
productivo, es que esa es la idea. Ellos me dieron millén quinientos pero se fue en enceres
practicamente: en la nevera y el carro con la freidora. Pero les dije yo: “Falta la materia
prima”. Yo hasta que tenia el plante, hasta diciembre trabajé, yo compraba. Que me hacia
$10.000, iba y compraba una libra de queso, que me hice $20.000 entonces iba por un kilo
de harina, la garrafita de aceite. Entonces no lo dejaba acabar pero llegd este golpe de este
muchachito y jme llevé a la quiebra! Y bueno, igual ahi voy, ya esta semana empecé con

las papitas y vendi papitas (wiarina, 46 aios-SN7-FC27)-

Con mi primer esposo tuve un hijo, se crié con el papa alla en Guaduales. Y fue como a los
dos afios de haberme dejado con él que conoci el papa de estos cuatro muchachos, que no
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fue el mejor tampoco. A él lo conoci alla en Guaduales, él fue hacer un trabajo alla. El es de
El Laurel pero se crio aqui en Medellin. Es albafiil, entonces se fue hacer un trabajo, alla lo
conoci. Pues fue muy poquito el tiempo que durd para “pelar el cobre”, como decimos los
paisas; empez0 a darme muy mala vida, mientras la mama vivio, la mama de él si fue una
suegra excelente. La mama de él era una persona déspota, asi seca pero era muy correcta, a
ella como que no le gustaban las injusticias, o porque él fuera su hijo, ella no aceptaba que
me iba ir a maltratar delante de ella, o que me veia con necesidades. Yo me cai y me quebré
esta mano, estaba en quince dias de dieta de mi segundo hijo de él, Federico, y tenia un
fogoncito que se me dafiaba cada rato. El trabajaba de noche y yo me ponia a bregar a
arreglarlo. Un dia, mi suegra fue a visitanos y me dijo: “Usted que es boba Marina, deje”. Y
yo: “jAy! como viene y no encuentra desayuno por Dios jese hombre me mata!”, “Déjelo
gue venga y se enoje, cOmo que esta ganando plata y no le compra un fogon bueno, no sea
boba, no lo arregle”. Entonces ella se enojo: “jLe compra fogén y olla, o no hay comida, no
sea descarado!”, tonces si, esa semana le pagaban a €1, preciso llegd con el fogon y la olla,
eso fue una alegria extrema, jfogon y olla! (risas), ella era asi. El me pegaba, me pegaba
muy seguido, me trataba mal. El se ofuscaba, o simplemente es que yo he sido muy rebelde,
entonces él me decia algo y yo le contestaba, tonces él no estaba de acuerdo con que yo
porque era muy machista. Ya ahora es que esta pues como todo suavecito porque igual si
no le gusta, jHasta luego, la puerta esta abierta! Yo llevo catorce afios que no vivo con él y
unos diez y ocho afios juntos aguantandole palo. Fui maltratada y yo nunca me consideré
mala mujer. Hoy en dia, conversando con €l: “Yo es que yo no me mereci su maltrato, que
si hubiera sido una mala mujer, brincona, jhombre, hasta de pronto!, pero jni asi!”. Porque
si un hombre ve que una mujer es muy mala, pues jvayase y déjela! Con él tuve cuatro
hijos pero con el otro sefior tuve dos, el uno, el otro esta en Cali en este momento, el que le
sigue a Duvan, el que vive en Guaduales. Con él tuve a Lina Natalia, Federico, Juan Carlos
y Gabriel y tuve una pérdida de un par de gemelas. Pero en total, en total, son seis vivos:
cinco hombres y una mMujer (marina, 20 afios-sNs-Fc30)- NOSOtros tuvimos una época en la que él
estaba muy bravo, entonces de Guaduales nos vinimos a vivir pa’ aca para Medellin, a vivir
a Las Clavellinas. Ahi duramos aproximadamente dos afios, dos afios en que él estaba
entregado a la droga, era muy, muy, muy agresivo. Estaban en apogeo “los milicianos”, una
sobrina de él le echo “los milicianos” porque la estaba era contramatando, tonces “los
milicianos” vinieron y lo aporriaron; cogieron y le dieron cacha, lo rompieron y lo hicieron
ir de ahi. Yo me quedé ahi en la piececita pero después €l volvidé y yo: “jYa no puedo
mas!”, ya fue demasiado maltrato y estaba en embarazo del par de gemelas y a €l le tocaba
salir a pedir la comida de mis hijos porque en esos dias resulté enferma de cancer. Eso fue
antes de tener a Gabriel, me result6 una Ulcera gastrica y se me estranguld, era cronica, yo
Ilevaba mucho tiempo enferma porque yo no comia. Perdi las gemelas de tres meses,
todavia no se habian formado bien, en una pela que él me dio me hizo venir las
muchachitas. Y quedé en embarazo de Gabriel y un dia cualquiera, fui a defecar y era
sangre viva y me puse a vomitar sangre viva en cuagulos, me llevaron al hospital. Yo no
sabia que estaba en embarazo, ahi me empezaron a irradiar, me irradiaron como en cuatro
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veces, cuando vieron que estaba en embarazo, me dijo el medico de aqui del Hospital
Fundamor, Julio Rivera, algo asi, me dijo que ellos nunca recomendaban un aborto pero
que en verdad yo no podia proseguir con ese embarazo porque no tenia capacidades, que no
podia tener el nifio. Yo al aborto le tenido mucho miedo y yo digo: “jQue es el pecado mas
grande que puede haber, uno provocarse un aborto!” y yo dije: “Si Dios me puso este bebé,
es porque El vera que tiene destinado pa’ mi, yo no voy a abortar, no, yo no, jyo no lo voy
a perder!”. Me llevaron un dia a la Intermedia de Los Anturios y un médico de allad me dijo
lo mismo y yo me meti a la capillita La Inmaculada y me arrodill¢ y le dije: “Sefior, en tus
manos pongo este bebé, pongo esta vida mia que mis hijos me necesitan, vos sabes que
ellos me necesitan pero yo no voy abortar”. Entonces ya me suspendieron las irradiaciones,
ya no me volvieron a irradiar y me iban a empezar a hacer quimios pero ya con el
embarazo, no me podian hacer quimioterapia, tonces ya empezaron a mandarme droga y
todo eso hasta que nacio el bebé, nacié mi bebé con la cabeza larga como un Simpson. Yo
no supe que fue ir a control de un embarazo, uno en el campo por lo regular uno no va un
control, eso es ahora que es obligatorio que si no tienen los controles no las atienden pero
en ese entonces una esperaba y cuando menos penso nacio el muchacho y ya. Y no volvio
la menstruacion es porque estd en embarazo y ya, uno no necesitaba ir donde el médico
para verificar nada. Entonces con éste me empezaron a tratar y a llevarme a ir al médico,
pues a llevarme pues un control pero igual no sabian ni ellos mismos cuanto tiempo tenia
yo. Cuando me dieron los dolores me trajeron, me trajieron acé en el hospital que no, yo ya
estaba en Guaduales otra vez, entonces me mandaron pa’l Pomar y de El Pomar me
mandaron para aca, que no, que no era tiempo; me mandaron pa’ la Intermedia de la Los
Anturios, de la Intermedia se Los Anturios volvieron y me mandaron pa’ La Azucena, me
pusieron Pitusil y en la Intermedia me lo quitaron. Después les toco volvérmelo a poner
para que naciera el nifio. Eso es una cosa muy miedosa, se le pone a uno el estbmago como
con unos nudos, jno, impresionante! Bueno, entonces ya mi nifio nacio y se estaba pasando
de tiempo, con todo ese tire de aqui pa’ alldy tiré pa acd, el nifio naci6 pasadito de tiempo
entonces la cabecita aqui era como yemita caliente, asi blanquita, parecia una yemita de
huevo. Bueno ya nacié mi nifio y al otro dia conmigo otra vez pa’ cuidados intensivos,
porque me agarraron unos dolores muy horribles, ya me puse muy mal. A los cuatro dias
me dieron de salida, ya el dotor que me atendio: “Mujer definitivamente a vos hay que
opérate pa’ no tener familia porque vos no podés tener mas muchachitos, jEsto fue un
milagro de Dios!”. Es un nifio como muy hiperactivo, es un nifio muy rabioso, €S un nifio
agresivo, es un nifio... El tiene que es muy inteligente, es muy buen hijo, ¢él es de los
muchachitos que se consigue mil pesos y vea mama quinientos pero es grosero, es rebelde.
Todo eso me dijeron, pues los mismos médicos que podia ser por las irradiaciones porque
siempre recibid muchas descargas €él. jSi fue un milagro! Y a los 15 dias de dieta me
operaron. Me operaron, que habia que llevar la firma de ¢él: “;Ah! es que yo no tengo
marido, yo no tengo a nadie”, yo le dije. Porque igual yo estaba muy dolida, porque no fue
al médico, no fue a visitame, nada. Tonces me operaron, tenia 25 dias de operada y me toco
ir al hospital otra vez, defecando sangre, me decian que cada vez que pusiera asi tenia que

157



volver y en el Fundamor empezaron a hacerme la quimioterapia, entonces empezo el
cabello a caerse y yo a deprimirme mucho, yo lloraba, me mantenia de mal genio con los
nifios, los nifios me miraban extrafa, el olor de las comidas era horrible, yo no podia sentir,
igual asi tenia que salir pa buscar la comida pa’ mis hijos. Yo me duraba un dia o dos en la
cama y asi salia casi pegada de las paredes a buscar la comida, jMi Dios!, siempre la gente
me daba la comidita, pues no aguantaban hambre mis hijos, nadie sabia como salia yo. Yo
en ese entonces estaba acd en Medellin, me quedé con los cinco nifios porque el mayor lo
estaba criando el papa. Y tonces viendo que yo estaba sufriendo y él no tenia consideracion
para buscarme pues, yo le decia que yo no era capaz, le cogi fastidio le cogi asco, no
consentia que me tocara, eso era una pelea, eso era pa’ que me dijera que yo no le servia
pa’ nada, que yo ya no era nada (marina, 30 afios-SN9-FC31)-

Ya pues medio recuperadita, un dia cualquiera, mi hijo el mayor, consiguié una mujer
como de 16 afios, ha sido un muchacho muy responsable y me dijo que me fuera para all,
yo me volvi a ir para Guaduales. Igual pues, yo no quise ser una carga para mi hijo, de alla
pa aca, yo me venia a hacerme mis examenes a estar en control. Un dia cualquiera me cogi6
un dolor muy duro y me tomé una sobredosis de Tramadol y esta ahi me di cuenta, después
disperté a los 27 dias, aqui, en Fundamor. Me trajeron de Guaduales. Yo era como si me
hubiera acostado la noche anterior, conetada con un poco de sueros, cosas, sondas y Yo:
“1Qué pasd?, ;(Por qué estoy aqui?”, “Te tomastés una sobredosis de Tramadol”, yo me
podia tomar sino siete gotas jY me tomé 27! Entonces, bueno ya pues, ya me quitaron el
Tramadol, me dijieron que ini riesgos, que ni mejor dicho!, porque a mi me agarraba la
depresién y yo me tomaba Tramadol, eso me ponia como trabada, como andando en el aire,
yo no pensaba en nada, tranquila. Del dolor, de las ganas de vomitar, del miedo, yo sentia
porque todavia siento inseguridad, hay veces en que yo me enfermo, a mi me coge el
estdmago a fregame y todo, yo siento panico, yo me deprimo, inmediatamente me deprimo.
Entonces me fui para Guaduales pues. Alla donde mi hijo estuve, dos meses, mi nuera
empez6 muy querida, muy amable, muy de todo, pero también vivian, yo personalmente
disculpo mi nuera, ella no me quiere y yo no la odio pero yo digo que yo la disculpo ¢Por
qué? Ellos vivian en un apartamentico pequefiito, ella vivia con su bebé y su maridoy llegar
seis personas mas ahi a quitarle su privacidad, su intimidad como pareja. Tonces ella
empez6 a hacerme la vida imposible y a echar satiras y ya Natalia se estd formando en una
sefiorita, tonces se puso la vida maluca. Mi hijo me dijo: “Mamaé ;Qué vamos hacer?”. Y
yo: “Tranquilo que yo no voy a ser una carga” y empecé a buscar, hasta encontrar una
casita de Fundamor, mi hijo dijo que me iba ayudar con el arriendo, o que me daba la
comida, o que me daba el arriendo, lo que quiera, pagueme el arriendo que eran $30.000
mensuales, que yo me consigo la comida. No me pagd ni un mes, pero bueno. Mi hijo
nunca me pagd arriendo, me atrasé¢ en el arriendo, hicimos varias rifas machete pa’
desatrasame en el arriendo y pa’ pagar los servicios, eran bastantes caros (marina, 33 afios-SN10-
FC32).
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El Felipe va cumplir 18 afos, el que tiene un bebecito de brazos, ese si, es que es muy
lambdn. Cuando me ve brava, si y qué, va y me cogé y me abraza y me levanta y me volea.
Por eso dicen que los hijos son como los dedos de la mano que nunca son iguales. Y mi hija
Natalia ha sido una nifia muy agresiva, también muy dificil. Cuando estaba en Guaduales
en las casitas de Fundamor que me tocd, ella fue la mayor culpable que tuviera que dejar la
casa. Lo uno, porque no tenia con que pagar el arriendo y lo otro, porque ella se me torné
rebelde. Esas casas son muy delicadas, muy noviera, le gustaba mucho la heladeria, yo iba
y la sacaba de la heladeria del pelo muchas veces, a las doce de la noche 6 la una de la
mafana, que estaba bailando: “Permiso joven y haber”. Ella tenia como 13 ¢ 14 afos, era
muy brinconcita, tomaba aguardiente, cuando yo me venia pa’ aca al tratamiento, mi hijo
Wilson, ese es el segundo, ese es un beato, a ese muchacho no le gusta la calle, no tiene
amigos ni buenos ni malos, no fue un muchacho de esquina y ya va pa’ 28 afios. No me dio
lidia, era adicto al televisor, yo me iba a trabajar y llegaba y encontraba los muchachos
bafiados, la sopa hecha, la casa arreglada, eso si no lo pusieran a lavar trastos. El cada ocho
dias cogia su ropa, la ropa que él se iba quitando, la iba doblando, él lavaba los tendidos de
la cama, lavaba la ropa de él y mantenia el casa echa un bizcochuelito, los muchachos
bafiados y estudien, se sentaba y jeso si pa’ dar madera!, no le gustaba la bulla, la puerta
abierta no le gustaba, era muy estricto. Ahora esta en Cali y tiene una bebé. Y casi por lo
regular, eran ocho dias que yo me quedaba aqui en Medellin y ellos pa’ defenderse solos
alla. La retora de la escuela, una sefiora dofia Bertilda Carmona, era mi pafio de lagrimas,
yo: “jAy profesora! como le parece jEh! me van a quitar la casa”. Entonces un padre que
llegé nuevo, que si yo no le desocupaba la casa, que me iba a meter abogado y que
enseguida tenia que pagar mis honorarios, se fue y le dijo: “Oiga padre, usted se volvié mas
terrorista que todos esos terroristas del monte. ;Cémo se lo ocurre usted amenazar a dofia
Marina asi, que es una mujer enferma, que es una mujer sola?, ;Como usted le va poner
toda esa carga encima?, si esa pobre mujer, ya no puede con mas, ya ella no puede con
mas”. Tonces asi fue como pude quedarme, hasta que esos “paras” me dijeron que me tenia

QUE IT (Marina, 36 afios-SN11-FC35)-

Ahora el ambiente en Guaduales estd muy bueno. La época maluca, eso ya paso, eran
“paras” y guerrilla, estdbamos en el medio de tres. Nosotros viviamos pa’l lado de
Arrayanes, all4 vivimos un tiempo antes de irnos a vivir al pueblo y estdbamos en el medio,
cruzaba la guerrilla, cruzaba el ejército, cruzaban los paramilitares. jEso me ha pasado a
mi! Arrayanes es una vereda, tonces yo fui a una reunion que citaron los paramilitares, yo
fui a esa reunion: “jAh, es que los colaboradores y colaboradoras de la guerrilla!”, tonces
todo el mundo me volti6 a mirar. Igual yo con el corazon asi y yo: “Vea, yo les voy a decir
una cosa. Si algunos estamos el medio del fuego somos los campesinos porque si pasan
ustedes y nos piden una ayuda, una colaboracion, asi sea de un litro de agua y se la damos,
tenemos problemas con la guerrilla porque les estamos colaborando a ustedes; si no, se las
negamos, ustedes van a tener rencor con nosotros porgue se las negamos y lo mismo pasa
con éstos. Si pasa el ejército se sienta en nuestro corredores a tomase un trago de agua ya

159



somos informantes del ejército, tonces diganme ustedes muchachos ¢ Coémo los campesinos
tenemos que reacionar frente a esta problemadtica que estamos viviendo innecesariamente?”
y todo el mundo cuchicheando: “Esa vieja se atrevio hablar” y yo con el corazon que se me
salia, palida y livida. Entonces: “Sefora, usted tiene toda la razon pero es que aqui no es la
unica forma de ser servidores. Aqui hay gente de que llega la guerrilla y le sacan las olladas
de sancocho, le sacan dos ¢ tres gallinas” y yo: “Cuando llegan y no piden las gallinas sino
que llegan y se las cogen, se las lleva, ;Qué pasa?”, “jAh! es que eso ya es robo”, “Pero es
que ustedes no lo toman como robo, ustedes lo toman como colaboracion porque ¢Quién
les va a ir a decir a ustedes que la guerrilla nos robd, o quién va ir a decirle a la guerrilla,
los muchachos nos robaron?”. En fin, pues que esa reunion quedo inconclusa porque los
hijuemadres no supieron responderme nada a mi, les deje la inquietud. “;Ay Marina, usted
si es una verraca, usted como se atrevid!”, yo: “Si nos meten a una reunidn es para qué,
para que participemos, hablemos nuestras inquietudes pero ;si no podemos hablar?”.
Nosotros estuvimos alld un afio pero eso de verdad, cuando empezaban esos tiros y a
meterse debajo de las camas, ja bajar los colchones!, practicamente arroparse con los
colchones, porque pues ahora en este momento hay casitas de material, en ese entonces era
tapia, no eran casas segurasy todo eso. Y yo siempre me he decidido como a hablar, como
que a decir mis inquietudes porque de verdad a uno le da miedo, él que diga que no le da
miedo yo creo que no es humano, porque eso si da miedo y mas uno sabiendo que hay
gente jtan peligrosa!, que tienen pues ese grado de ese reconocimiento como asesinos, que
no se les da nada matar ni nada a una persona delante de los hijos, jAh!, pero alla dure ese
tiempo. Por Guaduales pasa esa gente porque tiene muchas cordilleras. Una cordillera coge
lo que es ElI Mango, eso son partes donde es de guerrilla. El Mango, Arrayanes y pa’ arriba
pa’ Los Pensamientos, Los Novios, todo eso es de “paracos” y como es la tierra del General
Ruelas. Cuando quemaron la hacienda del papa del General que ellos tenian muchos peces,
marraneras y todo alla, eso por el rio bajaban un mundo de pescados muertos, degollaron
los marranos, las reces, jAy! eso fue horrible, todos esos recuerdos me ponen a mi muy mal
y eso cuando nosotros estabamos ya en el pueblo, en las casitas de Fundamor, pero igual
uno iba y se asomaba alla por el rio y la gente contaba. A mi hijo le quemaron un carro,
tonces el manejaba un carro pa’ los Orozcos y le dijeron que se bajara: “Bajate, bajate que
vamos a quemar este carro, no te matamos a vos porque sabemos que estés es trabajando,
pero despega, despegd”. Dos carros le quemaron, la guerrilla. Eso fue hace
aproximadamente unos doce afios, esa época estaba muy tenso el ambiente. Al pueblo,
pongamos pa’ abajo donde era la zona de tolerancia, hace muchos afios porque eso ya lo
quitaron, alla habia como un campamento de la guerrilla y al lado de arriba estaba el de los
“paracos”, tonces eso era uno cuando le daban ganas de bajar del pueblo pa’ abajo, lo
pensaba dos veces. Ya uno sentia miedO (marina, 35 afos-SN12-Fc37). Arrayanes queda
aproximadamente a 15 minutos del pueblo, si, en carro pues, a pie una hora mas o menos,
yo en finca, propiamente no, estuve en el caserio. Alla pagaba arriendo, yo hacia de comer
a algunos trabajadores y les lavaba la ropa. Ellos mismos me llevaban el revuelto, vivia sola
con mis hijos, ya hubo una situacion que nos toco irnos pa’l pueblo todos. jArrayanes
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quedo vacida!, inclusive hubieron tres muertos porque no querian salir. Un sefior, de una
tienda dijo: “Yo no tengo pa’onde irme”, “Entonces no tenés pa’ onde irte hijueputa, tené
pues pa’ que tengds pa’ donde irte” y lo mataron ahi, tonces ya pasaron regando la bola
ellos mismos, tocando la puerta que nos daban media hora pa’ que desocuparamos la
vereda, el caserio y si, nos toco empacar e irnos. Estuvimos en el pueblo, yo estuve donde
una sefiora dofia Clementina que era la que manejaba las casitas de Fundamor, alla
estuvimos ocho dias, a los ocho dias, subimos pero por las cosas. La guerrilla se tomo ese
caserio y se tomo la cafiada arriba y esos era sino bala y bala, ya nos dijeron que teniamos
que desocupar aunque nos toco, hubo pues, un hacinamiento en el pueblo jmiedoso! En las
escuelas, yo tuve la ayuda de dofia Clementina, ella me dio posada con mis nifios. En ese
momento eran sesenta familias, mas o menos. Por medio de dofia Clementina y un sefior
don Rodrigo, que es muy, muy cat6lico, me dieron esa casita de Fundamor y la gente
retomO pues para las veredas otra vez, por ahi a los dos meses, volvié y hubo otra
despavorida de all4 péaca, entonces yo ya tenia mi casita, en mi casita tuve tres familias
durmiendo en el suelo, vecinos y no vecinos. Las escuelas no daban a basto, no cabian, es
que Guaduales es un pueblo muy pequefio. Ya pues se soluciond el problema, la gente fue
pegando otra vez pa’ su casita, muchas casitas las encontraron saquiadas (warina, 33 afios-SN13-

FC42)-

Con lo del desplazamiento, yo si he sufrido como una discriminacion. Uno llega aqui a la
ciudad con mucho miedo, con mucho temor a pesar de que yo me crie una parte aqui y que
yo me defendia aqui en la ciudad, pero igual ya pues venir a vivir de asiento aqui y que ya
pues no podia estar en mi pueblo, para mi fue algo muy duro, tonces uno llega con muchos
temores. jEh!, a mi me toc6 una época de salir a pedir la comida pa’ mis hijos y tuve
momentos muy dolorosos porque yo nunca he sido mujer de “es que jAy, la pobreza!, voy a
salir con mis nifos cargados de mugre”, no, el mugre va por un lado y la pobreza por el
otro, eso no va de la mano, no, pues siempre he salido como que la gente no le de asco
mirarlo a uno y que uno se sienta bien. No huelo maluco, tonces yo salia con una bolsita y
mucha gente, muchas personas, llegué a ir muchas partes donde la gente lo veia a uno con
las bolsitas y el muchachito bien bafadito y organizadito porque yo salia con mis
muchachitos y nunca los mandé a ellos a pedir. Yo nunca, yo era la que ponia la cara, ellos
andaban al pie mio porque no los podia dejar solos, porque de ver que lo veian a uno venir
y le tiraban la puerta, a mi eso me dolia hasta el llanto, fue mucho el llanto que me costo.
Mejor dicho, las primeras veces que a mi me tocé tocar una puerta, a mi se me hacia un
nudo en la garganta, yo lloraba, mucha gente me daba de verme llorar, de verme llorar
cuando de pronto me sacaban un plato, un plato de comida afuera. Yo lo recibia pero a mi
me dolia en el alma sentarme en una cera a comerme ese plato de comida con mis hijos, yo
me sentia muy mal, pero mal. Cuando me daban algo malo, también me sentia jmuy mal!
Otro dia, me fui por Azaleas y arrimé a una casa donde estaba un sefior y les pedi pues la
ayudita y lleg6 la sefiora, saco de la billetera $2.000 y me los tiro al suelo, yo senti, yo me
agaché y los recogi, se los puse en la mano y yo: “Sefiora, no se merece el Dios se lo pagué.
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Cuando uno hace algo, lo hace con el corazon y de buena fe”, pero yo con las lagrimas
aqui, porque a mi, yo soy muy sentimental, a mi las cosas me duelen. Yo me fui, yo segui
con el taco y lloré de ahi pa’ alld, yo no podia casi ni hablar me tocé sentarme por allé,
estaba Natalia ya ella andaba conmigo, me decia: “Mama, no lloré que Dios nos va a
socorrer ahora, nos va a dar mas que esos $2.000 ama, o nos va a dar panelita, tranquila”.
En otras partes, con mi enfermedad a mi si se me ponia el estbmago asi pa’ reventarme,
tonces habia una sefiora pues, que me ayudaba mucho y me dijo: “;Vos eras que te
fajabas?”, tonces le dije yo: “;Por qué?”, “;Usted estd es en embarazo, asi que vaya que la
mantenga el que la premio, no sea descarada!”, me pegd una enjabonada esa sefiora. En fin,
yo no hice sino llorar todo el tiempo porque da la casualidad es que pedir es muy duro y si
es grosero malo. Otra vez, esto fue por Los Azahares, iba con mi Gabriel, tenia como unos
tres afiitos, cuando una sefiora me puso a preguntarme pues: “;Usted qué hace?”, yo: “jAh
no!” y me dijo: “Usted como estd de bonita, vea usted se va pa’ el centro, se organiza bien
organizada y a usted le llueven los hombres y consigue plata y comida pa’ sus hijos”, yo me
quede mirandola, esta vieja hijueputa, yo: “jAh! no sefiora, si usted se va y me acomparia,
yo hasta de pronto aprendo”, jAh, que enojada se pegd esa sefora!, que la respetard, y yo:
“Yo también merezco respeto sefiora, porque estoy pidiendo”. Yo no me atrevia a pedirle a
los hombres porque me daba miedo, jaja! que me hicieran algo. A mi me tocé una vez, era
por Los Carboneros, por Metrosalud y yo veia que sacaban unos costalados pero bultos de
mercado, de comida, tonces una sefiora me dijo: “Usted por qué no va a Metrosalud y
pide”, yo estaba en esos dias apenas me estaban empezando como a hacer las irradiaciones,
eso me ponia muy mal, la quimio, eso me ponia muy mal. Tonces iba, yo que no podia ni
andar, con los dos muchachitos de la mano aunque casi siempre no me llevaba sino uno, me
llevaba uno y al otro dia el otro, porque ellos peliaban y me ponian muy mal en la calle. “Y
(por quién pregunto?”, “Pregunte por dofia Elvia”, bueno le conté mi caso, “jAh! sefiora,
pero la tenemos que visitar”, yo: “jAh, no importa! pero yo no me s¢ la direccion, pero yo
bajo manana y se la traigo”, “O me regala un ntimero teleféonico”, y yo: “Se la doy por
teléfono”, “;Y una persona que la conozca?”, “Si, aqui tengo éste nimero telefénico de
dofia Cecilia, una sefiora que hace méas de dos afios me ayuda y ella sabe pues toda mi
problematica, es un sefiora de Los Anturios, que me tocé varias veces llevarme al hospital
en coma, yo caia al suelo como un pollo y cuando dispertaba la sefiora conmigo en el
hospital; cuando me daba el dolor bien fuerte y tan horrible que yo perdia el sentido y la
sefiora es una sefiora pudiente de Los Anturios, tonces esta sefiora me distingue hace mucho
tiempo, es una persona pues muy honorable, si le sirve esta referencia” Y dofia Elvia saco
dos bolsas de Bienestarina, me acuerdo como si fuera hoy, dos bolsas de Bienestarina y
cuatro Tampicos, yo: “jAh! mi Dios le pagué, que Dios la bendiga doctora”, “Tranquila
sefiora”. Como a eso de las seis de la tarde me llam6 dofia Cecilia. Cuando al otro dia a las
ocho de la mafiana, fui, yo casi, es que yo lloré de la alegria, yo me arrodillé, le di gracias al
Sefior, abracé a dofia Elvia, abrace a todas esas sefioras. Eran por cajas, eran por hay ocho
bultos, venian: 36 libras de leche Colanta, 8 tarros de leche Klim, eran 76 paquetacos de
galletas, una caja de litros de aceite de 24 frascos, una paca de arroz, quesitos, sardinas,
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atunes, salchichén y me dijeron: “Venga ahora por la tarde, por hay a las dos de la tarde,
por la carne, es que no ha llegado”, yo era con un temblor, jNo, no!, yo decia: “jEstoy
soflando, estoy sofiando! por Dios (Qué es esto?”, yo en mi vida ha visto tanta comida
junta, eso eran tres canastas de huevo, jtres canastas!. Ese mercado era pa’ tres meses, pero
uno no se alcanzaba a comer. Cuando bueno me fui y lleve eso, me coge esa tembladera, la
gente bajaba, me ayudaba a bajar esos bultos, yo reparti y comparti, reparti y comparti.
iDios mio! a comer carne, porque yo no tenia la nevera y a dar a guardar en dos o tres
neveras y a cada, a la gente que yo mas distinguia, a mi cufiada le empaqué su buena
bolsada de todo un poquito. El dia de madres me llamaban, pa’ que fuera, eso si, habia que
hacer una fila de aqui a mafiana y nos daban un pollo asi, jde esos pollos grandes! Un dia
me llamaron, a que fuera por unos platanitos, 60 unidades de platanos, 30 verdes y 30
maduros y la gente, mucha decia: “jHacer esta fila tan no sé cuantas por un platano, no
pues qué va!”. Yo si iba a todo lo que me llamaban, jAh, todo un afio me dieron mercado!

(Marina, 38 afios-SN14-FC46).

Un dia llamé la dotora Lizet a la Defensoria y la dotora me dijo: “Venga dofia Marina que
le tengo una noticia” y yo me fui, la noticia era que me present6 al presidente del barrio El
Girasol, me present6 el sefior, me dijo pues que €l era una excelente persona, que era un
sefior muy querido, que era muy humanitario, tonces le dijo que si tenia un terrenito por
alla, un ranchito para que me diera que yo estaba en la calle. Le dijo pues que si habia un
ranchito para mi, el sefior le dijo que en este momento, que ese momento no habia forma,
pero que el iba averiguar. A los ocho dias la Ilamé6 y le dijo que habia, que estaban
vendiendo un ranchito en $150.000, la abogada, la dotora le dijo que ella le daba la plata,
ella saco de su cuenta y le dio los $150.000 para el ranchito. Resulta que el sefior se quedo
con la plata, no me dio el ranchito, me dijo: “Yo lo llamé y me dijo que no, que el sefior, el
dueno del ranchito se habia quitado” y yo le dije: “jAh, bueno don Leopoldo, entonces yo
voy a llamar a la dotora y le voy a contar” y me dijo: “No, no, no se preocupe que yo le
resuelvo esto, trdigase las cositas que yo la meto a la caseta comunal” Asi fue, yo me vine
para la caseta comunal. En la caseta comunal estuve quince dias, a los quince dias, ya en
es0s seis meses de estar aqui en Medellin, yo ya tenia muchas cositas, me habian regalado
un televisor, me habian regalado una neverita pequefiita muy despintadita pero ahi yo
guardaba cositas, me habian regalado dos camitas, unos mueblecitos muy roticos pero yo
tenia un poco de cositas pues. Entonces a los quince dias me dijo que habia conseguido una
casita prestada que porque me iba a dar un terrenito, efectivamente me dio un terrenito, mis
nifios se pusieron a banquiar, yo pues no como podia. Cuando llevaba tres meses en esa
casa, un dia cualquiera llegd el sefior duefio de la casa, yo no lo conocia: “Buenas tardes”,
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“;Ah! buenas tardes sefior”, el sefior se fue dentrando y yo me quedé mirandolo y yo este
sefior qué, me dijo: “Vea, yo soy el duefio de esta casa”, yo: “Ah, mucho gusto sefior”,
tonces me dijo: ““Yo necesito la casa, necesito que usted me desocupe la casa”. Yo ya estaba
yendo a Pastoral Social, a Crear Union, ya tenia pues como mucho apoyo, tenia muchas
personas que me explicaban, entonces yo fui y hablé con Zoraida y Laura Morales,
entonces ellas me dijeron que no me fuera a dejar sacar de alld sino me tenia nada, tonces
yo le dije al sefior: “Qué pena, ésta serd su casa pero es que usted a mi no prestd casa,
Lusted me prestod esta casa a mi?, no”’y me dijo: “jAh! no sefiora tiene la razén”, “Cuando
don Leopoldo me solucione el problema, yo me voy de aqui con mucho gusto”, entonces el
sefior salio y se fue. El sefior don Leopoldo llegd y me tratd6 muy mal, me tratd jmuy mal!,
me dijo que me tenia que salir de ahi, que llevara las cosas y las guardard de nuevo en la
caseta y que buscard quiéen me diera posada, ¢quién me iba a dar posada con cinco
muchachos?, tonces yo le dije que no, que yo no me iba a mover de ahi, o si me iba pa’ la
caseta me iba a dormir alla con mis hijos, porque yo “;A dénde voy a buscar posada con
cinco ninos?”, le dije yo. Tonces el sefor se enojo, me echo madrazos, jen fin!, yo: “jAh!
tomelo como quiera, pero yo de aqui no me voy a mover”. Bueno ya me quedé¢ en la caseta,
ya estando el banqueo ya listo, €l dijo que me iba hacer el ranchito, fue y compré unos
largueros y los puso y me dijo que me consiguiera unos plasticos y que los envolviera 'y que
me metiera allg, tonces yo le dije que no, que yo de aqui no me voy a mover porque ese no
fue el compromiso. A los dos meses de estar todo esto, mandaron la dotora Lizet por alla
pa’ otra parte, la trasladaron y se muri6. Se murié la dotora Lizet le dio un infarto, se la
llevé un fulminante, tonces yo ya me quedé, me quedé sola y no sola porque ella antes de
irse me llamd y le dijo a un muchacho alla de la Defensoria del Pueblo que todavia esta
alla, le dijo: “William, te dejo encargado de que a dofia Marina no me la dejen en la calle,
asi es que usted es el testigo de lo que ha pasado aqui” (marina, 39 afios-sN15-Fca). YO paese
entonces yo he sido mas bien como, como decir, revolucionaria no, es como, como que no
me gustan las injusticias. Yo ya empecé a ver que este sefior le cobraba plata a la gente del
barrio por todo, alla, si la gente no iba a una reunion tenian que pagar $5.000. Esa era una
de las multas, los amenazaban que iban a ser discriminados, eso queria decir que si llegaba
una ayuda o si habia desalojo el no arrancaba con ellos sino que los dejaba, jpor todo era
plata! Yo antes de la dotora Lizet irse, yo hablé con ella: “Dotora, este sefior esta diciendo
de que nos faltan quince dias para sacar la gente de ahi”, ella me decia: “Eso, en ningin
momento, eso dofia Marina, eso no esta pasando. Venga yo le leo el proceso como va, eso
lo hago con usted porque veo que usted es una verrionda, le gusta trabajar por la
comunidad”. Tonces un dia pues cualquiera, yo cansada de la alarma del barrio, eso sonaba
durisimo paque abarcara todo el barrio, la sonaban cuando habia una reunion y jAy del que
no fuéramos!, porgue era con un listado y eso mantenia la gente con un poco de mentiras, le
tenian que dar pa’ los pasajes, le tenian que dar pa’l fresco y el sefior tenia pues otras
relaciones, otras mujeres ahi, tenia como tres mujeres en el mismo barrio, fuera de su
propia esposa. A mi no me gustaba eso, tonces en cierta reunion, en plena reunion yo les
dije, a la comunidad: “Invito a ustedes a que vamos a la Defensoria del Pueblo, a que se
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asesoren de que esto qué es lo que esta pasando aqui, ustedes por qué a diario se esperan a
que don Leopoldo nos traiga la informacion, jNo!, vayan”. Tonces el sefior estaba muy
bravo conmigo por todo eso (risa), pues como decian que él habia sido desertado de por alla
de la guerrilla, la gente le tenia mucho miedo. Tonces ya la gente empez6 a no darle plata.
Un dia, yo ya llevaba como casi un mes viviendo en la caseta comunal cuando unas
monjitas, que todavia van donde mi y un cura franciscano, estaban all& cuando llegé el
sefior y me dijo: “Oiga dofia Marina, entonces ;qué vamos hacer?” y yo: “;Cémo de qué?”
El sefor iba bravo y me dijo: “Pues que me va tener que desocupar esto aqui, vaya
envuelva eso alla en plasticos”, €l pensé pues que porque las monjitas estaban ahi, yo me
iba atemorizar. Viene uno bien atemorizado del pueblo, con hartos miedos, pa’ seguir uno
con los mismos miedos en la ciudad, jAh!, o sea uno sale de un miedo para entrar en un
panico como se dice, jNo, yo no! jAh! y yo ya bien enferma, como que no carga mucho,
como que mantiene de malgenio, como que, ademas de eso me estaban tratando psicélogos,
pues porque estdbamos en un proceso familiar de mi enfermedad, hasta los nifios estaban en
ese proceso de estar con ayuda psicoldgica. Tonces yo le dije que yo no me iba a ir (marina, 39
afios-sN16-Fcs). DON Leopoldo tenia la intension de dejarme en la calle, lo que pasa, que es que
él pens6 de que como yo era una mujer sola, desplazada, con tantos nifios, yo la meto a la
caseta y a los ocho o quince dias la echo y se tiene que ir y ya, me robé la plata pero yo no,
yo no le di esa oportunidad. Zoraida y Laura Morales fueron y le dijeron: “Venga don
Leopoldo, dénos la plata que con eso nosotros le terminamos”. Eso nunca se dio, tonces yo
ya me fui pa’l CIX. El CIX fue una unidad europea que eran los que habian dado todo lo
que es las teleras, el techo, todo para la caseta, tonces yo hablé con el doctor Angelo, es que
yo si soy analfabeta pero yo me he aprendido ha defender en la vida (risas). Tonces fui y le
conté toda mi problematica, inclusive ellos me daban mercados, unos mercados muy
buenos que me duraban casi un mes. Entonces me dijo que no me saliera, hasta que él no
me resolviera el problema. Y ya fue que lo sacamos de ahi a él como lider, era porque ahi
iban mercados y él los vendia, de la Universidad llevaban esos costalados de ropa buenesita
y pa’ la familia de él y el resto lo vendia. Entonces ya la gente, ya definitivamente
buscamos, yo empecé a meterme mucho en la junta, a estar muy metida, tanto que hasta
llegué a ser conciliadora del barrio, conformamos la junta de vivienda comunitaria, tonces
ya conseguimos pues buscamos un presidente elegido por nosotros. Pero yo no sé si la
gente es desmemoriada o0 qué, pues en este momento es presidente nuevamente. Entonces
en ese momento tuvimos un presidente de junta de vivienda comunitaria que fue pues
avalada por la Alcaldia, era juridicamente respaldada y yo estaba muy metida en el cuento,
en la junta, estaba muy enferma pero me gustaba mucho tener la mente ocupada. El sefior
que era presidente era Evangélico, le daba mucho miedo de don Leopoldo y una vez me
dijo: “Dofia Marina, usted es muy verriondita, nosotros hemos visto que usted ha
enfrentado a éste sefior con personalidad y con inteligencia”. Tuve muchos problemas
cuando llegué, alla no habian servicios sanitarios, no habia agua. Vivia la gente muy
atemorizada porque €l vivia que los “muchachos” y los “muchachos”, en ese entonces eso
estaba muy, muy pero jmuy bravo!, uno siempre pues si veia subir esos “muchachos” por
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ahi armados. Cuando yo ya me meti de conciliadora, entonces yo lo que opté fue por llamar
a los “muchachos”, invitarlos a unas reuniones. La gente pues con mucho miedo, yo bueno,
a decirles pues a ellos, pues que yo pertenecia, que era conciliadora, que iba a trabajar sola,
que no los necesitaba a ellos, que con todo el respeto que ellos se merecian, pero que, ya
nosotros internamente ibamos a solucionar los problemas del barrio, ya si se nos salian de
la mano, pues de pronto volveriamos a buscarlos. Les dije: “Pues muchachos yo los
considero a ustedes como un apoyo pero pues en este momento queremos pues...”, “Si
dofia Marina como no, tiene el apoyo de nosotros”. Ya fui como alejando, como esa barrera
de que habia alla, ya empecé a medio cuadrar los servicios con mucha problematica, pues
éste sefior no me lo quitaba de encima, bueno pues eso es como una parte de la llegada aqui

(Marina, 39 afios-SN17-FC8).

Yo he sido una mujer que me ha gustado mucho aprender. Recién venida aqui, como en el
2007, nos brindaron de Crear Unién la oportunidad de asistir a un Diplomado en Derechos
Humanos en la Alcaldia y estuve en ese diplomado, me han admirado mucho porque no sé
leer y escribir y saqué el tercer puesto en Derechos Humanos. Lloré ese dia que me dieron
el diploma, lloré de la alegria porque todo mundo felicitandome pues, que porque vea la
capacidad, que vea pues que todo es a punta de retentiva. Y nos pasé algo muy simpatico.
Un dia, pues ibamos el presidente de la junta de vivienda comunitaria, el secretario y mi
persona, ibamos al diplomado, nos daban los pasajes de Crear Union, tonces un dia Laura
nos llamo6 y nos dijo: “Acuérdese Marinita que manana le toca el Diplomado en Derechos
Humanos en la Alcaldia, arrimen aqui por los pasajes”. Tonces le dije al secretario:
“Arrima por los pasajes y yo me sigo y alla te guardo el puesto”. Cuando llegué al salén
donde siempre recibiamos la conferencia, yo vi mucha gente, pero puros hombres: jBuenos
dias! dentré y me senté, todos los sefiores me voltiaron a mirar, la sefiora era de derechos
humanos, pero empezo fue a hablar sobre maltrato infantil. Cuando ya resulta y sucede, que
eran puros taxistas (risas), bueno yo igual participaba y (bla bla) participaba, yo opino ta ta
ta...yo soy muy metida, a mi me gusta mucho participar y cuando no entiendo algo, me
gusta también preguntar, bueno, cuando ya resulta que la sefiora dijo: “ustedes como
gremio de taxistas” (risas) y me dice Efrain: “;Qué hacemos, nos vamos?” y yo: “jAh! ya
que nos vamos, ya nos toca terminar, esperar el refrigerio mijo” (risa). “Bueno, vayan al
refrigerio” y yo me acerqué, vamos a decirle: “Qué pena dotora, el problema de nosotros
vinimos, estamos en el lugar equivocado pero de verdad muy importante, de aqui me quedo
algo muy bueno porque esto todo me sirve paran sacar mi tarea”, porque yo llegaba a la
casa, pues yo no sé leer, por eso me hacia falta el compariero, trabajabamos en equipo,
tonces yo le decia yo opino que esto, esto y esto es asi y yo opino. Llegaba a la casa y ponia
a los muchachos y repasaba, yo todo lo explicaba oralmente porque yo no tenia
lectoescritura, bueno ya me dejaron sola, los otros dos de la junta no volvieron. Yo me meti
mucho en lo de los nifios, sobre el derecho del nifio y como no violentar y bueno, cuando
isque sacaron el primer puesto, del grupo de nosotros el segundo y en la graduacion dicen:
“Dofia Luz Marina de Jesus Montoya Rodriguez ocup6 el tercer puesto”, yo me puse asi en
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un temblor, me pusieron el microfono pa’ hablar y yo ahora me desenvuelvo bien con él,
pero al principio, yo qué pena, jy ese gentio tan horrible! No pues, le di las gracias a todos
por confiar en mi, por darme esa oportunidad y que de verdad no me lo creia, yo dije no me
lo creia pues que fuera a llegar a ocupar el tercer puesto, para mi es un logro muy grande
mas siendo yo una persona analfabeta, no me considero bruta, ni riegos; yo voy a cualquier
oficina y me siento capaz de hablar con cualquier persona, si yo hablo, o sea, no siento
miedo. Y yo me desenvuelvo y yo hablo y me dicen que firme aqui y yo: “No sé firmar”.
No me creen. Y yo jAh!, por eso vuelvo y digo que a mi la vida me ha dejado muchas
ensefianzas porque me han dado la oportunidad de tratar con mucha gente y gracias a Dios
he dado con gente buena para tratar, no toda ha sido mala, tonces eso me ha servido para
aprender a defenderme, no solamente en la vida sino también de palabra, pues de saberme
expresar un pogquito pues, como en una reunion, en fin, no he tenido muchos problemas con
eso0. Porque nosotros siempre tildamos a ver de las personas lo malo, nunca le vemos el
lado bueno, el lado agradable, el lado honesto, sino que siempre vemos los errores malos
que se cometen, tonces nosotros tenemos que aprender a mirar, a mirar también las cosas
buenas, porque es que las malas no solamente pueden marcar, las buenas son las que deben
ir adelante. Yo duré cuatro afios como conciliadora de El Girasol. Alla mismo habian tres
personas conmigo, que la misma comunidad nos lanzaron como conciliadoras. Hay una que
es mi vecina, yo le tengo muy buena fe, nunca hemos tenido problemas pues graves, pronto
algun rocecito, en realidad yo con mis vecinos no tengo problemas, yo no soy de las
personas de qué cargo a nadie, pero no soy peliona. Eso hubieron unas votaciones y me
eligieron a mi. A mi casa a cada rato iban: “Vea dofia Marina tenemos un problema con
julano de tal, con perano de tal, que vea que me esta tirando las basuras, que vea me esta
tratando mal, que vea” y “;Pero por qué? Vamos a ver”. Y yo iba con dofia Rosaura la
mama de Miriam, ella iba y me acompafiaba, ella era una sefiora muy, muy humilde, muy
sumisa, jdemasiado! “Buenas ;Qué es lo que pasa aqui?, cuéntenme a ver”, “jAh! que
vea...” y yo: “Acuérdese que vivimos como una familia, somos una gran familia, tenemos
las mismas problematicas, hay que aprender a vivir, a convivir como personas ya no
estamos en el campo que vivimos unos por alla y otros por..., hay que aprender a tener
tolerancia, respetarnos como vecinos”. Tonces yo llegaba a la casa, iban y me decian, no
faltaba la persona mal intencionada. A Miriam me la llevé varias veces pa’ me hiciera las
actas: “Ponga la fecha tal, dia tal, a tal hora. La sefiora fulana de tal, manifiesta no querer
conciliar con nadie, en cambio la otra fulana de tal, dice esto y esto”. Tonces ya todas esas
actas, todo eso a la gente cuando iban yo ya mostraba mis actas, “;Y a usted quien le saco
ésta acta si usted no sabe leer?”, “Yo no leer pero pienso, yo le expliqué a ella qué escribia
y ella escribe”, “jAh!” Tonces, asi empecé yo como conciliadora, tuve una buena acogida,
nunca tuve problemas de que nadie se me enfrentara, 0 me tratara mal a lo menos de frente
nunca me dijeron nada, siempre iban y me buscaban. Pero lo que hace que don Leopoldo
volvid y cogid, tonces a él no le convenia que yo siguiera de conciliadora porque €l sabe
que yo soy una piedra en el zapato, igual el sefior conmigo es de 1€jitoS (varina, 44 afios-sN18-
rc20). Ahi esta de que Ileg6 un trabajo para el barrio, de alcantarillado y acueducto, cuando
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Ilegaron con esa propuesta le pedi que me ayudara con un trabajo pa’ mi hijo porque mi
hijo, el papa de los tres nifios, es un muchacho sano, sano en el sentido de que ese
muchacho no le roba nada a nadie, demas que se tira su vicio porque yo voy a poner las
manos sobre el velon, a Io menos en la casa no lo hace pero yo me pongo a pensarlo algo
bueno no hace en la calle pues si con los amigos, de igual yo tengo un, tengo un reglamento
en mi casa y se cumple o se cumple, porque les doy garrote, porque estén grandes no,
cuando me enojo les doy garrote, de que hay un horario pa’ dentrar, de que hay que
colaborar en la casa. Tonces le mandé la hoja de vida de Federico, como la tercera hoja de
vida que lleg6 y ¢l metio a “Raimundo y todo el mundo” a trabajar y no me puso el
muchacho. Entonces cuando llamaron la primer gente para trabajar yo fui y le dije: “Don
Leopoldo, ¢y por qué a Federico no me lo llamaron?” Y me dijo: “No dofia Marina, lo que
pasa es que es pa’ la gente que se capacitd”, yo: “Tan raro don Leopoldo pero sus yernos,
ninguno lo vi aqui en capacitacion, que yo sepa aqui hay mucha gente que no se ha
capacitado y usted la Ilamd, jque tan raro don Leopoldo!, que cuando ustedes necesitan de
la casa de Marina Montoya no preguntan si se capacitd o no se capacitd, sino que van y
tocan la puerta, yo soy la que los pasa al teléfono, yo soy la que paso los avisos, yo soy...”
jUy!, alla yo nuca voy a combite, mis hijos nunca van a combites pero tengo la forma, veo
que van hacer un sancocho pa’ los que estan en el combite, voy y les saco una canecada de
fresco aunque sea de Frutifio con hielo, tenga tomen. Le dije yo: “Pero don Leopoldo pa’
eso no”, “No dofna Marina no se preocupe” - porque el viejo nunca se va conmigo a la mala,
paque voy a decir, j Yo no me gano nada con poneme a peliar con ese sefior! - “No pero en
estos dias se lo llamo dofia Marina, tranquila”, jAh, no!, yo arranqué y me fui y yo no le
dije nada, eso fue el viernes cuando el sdbado me llamo6 del centro: “Dofia Marina llévele
los papeles a la ingeniera que alla esta, lleve los papeles de su hijo”, me pidio el nimero de
las botas, el nimero del pantaldn, el nimero de la camisa, todo, jpa’ nada! No lo ha querido
llamar, mi hijo vive muy bravo con ¢l por eso, jese viejo hijuetantas! y yo: “Mijo, eso no le
va durar toda la vida, Diosito nos da la oportunidad algin dia”. Tonces en estos dias
estabamos ahi hablando un poco de sefioras y arrimé ¢él, entonces le dije: “No han llamado
el mio que llevo nueve afios aqui, que me he matado harto por esta comunidad, aqui no
llaman sino la gente fresquecita que llega nuevecita”, “No dofia Marina su hijo lo vamos a
llamar, de aqui a la otra semana” y eso hace ya dos meses. Igual, vamos a Ver (warina, 47 afios-
sn19-Fc21). ES que yo cuando me di cuenta de lo que €l hacia con los terrenos, tonces, yo dije:
“A éste le gusta es con los “muchachos”, espere y vera” A mi no me gusta mucho pues
meter esa gente, como Yo ya los habia hablado a ellos, tonces me va tocar pues, fui y hablé
con uno de los “muchachos”, uno de los duros, bueno y bueno esto me pasa, yo ya tenia 35
firmas de la comunidad, ahi tengo, yo tengo esos papeles jahi con sello y todo!, donde esta
el desacuerdo con las ventas indiscriminadas de terrenos, con todo lo que ese sefior hacia.
El tipo vendia terrenos, ¢l iba a la comunidad y decia: “Lleg6 una familia muy pobre, hay
que ir a hacer un combite” y ponia a todo el mundo a trabajar. Y el que no fuera eran
$5.000 de multa, eso “Raimundo y todo el mundo” iba a banquiar y a trabajar, levantaban
un rancho o hacian el banqueo, a los dias una persona viviendo alla, ;Qué pas6 con esa
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persona? A los dias se daba uno cuenta, quinientos, ochocientos, vendia el terreno. Y ponia
a la comunidad a trabajar, tonces yo: “Vea muchachos, vea Norman - jAnimas benditas!, ya
lo mataron al muchacho! - el sefior dice que ustedes son los que le dan permiso de vender
esto”. Yo tenia..., habia un viejito que me ayudaba mucho y el viejito dijo: “No mijita, yo
le voy a comprar ese pedazo a ese sefior, paque usted no se ponga a peliar con é1”. Le iba a
dar $300.000 por él y le dijo que se los daba el martes y ya le habia recibido los trescientos
a otro sefior que lo habia vendido en dos veces, yo me di cuenta de eso. Y yo: “Este viejo
desgraciado, jle gusta asi!, espere pues” y me fui. Eso fue un 24 de diciembre, cuando si,
fui y hablé con los muchachos, el 22 de diciembre hablé con uno y me dijo: “Vaya atranque
esa puerta y no deje mover eso. Si el va a mover eso ahi, digale que nosotros le mandamos
a decir que no moviera eso”. Cuando a las seis de la manana del 24 arrancando tablas,
tonces me levanté, “Don Leopoldo me hace el favor no me levanta una tabla mas de ahi”,
“Y (Quién se cree usted?, ;Quién se cree usted?”, “La que soy: Marina Montoya. Yo le
estoy diciendo que no me levante una tabla”, “; A usted le gusta con los “muchachos”? Los
“muchachos” dieron autorizacién”, “jPues vamos a ver quién gana!” y yo: “Vamos a ver”.
Tonces me bajé, tonces él también se bajo como a atemorizame y yo ahi con mi hijo y le
marqué al celular a uno de los “muchachos” que paacabar de ajustar estaba amanecido y
enguayabado, casi borracho, en pleno 24. Cuando subi0, el tipo se canso de esperar, espero
como una hora y nada que Norman subia y yo si me quedé alla sentada, pues me decia otro
seflor: “;Dona qué pasa pues con Norman?”, “;Ah no! espere y le marco” y cuando subi6 el
“muchacho”, “jAy! qué pena Norman, a mi como vos sabes, a mi no me gusta pues como
molestarlos mucho pero me pasa esto y esto con don Leopoldo. Vea, le vendio a éste sefior,
esa plata ya se pierde y estd vendiendo al viejito que me ayuda a mi, ademas ¢Qué es lo que
pasa?, esto me pertenece” y dijo: “Este viejo hijueputa es que ¢cree que va a seguir?, vamos
pa’ arriba”. Y subio y le dijo: “Ois viejo, vos querés... cuando querds mandar aqui me
mandas a matar a mi pero no tocas una tabla mas de ahi. Sefiora, usted no me deja tocar una
tabla mas de ahi, o es que le da miedo” y yo: “A mi no me da miedo, ni naci en el mes de
los temblores, el miedo que senti, ya lo senti, ya se pasd”, “;Y usted?”, (lo tratd como se le
dio la gana), “O es que te querés morir ya mismo” y yo: jAnimas benditas! que no vaya
pasar nada”, me dio mucho susto, yo me pare en la raya, el “muchacho” arranco y se fue.
Tonces yo ya me puse y cuadré otra vez, arranqué las tablas de por dentro y uni la pieza,
tape ese hueco. Cuando ese sefior por la noche el 24: “Pero que esa sefiora se qué cree, el
lunes viene la Fiscalia pa’ aca y la voy a sacar como pepa de guama”, tonces el viejito
estaba alld y decia: “jAy! Marina por Dios ;qué vamos a hacer? usted se va tener que...”,
yo: “No se asuste mijo que si alguno tiene que perder es ¢l, yo no tengo nada que perder, €l
es que tiene que perder”. Yo con los papeles que tengo ahi. Y vea, el 31de diciembre fue y
me felicitd, me dio el feliz afio. Pensd que me iba a llenar de miedo y yo no, a mi no. Y
aunque me de miedo, me da miedo con rabia, como con impotencia. Y ahi tengo mi casa
propia. Entonces le dije a Norman: “Y otra cosa, que €l le entregue la platica a ese sefior
que tiene muchos peladitos™. “;Y usted que tiene que ver con la plata de don Leopoldo?” y
yo: “Si tengo que ver porque ese sefior tiene muchos nifios chiquitos y le estd quitando una
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libra de panela a esos nifios chiquitos, jno sea descarado!”. Tonces le dijo: “Te doy 24
horas pa que le devolvas la plata a ese sefior también”. Es que ese sefior a mi, ¢l conmigo
no, el viejo pasa: “Buenas tardes dofia Marina”, “Buenos dias dofia Marina”, “;Como esta
don Leopoldo?” y hay veces que: “;Estd tomando tintico?”, “Si don Leopoldo, ;Quiere
tintico?, venga tome tintico”. Yo soy asi y entonces esa me paso pues, ese pedacito y ahi

estoy en la casita (wiarina, 39 afios-SN20-FC22)-

De conciliadora, a mi por lo mucho que me buscaban, era por la basura en las zanjas y
habia a veces que forman esos problemas, vea que yo tenia una amiga y yo la estimo
mucho, Kelly. Vea y ella es de esas personas también violenta, agresiva, grosera y ella sabe
igual que yo no soy una perita en dulce, también soy muy grosera porque no me voy a dar
infulas de limpieza aqui pero tengo como tolerancia con la gente. Tonces ella era muy
amiga, ya no vive por alla, tonces tenia un problema con otra sefiora, hasta el grado de
pegasen y mechoniasen. Tonces a mi me llamo la otra sefiora: “Vea dona Marina, es que
vean a Kelly, vea el perjuicio que me esta prestando, vea que las muchachitas barren y vean
el basurero hasta por aqui detras de la zanja” y fui y llamé a Kelly, yo: “Kelly, ;Qué pasa
pues?” y me dijo: “Ahi viene esta sapa”, y le dije: “Si mami, aqui viene esta sapa, ;Qué es
lo que pasa pues mija?”, la otra me dijo. “jAh como asi!, ustedes ;jno van aprender a vivir
en comunidad?”, jno! pues, jqué pasta de amiga! Usted es mi amiga y ella es mi vecina y
antes de ser yo su amiga soy neutral, yo no puedo hacerme al lado suyo, sin usted tener la
razon, solo porque usted es mi amiga. Yo te quiero y te estimo mucho Kelly pero en este
momento no tenés la razon, habla con las nifias, concientizate, mira que estas prestando este
perjuicio”, “Yo no quiero saber nada”, yo: “;Ah bueno!”, fui por Miriam: “Venga hagame
el favor y me saca esta acta con la fecha de hoy”, yo le explicaba: “Dofia Marina que no
sabe leer y vea como le dice a uno todo, fecha, hora y lugar”, porque ademas yo me
capacité como conciliadora, yo estuve cuatro afios en reuniones y todo en la Alcaldia y
todo, a uno lo capacitan. “Tonces y diga que la sefiora Kelly David manifiesta no querer
conciliar”, “Y ;Qué vas hacer con eso?” y le dije yo: “Nada Kelly, esta acta me toca tenerla
porque si algun dia ustedes se llegan a matar, yo tengo para decir que vine y concilié y
usted no quiso aceptar nada”, “Maricona” (risas). Ya como a los tres dias fue y me pidid
disculpas, si y mando¢ la peladita a limpiar la zanja. Me dijo: “jAy Marina! es que yo tenia
tanta rabia!”, “Y usted brava, ;jcudntas arepas se come?”, lloro, ya la desarmé. Dona
Rosaura cuando se iba conmigo: “Es que dofia Marina, es que usted es tan brava, a mi me
da miedo” Yo siempre me empaquetaba alguna cosa, qué tal que un hombre bravo sale y le
pega a uno: “Yo no me voy a dejar pegar”’, “jAy dofia Marina!”. Tenia una amiga, una
vecina que era secretaria del barrio, tenia un marido, el papa de unos peladitos y ella se
habia dejado con él y estaba consiguiendo otro novio. Y resulta y sucede, un dia fueron y
me dijeron: “jAy Marina, corra que ese marido de Eugenia la estd matando!”, tonces yo
cogi el destornillador y lo meti dentro del bolsillo y me fui: “Dofia Rosaura vamos” Dofia
Rosaura: “jAlma bendita!”, esa sefiora era una santa, una humildad que mejor dicho, eso si
es humilde de corazdn, esa sefiora mejor dicho yo si la admiré y murid, me dio muy duro la
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muerte, la partida de ella. Tonces: “Vamos pues dofia Marina”, “Buenas tardes”, el sefior
bravo: “Buenas tardes”, yo: “Permiso, ;Ddonde estd Eugenia?”, “Esa perra por alld se esta
bafiando” y yo: “Oiga ;Qué es lo que pasa?, ;Ustedes por qué estan asi? Primero me voy a
presentar, usted no sabe, me distingue pero no sabe qué vengo hacer aqui, que no me vaya a
tomar como metida sino como mi trabajo. Yo soy conciliadora del barrio, respaldada
juridicamente. Mi compariera aqui es dofia Rosaura, es mi compafiera de trabajo, venimos a
conciliar. ;Qué es lo que pasa?”, “Nada, aqui no pasa nada”, se qued6 sentado. “Ustedes
deben de pensar en esos nifios, vea esos nifios llorando, ¢Usted por qué viene a pegarle a
ella? Ademas, si ella no quiere vivir con usted, mujeres hay muchas mi rey, no se ponga en
esas” y el viejo resoplaba sentado. Entonces le dije: “Hagamos una cosa. Usted se me va ir
de aqui y no me va a volver a atropellar esta casa porque sino, con dolor en el alma, me va
tocar meterlo a la carcel”, “; Y quién es usted?”, “Yo tengo la autoridad de hacerlo meter a
usted a la carcel, si usted me sigue faltando el respeto aqui en el barrio”, tonces me dijo:
“;Oiga a esta, ni que fuera Dios!”, “Es que yo no soy el papel de Dios, jqué tal!, yo vengo a
hacer el trabajo, quiero que ustedes concilien” y la otra boba metida alla en el bafio, muerta
del miedo a salir. Cuando de pronto fue a salir, se le dejo ir ese tipo, le pegd otro pufio,
tonces yo ya le eché mano a la nuca: “;Es que vos crees que estoy pintada en la pared?”,
“No” “;Cémo que no?”, dona Rosaura ahi mismo se sali6 pa’ fuera, tonces se sento por alla
y el viejo me miraba: “Y yo lo voy a hacer meter a la carcel, me desocupa esto ya mismo o
llamo a la patrulla”, tonces cuando de pronto se paré como a pegarme, se me dejo ir: “jVe
qué guevonada!, yo dejarme mariquiar por una vieja hijueputa en mi casa”. Ahi mismo
saqué el destornillador: “Este viejo pendejo”. El viejo ahi mismo se volvid y se sentd y le
dije yo al muchacho: “Gabriel, me llama la patrulla, diga que es del Comité¢ Conciliador,
que inmediatamente la necesito aqui”, yo le maté el ojo pues, de que no fuera a llamar.
“Oiga, que yo me voy hacer encanar, jvea!” y el pendejito siempre fue y llamo a la patrulla,
tonces €l arrancé y se fue. Si vuelve a subir aqui lo hago meter a la céarcel, arranco y se fue
y se meti6 a un billar alla en el plan a ver. Cuando subieron los policias ya él se habia ido.
Como a eso de las 11 de la noche, va el pelado, a Eugenia le dio miedo ir a dormir en la
casa y yo habia clavado la ventana porque si él me atropella jEsto se jode! Cuando
Norman: “Dofia Marina, vea alld ésta ese man, ya se monto, revent6 las tablas de la
ventana”, tonces yo cogi el teléfono y llamé. Cémo que lo encuentran alld metido y
Eugenia: “Yo no, no quiero que lo metan a la carcel”, “Pero yo si, me hace el favor y se lo
lleva”, “Sefiora es que vea”, “Porque yo le adverti a usted de que no volviera atropellar la
casa, es que esta casa no es suya, esta casa es de su mujer y de sus hijos, usted tiene que
respetarla, usted no puede venir a tumbar las puertas cada vez que le dé la gana”, “;COmo
asi?”, se lo llevaron. A los dos dias, como a las sies de la mafiana me tocaron la puerta
cuando abro la puerta ese tipo ahi parado, a mi me dio mucho susto, yo estaba fritando en la
fritadora ahi al pie y yo este hombre me va..., pero no me voy a dejar meter un pufio:
“Buenos dias sefiora” y yo: “Buenos dias Leonidas, ;Usted qué?”, dijo: “Yo vengo en son
de paz. Vengo a hablar con usted, mi Dios le pagué, usted me hizo reaccionar. Yo reaccioné
a penas sali de alla”. Tonces yo le dije: “Dentre Leonidas”, fui y le servi una taza de
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chocolate, le di con dos buiiuelos. El tipo no me habla pero ese dia, fue y me dijo: “Usted
me dio ese escarmiento, pasé muy mala noche alla, aguanté frio, no he comido nada, ni una
cobija ni nada” y yo: “Cierto don Leonidas que yo le adverti a usted las cosas como eran y
usted no me aceptd. Cuando una mujer no vale la pena, si tiene otro, déjela, no se rebaje,
qué se gana usted con venir y pegarle y vulgarizarla delante de sus hijos, jAh! usted lo
Unico que esta haciendo es traumatizar sus nifios, que los peladitos piensen y forjen una
imagen tanto de la mam& como suya, tonces no es asi, lo que no sirve simplemente se
desecha”, “Cierto que si sefiora, es que yo la quiero mucho”, “Pero ella no lo quiere a usted,
qué hacemos”. Ella era muy horrible y el sefior era de mas edad que ella. “Tome
chocolatico”, “Bueno sefiora, mi Dios le pague” (marina, 42 afios-SN21-FC40)-

Yo a los cuatro meses ya era practicamente lider en el barrio, ya pues me he alejado con la
nueva junta, yo era la que hacia los pesebres, yo era la que recibia a las monjitas en mi casa
con los regalos, la que manejaba la organizacién de que los nifios se portaran bien en las
novenas, que escucharan, he tenido pues ese acogimiento, de que me tienen los nifios
respeto, yo les digo a los nifios una cosa y a mi ellos nunca me llegan a gritar cosas. A mi
pues, yo cuando inicie como conciliadora, todavia no habia hecho el curso de Derechos
Humanos, yo estaba en “Mujeres Emprendedoras” y estaba con Crear Union y Pastoral
Social. Esta Zoraida me acogié mucho, entonces hicieron una veeduria para unas planchas
para sacar conciliadores que estuvieran respaldados juridicamente que no fueran de boca no
mas. Y entonces todos esos papeles los mandaron a El Laurel, cuando llego el veredicto
que yo era la conciliadora, yo les dije a las muchachas: “Ustedes saben que yo no sé leer y
escribir porque yo pues, a mi se dificulta mucho, yo necesito de un grupo de trabajo que
trabaje conmigo de la mano porque yo sola no puedo. Ustedes saben que yo no sé firmar un
acta, yo me sé expresar y decirles qué comen”. Ya duré mas de cuatro afios o como cinco
afios y medio, hasta que don Leopoldo volvié y cogi6 eso. A don Leopoldo no le convenia
que yo fuera la conciliadora, entonces ¢l ya dijo: “Ya convoqué nuevos conciliadores”
Igual, hace como unos cinco meses me llamaron de El Laurel, yo he mandado dos cartas
renunciando y como que no me aceptan la renuncia, pero igual, yo les he dicho a mucha
gente: “Yo soy una conciliadora inactiva, yo no estoy activa, yo no estoy ejerciendo”. Alla,
tuvo un grado de que alla, todo se solucionaba con los “muchachos”, todo se solucionaba
con los “muchachos” y yo llegué¢ a llamar con los “muchachos” a la reunion. Yo misma fui
y los convoqué y les dije, los salude cordialmente, bueno vea y ya me presenté: “Bueno
“muchachos” hasta aqui necesitamos su acompafiamiento, yo personalmente no requiero
del acompafnamiento de ustedes, yo me siento capaz de manejar los problemas internos del
barrio” y Norman me miraba - jAlma bendita! - “Usted dofia Marina ;Se siente capaz?”,
“Cuando se me salga de las manos de pronto les hago una seiiita pero por el momento de
por favor les pido, no intervengan cuando una persona de la comunidad vaya a ponerles
quejas, que acudan a mi, o que acudan a las autoridades porque aqui esta esta carta que me
mandaron de El Laurel. Estoy respaldada juridicamente sea que si a mi no me hacen caso
yo los puedo demandar a ellos, entonces ¢cuél es la idea mia?, de que ustedes, no se vean
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involucrados con las autoridades porque no es mi intencion, que ustedes se sientan mal, ni
yo sentirme y que no nos quitemos autoridad. La idea es que la gente aprenda a convivir y
que dejen de depender de otras personas para solucionar sus problemas. La idea es que
aprendan a solucionar sus problemas como comunidad” y Norman a penas me miraba y don
Fabian era palido, que él era el presidente en ese momento. El era evangélico y ese sefior
mudaba colores y €l hablaba y pujaba muerto de susto. Los fundadores del barrio, creo que
las primeras casitas eran: Alonso, Genoveva y don Leopoldo Garcia, de ahi llegaron los
Duque, en fin, llegd a un total de 40 familias, ya vea donde va. Ese barrio tiene
aproximadamente 15 afios de fundado, duré aproximadamente unos ocho afios, como unos
tres 0 cuatro afios con las 40 familias, ya después fue que se fue poblando. Eso fue una
junta de vivienda comunitaria con personeria juridica. Ya empezamos a trabajar todo eso
con don Fabian y Efrain Gémez, ya empezamos pues a trabajar y ya nos metimos y ya
todos a la par ibamos a reuniones, que si uno no podia iba el otro, yo mantenia como pa’alla
y pa’aca. Yo me alejé, de verdad me alejé de todo eso porque yo con don Leopoldo, no
quiero mas que estrictamente lo necesario. Don Leopoldo todo era con los “muchachos”, él
les rendia pleitesia a los “muchachos” y vendia y les daba platica a los “muchachos” y les
daba a los muchachos para que vendieran ellos también, tonces ya en el barranco tuvimos
ya un problema, con el barranco. Norman y todos los muchachos regalaban y vendian,
regalaron y vendieron una parte de esos lotes del barranco, tonces empezaron esos
barrancos a venisenos y nosotros sin saber qué hacer con la gente, a mi me tocd meter gente
a dormir a mi casa, yo me levantaba a la una o dos de la mafiana a gritar como loca: “jSe
vino el barranco, se vino el barranco!”, mi hijo Wilson, el que esta en Cali: “Mi mama
parece loca” y yo mucha gente se dispertaba por el grito: “;El barranco, por favor
dispierten, el barranco!” Yo no dormia, yo era mejor dicho, siiper mal, tonces yo aqui no
hay méas de otra: “Don Fabian vamos a convocar a Norman a otra reunion”, “Dofia Marina
(Qué les va a decir?, yo: “Déjeme llevar la reunion a mi, si usted se ve que no es capaz, yo
llevo la reunion”, “Usted vera dofia Marina, eso queda a su conciencia”, tonces Si y bajé los
invité por escrito a una reunion. Bueno, ya llegaron empezamos la reunion: “Bueno
“muchachos” con todo el respeto que ustedes se merecen, vamos hablar algo que nos
compete a todos. Ustedes muy generosamente vendieron y regalaron terrenos que no se
puede porque no son aptos para vivir. Ahora nosotros como comunidad de El Girasol,
tenemos esta problematica con esta gente del morro, tonces necesitamos que por favor
ustedes nos ayuden a mitigar este problema porque este problema no es solamente de
nosotros, como El Girasol es de ustedes también porque ustedes metieron gente a este lado
donde tenemos esta problematica”, “Entonces usted ;Qué considera que podemos hacer
dofia Marina?”, yo: “Por primero, gestionar donde se van a trasladar, pa’ donde se van
reubicar. Por segundo, mirar a ver cbmo vamos a mitigar ese morro” Ahi fueron e hicieron
una colecta y consiguieron cemento, iban hacer un muro pero tonces yo les dije: “Yo no
soy albafiil, no soy ingeniero pero a mi parece que son pafitos de agua tibia porque ese
morro no tiene con el muro, las piedras tumban el muro” y todos se reunieron y empezaron
a sembrarle arboles y ellos mismos subian con don Fabian y con todos a sembrar. Entonces
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don Fabian me decia: “Dofia Marina yo no sé ;Usted donde viene? Parece que no hubiera
venido de una parte violenta” y yo: “Precisamente don Fabidn, es que a uno la violencia lo
hace ser més fuerte en ocasiones y entonces si uno viene con miedo de un pueblo, aqui
sigue con miedo jNos va llevar el verraco! porque no vamos a salir adelante nunca, diario
vamos a estar espantados. Bueno, de todas manera los “muchachos” no hicieron mucho
pero vieron pues la problematica, jEh! y yo: “La verdad pues “muchachos” es que lo que
yo quiero es que ustedes también nos ayuden con que no se meta mas gente a ese barranco
porgue sacamos un poquito, sacamos dos y se meten cuatro, tonces no estamos haciendo
nada”, “jAh no! tranquila dofia Marina, de todas maneras esté segura de nuestro apoyo, asi
va ser”. Osea, pues que de conciliadora a mi, aunque muchos dicen que yo no hice nada,
pero yo estoy tranquila porque en realidad, a lo menos, le quite el miedo a la gente, le quité
el temor de que los “muchachos” eran algo intocable, algo innegable, que no se miraba,
sino pa’ poner quejas, no falta el que le rinde pleitesia. Yo no. Cuando yo tenia el kiosquito,
iban muchas veces, iba un “muchacho”: “Cucha ;me va dar la “liga”?”, yo: “Vaya trabaje
guevon que usted estd muy joven”. Asi fue como inici€é mi proceso, asistia mucho a
reuniones, estuve en muchas cosas que nos alimentaron mucho la sabiduria, nos ensefiaron
muchas cosas, como llevar a una comunidad a flote que no se hundiera, a que no se formara
mas y nunca tuve problemas. Ese dia el pequefio percance con el sefior pero igual, yo iba a
conversar pues y a conciliar. Tuve buena acogida, buena escucha, la gente me escuchaba,
acudia mucho. Tenia autoridad. Me dejé muchas ensefianzas, me ensefi0 a tener mas
tolerancia de la que tenido porque yo he sido grosera pero no he sido peliona con mis
vecinos, he tenido buena acogida con mis vecinos, en toda parte donde he llegado desde
muy nifia. Con una sefiora de por la cancha, Doris, en esos dias yo me estaba como
descarrilando, como que tomando mucho, salia por ahi con mis amigas, tonces me gustaba
salir mucho a tomarme los chorritos y los roncitos con mis amigas, entonces un dia
cualquiera, una sefiora se fue a Crear Union y le dijo a Diana Pabdn: “Vea que como es
pues que una conciliadora bebiendo, que una conciliadora borracha, jAh! no méas haciendo
escandalo y riéndose”. Porque nosotras nos reimos, nosotros somos a las carcajadas, que
todo el mundo sale asomase aunque no estemos bebiendo y nos reimos jtan horrible! Hay
dos compafieras que se rien tan duro que sale la gente a ver si estamos peliando, de esas
fafarachosas, bullosas, tonces todas nos poniamos de la misma forma y una borracha: “A
media noche haciendo bulla en los bailaderos, (Como asi, qué clase de conciliadora es
esa?”. Entonces Diana me llamo la atencion, yo: “Diana qué pena, de mi vida privada, me
encargo yo, esa es mi vida privada y yo es que por la noche, yo no voy a ir a conciliarle a
nadie. Yo con mi noche hago lo que se me dé la gana, asi es que, el que no esté de acuerdo
que se meta de conciliador y le entrego mi turno pero yo con mi vida privada es mi vida”.
“Yo quiero que asistds a una reunion de “Mujeres Emprendedoras”, “;Para qué?”, “Es esto
Marina, yo no me quiero meter”, “Pero tranquila Diana, ni tampoco te quiero decir metida,
yo sé que fue que te contaron”. “Pero de verdad es que tenés la razon, es tu vida privada, es
tu vida personal, lo uno no le quita poder a lo otro”. Efectivamente tuvimos una reunion.

9,

Ahi “;Cudl es la conciliadora?”, “Yo ya no soy conciliadora”, “;Por qué?” y les dije: “Las
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cosas son muy claras mujeres. La compariera que no esté de acuerdo porque yo farreo,
porque yo salgo, es que yo no tengo muchachos chiquitos, no tengo marido, yo con mi vida
privada puedo hacer lo que me provoque, ¢No les gusta como yo soy? Elijan otra, manden
la carta y que elijan a otra persona pero ustedes con mi vida privada no se van a meter.
Ademas yo salgo a una heladeria por la noche, un sabado por la noche, tonces qué ;Yo no
tengo descanso?, yo estoy a la hora que ustedes lleguen, pero yo para mi, ¢(No tengo
tiempo? Qué pena, pero si a ustedes no les gusta asi”, toces ahi mismo Diana: “Si, estoy de
acuerdo con dofia Marina, esa es su vida privada, nadie tiene porque meterse en la vida de
ella, el dia que ella porque este bebiendo o esté borracha llegue a faltarles el respeto a
ustedes o calguna vez ha pasado?”, “jAy no!”. Tonces siempre no faltan como los
contratiempos, ni la gente que brega pues a hacerle dafar a uno, la mala vibra. Ahi caduco
todo eso, ya dejaron la vaina. Tenemos una problematica con grupo de jovenes de la parte
de debajo de El Triangulo y de La Magnolia, que se estan subiendo los sabados a pegarle a
los otros pelados, a formar problema, hace dias les saqué machete y les iba a dar plan.
iSalieron volados, como veinte pelados! Entonces yo le dije: “Don Leopoldo ;Qué vamos a
hacer con ésta problematica de éstos pelados?, se estan apoderando del barrio un grupo de
jévenes menores de edad, a fumar mariguana, a tirar perico, a tomar trago en las esquinas y
enseguida sacan navajas, cuchillos, palos y a pegarles a los demaés, ¢Vamos a dejar que
estos muchachos nos formen pandillas?, ;Y que a la vez hagan que los de aqui también se
vayan armando, violentado por esta problematica?” y me dijo: “Dofla Marina hay que
hacerle”. Y no ha hecho nada, el sabado senti la algarabia mas horrible y cogi y llamé a la
policia, subieron, los hicieron correr, entonces yo le dije: “Don Leopoldo esto como
presidente le va tocar tocase haber qué tiene entre los bolsillos, esto estd muy maluco”, yo
lo cufio asi hay veces. Me dejé muchas ensefianzas, porque ademas de eso, pues uno
aprende a entender la gente, a entenderle sus puntos de vista, a ver desde una forma mas
clara, desde otro ladito como los problemas de estas personas, porque siempre las dos
personas que estdn en la problematica, no lo ven, uno si ve desde donde empezé el
problema, cual puede ser la solucion o a lo menos, cémo pueden mitigarlo, entonces todo
€s0 y uno va aprendiendo como a manejar eso y a conocer la gente, a conocer como el ser
humano mas, como entender mas las cosas. Eso me dejé cosas muy bonitas, de verdad que
si, no me dejo problemas (wmarina, 42 afios-sn22-rca1). EI ambiente en el barrio es muy pesado, de
eso estaban hablando los trabajadores de la obra del alcantarillado. El ingeniero Humberto
me dijo: “Dofa Marina, le digo que yo he estado en tantas comunidades y nunca habia visto
una tan desunida y tan conflictiva como ésta” y le digo yo: “Ha mejorado, verdad y ha
mejorado”, “;Cémo era?, ;Peor?, ;Como era antes?”, yo: “jImaginesela!”. Lo que yo hago
en el barrio me ha dejado muchas satisfacciones a nivel personal, yo me siento contenta
cuando hago algo por alguien por alguna persona, yo me siento satisfecha. (marina, 46 aios-sn23-

FC48)-
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FUI REBELDE POR NATURALEZA PORQUE ME CRIE SOLA. PERO APRENDI A
DEFENDERME

Hay cosas que de verdad, que uno, a mi me ha tocado muy duro desde mi nifiez, desde mi
nifiez me ha tocado jmuy duro!, pero ahora a raiz con la enfermedad, con la tenida de mis
hijos, la crianza, ve uno que la vida es, todos los dias le deja uno una ensefianza, una
ensefianza que si la sabemos manejar, pueden ser ensefianzas buenas, que no, que las cosas
malas también nos dejan cosas buenas en la cabeza. Los sufrimientos, el dolor por los
demaés, cuando uno sufre mucho, uno empieza a sentir el dolor de los demés. A mi, la vida
era para haberme marcado muy duro. Yo quedé sola, yo digo que huérfana porque si quede
huérfana a la edad de siete afios pero no precisamente porque mi mama se hubiera muerto,
no, sino porque se fue y nos abandond. Yo de ella no sé nada, no sé si este viva 0 muerta,
todos los dias le pido a Dios que no me vaya sin volverla a ver, si, yo tengo esa fe (varina, 8
afios-sN24-Fc11). YO tenia una hermanita que sufria ataques de epilepsia y desviaciones
mentales, ella la tenia un tio mio, hermano de mi mama4, cuando la nifia fue creciendo y yo
ya tenia dieciséis afios, me llamaron, me dijeron que me iban a entregar a mi hermanita. Yo
ya tenia mi hijo mayor, yo tuve mi hijo mayor de dieciséis afios con un sefior mayor; me
entregaron la nifia pero yo ya tuve problemas y me dejé con éste sefior, tonces me tocaba
trabajar, la nifia pues no era normal. La nifia tenia pues por hay unos ocho afios, ella se
desnudaba, ella sacaba la ropa del cajén y como viviamos en un ranchito de tablas con piso
de tierra, la extendia en el suelo y jmejor dicho! y yo no tenia esa paciencia o esa capacidad
de entenderla, yo también era préacticamente una nifia, yo le pegaba, la reprendia. Tonces
fui hice vueltas en Bienestar Familiar, vine aqui en Medellin hice vueltas con una sefiora
gue me ayuddé y me dijeron que no me la podian recibir, tonces una sefiora me dijo:
“Hagamos esto, déjeme a Maria Libia y yo voy y llamo6 y digo... que usted la dejo botada”.
Porque yo no era capaz, a ella habia que darle una droga que se llamaba Epamin y
Diazepam y esa droga yo si tenia para darle un frasco, no tenia para darle dos y si, hicimos
asi. Y si, se llevaron la nifia y yo no volvi saber de ella para nada. Hasta que un dia esa
sefiora me dijo: “Maria Libia la tienen en Crisantemos, estd muy bien” y yo le dije: “jAh!
bueno”, pero yo sabia que a donde yo me apareciera me la entregaban (varina, 16 afios-SN25-FC12)-
Un dia cualquiera, a mi se me metid: “Yo tengo que volver a tener a mi hermanita, a ver a
mi hermanita” Yo tuve un suefo y Diosito me dijo, una voz y yo asumi que era la voz de
Dios: “Marina, {No vas a ir donde tu hermanita?, el tiempo se acorta” y yo me desperté
sobresaltada. “el tiempo se acorta” y yo me desperté y yo: “Mi hermanita esta alla” y al
domingo me fui pa’ Crisantemos. Eso habia un poco de gente, me fui pa’ donde una
enfermera y le dije: “Aqui hay una nifa Maria Libia Ramirez que sufre ataques de epilepsia
y me dijo: “Libiecita, ;Usted que es con ella?”, eso me puso el corazon a mil, a mil y dije:
“Yo soy hermanita de ella”, “;Mentirosa!”, yo: “Si” Fueron y la llamar6n, ella me
recordaba, en su cabeza sabia mi nombre pero ya mi rostro para ella era un cambio muy
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grande y ya ella iba a cumplir treinta afos. Cuando yo vi a mi hermanita y yo: “Q’hubo
mami” Y yo me puse... las rodillas me flaqueaban, era una emocion con miedo, yo sentia
ganas de abrazarla, al mismo tiempo yo sentia miedo, como desaliento. Le dije: “; Usted no
sabe quién soy yo?, yo soy Marina su hermana”. “jAy, mi hermanita!”. Me abrazo ahi
mismo, ella me tenia presente. Ya era una nifia que era como una lider alla, llevaba por lo
menos veinte afios en la institucion, alla crecio. Ella era una lider, alld hizo la Primera
Comunion, alla todo, ella era la que le lavaba los uniformes a las enfermeras y a los
enfermeros y ella compraba un cajén crema de manos, sus toallas higiénicas porque no le
gustaba las que le daban alla, mantenia su crema de manos, su desorante, leche Klim, Milo,
jElla mantenia de todo! Entonces yo le dije: “;Usted quiere irse conmigo unos dias a pasiar
a la casa, a cualquier rincon hermanita?”’, “Yo si, yo si me voy con usted” jDios me ha
conseguido muchas cosas maravillosas a mi!, la tuve un mes en la casa, una Semana Santa
y la mandé, ya fui y la llevé, iba cada quince dias y yo le llevaba la droga, le decia:
“Libiecita, guarde ésta droga, cuando aqui se agote la droga, a usted no le falte su droga” Se
fue la enfermera, le quitd la droga y se la guardd. Se la gastd con la de los otros enfermos,
en todo caso la muchachita llevaba quince dias sin droga, dandole ataque sobre ataque y de
eso murid. Yo estuve en vueltas con eso, pero igual yo también estaba..., no estaba bien
asesorada. Eso fue hace tres afios que murié mi hermanita, el 13 de mayo va ser cinco afios
que murid, yo cumplia afios el 1° de mayo y ella me tenia una blusa hermosisima de regalo
de cumpleanos y me llamé y le dije: “Yo este domingo no puedo ir porque no tengo
pasajes”, me dijo: “Yo le doy los pasajes de ida” y yo: “No mami, aguantese hasta entre
ocho dias que yo voy”, me llamo esa semana y murid el 13 a los cinco dias. Cuando me
llamaron y la tenian como N.N. en la Intermedia de Crisantemos, por eso hubo la falta de
tener quien lo asesore porque todo eso ya habia alld, sabian que yo llevaba un afio
visitandola, ya sabia, como si me pudieron avisar después. Con muchas dificultades logré
cremarla porque yo no tengo donde, no tengo con que pagarle un entierro. Cuando la
llevaron al hospital, ya se le desprendio el corazon, ella quedo con todo este lado morado,
debido a los ataques. Como si no tuviera familia, pero si, yo la tuve, recibi sus cenizas, alla
la tengo en Los Anturios en osario, pues prestado, pero bueno, pero Diosito me dio esa
oportunidad de volver a tener a mi hermana al pie, de volverla abrazar, fue un tiempo de
perdén. Ellos me entregaron jTodo, todo!... las fotos, la ropa, un muiieco que le habia
traido el nifio Dios hacia un afio, lo tenia marcado. Alla lo tengo en mi cama y no lo dejo
coger de nadie, ni de los nietos. Esa misma idea me guardo yo, de que antes de irme voy a
ver a mi mama también por Ultima vez, la voy abrazar, voy a tener ese tiempo pa’ decirle
que no le guardo rencor, que la amo (wmarina, 42 afios-SN26-FC13)-

Cuando Yo tenia siete afios, mi mama se fue, ya no volvi a saber de ella. Ella me dejé sola,
ella me dejo, ella me dej6 aqui en Medellin en el barrio Las Dalias. Después que mama se
fue, me fui, me volvi para Guaduales, a buscarla supuestamente pensando que estaba alla.
Ella me dej6 con una amiga de ella que trabajaba por alla como en un bar, 0 yo no sé. Y esa
sefiora, ella llegaba borracha y llegaba con hombres alla, tonces un dia yo me perdi. Me
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vine hasta el centro, cuando eso se cogian los buses pa’ Guaduales por la avenida del
Hospital, era linea que cuando eso no era ni bus sino linea, escalera, tonces fui y le dije al
de la escalera que si me llevaba que yo iba a buscar a mi mama. Iba a cumplir los ocho afios
y si me llevaron. Por alla en El Limonar, cuando eso eran cuatro horas y media de camino
entonces donde pararon, el chofer, yo me hice en la tltima banca, me dijo: “Nifa ;Usted no
se va a bajar? y yo le dije: “No sefior”, “Y ;No tiene hambre?” y yo: “No tranquilo”, en fin.
Siempre me llevo una papa y una gaseosa y yo jhambre tenia horrible! Ademas, ese tiempo
que vivi con mi mama me ensefio a ser desconfiada con los hombres que no podia recibirles
nada. “Bueno, bueno ya llegamos”, yo le dije: “Si mi mama estd en Guaduales y esta viva
ella le paga y sino, Dios lo bendiga” Y si, llegamos a Guaduales y me baje pues en una
parte donde una sefiora que yo habia vivido con mi mamé alld mucho tiempo y me dijeron
que no estaba. AllA me quede mucho tiempo, mucho tiempo, alld& como yo he sido muy
acomedida, tonces yo me iba pa’ donde las amigas a ayudales a hacer oficioy asi me ganaba
la comida, ropita de segunda que me daban. Ya me fui haciendo mujercita, cuando tenia
unos trece o catorce afios conoci el papd de mi hijo mayor, que era un sefior de muchos
afios, que podia ser mi abuelo, pero yo en €l veia, él era muy tierno, tonces no digo que me
enamoreé de él sino como buscando un papa, ese papa que nunca tuve, porque a mi papa lo
conozco, vive aqui en Medellin. Pero con mi papa también tuve un desagradable aprender.
Cuando yo ya tenia pongamos unos diez afios, me vine a buscar a mi papa que en ese
entonces vivia en lo que llaman el barrio La Ceiba y él fue conductor alla toda la vida, fui y
pregunté por él y vivia con una muchacha, Nelly. No tenian sino una camita, tonces si, él
me recibio y la sefiora también. Nelly muy querida, muy adorada pues, yo no me sentaba a
esperar a que me dieran el plato de comida sino que me ponia a ayudar a lavar trastos, a
barrer, a trapiar y ella era mas bien como abandonadita, como que yo veia esa casa tan
cochina, como que no me gustaba y tenian una nifia, tonces yo me ponia a ayudar a hacer
algo. Bueno, ya teniendo como ocho dias, ¢l le dio una plata a Nelly que pa’ que me
comprara ropa, interiores y todo y dormiamos en la misma cama los cuatro, la nifiita
pequefiita, ellos dos se acostaban pa’ los pies. Un dia me acosté comun y corriente y Nelly
se levantd a comprar el desayuno y yo senti que él me tocaba con el pie, empez6 a tocarme
con el pie, tonces yo ya me levanté a la carrera y sali volada. Yo me eché a perder porque
me dio mucho susto, porque un papa no lo puede tocar a uno, mi mama me decia: “Mija,
uno no se puede dejar tocar por alla porque eso no son caricias limpias”, tonces me volvi a
ir para Guaduales. Alla me volvi y me quede en esa casa, quedaba en plena zona de
tolerancia, yo nunca vi a la muchacha pues borracha ni nada pero a mi se me hacia de que,
yo en mi pequefia imaginacion yo decia que ella era una mujer de la zona, ella se pintaba y
se arreglabay se iba y aparecia por la mafiana toda despintada y desgrefiada (risas) y yo he
sido muy maliciosa, desde nifia, pues si y como uno sabia. Yo le decia: “Magda, ;Usted no
tiene novio?”, “jAh! los hombres pagan muy mal mami, pa’ que novio” y yo pensaba pa’
qué novio si tiene muchos, toces alld me quedé un poco y hasta que ya tenia como trece o
catorce afos. Y ya me fui a vivir con el papa de mi hijo, era un sefior pudiente de alla, tenia
platica, pues modito, pero igual no duré mucho tiempo. Y me fue bien hasta que empezé a
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pégame Yy yo he sido muy rebelde y como yo nunca tuve un papa que me pegara, tonces yo
me le enfrentaba y él mas duro me daba, yo le soporté hasta que me dio pata y me dio pufio,
un dia me fue a dar correa y jAy si no!: “;Yo correa? No me la dio mi papa, a mi no me
dar correa usted, ni riegos!” Bueno ya me dejé con €I, tenia dos meses de embarazo, me
vine pa acé pa Medellin, al barrio Las Dalias de nuevo, alla hay una sefiora que yo la quise
mucho el tiempo que estuve ahi cuando vivia con esa otra sefiora, yo me iba pa’ alla y esa
sefiora muchas veces cuando esa otra llegaba borracha con un tipo, le tocaba: “Dofia
Consuelo, ¢Me deja dormir aqui?, yo no quiero dormir alla, Elvira llegd con un hombre”,
tonces ella, ella me decia: “Cuando esa vieja llegue con algun hombre se viene pa aca que
porque de pronto le hacen algo”, tonces yo me iba a trabajar al basurero, a escarbar y de
alla sacAbamos comida, cosas del basurero, cuando existia el basurero de Las Dalias, ya
cuando tenia ocho meses de embarazo volvio el sefior por mi y yo volvi y me fui. Estaba
sufriendo mucho, me fui otra vez y ya tuve mi nifio, ya estuve alld como tres afios, a los tres
afos ya me dejé definitivamente con él (varina, 12 afios-sN27-FC16)-

En Guaduales esa sefiora con la que vivi, me aconsejaba muy bien. Es que, ahora afios, las
“mujeres de la vida alegre” como deciamos nosotros, aconsejaban muy bien las nifas. Hoy
en dia, es que se ve que las peladas antes las inducen, es mas. Mi mamita, la mama de mi
papd, tenia muchas casas de cita y todo esas vainas aqui y ella si intenté seducirme para
esas casas, ella si me hecho carreta y me dijo que uno se ganaba mucha plata, que podia
conseguir y yo: jiMmm! Yo no, yo pensaba, porque a mi todo el mundo, yo he sido muy
vanidosa y cuando nifia a mi todo el mundo me decia que yo era muy linda y yo llegué a
quereme mucho y yo llegué a desnudarme en un espejo a mirarme y a decirme: “Yo valgo
mucho, yo soy muy linda”, frente a un espejo desnuda, como pa’ ;ir a vender mi cuerpo?,
como pa’ jalquilarlo?. ;mi cuerpo?, sabiendo que Dios me dio dos manos, me dio los
medios pa’ uno buscase la comida que no sea asi, a poner a que otro desgraciado goce
conmigo, con mi cuerpo, por dos o tres pesos, jNo! Tonces yo todo eso me lo meti a la
cabeza. Y eso mismo le dije a mi hija toda la vida, ella se me sali6 de la casa y tiene un
nifio de 9 afos, ella tiene 25 afios y no tiene sino ese nifio, ella dice que no mas
muchachitos. Y fue a lo Unico que no me dediqué pero de resto he trabajado en lo que me
pongan: trabajé en el basurero, reciclé, he vendido tomates, cebolla, jlo que sea! Todo es
conseguime la comida pa’ mis hijos, a mi me ha tocado jmuy duro! pero yo digo que hay
personas que les ha tocado méas duro, yo digo que esa vida de la calle es muy dura. A mi me
tocd, yo dormi en la calle, pues no asi como duerme esa gente por ahi pero a mi en
Guaduales me toco ahi en un ranchito, habia un ranchito abandonado con su puertecita y yo
me guedaba sin a donde dormir y me acostaba alla y la trancaba con un palo por dentro y
€so no se veian sino pasar mujeres y muchachas que las iban a violar, yo rendijiaba: “jAy
Virgen Santisima!, ;Qué es eso? jSe la llevaron!, jAy Dios mio!” Eso era vivir en la calle
sola, una nifia bien pequefia, yo tenia por hay unos once o doce afios, entonces a mi me
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daba mucho miedo, a mi me tocé vivir cosas muy horribles y yo le corria mucho a todo eso
pero sin embargo aqui estoy. Nunca me pasé nada gracias a Dios, de que me violaran...
(Marina, 13 afios-SN28-FC26)-

Yo naci aqui en Medellin, mi mama decian que estaba muy joven cuando quedo
embarazada de mi persona y en ese tiempo eran pues puras parteras porque alla en
Guaduales habia era un pequefio centro de salud, tonces siempre mandaban la gente pa’ aca
pa Medellin, o pa’ El Pomar, o pa’ El Palmar donde habian hospitales. Mi mama se vino
para aca, yo naci aqui en Medellin. Mi mama cuenta, o contaba en lo poquito que yo me
acuerdo de ella, de que yo habia nacido en la Misericordia, en el Hospital Regional hoy en
dia, de ahi nos volvimos a ir para Guaduales pero mi papa era de aqui de Medellin, pues él
como que fue a manejar un carro y en el transcurso se conocié con ella y bueno y mi mama
no era netamente de Guaduales, es de Los Arrayanes, pero llegd muy jovencita a Guaduales
no sé a qué, alla se conocié con mi papa. Vivimos también en varias fincas pues en las
afueras del pueblo, hasta donde yo recuerdo vivimos en una vereda que se llama El Mango,
mi mama vivié allad con un sefior, con un viejito, con un ancianito pero viviamos muy
bueno, habia mucha abundancia de comida, habia gallinas. Bueno alla aprendi a ordefar
muy pequefiita por ahi de seis afios, desde muy nifia aprendi pues a defenderme en la cocina
en lo que nunca aprendi fue prender un fogon de lefia, ni aprendi a pilar. Bueno, alla
duramos muchos afios. Ella como que vio pues que el viejito como que no le cumplia sus
expetativas, entonces tuvo otro sefior pero el sefior la maltrataba mucho, le pegaba. El sefior
nunca me irrespetd. De €l tiene dos nifias que ¢Ella si esta viva, anda con ellas?, no sé pero
ella se las llevd yo era la que cuidaba la muchachita pues la grandecita, pues la otra ella se
fue en embarazo de ella, no la conoci, ya ella vino y me trajo aqui a Medellin, tenia
aproximadamente unos siete afios llegamos al barrio Las Dalias, cuando eso eran puros
cebollales y ese “tomate pajarito” que es asi, chiquititico, habrian por hay tres ranchos, tres
ranchitos de madera, cuando eso el que estaba liderando esa invasion era el padre Mario
Padilla. El era muy revolucionario pues le gustaba mucho meterse a darle la casita pues, los
ranchitos, a la gente; él se metia ayudar y para mi era un centro de admiracion, yo ver ese
curita tan echado pa’ delante. Y mama tenia puesS esa amiga, una amiga que trabajaba en un
bar, Elvira se llama la sefiora, ellas como que eran amigas no se dé cuanto tiempo, en todo
caso llegamos a vivir a esa casita, eso era un ranchito, era de madera, ellas salian por la
tarde y llegaban a medianoche, todas dos, pues yo no sé si mama también trabajaba en
bares o qué, no sé. Ya mi mama salié y se fue y me dejo6 ahi, me dejo ahi. Tonces yo me iba
pues pa’ donde las vecinas y les ayudaba, tonces la gente me tenia buen aprecio, me daban
comida y habia una sefiora en especial, Consuelo, ella tenia dos hijos y una hija, la hija era
drogadita y los nifios eran casi de misma edad y trabajaban en el basurero, tonces yo me iba
con ellos. Tonces ya la sefiora empezd a darme posada alla, yo dormia alla y yo lo que
trabajaba pues de lo que me ganaba haciendo reciclaje en el basurero, yo venia y tambiéen
compraba que arrocito, que papita, que panelita, tonces practicamente yo me terminé de
criar ahi pero sin embargo pues ya pasando como una afio y medio mas 0 menos cuando
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dije me voy a buscar a mi mama a Guaduales. Es mas, ya me habian llegado noticias del
que padrastro mio, la habia machetiado, tenia preocupacion, tenia miedo de ir a encontrar
algo desconocido en Guaduales, pues de que mi mamé estuviera muerta, o en fin. Magda
me vio y dijo: “jAy, vino Marina!” y dije yo: “;Mi mama?” Tonces cuando voy y veo a mi
mama al rincon del tipo que la machetié y todavia mi mama con una venda aqui en la
mano, a mi me dio mucha rabia, tonces yo le dije: “Mama4, usted como esta acostada con
ese hombre que vea como la volvié” y me dijo: “No se meta en eso que usted no sabe, usted
no entiende la vida”, “Yo lo tnico que entiendo es que a mi ningin desgraciado me va
pegar asi”, tonces José se voltié pa’l rincén y no me contesté nada y yo: “Mafiana vuelvo y
me voy”, “Primero le doy una pela”, mi mamé nos daba muy duro, daba unas pelas que
todavia tengo cicatrices, porque mi mama, ella se demoraba pa’ pegar y cuando nos cogia
era de cama. Nos pegaba con “perreros”. Un “perrero” es como un zurriago con el que
arrian las vacas, que tiene un palo largo y un rejo de esos de vaca, tonces eso dolia bastante,
eso volaba sino chorro de sangre. Una cicatriz de la frente fue un tacon que ella me puso en
la cabeza, un tacon puntilla, un taconazo. Bueno ahi ya me quedé pues un tiempo, mi mama
por hay como a los cuatro meses supuestamente volvio a dejar el tipo y nos fuimos otra vez,
arrancamos otra vez, nos fuimos ese mismo dia pa’ Los Arrayanes, por alla en una posada.
Nos dejaba en una piececita a mi hermanita y a mi encerradas con llave, ella nos llevaba
comida, fritos, pasteles, gaseosas, o un café en leche o pintado y ella se iba, all& duramos
quince dias y volvio y me dej6 en Las Dalias, ya en otra casa, igual de mala o peor que en
la anterior, ella nunca me creyé lo que yo le conté de Elvira y ya no volvi a saber de mi
Mama (marina, 8 afios-sN29-Fc28). ENtonces yo digo, Diosito me ha dado mucho, muchas cosas
buenas a pesar de tantas malas, porque he tenido pues muy malos momentos, di con un
compafiero que me dié muy mala vida, que me toco trabajar y pedir para mantenerlo a él y
mantener mis hijos. También he recibido cosas maravillosas, he encontrado personas
maravillosas en mi camino, siempre he tenido una mano amiga, ese “angel de la guarda”
que todos tenemos yo siempre lo he tenido presente donde quiera que haya llegado. Ya me
volvi a ir para Guaduales, de aqui y alld me quede en la casa de Magda y dofia Cecilia que
era una sefiora que sufria asma. Yo le decia “la abuelita” y ya me conoci el papa de mi hijo,
el mayor, de los dos hijos mayores, me fui a vivir con €l pero yo era una nifia de 13 afios y
él tenia cuarenta y tantos afios. Yo aprendi a ser mujer a la verrionda, a los golpes se puede
decir, porque yo a esa edad, yo ya trabajaba. En Guaduales yo trabaja pero yo no estaba
ensefiada a recibir plata, me ganaba la comida siendo acomedida. Ya conoci Isidoro, me
puse a vivir con él, con €l vivi tres afios antes de quedar embarazada, quede embarazada
teniendo 15 afios y a los 16 tuve mi nifio, pero él era muy mujeriego y empez0 a
maltratarme, a pegarme, no me trataba mal de palabra pero si me pegaba, tonces ya, decidi
no vivir mas con ¢l. Me vine para acd pa’ Medellin donde Consuelo, ahi estuve mucho
tiempo, como un afio y medio, él vino otra vez, me conquisto ahi tuve el otro nifio, el mayor
nacié alla. Bueno vi que ya, que en realidad no podia, que en realidad no podia vivir con él
y ya me dejé con €l. (arina, 14 afios-SN30-FC29)-
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Es que ya no me caben mas cosas, no he podido sacar esas cosas de tantos afios de mi y no
los he podido separar, uno desecha como que lo que no le interesa, yo esas cosas de mi
nifiez, lo poquito de mi adolescencia, esas son cosas que se quedaron como conectadas alla
porque hay veces es como si fuera un suefio que hubiera vivido pero cuando me pongo a
echar cabeza, si, si lo vivi. Todo lo vivi como al méximo, como que me marcd, como que
cada cosita que yo hice, me marco de tal forma que yo no puedo separarlo de mi memoria.
Yo nunca tuve juguetes, en mi vida solo tuve una mufieca que me regald una sefiora por
agravio, después de que me hizo dar una pela de mi mama, me regalé una mufieca era una
bailarinas asi, en pasta y yo me fui y la quebré en el patio de la casa, la quebré con una
piedra porque estaba muy brava con ella, porque mi mama me dio rejo. Ademas de que mi
mama me daba muy duro, podia estar acostada y me decia: “Traeme el “perrero” y te paras
aqui” y muchas veces yo misma tenia que contar los juetazos. Mi mama no vino de una
familia maltratadora, el papa de ella fue muy riata, fue muy severo, si le pegaba pero el
trauma fue que cuando tenia 14 afios la mama murié y mi papito se consiguio otra mujer.
Adela se llamaba, creo que fue muy mala madrasta. Mi mama fue una mujer estudiada,
estudio hasta quinto. Tonces mi mama ya se termind de criar con mucho resentimiento con
mi papito hasta el grado de nunca volverse a hablar, ella le mechoni6 la sefiora, bueno, mi
papito renegd de mi mama, ya mi mama qued6 en embarazo de mi. Yo conoci mi papito ya
vieja, a punto de morirse. Un dia cualquiera, me dijeron que mi papito ya estaba muy
viejito, tenia casi 90 afios, queria conocerme, vivian por aqui por La Salvia por el Comando
y entonces Yyo les dije: jVVamos! El viejito me vio y se me arrodill6 que decian gque yo era la
misma cara de mi mama, fue un encuentro muy bonito y muy triste a la vez, me dijo que le
perdonara, que ya que no le podia pedir perdén a mi maméa me lo pedia a mi, me dio mucha
tristeza ver el viejito tan ancianito. El decia que yo era la misma cara de mi mama que
habia vuelto a ver a Alba. Ella se fue o él la echd, jen fin! (marina, 24 afios-sN31-FC44),

Cuando mi mamé me dejé en Las Dalias yo me iba con otros nifios a reciclar y cogiamos
mucha comida de alla, pescado, blanquiado, helados, platanos, papa, cuando iban los carros
de basura de la Plaza de Mercado, cuando eso existia el Botadero que es donde es ahora el
Parque Central. Pescados congelados, si, porque la policia les quitaba eso y lo echaban a la
basura, jlas carretadas!, entonces llegaba el pescado que habia que echarlo en agua pa’ que
se descongelara. Lo que es hoy la gente de Espacio Publico era en ese entonces Sanidad,
ellos no dejaban trabajar a los venteros, les recogian todo lo que era en esas carretillas,
carne. Cuando eso vendian carne de guagua, el pescado en carretillas, entonces todo eso lo
cogian y lo tiraban pa’ la basura y jeso era comida! En ese entonces habia un nivel de
hambre en Las Dalias muy grande. Se veia de lejos la gente alla como palomitos, no se veia
sino voltiar azadon pa’ alld y pa’ acd, para separar la basura de la comida, aunque por lo
regular lo que venia de la Plaza de Mercado no era sino comida del Botadero, eso no era
sino comida y hasta enmaletados. Pa’ alla pa’ ese basurero llegd muchas cosas y jcuantas
no quedarian enterradas en le suelo! Consuelo, ella siempre me presentaba como su hija
descarriada, ella me decia, porque yo era una nifia muy agresiva, pero es que yo me tenia
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que defender. Yo reconozco que fui muy contestona, si es que yo fui rebelde por naturaleza
porque me crié sola, no tuve quien me pusiera riendas, tonces yo fui rebelde, aprendia
defenderme sola. Alla en Las Dalias conoci unas monjitas, que me iban a llevar para El
Laurel, pero me dio miedo porque era en avion entonces me les volé. Resulta de que un dia
en la navidad, fueron unas monjitas a llevar regalitos, nosotras arregldbamos bazares con
presentaciones y todo eso para recoger fondos y fueron las monjitas y una de ellas
encantada conmigo. Se puso pues a preguntarme por mi mama y yo a contarle todo lo que
me habia pasado, que yo a donde vivia, que a yo donde dormia, yo hay veces que Consuelo
no estd o en fin y entonces me toca dormir en la calle, pues en un ranchito que tenian por
alld. Y entonces la monjita me dijo que si yo me queria ir con ellas, pa’ la casa, pa’l
convento, que ellas me daban estudio, yo le dije que si. Cuando me dijeron que era en
avion, a mi me dio mucho susto, yo decia: “Uno por alla en el aire jqué miedo!” y la
monjita fue y me dio ropa, zapatos, pues me puso titina desde la cabeza a los pies y ellas
iban con unos gringos, tonces me llevaban cosas, me llevaban frutas, comida y los dias que
ellos estuvieron ahi como ocho dias. Me dijieron que no fuera al basurero a coger cosas de
por alld que eso me hacia dafio, que eso era tdxico, decian ellos y entonces, bueno, cuando
ya se lleg6 el dia de irse jyo me volé! Fueron por mi y yo escondida, que me daba mucho
miedo montar en avion sino ¢Qué seria de mi hoy en dia? ;Seria un monja?, “Sor Marina”
0 seria una profesional uno que sabe (marina, 8 afios-SN32-FC49)-

Cuando tenia trece afios conoci a Isidoro Lopera. El era un viejo jmuy lindo!, me dijo: “Ya
tu mama no esta, yo no te quiero dejar aqui”, pues el viejito como que si me queria: “No
puedo estar viniendo y “amor de lejos, amor de pendejos”, asi es que no te voy a dar tiro de
que otro se me adelante, jNos vamos pa’ Guaduales!”. Me hizo una casita, tonces me fui a
vivir con él, vivi tres afios con él sin tener familia, a los tres afios quedé embarazada, a los
dos afios y medio quedé embarazada, de 16 afios tuve mi hijo, ya empezaron los problemas,
él empezé manilargo, a pegarme, muy mujeriego, tonces ya empezamos de que yo lo
dejaba, me venia, él volvia por mi, volvia y me iba con él. La primer vez que me vine tenia,
no habia tenido a Duvén, tenia como dos mesecitos de embarazo, me pegd una patada que
me hizo un churumbele en el tobillo, tonces yo le dije que no queria vivir mas con él, que
yo me iba a venir, tonces él mantenia de todo, hasta un televisorcito a blanco y negro que
eso era un lujo en ese entonces, hace mas de treinta y tanto afios. Yo le dije que no iba a
vivir mas con ¢l, me dijo: “Se lleva su ropita dentro de una caja de carton porque aqui ya no
tiene derecho ni a una cuchara” y le dije yo: “jAh, bueno!” y yo: “Este viejo desgraciado”,
pensaba yo pues y uno pues que no falta como la persona que lo aconseje a uno: “Vos sos
boba, ¢ Cuanto tiempo lleva viendo con él? Si se va pa’ la zona tiene que pagarle a una vieja
de esas, {Qué va!”. Dije yo: “Si, bueno tonces jEspere y vera!” Y fui, todo lo vendi pero les
dije: “Cuando Isidoro se vaya pa’ Medellin yo me voy también, tonces ahi les entrego las
cosas y ustedes me entregan la plata”. Si, nos contentamos en el transcurso de esa semana
pero yo con la idea de dejarlo. Y él sabia que yo estaba en embarazo, él me pegé como un
lunes y al sdbado se vino pa’aca pa’ Medellin. Cuando eso eran tres ¢ cuatro horas de
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camino y el dia antes me dijo: “Manana voy pa’ Medellin” y le dije yo: “;Si? y ;Cuando
viene?”, “Mafiana mismo” y yo: “jAh, bueno!”. Tonces arrancé pal pueblo y yo me fui, a
pesar de la reconciliacion. Cuando yo llegué acd a Medellin, cogi un taxi y llegué a Las
Dalias con la cajita de cartdn, jah! y dos pollitos que me llevé y tonces Consuelo: “;Usted
qué esta haciendo aqui?”, yo: “Me le vine a Isidoro”, “jBruta!”, yo: “Si, me vine porque me
pegd”, “A ver ;Donde le pego?”, “iVeal!”, “jAy! pero este viejo desgraciado como la
aporrid”. Fui y compré el ajuar pa’ mi bebé con la plata, jcon dos meses y uno comprando
ajuar!, unos vestidos de maternidad con la goma de verme barrigona, le hice un mercado a
Consuelo y le llevé ropa de pie a cabeza a la cucha y “Vea mi vieja pa’ que estrene” Y
bueno, me coloqué a trabajar por dias haciendo aseo en un bar, hacia aseo por la mafiana.
Un dia cualquiera me vine pa’ aca pa’l centro y me encontré una vecina de Guaduales.
“Marina ;Coémo esta?”, ya se me veia la barriguita, ya tenia seis meses de embarazo, “jAy
como esta de linda!, ;Isidoro sabe?”, “El si sabe pero a él qué le dijeron ;usted cree que esa
muchachita se va a poner a tener peladitos? si se fue, estd muy nifia”. Y a los tres dias
haberme encontrado esta bendita, yo estoy en la puerta, cuando yo: “Consuelo, Consuelo
viene Isidoro”, vea se me puso una cosa que yo no podia, tonces ese tipo dejo abrir la
puerta y se dejo ir a abrazarme, lloraba, moquiaba, él me sobaba la barriga. Tantos hijos,
imaginese ese hombre tuvo 24 hijos, los propios de la propia esposa y a todos los
reconocio. Si usted viera, él decia que no dejaba muchacho sin anotar y por todos veia,
entonces el tipo feliz: “Bueno ya jVamos pa’ Guaduales!, yo me porto bien, yo no le vuelvo
a pegar” Yo también lloré de la alegria porque pa’ qué, para mi, yo queria mucho a ese
sefior, iEl primer hombre de mi vida! Y entonces si, ya esa fue como esa etapa entre bonita,
triste y amarga pero fue bonita pues todos esos encuentros y esas reconciliaciones y a lo
ultimo ya pues, se fue acabando el amor (varina, 15 afios-SN33-FC51)-

Yo ya no soy capaz de vivir con ningin hombre. Yo ya tengo una vida, ya estoy ensefiada a
vivir sola, a dormir sola, ya ademas con éstos afios que ya va llegando la menopausia y €sos
calores y todo eso, jAy, qué pereza! Yo soy una mujer como mas bien calmada. Ya tengo
diez nietos. El dltimo tiene tres meses. Ahora estoy viviendo con el hijo que es el papa de
los tres nifios, la nuera que es una muchachita “Dios me lleve y Dios me traiga”, la mama
del bebecito que esta enfermito, ella es muy con su parsimonia, yo tengo muchas ganas de
conseguime mi casa y vender ahi. Viven: mi nuera, los tres nifios y él, son cuatro, Gabriel
mi hijo menor, cinco. Tengo el otro nietecito, el nifio de mi hija que lo tengo estudiando,
tiene nueve afios, un nifio imperactivo, stper dificil de manejar pero lo tengo ahi por eso,
porgue Natalia no lo tenia estudiando, porque mi hija no lo sabe tratar, es una mama yo no
Sé, es muy agresiva, no tiene paciencia con el nifio y el muchachito es medicado. Hay veces
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que a mi también me la vuela pero yo brego pues, yo soy una mujer que toc6 muchas
puertas, yo cuando se me esta cerrando una estoy empujando la otra (varina, 47 afios-SN34-FC7)-

Yo quisiera vender y conseguir mi casa en Guaduales. Para mi Guaduales es un registro que
tengo de esa expetativa que tengo, de que de pronto mi mama llegue a buscame alla, lo uno
y lo otro porque en los pueblos es méas sano para uno terminar de criar la familia porque es
una parte pues. Alla estd mi hijo mayor que para mi, mi hijo es un ejemplo que mis hijos
puedan seguir porque es un muchacho sano, ese muchacho no fuma ni siquiera un
cigarrillo, no se toma un trago. Yo creo que si mi hijo con 32 afios que tiene se ha
emborrachado dos veces, yo creo que se ha emborrachado mucho, entonces eso es lo que
yo espero, aqui Medellin. Medellin para mi tiene muchas cosas dolorosas, tiene muchos
recuerdos malucos pero entonces es como, como el cambio de mis hijos, que quiero que
uno en los pueblos siempre es mas sano, la vida es mas facil, no es tan dura, quiero que mis
hijos boten como estas malas influencias de aqui. Es méas barata la vida en un pueblo, aqui
los impuestos, los servicios, jtodo es mas caro! Esa es pues como mi expetativa de
volverme a Guaduales pero sino encuentro en Guaduales y encuentro acd, también quiero
un barrio como mas apacible, como que no haiga tanta violencia, mas sano, como que no se
mueva tanto el bandalismo, las armas y todo eso. Tonces eso es lo que yo busco, esa es
pues como mi expetativa. Cuando yo me vine de Guaduales con mis hijos, aqui se me
desbarajustaron un poquito, tanto que el grande, pues Federico no es que sea un muchacho
malo pero es un joven irresponsable, muy tranquilo, porque aqui no encuentra como las
oportunidades de trabajo, igual él estaba ya ensefiado a trabajar en el campo, tonces aqui, ya
las amistades pues siempre es como de esquina y como de alli de patota, tonces eso es lo
que Yo no quiero con estos otrosy quiero retomar ese manejo de Federico, aunque pues, lo
que yo le digo a él es, si yo me voy para Guaduales, o se va trabajar para que se haga un
futuro para sus hijos y su mujer, o se queda aqui y usted vera qué hace. La idea pues es
como que él se suelte, que aprenda a ser responsable. Pues él ya es papa de tres nifios.
Entonces todo eso yo lo que quiero es que, como soltar esa carga que me esta matando,
porque es mi hijo, lo quiero mucho pero él no puede seguir a la sombra mia, ademas porque
yo mantengo muy enferma otra vez, yo mantengo hay veces que yo no salgo, yo ya no soy
una nifia, yo ya voy pa’l quinto piso. Ya me siento agotada, cansada, porque hay veces que
los nifios sienten hambre y ellos corren es pa’ donde mi, el bebé, Yeison me dice que el
hambre le duele. Todo eso, a mi llega es donde mi, el muchachito se enfermd, la
muchachita se enfermd, que tiene fiebre, que tiene diarrea, yo soy la que tengo que. A mi
me ha tocado coger el micréfono del barrio y pedir por el microfono para llevar al nifio de
ellos al hospital y pero ¢Por qué yo?, si yo, como yo le digo a mi hijo: “Es que mi deber es
apoyarlo pero no mantenerle sus hijos, es que esa es su carga, no es mia”. A mi no se me
han echado, jque hasta que le cuide los muchachos, pa’ ellas irsen a bailar! porque yo no se
los he permitido. Yo le cuido los muchachitos un ratico, si ¢ella tiene que irse pa’l médico
con los nifios, si ella tiene algunas vuelta urgente pa’ hacer, pero de resto, jAh no mija!
cargue con sus muchachos. Yo no tuve quien me los cuidara, a mi me toco jmuy duro!, yo
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fui papa, mama, esposa, todo en la casa jAh no!, no, es que ese no es mi plan, ese no es mi
destino. jAy no!”. Yo acostada y hay veces todos los tres nifios tienen que irse a acomodar
a mi cama, claro que yo no soy capaz, hay veces que si les digo, por ahi hay un raton,
vayase. Hay veces que me encierro, le puse una puertecita asi a mi pieza. Hay veces que yo
estoy enferma, con un dolor de cabeza o me agarra esa agonia aqui, 0 me duelen los pies,
en fin y los muchachitos brincan, saltan, no me duran los tendidos limpios, jEh! Ella es
muy abandonadita y yo soy muy cansona. Ella tiene un aire que le dejé la abuelita, un
airecito pequefio, tonces el pensado mio, que yo creo que muy poquitas suegras lo han
pensado, es vender ese ranchito apenas ya me salga la casa y dale con que construya ella
eso alla, tan siquiera un millén quinientos pa’ que le eche la locita y asi sea que arranque
con madera y que se vaya a vivir alla, que se vaya con su mugre y su reblujo pa’ all,
porque es muy abandonada. Yo le encerré la pieza a ellos y abandonada ella y abandonada
mi hijo, todos dos son tal para cual (varina, 47 afios-sN35-Fc25)-

Con Gabriel, hace aproximadamente tres afios (voz quebrantada), por eso también me
quiero ir de por aqui. Hace aproximadamente tres afios, mi hijo se me fue de la casa, una
noche, con dos peladitas, una de ellas es una nifia que esta ensefiada a llevarse los peladitos
para el centro. Una nifia de quince afios, en este momento debe tener como 18 afios esa
monita. Esa nifia, ya tiene antecedentes, se ha llevado varios nifios, ya hay nifios y nifias
perdidas aqui en el centro, ya por el sacol y la mariguana porque esta nifia se los lleva, se
los trae para el centro y a los dos 0 tres dias ella aparece en la casa de la mama4, la mama no
le dice nada, la hermana no le dice nada y los nifios los deja en la calle. Esta muchachita se
sonsacG a Maryori y a Gabriely se los trajo para el centro, a mi no se me llevaron nada
porque yo no mantengo plata ni nada. En todo caso, la peladita se robé una alcancia,
Maryori, con $25.000, se trajeron chitos, chicles, cigarrillos, gaseosas, en fin se vinieron
para el centro, esa noche, éramos mi hija, Dolores la mama de Maryori y yo, buscando esos
muchachos aqui en el centro. Esa peladita ha estado en El Refugio, fuimos a El Refugio,
fuimos como a tres partes donde dentran a los nifios gamincitos y nada. Resulta y sucede,
de que al otro dia que ellos amanecieron supuestamente en un hotel, a mi se me ha metido,
de que la peladita de pronto trae a los peladitos y a las peladitas de pronto pa’ prostituirlas,
o pa’ ponerlos a hacer videos y le pagan. Aunque mi hijo, dijo que ella lleg6 un hotel y
pagd una pieza, alla esa noche ensayaron, probaron y tiraron vicio, fumaron mariguana los
tres, la peladita que se fue y comprd perica, tird perica toda la noche que no hacia sino
torcer la boca y los ojos, a mi hijo y a Maryori les dio miedo probar eso, que nada mas
fumaron mariguanay cigarrillo, al otro dia el muchacho, arranco y se salieron de alla. Quién
sabé como seria el gasto de plata, ella pa’ quedase con la plata de la peladita, le dijo: “Usted
verd pa’ donde pega y usted también”. Gabriel arrancé y se fue pa’ donde el papa, pa’ El
Clavel y le dijo que era que yo lo habia echado, tonces yo ya no la iba con él, tonces él le
crey6 todo al muchachitoy a mi hija lo llamo y le dijo pues que si Gabriel aparecia alla, que
esto y esto, esto habia pasado, tonces cuando el devolvid la llamada, ya ibamos a buscarlo
aqui como a las dos de la tarde. Toda la noche, todo el dia buscandolo, la plata que yo me
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habia realizado esos dias, la misma que nos gastamos. Tonces el papa dijo: “Pero yo no lo
voy a llevar porque su mama le va pegar”, tonces yo mismo le quité el teléfono: “Bueno
desgraciado me lo traes a la casa o te hago meter a la carcel a vos por alcaguete porque vos
como papa no le podes dar a él esa autorizacion. La que lo esta levantando soy yo, jque tan
raro que a hora si sos papa!, me lo traes o te hago meter a la carcel porque esto ya esta en
manos de Bienestar Familiar”. Si, yo ahi mismo vine y demandé, tonces a la peladita le
pusimos una demanda porque no eran los primeros que llevaba, la peladita se fue no se pa’
donde, en todo caso Gabriel después aparecié en la casa. Yo le dije a la mama de la peladita
que también se vino ayudarnos a buscarla, yo: “Vea dofia Otilia, yo cojo su mona y la voy a
samarriar, lo que pasa es que a usted le ha faltado verraquera pero le voy a meter la mano”,
porque es que, jDigame si no da rabia! (llanto) Ya el volvid a la casa, no le pegué, me senté
y le dije: “Vea Gabriel, esto no se hace” Me fui pa’ la Comisaria de Familia, all4 lo tuve
con una psicologa, ella lo regand, lo sacudio de la mano, le dijo: “; A usted le parece que lo
que usted estd haciendo es muy bonito con su maméa?, ;Usted si ve todo lo que hace su
mama pa’ mantenerlos bien?”. Tonces ¢l se sentd a llorar, mi muchacho no le volvié hablar
a la peladita. Yo le digo a mis hijos porque yo soy muy grosera, soy muy altanera, pues yo
no vivo pegando, yo soy mas gritona, a mi el dia que un hijo me levante la mano, se la
mocho y voy se la pago. Dofia Otilia, la mama de la mona también vive en El Girasol, vino
de Sauces, hace poco le mataron un hijo, también es desplazada pero ella contra eso, es
pues, tiene otra muchachita que estuvo como ocho dias perdida, esa si es enferma de la
cabeza y son cosas que a uno de sus vecinos le duelen mucho. Yo sufro por todas las cosas
que pasan en el barrio porque igual es que yo considero a mi barrio como una sola casa,
como una familia, para mi somos una familia, una familia con distintas creencias, con
distintas costumbres, pero somos una familia. Maryori no me trata mal porque sabe que yo
le sé hablar, yo no le hablo con groserias, ni la estoy menospreciando, ni la estoy haciendo
sentir mal sino que le estoy ensefiando las cosas, le estoy diciendo cuales son las reglas de
la vida, yo le digo: “La vida no es pa’ vivirla, sino pa’ saberla vivir”. Qué hubiera sido de
mi si yo me hubiera puesto de altanera con todo el mundo en mi nifiez, yo ya no estaria
viva, me hubieran matado. Todo eso a uno lo va ayudando, lo va ensefiando a vivir y yo me
pongo a conversar con mis hijos todo esto, yo a mis hijos les he contado toda mi vida, yo
les digo: “Hijitos ustedes no saben qué es sufrir” porque a pesar de tantas dejaciones, de
tantas necesidades, nunca se han acostado con hambre, porque asi sea sino pa’ ellos, que no
haya sino pa comprar una arepa y un pan con aguapanela, pero se la comen ellos, asi me
acueste yo con el estbmago vacio, he bregado a que estudien, que tengan lo que yo no tuve.
Gabriel estuvo muy rebelde, jse volvio una palomillita muy brava! y ya pues, cogieron un
dia y lo aporriaron, todo eso, un dia me llamo ¢l y me dijo: “Mama me estan esperando” y
bajé. Habian por hay diez peladitos esperandolo pa’ pegarle, yo me hice por alla, viéndoles
y oyéndoles la conversa, tonces claro se me fue subiendo la rabia, me arrimé y dije:
“Q’hubo gran hijuetantas, a ver ;Cudles son los bravos aqui pues, cudles son los bravos que
son tan pandilleros?, ¢ustedes vienen a formar pandillas a la escuela o vienen a estudiar
jah!?” y “El que les haga algo, pregunten donde viven, van y me ponen la queja, que €l
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tiene mama y ustedes no tienen porque formar pandillas en la escuela jDescarados!, ¢Qué
pensaran que estan haciendo sus papas, trabajando pa’ dales un cuaderno?”. Pasaron como
veinte dias 0 un mes asi y después cogieron y lo aporriaron, tonces me toco sacalo porque
¢l como es muy agresivo: “Yo me voy a llevar este cuchillo y el que se me arrime...”,
ofendido, bravo, yo: “Mijo eso no es asi” Simplemente, ya me toco sacalo de alla, entonces
el muchachito calle arriba, calle abajo y le dije: “Gabriel ;Usted también?”, porque yo no le
doy alas a ¢l. El tenia quince afos, eso fue el afio pasado, entonces yo le dije: “Bueno
Gabriel, usted como que, es que a uno no le buscan pleito porque si”, pues porque yo no le
doy alas, él: “Como que vea que la profesora me tiene bronca” y hasta cierto grado yo sé
que si. Resulta que en el colegio se perdio un bolso de un alumno, tonces la profesora se le
metié que habia sido Gabriel, tonces que puso los alumnos a hacer votacion, cuantos decian
que habia sido Gabriel y cuantos decian que no, tonces supuestamente, diez nifios dijeron
que habia sido Gabriel, tonces ella lo dio por hecho. Gabriel llegé furioso a la casa, yo le
esculco todos los dias el bolso, yo los abro porque los muchachos son: “Mama es que esa
profesora dice que yo soy un ladron”, tonces ella le dijo que ella le iba a verificar que si
habia sido ¢él ladrén. Tonces me fui directamente pa’ coordinacion: “Yo necesito la
profesora de Quinto. Vamos aclarar esto, con todo el respeto que usted se merece, aunque
que usted no le encontr6 nada a él. ;Como es que usted va a venir a dar por hecho algo que
usted no ha visto?, hasta el peor delincuente tiene derecho a una defensay mientras no se le
compruebe lo contrario, la persona sigue siendo inocente”, “jAh! pero que...”, “Yo sé que
Gabriel es un nifio muy dificil, no iré a saber yo que lo crié pero no es pa’ que usted todo lo
que pasé en el saldn, usted se lo implique al muchachito”. Pero igual, ya en esos dias me
toco sacar a Gabriel, ahi estoy, entonces yo ya le dije que no iba a volver meter méas la cara
por usted. “Cuando usted quiera estudiar y quiera seguir adelante, entonces usted mismo
busca su colegio” En estos dias, ya va como pa’ dos meses, me dijo “mama estan viniendo
las muchachas de Crear Unién, yo estoy yendo donde ellas y yo quiero que ellas me
busquen cupo”, “Pero usted es el que va poner su cara, usted ya tiene 16 afios, estoy
cansada de ir al colegio por quejas y quejas” Eso fue como un lunes y al jueves me dijo:
“Mama, vaya hablé con las profesoras pero que tiene que ir usted” y fui hablé con ellas y
me le buscaron puesto en el Jerénimo Antonio Veélez. Me dijeron las muchachas de Crear
Unién que él iba a comprometerse, que €l queria salir adelante, no queria ser un nifio de la
calle, vago, que €l queria estudiar, que él sabia que tenia muchos afios ya, tiene 16 afios que
va a cumplir, para estar en Sexto, es que él ha repetido cuatro afios. Las profesoras hace
ocho dias fueron a la casa, porque estuvieron haciendo el seguimiento: “Dofa Marina
estamos muy contentas con Gabriel Dario, no hay ninguno de los profesores que se queje
de Gabriel Dario, jVa muy bien!, te felicito”, lo cogieron porque en ese momento llegd y lo
abrazaron, le dieron picos y €l: “jAh, gracias!” Vea que uno a veces, uno tiene que ponerle
reglas a los hijos. Uno brega como que a no decaer, a no dejarse llevar de la corriente como
es dicho, porque es que levantar hijos es muy duro. (varina, 47 afios-SN36-FC34)-
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Yo le puse servicios a la casa y me esta llegando Impuesto Predial a mi nombre. En este
momento estoy debiendo como $150.000 de Predial, eso llegaba como a $6.000 el mes, yo
hasta ahora no lo he podido pagar. Yo ya llevd nueve afios aqui entonces yo estoy pues en
el proceso de que me salid el subsidio de vivienda pa’ los desplazados y de que de pronto
vendo ahi para ajustar porque me dan $18.300.000. Uno tiene que buscar la vivienda y las
condiciones pa’ mi, es que sea una casa en un primer piso, ojald que tenga futuro pa’ uno
echarle una plancha pa’ un segundo piso, que tenga una cerita pues que yo pueda sacar los
carritos pa’ las ventas (warina, 46 afios-sN37-Fc7). YO €l aflo pasado estuve buscando casa en
Guaduales, pero igual, por ahora estoy aqui y alla donde me resulte, estoy mirando donde
primero me resulte. Esta costoso, alla hay casas muy buenas, de 25 y 30 millones pero
haber pues uno... Pero es que los de Accidon Social no le permiten a uno que le queden
deudas porque igual queda la casa insegura porque tonces usted no cumple el requisito, eso
es lo que ellos no le permiten a uno. Estan diciendo que hasta 25 millones pagando uno un
porcentaje, yo tampoco tengo, poniendo mucho puedo poner dos millones de pesos y eso
con lo que venda aqui, para poder darle a Deisy con que meterse con esos muchachitos
porgue Yo no pienso sino esos nifios en la calle, esos nifios a mi no me dejan engordar,
¢Viviendo de arrimados aqui? La mama de Deisy es una persona muy déspota, ella quiere
mucho a la nifia pero al nifio no me lo quiere, con el nifio es: “Este maricon, este cabezon”.
Ella no se va del todo para donde su mama porque no tiene donde. Federico: “Ama4, vi una
casa muy buena”, pero estaba en zona de alto riesgo, tonces no me lo permitieron, tonces
me dijo: “jAh! pero muy bueno esa casa pa’ mi porque asi me puedo ir a vivir con Deisy ”
y yo: “No mijo, es que esa no es la idea, vayase bajandose de ese bus mijo, con dolor en el
alma, yo no, porque usted tiene que amarrarse los pantalones y ver por sus hijos” porque la
idea mia no es seguir. Federico y Felipe me dijeron que no se querian ir para Guaduales,
tonces yo: “jAy de ustedes!, si en Guaduales me resulta, pa’ Guaduales me voy, yo no voy
a cambiar mis planes ni por ustedes ni por nadie, ya ustedes estan criados, yo quiero mi
bienestar y si mi bienestar es irme a morir tranquila a Guaduales”. Alla me voy a morir,
como me dice dofia Marielita, la retora: “Dofia Marina comprese una casita donde usted
pueda vivir bueno, asi sea que usted lo disfruté sino ocho dias pero lo disfrutd, pero es de
usted, no se ate a sus hijos que usted ya se ha atado mucho, usted se ha matado mucho. Una
mujer joven, bonita y salir a pedir comida pa’ mantener sus hijos, ise a regalarle el trabajo a
una desgraciada vieja que la trate mal, pa’ dale comida a sus hijos, o pa’ llegar a la casa a
seguir haciendo, acostase a las 10 6 11 de la noche pa’ madrugar. Marina usted ya a sus
hijos ya los crio, no sea boba, el que la quiso seguir la siguid y €l que no, que se quede”,
tonces asi les dije y ya a todos estan que pa’ donde yo pegué, pegan (Marina, 46 afios-SN38-FC36)-

Es que para mi Guaduales, todavia tengo muchas raices alla, muchas cosas que encontrar
alla, muchas preguntas que no he podido resolver, ;Cudles son esas preguntas? Mi mama se
vino de alld con una amiga, supuestamente a andar con ella, la amiga al cabo de los afios
resucité alla, alla resulto otra vez, con la historia de que ha mi mama la habian matado. La
mujer en este momento esta andando mucho. Fanny, le dicen Fanny “la contenta”, tonces
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YO0, €5 como, como Yo no sé, guardo como muy adentro de mi que mi mama va volver a
Guaduales. Yo no me imaginé a mi mama muerta en ese entonces, no sé ahora, mi mama
esta muy vieja, si esta viva, mi mama me tuvo a mi de 15 afios, yo tengo 48 voy a cumplir
ahorita en mayo. Mi mama era una mujer muy brava, muy agresiva, se le medida a un
hombre a machete, entonces uno sabe que cuando uno es asi, tiene la vida pegadita de un
hilo, osea que notros venimos de familia fregada, eso es algo que hay que pensar, 0 que si
estd muerta voy a saber que paso en realidad, que pas6é con mis dos hermanitas con las que
ella andaba, que ella iba en embarazo de una y llevaba otra; aproximadamente la nifa,
Betsy, tendria que unos dos afitos cuando ella se fue. Lo otro es como estar mas cerca a mi
hijo mayor aunque yo no le frecuento la casa ni nada pero igual mi hijo es muy buen hijo,
es muy buen papa, es muy buen esposo, es un hombre sano. Entonces ¢Que buscaria yo
allad?, como que mis hijos tengan ese ejemplo a seguir, de mi hijo, de que yo tenga esa
autoridad de él para que me ayude a guiar estos otros hermanitos pequefios que tiene, los
dos menores, que nos ayude de pronto a ensefiarles a manejar carro. Mi hijo maneja carro
desde que tenia once afios y vea ahora ya termin6 su coso como concejal, hasta tres viajes
se tiraba en el dia pa’ ac4, trayendo viruta, llevando verduras para los supermercados, jmuy
trabajador!, ese muchacho se quedaba sin trabajo y se iba se paraba al frente del
supermercado a esperar llegar un camion, haber que hay que descargarlo, hay que lavar el
carroy era asi. Tonces ni la posicion, aunque ellos como concejales en esos pueblos no
ganan mucho, a ellos les pagan por reunion que hacen. Tonces son como todas esas cosas
gue a mi me impulsarian a volver a Guaduales, la tranquilidad, igual lo que pasé, pasé. Ya
esa gente no estd alla pero como la tranquilidad, como la vida mas facil, dificil en un
sentido, pero facil en otro, porque uno en una cosecha de café se va a coger café, aunque yo
ya no puedo con un canasto. En faldas, bultos de café, yo ya hace mucho tiempo que no me
siento capaz. Pero si, es como todo eso, son como todas esas cosas que me apegan todavia a
mi pueblo, a pesar de que estuve en un ir y venir, ir y venir, de alla pa’ aqui, de aqui pa’
alla. De todas maneras, yo extrafio y afioro mi pueblo, para mi Guaduales es algo muy... no
sé. AllA mi mama hizo su vida porgue mi papa cuando yo tenia un mes de nacida, se caso
con otra mujer, mi mama se fue estando muy jovencita para Guaduales, alld estuvimos
mucho tiempo, muchos afios alla. Alla aprendi yo a dar mis primeros pasos, entonces es
como todo ese recordar y todo eso bonito, es lo que yo digo a uno las cosas malas no deben
de quitarle lo bueno y a mi no me alcanz6 a marcar, todo lo que sufri alla no me alcanzo
como a cogerle rechazo al pueblo, yo quisiera estar alla. Hay veces siento mucha nostalgia
pero hay veces siento ganas de llorar de pensar mi vida alla, pero mi vida en una casita
propia porque ademas de que nunca tuve una casa propia alla, nunca, siempre estuve “del
timbo la tambo”, de nifia nunca supe cuando estaba con mi mama de que teniamos una
casita propia, sino que siempre estdbamos de aqui pa’ all& (marina, 47 afios-SN39-FC43)-

Tengo el subsidio y ya llevo como un afio buscando la vivienda. En estos dias, yo tenia que
ir al Minuto de Dios, pero el dia antes me llegd una carta del IDEA, algo asi, que tenia que
ir a una reunién, para mirar el proyecto de Flores del Paraiso porque ya se me cumplia la

190



fecha y que si no iba a esa reunion, se entendia de que era que yo renunciaba al subsidio de
vivienda. Entonces yo fui y hablé con el abogado le dije pues que si era obligacion que
tomara una casa de esas, que era que eso era una cajita de fosforos y que yo ahi no quepo
con mi familia, tonces que en ningln momento, que era que en la carta decia que se vencia
el termino de la plata, pero automaticamente tienen que dar otros seis meses, eso me dijo
pues el abogado. Estuve alld en la reunién muy bien todo y ya al otro dia me fui para ver,
entonces el proyecto de Flores del Paraiso hay edificios hasta de jOcho pisos!, la casa vale
$33.000.000 porque es una casa nueva, tiene: dos habitaciones, una sala comedor pequefia,
los servicios y un pequefio balcdn, empezando pues que a mi no me sirve el segundo piso
pa’ yo trabajar; los servicios llegan estrato tres. Si no tengo los $3.000.000 que me toca
poner a mi el 10%, que el banco le prestara a uno la plata, pero si se atrasa en dos cuotas, el
banco se quedara automaticamente con la vivienda. jQué tan horrible!, yo les dije que yo
renunciaba a esa vivienda que a mi eso no me sirve, que yo no, tonces era en obra negra y
uno con qué plata la termina, eso a nosotros los desplazados no nos sirve esa casa. j YO ni
siquiera llené ningan formulario! Igual estoy mirando pues, yo prefiero seguir con don
Ezequiel, él es conocido mio hace muchos afios, es el duefio de la heladeria de la terminal
de El Girasol. Yo ya vi la casa que me piensa vender, €l me dice que la propuesta sigue en
pie, que me espera. Ademas, pues si después de que visiten la casa de all4 de Famisegura y
nos digan que si, ¢l dice que ¢l se va donde yo estoy y que yo me vaya pa’ la de alla, que es
como si el negocio ya estuviera cerrado. Tiene todos los papeles porque es lo que importa,
que tenga todos los papeles a paz y salvo, jAh! vamos a mirar, yo tengo mucha fe, mucha,
mucha fe, porque la idea mia es tener dénde trabajar. Yo tengo fe de que la casa de don
Ezequiel en Margaritas me va a salir. Pues yo all4 si podria salir con mi cochecito a vender
almuerzos, a vender por la mafiana perico o pasteles de pollo, o papas. Y ademas que yo
tengo todo lo de la manipulacién de alimentos, yo tengo el certificado de manipulacion de
alimentos, tengo el RUT, tengo certificado de empaques al vacio. Cuando me dieron
proyectos productivos por ser poblacién desplazada, de cuando hay alguna capacitacion en
El Geranio, me llaman: “Dofia Marina tenemos esta capacitacion” No me toca sino poner
los pasajitos y baje haga la capacitacion, hay veces que le dan a uno refrigerio, otras veces
no, pero bueno, tonces yo siempre me ha gustado como estar meteme en todo eso. Esa es la
fe que tengo, de todo me va a salir bien con mi casita propia (marina, 47 afios-SN40-Fc4s)-
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AUTOBIOGRAFIA 5. EL DESTIERRO DE ANA

Yo lo que quiero es irme a
banar al rio, ja mi Atratol...
Y a mi... Ya ni me
recuerdan!

Extraiio la finca. La vecindad, Cuando quedé sola... fue
sembrar, criar... jFue un iTanta la frustracion! que me
cambio brusco! sentia como en un callejoncito.

Fuimos los fundadores. Trabajar en union, que un

Ana . i .
mensaje de sanacion... jEso es servir a Dios!

FUIMOS LOS FUNDADORES. TRABAJAR EN UNION, QUE UN MENSAJE DE
SANACION... {ESO ES SERVIR A DI0S!

Cuando llegamos a EI Girasol, nos trajeron en una volqueta del municipio de Los
Almendros y nos dejaron all& abajo en El Tridngulo y ya toco descargar ahi las cositas que
traiamos. A pesar de la gente pues, que no nos conocian, no hizo falta gente pues para
ayudarnos a cargar las cosas aca. Llegamos a la parte de alli, donde estan los pinos y dije:
“Vea, aqui voy a hacer mi ranchito”, con un sefior con el que yo venia y que aceptd estar
con nosotros y este es para el otro rancho de la familia pues que dizque no queria que no se
juntaba. Si. Entonces ya llegamos y organizamos un plastico y a amanecer ahi. Al otro dia,
ya organizamos un poquito mas pues, ya con palitos, con maderita y quedamos bueno. Yo
me quedé ahi le pusimos unos plasticos como techo. Bueno, como ya era diciembre,
nosotros llegamos aqui como el 28 de diciembre y en ese tiempo Accion Social daba
mercaditos a la gente asi de bastante necesidad. Cuando yo me habia ido para una casa
enseguida porque no tenia agua, fui alld a que me regalaran aguita. Cuando estaba alla
conversando con la sefiora, una sefiora muy formal, llegd un sefior alld anotando para los
mercados. Y la anot6 a ella y entonces la sefiora le dijo: “Oiga, ella también, anotela que
ella es una sefiora de mucha necesidad”. Entonces me anot0 y como el 22 nos tocd ir a
recibir el mercado ese, un mercado muy bueno, con todo, eso tenia: carne, leche, tarros, un
mercado muy completo. Y antes de venirnos de alla, cuando sali de EI Rosal que no quise
estar mas “arrimada” donde la sefiora alla que estuvimos cuando llegamos, y fue entonces
cuando sali con las otras familias a buscar donde armar un ranchito en Los Cartuchos. Esa
vez también nos habian dado otro mercado, dizque “;Cuando se van a ir siempre?”, “;Ah!,
ya esta tarde nos vamos”, “No, espere que a cada familia les vamos a regalar un mercadito”
y si, llegaron con tres mercados muy buenos también, con leche, muy buenos. Ya eran jdos
mercados! Bueno, entonces ya los niflos empezaron a salir pa’l centro y me decian: “Mama,
vea, nos vamos para esos semaforos que nos va tan bien! La gente nos pregunta que de
donde somos, nosotros les decimos que somos desplazados y nos colaboran mucho”. Ellos
llegaban con paquetes de comida que les daban, les regalaban mucha moneda. Yo les decia:
“Llévenme”, “No mama, usted ;Qué va a hacer por alla?, nosotros vamos”. Ellos no
conocian aqui a Medellin. Ellos bajaban con otros amiguitos y si, por ahi a las ocho de la
noche llegaban. Llegaban y: “Vea mami, lo que nos hicimos, tenga” y yo ya con eso
compraba que el jabon, el aceite, si, comidita. Ellos traian mucha cosita, mucha comida que
les daban, comida ya preparada. Y asi estuvimos (ana, 41 afios-SN1-FC1)-

La casita, esta casa era muy mala. Alla en los pinos estuve en compariia con el sefior ese.

Después ya, yo dije: “jAh, mas cosas en compaiia, no mas!, no mas vivir en compafiia”
Entonces cogi y jle meti filo a ese machete! Y dije: “Bueno muchachos vamos aqui
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arribita” enseguidita de €1, “vamos a rozar esto aqui que aqui se ve que hay un plan como
bien bonito, vamos a rozar esto” Y cogimos esa mafana y dele, rozamos eso. Como yo
tenia mi plastico entonces cogi y puse unos palos, le tiré ese pléstico y enterré eso bien
enterrado y ya me pasé con ellos a vivir aparte. Viviamos solos. Y si, estuvimos un tiempo
solos. Entonces empezaron aqui, de este lado, a hacer casas. Entonces como allé tener que
decir para el agua, para la luz, jnada! Pero ya habiendo ya mas gente unida es mas facil
para conseguir el agua y la luz. Y entonces me tiré para aca para este lado. Ya me pasé para
este lado. Aqui jeso es duro! Nunca en la vida habia cogido una barra, ni una pica hacer
bancos porque donde me crié pues era tierra firme, todo era plano. Entonces yo no sabia
qué cosa era hacer un vallado y me puse aqui a banquiar con ellos y yo envés de ir tirdndole
la tierra, yo era botando la tierra. Entonces cuando vino un sefior y se puso a mirarme. Y
me dijo: “No, usted no tiene para nunca acabar ahi. Esto hay que ir poniendo las piedras
aqui”, me fue ensefiando, “Entonces a esa piedra se le va tirando la tierra” Y le dije yo:
“;Ah!, como yo nunca he hecho esas cosas, antes mucha gracia” Entonces se puso y me
ayudd un ratico para que yo fuera cogiendo pues opcion. Entonces ahi si ya, me cayd esa
piedra y me rajo el dedo y ahi segui, pero bueno. Hice un banqueito y dije: “jAqui ya
acabé!” Y paré el ranchito y nos pasamos de alla para acé (ana, 42 aiios-sN2-Fcs). ACa ya habia
varias familias. Y también nos tocd duro porgque también nos tumbaron los ranchos. Vino la
policia y nos tumbd los ranchos. Lo mismo que nos pasé alla por el lado de Los Cartuchos,
de la autopista, nos tumbaron esos ranchos. Fue que yo llegué primero por ahi por los lados
del Cementerio Principal donde unos conocidos. All4 estuvimos menos de un mes y
después de ahi donde fue que pasamos a El Rosal y ahi fue cdmo tres meses mas 0 menos.
Y de ahi cogimos y nos fuimos con las otras familias por el lado de Los Cartuchos que nos
tumbaron y dejaron en la calle. Y aqui en El Girasol, esos, los ranchos de alld y aca de los
pinos, los tumbaron, la policia vino y lo tumbo todo. Entonces como aca la mayoria de los
que habiamos éramos desplazados. Entonces dijimos: “Bueno, somos desplazados, no le
estamos haciendo dafio a nadie, tenemos derecho a tener una vivienda como todo mundo y
siempre y cuando estemos en un lugar en paz que no estemos haciéndole dafio a nadie ni en
violencia. Venimos corriéndole a la violencia y como venimos corriéndole a la violencia,
necesitamos paz, no mas violencia entonces de aqui no nos vamos a mover. VVamos a
retomar nuevamente madera y vamos a volver a armar nuestras viviendas y cuantas veces la
tumben, cuantas veces la vamos a armar porque el gobierno esta en todo el derecho de
darnos dénde vivir porque nosotros no estamos aqui porque queremaos, sino porque a causa
de la violencia estamos aca”. Entonces si, volvimos y levantamos nuevamente las casitas y
fue llegando mas gente desplazada porque esto aqui donde vivimos es todo de desplazados.
Y después vinieron otra vez, venian a tumbarnos cuando acordamos. Bueno, esa mafiana,
cuando se levantd mi hijo, y me dijo: “Mama4, ya vienen, vea como esta eso lleno de carros
y iPolicia!”, cuando me levanto y miro: “jAy!, ;qué vamos a hacer?” Ahi mismo nos
pusimos pilas y todos nos pusimos de acuerdo y recogimos los nifios y todo y salimos a la
calle. Y eso llegd gente de otras partes: “;Qué les pasa?”’, “Vea que nos van a tumbar las
casitas y nos van a dejar en la calle nuevamente”, “;Como asi? jComo no tienen compasion
de la gente, hombre!” Y cuando el Pastor: “;Hija, qué le pasa?”, vea, que me pasa esto y
recogié gente y se metieron alla a la iglesia a orar, a causa de que no nos fueran a tumbar
las casitas. Cuando a eso, se llamé a los Derechos Humanos, aqui estuvo los Derechos
Humanos, estuvieron los de Defensoria. Siempre vinieron varias entidades aqui y se luchd
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y se lucho y siempre se logré de que no tumbaran ese dia. Entonces ya nos quedo una tarea.
Tuvimos que ir a la inspeccion de policia mas cerca y eso cuando menos pensaba nos
ponian el aviso: “Tal fecha venimos al desalojo”. Y eso era nosotros para alli y para aca. Lo
que nos salvo a nosotros fue porque ese dia se metid una tutela entre todos los perjudicados
y entonces esa tutela nos ayud6 mucho. Eso fue una lucha grande que tuvimos, corre aqui,
corre alla, una oficina, la otra oficina y siempre, gracias a Dios, ya entonces se formo una
junta y todo eso. Nosotros fuimos los fundadores de aqui. Si, se hizo la junta y ahi se
empez0 a trabajar en union y ya con el lider, que ibamos aqui, ibamos alla, que tocdbamos
aqui, que tocabamos aca. Y eso nos ayudd mucho (ana, 44 afios-SN3-FC6)-

Estamos esperando todavia a ver el Gobierno qué tiene para nosotros porque necesitamos
que nos dé casa digna, necesitamos que nos tengan en cuenta que nos han tenido como muy
olvidados. Y el Gobierno debe darse cuenta que nosotros los desplazados somos personas
como cualquier persona, que tenemos un corazon, tenemos suefios como todo mundo tiene
suefios. Queremos una vida digna, tener unos hijos bien tenidos, en un buen estado, que
estudien, que salgan adelante, que puedan ser no un estorbo para la sociedad sino alguien
de un buen criterio, una persona importante para la sociedad. Eso es lo que nosotros
queremos. Entonces por eso le pedimos al gobierno que nos escuchen, que nos tengan en
cuenta, que no por el hecho de ser desplazados nos hagan a un lado. Entonces hasta ahora
estamos esperando porque hasta ahora no. Del Estado, tiene que estar, asi rogando para
mercados, tiene uno que estar asi chuzando: “Miren, estoy mal, vengan a visitarme” porque
0 Sin0 NO vienen a visitarme, no dan nada. “jAh, bueno!, hay que ir a hacer una visita”,
entonces vienen a visitar y segun lo vean a usted le dan cualquier ayuda, sino... y si usted
es de esas personas que no mantiene empapada de las cosas y no ataca, tampoco recibe
nada. Tampoco recibe nada porque uno como es desplazado lo mantienen por alla. Y yo sé
que el desplazado tiene muchas ayudas, pero como muchas veces nosotros no sabemos bien
cuéles son nuestros derechos, a donde debemos de ir, cuéles son las partes a las que hay que
acudir, entonces aunque estén las ayudas ahi, no las tenemos. jNo! es que vaya alli, venga
aca. Hay que mover cuanta oficina tenga que mover porque eso no es tan facil. Que vaya
alla, no, es que esto no es aca, vayase a la otra parte. j'Y nos ponen a rodar! Como para que
uno se canse. ¢La ayuda del Estado? Para recibir lo que es dizque el arriendo fue una lucha.
Eso fue una lucha jgrande! A lo ultimo que: “Usted no esta en el sistema”, “; Cémo que no
estoy en el sistema? si yo declaré”, “No, no estd en el sistema” Entonces tuve que hacer un
Derecho de Peticion. En ese Derecho de Peticion, entonces ya volvi al sistema. Ahi si ya
me dieron lo del arriendo. Es que esas son ayudas pero que uno se pone a analizar la vida
que uno tenia cuando uno estaba en lo de uno, que uno no tenia que pedirle ni decirle a
nadie, porque uno tenia donde trabajar, tenia sus entradas. No, uno ve que no, que con esas
ayudas si, uno las recibe porque en realidad tiene necesidad, porque también uno no puede
cruzarse de brazos, pero no es igual a como uno estaba en lo de uno. No es igual. A pesar
de que aqui la vida de uno ha cambiado mucho porque cuando llega uno aqui, como
desplazado, uno llega sin una expectativa, uno llega como ciego. A medida que ya uno va
“botando la hojarasca” como se dice, uno va conociendo las personas, va haciendo
amistades, ya personas que saben mas que uno, lo van guiando, le van dando a uno
opciones: “Vea, haga esto, haga lo otro, vaya aqui, métase por aqui, métase por acd” Pero
para uno llegar a eso, ya ha pasado tiempo, ya es mucho lo que uno ha sufrido. Es mucho lo
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gue uno ha sufrido (baja el tono de la voz) Vea el tiempo que yo tengo de estar aqui y hay
cosas que me dicen ahora y yo: “Y yo con tanto tiempo de estar por aqui jyo no sabia eso!”.
Y cosas que hace tiempo estdn funcionando pero como uno llega y uno es como todo
timido, uno le da como hasta miedo hablar. Hay cosas que uno aunque las sabe, no se haya
capacitado para solicitarlas y asi muchas cosas que no lo dejan a uno llegar a darse cuenta
de todo lo que uno debe empaparse. Hay personas que si porgue son personas que no son
tan timidas como es uno. Y entonces se meten por aqui, se meten por acd, hablan con el
uno, hablan con el otro y las personas asi se dan mas facil cuenta de las cosas, que uno que
es corto de palabras, para decirlo claramente (ana, 45 afios-sNa-FC7)-

En Guayacanes, viviamos en la finca. Era una finca de platanera, teniamos platano, coco, se
hacian cosechas de maiz, de arroz, se sembraba yuca. Practicamente habia que comprar era
el aceite y el jabon. Porque también se prestaba para pescar porque habia cafios que
pasaban. Habia escuela y alla cuando iban las jornadas de vacunacién y de otras cosas, a
esa gente le gustaba mucho buscarme, yo siempre era la que me encargaban... Decian:
“Ana, jvenga para aca para que nos ayude!”. Entonces yo preparaba los almuerzos para esa
gente. Cuando venian los de la malaria, también les gustaba mucho buscarme, cuando
estaban en esa zona. Era una casa donde se recibia la gente. Mi casa era una casa de puertas
abiertas. Y siempre ha sido asi (ana, 29 aiios-sns-rcs).- Al principio fue muy diferente, a cuando
uno sale de donde todo mundo conoce a uno, a partes donde uno no conoce a nadie. Claro
que eso ha cambiado mucho, aqui ya también la gente me tiene mucho en cuenta, con la
cosa de como yo meti mucho con el Sefior, entonces la gente me busca mucho que: “Venga
ore por mi”, que “Deme un consejo”. Consejos como de las dificultades familiares. Si usted
tiene una dificultad y: “Ana que me pasa esto, ;Qué me dice?” entonces yo primero le
pregunto a Dios qué palabras sabias le puedo dar. Me buscan por la parte espiritual. “Vea,
me pasa esto...”, “Las cosas son asi, de esta manera, de la otra, vamos a orar”’. Ya después
vienen y me dicen: “jQué bueno!, siento un alivio”, “Ya me siento diferente”, “Siento una
paz”, “Ya me siento mas contenta, mas tranquila”. O cuando, pongamos, hay una persona
enferma, también me buscan para que ore por ella. Voy alld y oro por el enfermo. Yo iba a
la Iglesia desde antes de llegar aqui. Yo hice un curso de la Biblia, fue aqui pero todavia yo
vivia por alla, sino que en esa época yo vine aqui. Yo ya conocia Medellin, hice también
taller. A mi me gusta meterme en los ayunos. Aqui programé uno jQué bendicion! jUna
semana! Lo empezamos lunes y lo terminamos domingo (ana, 48 afios-sne-Fcg). UNo de los hijos
mayores es cristiano y el Gltimo no estd muy afirmado pero también. El va a la iglesia le
falta mucho para afirmarse pero si uno empieza es asi. El papa de mis hijos no lo era, pero
él era conocedor. Para mi servir al Sefior es lo siguiente: por lo menos usted hace un
compromiso con el Sefior, entonces una “oracion de fe”” es donde usted le dice al Sefior que
le perdone el tiempo de que uno ha vivido fuera del control de El. “Que oiga Dofia Ana que
yo la necesito que vaya a la casa que tengo un hijo enfermo para que vaya y ore por él”,
usted va y ora por esa persona porque a traves de esa oracion mi Dios puede llevarle
sanidad a esa persona y si no es la voluntad de Dios de sanarlo por medio de la oracion, le
da tiempo de que usted lo lleve al médico y alla donde el médico va hacer bien atendido y
va encontrar la medicina adecuada. O que como le parece que tal fulano estd muy grave en
el hospital y si usted puede hacer el ratico de ir a esa clinica a orar por ese enfermo, vaya a
la clinica y ore por ese enfermo eso es servirle a Dios. Otra de yo servirle a Dios, es yo
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hablarle a las personas de las maravillas de Dios. jAja, eso es servirle a Dios! Entonces de
lo que uno hace es decirle a las personas: “Vea Dios nos ama a todos por igual, para Dios
no hay preferencias, para Dios no hay pobre, para Dios no hay rico, para Dios no hay
negro, en las manos de Dios todos somos iguales, los nifios, los jovenes, los pobres, los
ricos porque El nos hizo a todos, a todos nos formo, entonces El es el padre de todos
nosotros seamos lo que seamos. Y El quiere que todos nosotros seamos algo, el no quiere
que ninguno de su creacion se pierda entonces ese es el servicio a Dios. Y otra manera de
servir es dando testimonio. A mi a cada momentito me buscan “jAy! dofia Ana vea que
para que vaya orar” y de noche han venido muchas veces. La gente pasa por mi casa y me
Ilaman con mucho carifio. Vea una sefiora del barrio, muchas veces me ha tocado salir con
ella corriendo para la clinica esta enferma: “Vaya donde Ana”, yo oro primero por ella y
listo para el médico y vamos. Ella tuvo una nifiita que tiene como quince meses la nifiita.
Asi y cuando ya la iba a tener se enfermé se complicé y bajé, mandé uno de mis hijos y le
dije: “Vaya busque un taxi”, se fue el mas grande a buscar un taxi, mientras eso la bajamos
alla y eso estaba como duro para coger ese taxi.Y ya venia la noche, y en esas llegé uno
desocupado, y ahi mismo la montamos y nos fuimos. Una muchacha que ya no esta
viviendo ahora en este barrio, me tocé con ella, estaba en embarazo y el marido la dejé, y
ella con su embarazo toda triste y achicopalada, y yo le dije: “Vaya hagale para adelante,
que mi Dios no desampara”. Y si, ella salia conmigo al centro a vender galletas, dulces por
alla y asi fue comprando cositas y siempre tenia sus cositas. Cuando le cogi6 el parto y de
noche, eran las tres de la mafiana. A ella dizque la iba atender una sefiora, yo me fui y la
muchacha al momento me dice ella: “;Estas ahi?, es que te oigo pero no te veo”, y “;Como
asi si estoy parada aqui al lado?”. Y le cogié una gritadera, y se nos fue poniendo esa
muchacha mal. Entonces yo bajé a buscar el Pastor, siempre aqui era muy fregado para el
transporte, en ese tiempo los carros no subian aca, los carros quedaban por alla abajo;
busqué el Pastor y oro por ella y se le calmé el desespero que tenia. Si, pero no podia tener
el nifio, con esos dolores y nada. Como a las cinco bajamos, con otra compafiera y
conseguimos un carro y arrangqué con ella para La Salvia y alla, que vaya a tal parte que
arregle un papel que no se qué, un papel del Sisben, ni me acuerdo. Y me fui y cuando
regresé: “;Y la muchacha?”, “Ya se fue para el Hospital” y yo “;Como asi?”. Entonces yo
ya me vine para acé para la casa porque aca tenia los nifios de ella, les hice comidita y les di
de comer. Entonces mi hija y otra vecina salieron a pedir al barrio que les colaborara que
una muchacha que asi y asa, y que entonces que los nifios los tenia yo aqui y bueno.
Entonces la gente, uno les daba platica, otros les daban comida y asi. La comida para yo
darles aqui a los pelaos y la platica, yo dije la voy a guardar para cuando ella venga coma,
como $15.000. Entonces le guardé esa plata y ya me fui a la visita y ya habia tenido el
bebé, un bebé muy bonitico y al otro dia ya le dieron de alta, no le cobraron plata.
Entonces, con la misma platica que le habia recogido se le pagd el taxi para traerle aqui y el
resto tenga, esto es suyo para que coma. Y resulta que cumplio dieta pero estaba muy recién
cumplida la dieta, cuando el nifio se le murié. Y también me toc6 salir con ella, hacer esas
vueltas para enterrar el bebecito. Ella se bajé conmigo, nos bajamos para el centro y lo
dejo, el nifiito con otra nifiita mayorcita que lo cuidara. Y ella se fue y les dijo a las vecinas
que iba a salir pero que ahi quedaban, que le pusieran cuidado. Entonces la muchachita que
ya hoy en dia, es una mujer cuando ella entrd a la piececita que el nifiito estaba vaciadito
asi en sangre, que no fue que se cayo, ni nada. Entonces, avispadita la muchachita cogio el
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nifiito y se bajo acd donde la otra vecina y le dijo: “jAy! vea que el nifio que esto y que lo
otro”, cuando la otra vio al nifiito lo envolvio bien y sale con €l para La Salvia y llegando a
La Salvia se murié el muchachito. Segun los médicos fue derramecito que le bajé. Como
estaba tan bebecito. Murié el bebecito y ya me tocé quédame con ella para hacer esas
vueltas con ella, ir con ella alld como es que donde los llevan como es al anfiteatro. Para
sacarlo y alla hablar con esa gente para que le regalaran la cajita porque de alla lo ibamos a
sacar para caja, también me toco ir hablar para que le dieran el terrenito y todo eso, el Sefior
se lo facilito. Entonces aca los “muchachos” también hicieron recolecta y recogieron para el
carro para bajarlo a enterrar. Ella ya no vive ac4, y ella qued6 con los hijos, tiene tres. Y el
marido se fue (Ana, 48 afios-SN7-FC252)-

Siempre yo he tenido en cuenta que hay un Dios porque estando pequefia aunque mis
padres eran catolicos, ellos siempre le ensefiaban a uno que habia un Dios Supremo y que
ese Dios era una persona importante en la vida de uno. Siempre nos llevaban a Misa, que
celebraciones asi y nos inculcaban que la Iglesia era muy respetuosa. Entonces habia que
respetar ese lugar porque era lugar donde moraba el Sefior pero para dar el paso a la Iglesia
Cristiana fue teniendo yo uno de los hijos pequefios y se me enfermd. Entonces por ahi en
la parte en la que yo estaba viviendo habia una capilla pequefia porque como era en el
monte, una vereda, me dijeron que vea: “Vaya a esa capilla lleve al nifio y que oren por ¢él,
que ellos oran muy bueno y esas oraciones son muy buenas, las personas a través de esas
oraciones se sanan”. En realidad yo fui con el nifio, eso fue un miércoles y lo llevé y estuve
en el culto y si, oraron por él y era que él tenia una fiebre muy impresionante y la fiebre si
se le quitd. El nifio era apenas un bebé. Y me dio miedo con esa fiebre jtan alta! le daba asi
bafiitos de hierba y le rebajaba pero volvia y le subia y era esa fiebre permanente y con la
oracién ya se le quitd y no se le volvio a subir mas la fiebre. Entonces, ya por ahi yo
empecé como a irme acercando. Ya los de ahi, que manejaban en esa capilla ahi: “Venga,
vea que aqui nos reunimos los sabados y hacen ayunos, que los miércoles se hacen las
reuniones y los domingos la dominical”. Los domingos mas que todo me quedaba sola
porgue mi compariero se salia al pueblo, entonces yo me iba para los dominicales y los
miércoles también cuando tenia el tiempecito iba. Y asi yo me acercaba mucho a la sefiora
gue me ensefiaba a manejar la Biblia y asi me fui acercando, ya con el tiempo yo tomé la
decision de seguir ese camino y si ya empecé hasta que ya al tiempo decidi fue a
bautizarme y a seguir adelante. Y es un camino que en realidad uno aprende muchas cosas,
y aprende quién es Dios y va aprendiendo muchas cosas. La misma palabra le dice a uno
que: “Busquemos de Dios y su justicia que lo demds vendrd por afiadidura” Eso quiere
decir que busquemos primero las cosas de Dios que las cosas materiales nos llegan porque
si usted busca de Dios, Dios lo va a recompensar a usted. El sabe las necesidades que
tenemos, usted le pide en oracion y El le va a escuchar y le va a responder. Por ahi por ese
medio nosotros vamos aprendiendo a valorarnos a aprender a enfrentar nuestra situacion,
porgue no se va a decir que porque usted busca de Dios usted no va a tener problemas, los
problemas llegan, cuando usted anda con el Sefior usted aprende a llevar los problemas de

otra manera (ana, 36 afios-SN8-FC23)-

Lo del desalojo, cuando nos tumbaron los ranchos en Los Cartuchos, eso fue una cosa muy
maluca, jmaluquisima! Lo que pasa es que mi siempre me ha gustado como no vivir mucho
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tiempo de arrimada, asi lo estén tratando a uno bien. Pero uno siempre como le digo
aspirar, eso se llama aspiracion a tener uno donde sus hijos estén mas tranquilos. Entonces
yo era con ese anhelo de tener siquiera un ranchito, entonces yo siempre les preguntaba a
los comparieros de reciclaje en EI Rosal: “jAh!, ;Usted donde vive?, y ;por alla no hay
forma de uno tener un ranchito, un terrenito?”, y me decian que no. Hasta que un
compaiiero me dijo: “jAh si, alla en Los Almendros tengo un terrenito bueno para
sembrar”, entonces yo le pregunté si habia forma de un pedacito y me dijo que si, me llevo
a conocer y si habia, entonces ya yo busque la manera de coger un pedacito y hacer un
ranchito alld. Claro que no duramos mucho alla porque a los dias, la policia fue y chocé eso
alla. El como que ya tenia tiempo de tener eso alla y tenia un sembradito que ya estaba
crecido que tampoco lo iban a dejar ahi. Demas que le dieron alguna ayuda porque a él si le
dejaron el ranchito ahi parado y le dijeron que esperara, que la Alcaldia no sé qué arreglo
haria con él y tumbaron mi rancho y los otros ranchos que habia. Un dia, nos levantamos
temprano todos, me fui con los nifios a reciclar y cuando llegué ya nos habia pegado ahi un
papel que al otro dia a las seis iban a desalojarnos, y yo: “;Como?” y fuimos alla a la
Alcaldia y nos dijeron que eso ya era un hecho. Y si, al otro dia muy de mafianita llegaron y
tumbaron. Nosotros alla no nos pusimos de acuerdo entre los vecinos para no dejarnos
tumbar, pues apenas nos conociamos, pues yo creo que si falté ahi como si habernos puesto
de acuerdo. De todas maneras, nos reunimos y fuimos a la Alcaldia. Fuimos juntos pero el
Alcalde dijo que no. Ya ibamos para el mes, el rancho todavia no tenia madera pero alla en
la estacion nos habian regalado un poco de laminas y habiamos cargado esas laminas,
entonces el pensado mio era organizarlo bien con esas ldminas. Ponerle techo y con las
mismas l&minas encerrarlo habria quedado jsuper bueno! pero no alcanzamos a hacer nada.
Habiamos como unas doce familias. Nos quedamaos tres dias ahi en la autopista porque no
teniamos a donde echar y no podiamos volver armar. Entonces de ahi nos trajeron para aca.
En el dia estamos ahi, cocinabamos ahi. Y en la noche poniamos el plastico lo poniamos
para que no nos cayera agua y ahi amaneciamos. jAy eso fue cruel! La parte méas cruel,
porgue es que estaban los nifios muy pequefios ahi estaba el menor de dos afios porque no
Ilevdbamos el afio de estar aqui en Medellin, el menor apenas iba para los cuatro afios. jFue
duro ahi vinieron las lagrimas! En esas situaciones asi es el punto que si uno no esta
tomado de la mano de Dios uno hasta reniega y hace hasta quién sabe qué cosa porgue son
situaciones bochornosas que todo el mundo no las soporta méas. Sin embargo, ya uno dice:
“Bueno Sefior, solamente Tu sabes lo de cada quién y por qué lo hace”, pero de resto, le
digo que es muy dificil soportar una situacion de esas. Por eso, es que hay personas que
cuando les toca soportar una situacion de esas hacen cosas graves, porque su corazén se
dafia, son cosas que son bien injustas porque uno que vino de por allad en corte de
desplazado uno espera algo mejor, no un trato de esos. Que porque uno pago un ranchito
por ahi, esperando haber qué sucede, la misma ley lo tire a uno a la calle eso para mi es una
injusticia. No dale proteccion porque fuimos donde el Alcalde y no hubo respuesta. Y otro,
porque la cosa es que un desplazado llega aqui y que le pagan arriendo pero qué, cuando
buscamos una casita, nos averiguan: “;Quiénes son ustedes?, ;Por qué estd aqui?, vamos a
ver que se hace”. El Alcalde de Los Almendros, ni nos abrié la puerta, sino que desde la
ventana nos atendid. Entonces para mi jeso es injusto! Ese fue el lado para mi méas duro esa
etapa porque en vez de haber tenido proteccidn, fuimos tirados a la intemperie, a la calle:
“Y no pueden volver a armar porque si arman son cinco afios de cércel, ustedes escogen”.
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Si, eso nos dijeron. Cuando eso, todos se fueron separando y los Unicos que quedamos ahi
en la autopista fuimos tres familias. Fuimos los Unicos que nos vinimos péaca, de resto todos
cogieron diferentes rumbos (ana, 40 arios-sno-Fc25)- ES que ahi habia un sefior, uno de ellos que
una hermana vivia por aca. Esa fue la luz que nos ilumind y yo digo que los planes del
Sefior porque: jLlegué y aqui estoy!, porque hubo buena lucha. Yo llegué aqui y los
primeros ranchos también no los tumbaron pero ahi ya si habiamos bastantes y jtodos
desplazados! De alla donde se est& haciendo la casa para la Iglesia, para aca todo esto era
puro pino de monte, era unas casitas que habia por ahi abajito donde estan construyendo y
jahora todo esto esta lleno! Cuando vinieron y nos tumbaron, éramos 24 familias, ya
Ilevabamos el afio. Y la gente iba llegando, porque llegaba un desplazado de por alla tal
parte y como que le comunicaban que acé viviamos los desplazados. En el mismo centro
pienso yo, la gente que baja en el bus y acé iban llegando. La mayoria iba llegando aqui con
el bolsito y la familia no mas, asi llegaba aqui. Un bolsito donde tendrian cualquier mudita
de ropa, cualquier sabanita y no mas. Aqui se iban acomodando, por cualquier ladito y de
esa manera se fue organizando esto aqui, de puro desplazado (ana, 41 afios-sn10-Fc26)- Pero, las
cosas no han sido faciles. jEso fue cosa grave aqui con el agua! Habia por alla una sefiora
de esas casas de alld abajo cerca del Crisantemo y con manguerita nos vendia el agua y de
eso llegaba el recibo pero jqué problema! Eso, las mechitas se le arrumaban a usted ahi. Esa
agua no subia con presion ni nada y habia ratos del dia en que no habia agua. Por una parte
tanta familia que era que nos abastecia de agua. Eso, pongamos, hoy lavaba una parte, si
habia agua porque hay veces que no habia ni agua, mafiana bregaba a lavar la otra partecita
y asi. Y para preparar los alimentos, cada quien prendia su fogon con lefia y por la noche, el
mechoncito. Y en esa época ni habia escuela para los nifios. Dejaron un tiempo de estudiar
porque no habia colegios por aqui (ana, 42 afios-sn11-Fc27)- Y la primera vez que me tumbaron el
rancho, vinieron si, pusieron el papel que venian a desalojar, pusieron eso y como a los dos
dias como a las seis de la mafiana ya estaban los carros ahi, listicos con su personal, eso
llegaron y tumbaron todo. Pero ahi si nos pusimos de acuerdo algunos porque algunos se
fueron, otros dijimos: “jEs que no nos vamos a ir, es que no nos vamos a dar por vencidos
porque nosotros no le estamos quitando nada a nadie, nosotros estamos buscando que el
gobierno nos apoye!. Los que estamos viviendo aqui, estamos aqui honestamente, porque
no estamos haciéndole guerra a nadie, entonces vamos a seguir luchando” y volvimos
armar nuevamente las casitas. Ellos se llevaban todos los materiales de las casitas, jtodas
las cosas! y entonces otra vez a conseguir materiales. Y ellos no nos daban ninguna salida.
Nada. Uno les decia: “Hombre, miren los nifios, ¢a donde los vamos a meter?”. “jAh! si
quiere se los llevamos al Bienestar Familiar”, esa era la respuesta. Y entonces, volvimos y
armamos. Y siguio la cosa, ellos siguieron diciéndonos que nos iban a venir a tumbar y
bueno, hasta que ya tuvimos nosotros que empezar a movernos. Ya la gente del mismo
barrio que tenia mas conocimiento que uno, ya empezaba como a darle como luces a uno.
Uno empez0 entonces a moverse, a ver qué era lo que se hacia. Y también nos dijeron que
nos organizaramos en una junta de vivienda, que sacando la personeria juridica, ya habia un
poquito mas de respeto y todo eso nos toco hacer, y jluche y luche!, y ya se dieron por
vencidos porque nos dejaron quietos, pero al principio jfue muy duro! (ana, 44 afios-sN12-FC28).

En esa época, si dizque funcionaba la Red de Solidaridad Social pero lo que pasa es que
uno no sabia nada, ya con el tiempo es que uno se va dando cuenta de todas esas cosas.
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Cuando ya se fue a la Defensoria, ahi uno ya le cuentan las cosas, a donde tenia que ir y
hablar por uno pero antes no. Al principio que empezé la lucha no sabiamos nada pero
después si. A uno no le dan carta de desplazado. Ya con esa inscripcion all, ya con la
declaracion le ayudaban a uno en la salud, también para los cupos para seguir ellos
estudiando y parte de alimentacién también. Y nos tocaba ir por alld a la UAO a La
Azucena, jHasta alla! Vea para uno ir a la UAO para que le dieran alguna ayudita, para que
le dieran algun mercadito, eso también era jtenaz! Tenia uno que irse méas temprano de aca,
por ahi a las cuatro de la mafiana porque eso era lleno de gente y se iba uno y era jesa fila!,
se perdia uno el dia alld. Hasta ahora, todavia va uno alld y se pierde el dia alla. Ahora en
septiembre estuve yo por alla. Si, me fui de aqui a las siete de la mafiana y llegue aqui a las
siete de la noche. Y eso que ahora es mermado porque han puesto otras sedes por aqui, por
el centro dizque hay una, por alla cogiendo para Los Olivos hay otra sede. Y por eso ha
mermado un poco pero todavia le toca a uno jesas filas y esas madrugadas! All4 algunos
empleados son amables, otros retrecheros como dice el otro, pero bueno. Para ir alla tenia
uno que sacar dizque una cita por teléfono y se dura hasta tres meses, cinco meses
marcando y la llamada no le entraba, cuando estaba usted de buenas pedia la cita y ya iba y
le tomaban datos a uno alld y, el que estaba de buenas, le llegaba la ayuda y el que no,
habia perdido la ida. Porque pasaban meses y meses, usted esperando, espere que la llamen
y ahi se quedaba esperando la Illamada. Tenia otra vez que pegarse otros tres meses para
volver a esperar a que le entrara la llamada y para ir a preguntar qué, qué pasaba que nada.
La vida después de desplazado no es facil, jEs dura! Lo que pasa es que uno en lo malo
también aprende, de ahi saca cosas buenas también. En las situaciones dificiles que uno
pasa de ahi, también retoma cosas buenas porque en esas situaciones usted aprende a tener
paciencia a ser paciente, aprende que las cosas no son cuando usted quiere sino cuando mi
Dios dispone, digo yo asi o cuando otros quieren. Y uno aprende que del afan no se saca
nada, cansancio. De todo uno debe estar agradecido, darle gracias a Dios. Aprender de toda
la vida, porque muchas veces tenemos una situacion de una vida buena de que no me falta
nada pero usted tiene que aprender que la vida da vueltas y que en esas vueltas en que da la
vida, no podemos decir que todo el tiempo vamos a vivir en la abundancia, tenemos
tiempos de abundancia, tiempos de escasez y todos los tiempos los tenemos que aprender a
VIVIl (ana, 47 afios-sN13-FC29). Cuando estemos en abundancia y también en escasez, hay que
tener paz, tener gozo, ser agradecido también con Dios porque en el tiempo de abundancia
ahi esta Dios con nosotros y en el tiempo de escasez también esta Dios con nosotros.
Porque hay personas que dicen asi: “jAh no! yo no necesito de nadie porque yo tengo lo
que yo necesito, tengo mi casa buena, lo tengo todo, no necesito de nada mas”. Pero no,
sabiendo que el tiempo puede dar una revuelta y cambiar ese tiempo, por un tiempo de
sufrimiento, yo lo digo con experiencia, yo no he sido rica pero tampoco la mas llevada por
ahi y todo lo que me ha tocado pasar. Entonces, cosas que uno aprende y tiene uno para
decirle a otras personas: “No nos dejemos llevar por lo material”. Muchas personas creen
que ellos son personas grandes e importantes por lo que tienen y nosotros no somos, 0
grandes, ni importantes por lo que somos, por lo que mi Dios nos ha dado, no en riquezas
materiales, sino en riquezas espirituales. Que nos ha ensefiado a que somos mas valiosos
nosotros, que las riquezas materiales porque usted por nada que valga, vale mas que el oro
y vale mas que la plata en las manos del Sefior. Ninguno de nosotros los seres humanos
tenemos precio porque en las manos de Dios somos un tesoro. La vida la da Dios. Dios que
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la da, Dios que la quita. En la Biblia hay una parte donde dice: “Dios da y Dios quita”. Pero
la humanidad no entiende eso. jAh! Es que si fuera por la voluntad mia, jyo estuviera alla
en mi tierra! Pues ese era mi suefio, envejecer alla en mi casa con mis hijos (ana, 47 afios-sN14-

FC30)-

EXTRARNO LA FINCA. LA VECINDAD, SEMBRAR, CRIAR... FUE UN CAMBIO
BRUSCO!

Los nifios después de mas de un afio de pedir en los semaforos, dijeron: “No, ya no vamos a
ir mas a lo que vamos. Nos vamos a poner es a lustrar zapatos”. Entonces se iban para
Caléndulas a lustrar y también les iba bien. Alla también les daban, alld en una carniceria
les daban pero bastantes chorizos, traian una bolsada de chorizos y asi. Me dijeron:
“Estamos yendo a un lugar, que El Jardin”, “;El Jardin?”, “Si, donde van esos muchachos
de la calle y les dan comida y los meten a un internado. Nosotros queremos el internado”,
“.Y acaso ustedes son de la calle?”, “No, no somos de la calle pero nosotros nos queremos
internar y para podernos internar tenemos que asistir alla porque o sino no nos internan”. Y
si era verdad porque yo cuando llegué aqui, le dije a un familiar y les dije que si me
colaboraban tan siquiera con dos nifios para un internado y me dijeron que no, que a los
nifios no era bueno quitéarselos a la mama, que los nifios era para estar con la mama, que los
nifios del internado eran los que no tenian familia. Entonces no fue posible, entonces ellos
empezaron a ir alla. Yo dije: “Yo tengo que ver si ustedes estdn bien en ese lugar” y una
mafiana me fui con ellos. Alld me encontré con la que los cuidan alla, muy carifiosa: “Si,
los nifios ya estan viniendo aqui. Ellos pasan el dia aqui y ya por la noche, como aqui no
hay donde dormir, todos los que pasan el dia aqui se mandan a dormir a la casa. Pero ellos
aqui en las mafanas vienen, se les da el desayuno, el almuerzo y ya por la noche ya se
mandan para las casas. Si, es verdad” y yo: “Ah, bueno, jqué bien!”. “Pero ya por ahi en
unos quince dias ya no vamos a estar por aqui porque los vamos a mandar para La
Azucena”. Y si, se lleg6 el tiempo y los mandaron para La Azucena. En La Azucena
estuvieron internos como dos o tres meses y de ahi los pasaron a El Roble y ya estudiaban
porque aqui yo los tenia sin estudio. Entonces ya estudiaban, jmuy contentos! Cada mes yo
iba y los visitaba, ellos también venian. Tenia a dos de los nifios alla y los otros dos estaban
conmigo. Pues el mayor se quedo alla en El Aguacate, el mayor no se quiso Venir (ana, 41 afios-
snis-Fc3). Entonces cuando ellos se fueron, yo le dije a la hija: “Bueno, ya los muchachos se
fueron, ya nos toca a nosotras. Vamos a ver qué vamos a hacer”. Ellos como una vez la
habian llevado al semaforo, dizque: “Mama, yo sé¢ donde son los semaforos”, “jAh!, bueno,
entonces nos toca irnos por alla a vender cualquier dulce” y ya empezamos a bajarnos.
Primero empezamos all trabajando en El Lirio, pero habia mucha competencia, mucha
gente trabajando ahi y eso se daba mas bien como para peleas. Y entonces nos subimos y
NnoS conseguimos un puesto y nos pusimos a trabajar ahi, siempre nos iba bien porque
vendiamos y haciamos para la comida aunque no quedaba para mas. Por eso fue que
después me toco internar al Gltimo, al pequefio, que como nos ibamos a trabajar a la calle,
él se iba con nosotros pero se iba con gente de la calle y queria coger la calle. Lo mandaba
a estudiar y no estudiaba nada sino que se quedaba por ahi. Entonces lo interné en el
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internado donde tenia a los otros que interné cuando llegué aqui. Nos pusimos a trabajar,
consegui una Hermana de la Fe que también me ayudaba mucho, ella me conseguia asi dias
de trabajo y los fines de semana trabajaba con ella. Cuando llegamos aqui él ya tenia cuatro
afiitos y cuando ya se me puso que tenia ocho afios ya pero ya en el internado las cosas
cambiaron porque alld como a ellos... era un internado cristiano y como estaban los dos
hermanos jugaban mucho, se acompafaban, lo cuidaban y alla se amafid y las cosas fueron
cambiando. Y yo ya con la hija porque los varones todos se fueron y a mi hija le tocaba
trabajar y ella iba a estudiar y asi. Ya después como se aburrieron alla los dos mas grandes
y se vinieron para la casa. Entonces ya el més grande, ya tenia como quince afios, empezé a
ir a la iglesia junto conmigo, a lo Gltimo se bautizé y ya sigui6é con el Sefior, hasta hoy
gracias a Dios anda en los caminos del Sefior. Y el otro siguio estudiando aqui y ya después
se salio de estudiar y se puso a cantar por ahi. Y asi ya fuimos haciendo cambios (ana, 44 afios-
snie-rca)- Al llegar aqui jfueron unos cambios bruscos!, ese fue uno, que tuvieran que irse
unos al internado. Cuando se llevaron el nifio, ya me tocaba a mi estarlo visitando y por ahi
cada mes era que me lo dejaban traer aqui pero no a dormir, sino en el dia y ya daban las
cinco de la tarde y tenia que salir corriendo a llevarlo porque no me aceptaban que durmiera
aca. Yo me sentia a veces con angustia por no estar junto con él pero, por otro lado, me
sentia bien porque alla donde él estaba, estaba bien, estaba estudiando, no le hacia falta su
alimentacion, yo no tenia nada de gastos con él porque alla tenia también la ropa. jEl lo
tenia todo! Hizo toda la primaria alla y me lo entregaron de 16, hizo una parte del
bachillerato, cuando me lo entregaron, jlo entregaron sin terminar! Sélo venian en
vacaciones a final de afo. Pero ellos salian a vacaciones y no les daban vacaciones pa’ la
casa. jAh!, en la navidad si les daban permiso, les daban salida, pongamos: el 31 pa’ que
pasaran el 31 y el 1° con la familia y ya el 2 habia que irlos a llevar. Ese hijo, el menor, es
el que més tiempo estuvo alld. Y los otros dos més grandecitos también les toco internado
pero esos duraron menos, como dos afios larguitos, como que ya se aburrieron y se vinieron
pero ya se vinieron ellos mismos. También esos me toco irlos a visitar, ir a las reuniones, a
todas esas partes que tal dia hay una reunion, ya me tocaba ir a esas reuniones, estar
pendiente de ellos. Que ellos no sintieran de que de pronto estaban alla porque yo los queria
tener alld, o porque los queria abandonar, entonces yo me mantenia muy pendiente
Ilaméndolos, yendo a visitar, yendo a las reuniones. O como por ejemplo, una vez que uno
de ellos estuvo enfermo, que tenia lo de la hernia y que eran esos dolores y eso, yo me fui
para alla. Pero si, a pesar de que uno sabe que ellos estan bien alld y que tienen un trato
bueno, uno siempre siente ese vacio de no estar uno ahi. No estar esa familia ahi junta
como estuvo siempre. Uno siente esa separacion, como la siente uno, la sienten ellos
también. Habia veces, habia domingos que por pasajes como uno aqui casi no consigue
trabajo, mas cuando ven que uno es desplazado como que la gente no quiere saber de
desplazados, para emplear desplazados. Entonces muchas veces, por pasajes, no podia ir a
visitarlos. Y esa era una de las semanas que se comportaban un poco mal porque como que
les hacia falta esa presencia. Y luego, cuando iba a visitarlos, normal. Pero era eso, no era
que alla los trataran o les dieran motivos, sino que por lo menos ver que los padres de los
otros comparieritos llegaban a visitarlos, llevarles cositas y que a ellos nadie. Entonces ellos
por ahi se sentian mal. Y me sentia mal también, molesta al ver de que por un pasaje, por
no tener un pasaje para ir a estar con ellos, jno poder ir a verlos, no poder estar alla con
ellos, no poder estar compartiendo con ellos! Uno también se siente mal. A ellos alla les fue
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muy bien, yo le doy gracias a Dios. Les iba bien porque a ellos los diciembre a ellos los
trataban muy bien, jSu buena ropa, unos regalos!, unos regalos muy buenos que les daban
alla. Segun la edad, asi mismo era su regalito. Les llevaban ropa muy buena para los
diciembres y en el estudio, pues yo el tiempo que estuvieron alla, yo era despreocupada
porque todos los cuadernos, los lapices, todas las cosas las tenian alla. Si, entonces eso me
aliviaba mucho a mi. A pesar de que estaban separados de mi, era por una buena causa, yo
decia: “jAhi estan!, yo sé que estan estudiando, estan saliendo adelante. Mafiana, mas
adelante, una persona con buena reputacion, alguien para la sociedad, de que la sociedad
puede contar con ellos”. Eso me tranquilizaba. Esos pelaos a pesar de que un tiempo
estaban unos aqui y otros alla, siempre han tenido como una buena relacion. Habia veces
que yo decia: “Yo no voy a ir”, entonces, iban ellos, los mandaba a ellos pa’ que los que
estaban alla, se sintieran también bien viendo los hermanos alld. Y esa tarde la pasaban
jugando, contentos. Ya al otro dia que yo llamaba que coémo estaban, contentos: “Acé
estuvo fulanito, jugamos esto, jugamos lo otro, estuvimos jugando computador”. Ya ellos,
cuando me los entregaban, si, ellos ya estaban muy crecidos, muy adelantados. Yo por ese
punto me he encontrado muy contenta porque ellos pudieron salir adelante. Cuando ya los
otros dos se vinieron de all4, quedaban otros dos alld. Ya aqui permanecia, por lo general,
con los otros cuatro (Ana, 43 afios-SN17-FC13)-

iEl cambio fue extremo!, en la cosa de la comida también porque en la casa pues, se
mercaba quincenal, se hacia un mercado para la quincena y en caso de que faltara algo, con
las tiendecitas que habia por ahi cercanas, se conseguia. Se ajustaba, pero el mercado en si,
era para la quincena y era un mercado completo, que la carne, que el huevo, que la leche y
ya uno sabia que alli estaba la comida. No habia que comprar revuelto. En la finca, no habia
que comprar revuelto porque estaba la yuca, estaba el platano, habia hasta maiz que uno
mas que todo hasta se lo gastaba echandoselo a los animales. Que teniendo uno el maiz y
no era para uno decir: “Voy a hacer estas arepas” aqui si, trague arepas y alla no. No era la
costumbre, pues alla lo que uno comia era platano cocido solo o jcon pescado! Coge uno el
tuco, lo cocina y luego lo machaca, y coge uno cebollita, tomate, Maggi y hace un hogadito
y entonces ya le echa uno eso a ese platano y queda jtTan rico! para comer con lo que sea:
con queso, con huevo. Muchas veces que ni el arroz se compraba porque cuando se
cosechaba, no habia que comprarlo. Se compraba sélo los granos, carne pero revuelto no.
Entonces la comida, en la casa, no hacia falta la comida. Y nosotros exportdbamos,
teniamos dia de embarque; mas que todo un dia, a veces eran los dos dias pero lo normal, es
un dia a la semana, era, pues, no sé cdmo serd porque como no volvi por allad por esas
tierras entonces no se cdmo sera. Pero si, asi era. Con el platano jnos iba muy bien, gracias
a Dios! Y aqui llegué, por eso digo fue un cambio brusco porque aqui llegué y el primer
tiempo fue jmuy duro! Me toco salir a pedir, lo que nunca me habia tocado porque ni en mi
nifiez, ni estando con el papa de mis hijos, jnunca yo supe qué cosa era pedir! (ana, 29 afios-
snis-Fcis). Y aqui con mis hijos para levantarlos me tocd epocas en que salia a pedir porque
llegué aqui y entonces ya las mujeres que vivian aqui y sabian cémo era la movida: “No,
usted aqui no se muere de hambre. Véngase que tal dia es el dia del recorrido. Lleve su
bolsita y su costal que usted llega con comida” y me iba con ellas en las mananas. A las
ocho abrian los negocios pero como uno de aqui se iba, como era para partes lejos que uno
iba, era para otro barrio mas abajo, le tocaba irse de aqui a las siete. Ya la gente donde
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daban la limosna ya ellos sabian, la gente llegaba y hacia la fila. jAy, yo con esa pena
haciendo esa fila ahi! pa’ poner la bolsa, jqué pena! Ay Dios mio, yo cudndo me habia
tocado una vida de estas, jno qué es esto! Y ponia la bolsita. En algunas partes si: “Me va a
colaborar” me toco, jEso si fue lo mas duro que me pudo haber pasado en la vida a mi! Para
mi fue como jLo mas duro! Como que no encaja en uno, algo como que no encaja en uno.
Pues, saber uno que sus padres nunca, uno en su casa nunca vio eso de que los padres de
uno salieran a pedir para... Nunca vio uno eso, siempre vio a sus padres trabajando, que lo
que llevaban era porque se lo habian ganado con el sudor de su frente porque alld habia
trabajo, o sea, el que aguantaba hambre era porque no trabajaba. Pero es que aqui, usted
podia ofrecer su trabajo, ¢Quién la emplea? O sea, es distinto, usted alld asi fuera que
hubiera épocas dificiles, la gente se buscaba y se pasaba para la otra finca y ofrecia: “Yo le
trabajo” y por el trabajo ¢Qué se le daba? Si no habia con qué, dinero, se le daba la comida,
0 se cambiaban trabajo por productos o por alimentos pero aqui no funciona eso. Pero para
mi jEs algo muy duro pa’ uno que no haya hecho en la vida eso! Para mi fue algo vil, algo,
no sé ni qué palabra decir. Como que le toca a uno la dignidad, jEso es como rebajarse uno
mucho! Como que no es uno que esta ahi, sino otra persona, si uno esta en la fila callado,
como que seria mirar para abajo, para el suelo pero méas maluco todavia donde habia que
decir algo: “Vea me colabora, vea que es que nosotros...”, tener que decir algo. Pero
también lo mas maluco es saber uno de que por la verglienza, por no rebajarse, los hijos se
le acostarian con hambre. Porque si usted no salia, sabiendo que no tenia un trabajo para
hacerse un centavo, los hijos se le iban acostar con hambre. Eso le daban a uno hueso,
tocino, revuelto y asi. Uno traia el huesito, el tocino pa’ sacar manteca, que la papita, daban
mucho zanahoria, pedacitos de yuca, platanitos por ahi ya mochitos, asi. Ahi traia uno
cositas para darles a los hijos. A veces, en algunas tiendas, daban por ahi cualquier libra de
arroz, pedazos de panela. Bajabamos juntas, pero cada quien recogia lo de ella aparte y eso
me tocd. Después, también me toco reciclar. Bueno, el reciclado para mi, si es un trabajo
normal porque estaba era trabajando, pero tampoco lo habia hecho. Pero si, para mi era
normal. Al recorrido ibamos siempre las mujeres, a veces llevan nifios también. A veces no
tienen con quién dejarlos y los llevan. Nos ibamos temprano y volviamos por ahi a las doce,
o0 la una de la tarde. Lo del reciclaje eso no fue viviendo aqui sino cuando vivia abajo en El
Rosal. Alla fue donde una gente muy querida, una familia, nos acogi6. Entonces yo veia
que la gente, yo los veia reciclando entonces empecé que me iba con uno de los nifios, asi
con costalito pero era muy poquito lo que se hacia porque asi no era mayor cosa que se
recogia. Y lo poquito que recogia, lo vendia y compraba cositas. Como yo veia que ellos
reciclaban en esos carritos de rodillos, yo me mandé a hacer uno, entonces ahi si me
consegui una costalejita. Compra uno los rodillos, en ese tiempo los conseguia uno a $500,
los rodillitos y se consigue tabla y los palos y cualquier amigo por ahi se lo hace a uno.
Entonces ya ahora si, ya con el carrito y la costalejita, ahi si ya uno recogia mas cosas y ya
le iba mejor. Por ahi a las cinco de la mafiana me salia y por ahi a las once de la mafiana
estaba vendiendo, si, que cinco, que siete, hasta jdiez mil! Pero yo reciclando me sentia
muy diferente a o que me tocaba en el recorrido y eso que lo del recorrido ya jeso ha
cambiado mucho! En ese tiempo la gente, también tenemos que ver que cada dia va
Ilegando mas gente a la ciudad, mas desplazados, y en ese tiempo a penas estaba como
empezando a llegar el desplazado. Eso salia uno y ya la gente lo iba como distinguiendo a
uno y lo llamaban: “Venga, venga morena” y uno iba y le sacaban una libra de arroz, un par
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de panela: “Vea, llévese esta ropita” y asi, le sacaban cositas a uno. O ya lo tenian a uno en
cuenta y entonces le guardaban el reciclaje. No lo sacaban afuera sino que lo guardaban a
uno y cuando uno pasaba se lo entregaban y asi le iba a uno bien. Saber que la situacion que
uno habia llegado aqui porque como ya la gente sabia que aqui estaba la gente desplazada,
entonces ellos a veces le preguntaban a uno: “;Usted donde vive o de a donde vino?”
entonces ya uno: “Ah, yo vine de tal parte. Tengo tanto tiempo de estar por aqui”, “; Tiene
nifios?”, “Si, tengo tantos ninos” y ya ellos lo iban teniendo en cuenta a uno. Claro que a
pesar de eso, el trato que le daban a uno, jAy, yo, me sentia mal! jCon el recorrido si!
porque no me esperaba que me fuera a tocar una cosa de esas, entonces yo me sentia mal.
Pues habia unas partes que eran personas muy amables y le daban a usted las cosas con
amor. A otras partes de personas que daban las cosas como de mala gana y tirando
indirectas y uno que no esta ensefiado a eso, uno se siente mal. Habia veces que las madres
Ilevaban nifiitos asi de ocho, diez afios, o un nifio ya tirando para adolescente y le decian a
¢l 0 a uno: “Vaya trabaje!”. Uno se siente mal sabiendo que uno no andaba por ahi porque
uno queria o porque fuera perezoso sino por las circunstancias. Que uno antes era de esas
personas que trabajaba para que de alld saliera, ese fruto, ese producto al pueblo, a la
ciudad. Y recibir una frase de esas: “Vaya trabaje”, “Aqui no estamos regalando”, Muy
duro para uno! jMuy ofensivo! Pero en el reciclaje ya era como mas diferente el trato que le
daba la gente a uno. Por lo que digo, porque como en el reciclaje no anda uno pidiendo sino
mas que todo anda uno prestando un servicio porque hay muchas cosas que se reciclan,
pongamos: el carton, el plastico, eso que yo vine y me lo llevé, ya usted se va a librar de
que eso le haga volumen en la basura, ya es algo de que si usted iba a llenar un costal de
basura, ya lo que le va a quedar es una bolsita. Aja, porque usted se le llevd ya que los
tarros, cajas de carton. Entonces ya usted antes esta es limpiando la ciudad. Por medio del
reciclaje, usted esta limpiando entonces ya era mas diferente. Yo creo que asi le decian a
uno: “Bueno, saque lo que usted vea que puede sacar de ahi y déjelo todo organizadito, que
no quede la basura regada”. Ya uno sabia. Si, habia partes donde ya lo tenian separadito y
lo entregaban a uno. jLimpiecito y todo! O muchas veces: “Oiga, espere un momentico” y
le sacaban a uno que un cafecito, que un chocolatico. Alla en El Rosal lo que se recogia era
para cada uno aunque uno iba acompafiado. Aunque eso fue nuevo para mi, pues antes de
llegar yo no conocia el reciclaje, jEso es una cosa de aqui de la ciudad! A mi siempre me
fue con el reciclaje bien, me ayudaba. Porque lo del recorrido ya fue viviendo aca, porque
cuando yo vivia por alla, N0 (ana, 40 afios-sn19-Fc16)- Y aqui después de lo del recorrido, si, ya
empezamos a trabajar en los seméaforos vendiendo dulces, galletas y asi, jFue otro cambio!
Ya empezamos a vivir de la venta de dulces. Le tocaba a uno ya bajar hasta aca, a pie para
bajar hasta el centro uno miraba haber en qué semaforo veia uno movimiento y ya se ponia
uno a trabajar a ofrecer a los carros o al que pasaba ahi. Entonces ya con lo que uno vendia
también, ya pa’ la comida. Los nifios fueron los primeros en ir al centro. Ellos, a pesar de
que ellos no eran conocedores de acd pero son pelaos con mucho talento. jSon muy
avispados! En la bajada que haciamos para la plaza, ya ellos fueron conociendo, entonces
ya empezaron a bajar hasta que ya, yo le pedia mucho a Dios que nos quitara de esa
situacion de los recorridos, pues lo de la venta de los dulces, pues al fin de cuentas eso es
otro trabajo. Para alla no habia que madrugar, por lo menos, cuando ellos salian de estudiar
por la tarde, mas bien. Yo siempre me iba con ellos, con los que habian pues conmigo. Yo
me iba con ellos, trabajabamos, ya a la hora que yo veia que debia de venir, nos veniamos y
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asi. No, es que jsubir a pie hasta aqui es muy dificil! Y a mi me ha tocado subir. Es que esto
aqui tiene unos repechos muy duros, o sea, hay una parte que uno la sube pero hay otra que
es muy pesada. Si y con eso nos ayudabamos que para el cuaderno, que para el lapiz, para
la comida. Los diciembres siempre se ponia la ventica buena para comprarles cualquier
ropita, jasi yo no me pusiera nada! O a veces me salia cualquier dia en alguna casa,
también. A mi no me llaman a trabajar, lo que me apareciera, un dia, que hay que venir a
hacer un aseo, vamos a hacerlo, en casas de familia. Ahora pues ya, me quedo aqui. Me
ayudaba una Hermana de la Fe, para mi ella fue un apoyo muy grande que yo tuve porque
ella me apoyaba en cuanto lo espiritual como también en lo moral, la parte econdmica y en
lo material también. Entonces eso no me hacia sentir como mal, no, yo lo sentia era como
un apoyo. Ella me ayudaba mucho, yo no me sentia mal. O muchas veces en la oficina
donde ella trabajaba, también me ayudaba a que me dieran alla dias de aseo, no todas las
veces pero si, a veces lo lograba que la venta de dulces, que un diita y que asi, ya me iba
complementando y se hacian las cosas mas llevaderas. Todo lo que se hacia, eso era para el
gasto de la casa, que mama necesito esto, pues, como de todas maneras ellos habian
trabajado, vamos a conseguir lo que necesitan. Si, hasta que ya crecieron y ya algunos
salian a trabajar por ahi también, si, aportaban para la comida cualquier cosa... (ana, 45 afios-
SN20-FC17).

Alla en la finca para los nifios jAh, sobre todo el peligro! EI peligro més grande, alla, era
como el rio. Estaba uno pendiente de ellos, mas que todo por los pequefios, los que uno
sabia que no sabian de aguas, estaba uno pendiente de ellos que el rio no se los fuera a
llevar y no se fueran a salir ahogando. O también, las culebras, ese era el peligro como mas
gravecito. El rio o las culebras. En el rio estaba uno pendiente de ensefiarles a que se iban a
bafiar, pidieran permiso, que no se fueran calladitos la boca para uno saber si en el
momento en el que pedian el permiso se les podia dar 0 no. O no, si uno veia que en ese
momento no se podia, les decia: “No, ahorita no” porque si ellos se iban a bafiar uno tenia
que estar pendiente. Y en cuanto como a las culebras estaba uno pendiente de tener el patio
bien limpio, rozadito el rededor de la casa. Habia que estar fumigando la maleza y el patio
con el azadon habia que limpiarlo bien y estar muy pendiente. De noche, pendiente de que
no estuvieran como tan retirado de la casa. jEso era lo mas! Aqui si, con los nifios muy
pendiente. En estos barrios no hace falta que los viciosos entonces uno pendiente, una
persona que esté por ahi “trabada”, como se dice, puede hacer cualquier cosa. Entonces uno
vive muy pendiente con los nifios por eso. Que por ahi estan los viciosos, que los nifios no
estén por ahi viendo, mas que todo presenciando eso o tomando un peligro. También
escucha uno que en tal parte, a uno no le ha pasado, pero que en tal parte que salié una nifia
violada entonces ya uno se llena de temor que no le vaya a pasar al de uno también lo
mismo, entonces ya tiene uno que mantener, estar uno pendiente y mantenerlos aqui en
casa. Y asi pero siempre en la ciudad hay mas peligro. Aqui son los carros, las motos
porgue un nifio, si uno se descuidd, que se fue a jugar a la calle y esas motos pasan como
que si fueran locos. Esta por ahi un nifio mal atravesado y se lo llevd. O que a los nifios
también les gusta pegarse de los carros, no se dio cuenta que el nifio esta pegado atras,
reculo, también ahi puede el nifio tener peligro. (ana, 4s anos-sn21-rci19). iACa hay mas peligros!
Porque de pronto ellos andando con uno, si, estan trabajando pero de todas maneras estan
en la calle. Entonces van cogiendo como ese ambiente de la calle porque a veces,
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estabamos trabajando aqui y se le perdian a uno en el centro. Y uno, ahora para venirse, sin
saber uno a donde los iba a buscar. Y tenia que salir uno a buscarlos o al mucho tiempo
Ilegaban y como uno sabe en la calle hay tanto nifio con vicios también, de pronto les da
por enrolarse con eso, entonces uno tiene que ir mirando todo eso. Todo era distinto alla, en
la finca a veces jugaban con amiguitos vecinitos y se juntaban para ir a la cancha a jugar
con otros comparieritos 0 a veces los comparneritos llegaban a la casa a jugar bolas y uno
sabia que estaban en tal parte. Y bueno a tal hora estdn acd y a esa hora estaban. No habia
preocupacion, habia pues tranquilidad, pues ellos si salian era por ahi mismo cerca,
digamos que hubiera alguna parrandita por ahi cerca en otra finca, muchas veces iban con
el hijo mayor, entonces no era como tan... Y acé usted sabe, no hacen fiestas en casas sino
solamente cuando hay algin cumpleafios o alguna cosa familiar; de resto usted sabe que se
van por ahi a los bares, es més diferente. Yo le doy gracias a Dios porque aqui yo no he
sentido que hayan tenido ningun problema. Que salgan, pero que sepan que uno tiene que
saber manejarse, tratar las personas, no ser personas ofensivas por ahi, que eso por ser
ofensivo, se gana también los problemas. No hasta ahora no, estos pelaos son tratables
como dice el Otro (ana, 30 afios-sN22-FC20).

A pesar de cuando vivia con el papa de ellos, yo siempre estaba ahi, ahi. Y ahora que me
toco ya sola, porque ya él fallecid, también eso he estado ahi pendiente de ellos. De que el
uno, pendiente de que no me dé pasos malos, por ahi malos vicios, como a metersen a cosas
raras, he estado yo ahi. Y le doy gracias a Dios, si, que gracias a Dios, a pesar de que los
hijos mios se criaron pues Unicamente al calor mio porque ellos estaban muy pequefios.
Gracias a Dios mis hijos, hasta ahora, van bien. Hasta ahora van bien. Le doy gracias a
Dios que ninguno de mis hijos se ha extraviado por ahi. Tengo ya dos que son cristianos.
Los que no son, tampoco los rechazo. Y hasta ahora yo vivo muy agradecida con el Sefior
por eso. Que para yo levantarlos a ellos, a pesar de ser sola, no se me hizo como con tanta
dificultad. Tanto fue que los acabé de levantar sola porque tampoco me volvi a... a
enredarme por ahi. Porque yo he visto casos de mujeres que han quedado solas con hijos y
ha sido muy dificil para esa madre levantar esos hijos. Hijos que son groseros con ella,
algunos hasta han levantado la mano para cascar a la mama, le hablan como que si ellos
fueran los papas y ella la hija. Pues, por ahi no me quejo. Yo les digo: “iNo!” y es no, o si a
veces esta uno de mal genio y le habla uno al otro como maluco y: “Ve, mi mama ;Por qué
me habla asi?” pero para decir pues que son groseros conmigo, no. jEso me alegra! (ana, 46
afios-sN23-Fc12). Ahora aqui viven pues, ¢asentadamente aqui? Mantienen tres muchachos, los
dos hombres y la hija con sus nifios, el otro hombre se fue por alla pero él vuelve, se fue en
son de trabajo, cuando él termine lo que esta haciendo regresa. En el campo cuando ya los
hijos empiezan como a irse de la casa, ya han cumplido, ya son mayores de edad pero irse
de la casa asi nifios, muy pocos, la familia se mantiene unida. Pero cuando ya son, usted
sabe que los jovenes cuando van llegando a 18 afios, 20, ya ellos quieren seguir lo de ellos
entonces ya: “Mi papa lo que nos da es tanto y trabajando nos podemos ganar tanto”
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entonces se van a trabajar. A tener su propia vida. Entonces llegan a los 18, a los 20 y se
van a trabajar por otro lado. Pero los nifios, no, ellos en la casa (ana, 50 afios-sn24-Fc14). Ahora
me quedo en la casa porque la hija que sale a trabajar, ella tiene los tres nifios, pues
entonces yo me quedo aqui porque si yo no le cuido los nifios, ella no podria trabajar. Ella
es buena hija, pues hay malas hijas, recostadas o mejor dicho que son para ellas. Yo en eso
estoy agradecida. Uno se toma de la mano del Sefior y el Sefor guia a uno y le da mucha...
como esa vision. Ese espejo y si, gracias a Dios las cosas han salido bien (ana, 50 afios-sn2s-
FC18)-

Por lo menos al llegar aqui a Medellin, uno viene de por alld de otra parte pues, de donde
uno se desplaza, uno viene asi sin ninguna expectativa porque uno no sabe donde va a
Ilegar. Uno viene sin ningdn empleo, viene a que si de pronto tiene un conocido por ahi de
pronto le de la mano y si no tiene conocido a amanecer donde Dios quiera. Empleo, uno
recién llegado por aqui sabiendo que uno es desplazado jquién le va a dar empleo! Pero por
ese lado, yo si le doy gracias a Dios porque llegue por aqui y unas paisanas me dieron
dormida por un tiempo. Yo me vine en bus, llegué a la terminal y tenia yo un nimero de
teléfono, en un apuntado, por ahi de unas paisanas que vivian aqui. Y mas o menos tenia
idea de como llegar ahi y llegué a media noche. Llegué a tocar puerta, me abrieron y me
mandaron para aca a quedarme con ellas, y si, estuve un tiempo con ellas. Que eso fue una
ayuda muy grande para mi y saber que llegar aqui con nifios pequefios sin ningin apoyo,
sola, para mi fue algo jmuy grande! una ayuda muy grande, la cual yo le agradeci mucho a
mi Sefior, el cual les toco el corazon para que ellas abrieran la puerta. Y ya por ahi, la
alimentacion, le tocaba salir a uno a ver quien le diera cualquier platanito, cualquier cosita
hasta que empecé con el reciclaje. Yo sentia que tenia una compafiia aunque no la habia,
pero ahi estaba. Vea tanto era la compafiia que cuando yo sali ahi de la casa de las paisanas,
llegué a EI Rosal donde una familia que no conocia, me abrieron la puerta, a pesar de ser la
casa de una familia desconocida, ni ellos me conocian, ni yo los conocia y me abrieron su
puerta de su casa. Y por eso yo veo que en todo eso estaba la mano de Dios. Yo empece a ir
donde yo vivia en donde las paisanas me dijeron que fuera a El Rosal, que de pronto alla
me podian colaborar con un terrenito que porque alld a eso lo llamaban “el botadero”. Que
alla en “el botadero” que de pronto conseguia y entonces yo empecé a caminar para alla
para El Rosal, y en esas caminadas me encontré con una sefiora que también estaba de
arrimada ahi en esa casa donde me recibieron a mi y conversando con ella me dijo: “Vaya
donde el sacerdote, que ¢l ayuda mucho a esas personas asi”, y bueno y ella me llevo para
alla. Pero resulta que el sacerdote, que como yo era cristiana se negdé a darme la mano,
porque eso fue lo primero que me preguntd: “;Y usted si viene a Misa? Y yo le contesté:
“No vengo a misa pero tengo un lugar donde voy y alabo al Sefior”. Y me dijo: “Ah, esos
protestantes no, yo si tengo unos internados pero no hay cupo, si quiere traiga a los nifios a
almorzar en la hora del almuerzo”. Y fue como asi como todo repelente y yo ni a almorzar
si quiera los llevé porque yo le vi la repelencia por el hecho de que yo no era de su misma
corriente. Entonces ya la sefiora me dijo: “jAh! venga un ratico para la casa donde yo vivo
para que descansé y tome agiiita”, yo dije: “jAh, bueno!”. Entonces me fui con ella y me
presentd alla y entonces me puse a conversar con ellos y les dije que yo andaba por ahi
luchando a ver si conseguia de pronto un terrenito y la sefiora me dijo: “Vamos a ayudarla,
vamos a ver si con los de aqui le conseguimos un lotecito asi sea pequefiito pero que usted
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se meta con sus nifios”. Y yo: “jAh, bueno!” y si, ellos empezaron a ayudarme a alld con
los de alld pero no, no fue posible, que no habia donde o no quisieron porque por ahi si
habia espacio, o no era la voluntad de mi Dios. Porque yo me he puesto ahora a analizar y
yo digo que eso no era la voluntad de Dios que me quedara alld. Y entonces, la sefiora me
dijo: “jAh! ;Sabe qué? Yo no sé quién es usted pero me duele verla como lo que le esta
pasando, es como si fuera a mi que me pasard, vaya y recoja sus cosas y véngase para
aqui”. Y asi, bueno yo al otro dia en la mafiana empecé a recoger y me fui con los nifios
para alla. Y me quede un tiempo alla con ellos, unas personas jmuy amables!, yo siempre
que me acuerdo de ellos digo: “Sefior gracias por esa familia”. En estos diitas estuve alla
conversando, estaban muy contentos al verme. Si, fueron muy amables, muy queridos yo
siempre le pidi6 a Dios que los bendiga y los guarde porque todo el mundo no hace un
gesto de esos. Porque ella me decia ahora que fui, que tanto que habia luchado para
conseguirme una casa, alla los reubicaron. Ahi estuviera su casita, me decia la viejita. Y yo
le dije: “Lo que pasa es que eso no era para mi”. Pero ella como con pesar, como con
nostalgia. Y yo le dije: “No mamita, eso no era para mi pero alla donde estoy, estoy bien”.
Pero es que el ambiente en El Rosal es distinto al de aqui en El Girasol. Porque eso alla es
como un barrio movido para los negocios, como muy comercial pero de resto, no, yo me
siento muy bien aca. A veces no es lo que uno quiere sino lo que mi Dios tiene destinado
para uno. Yo estuve como cinco meses con ella. Y de ahi ya me fui dizque para Los
Almendros con ganas de casa (ana, 40 afios-SN26-FC24)-

Algo aqui que le doy gracias a mi Dios y me encuentro una mujer feliz y agradecida de que
mi Dios me ha dado aqui algo jmuy maravilloso! Llegué con mis hijos pequefiitos aqui y el
Sefior me dio el privilegio de ver uno de esos pequefiitos que traje aqui recibiendo Grado,
graduandose, eso para mi ha sido algo muy especial y no tengo palabras para expresar (se le
encharcan los ojos de lagrimas). Este muchacho que ademas se gradio con honores de buen
estudiante. Yo pues me regocijaba porque ese dia fue como un regalo para mi porque ese
mismo dia cumplia yo afios. Por eso le digo que las cosas malas traen algo bueno, en tanto
ese para alla y para aca. Ese, es el antepenultimo de los hijos. Para mi fue muy especial ver
en tanta lucha, en tanta dificultad ver mi hijo entregandoselo allé a la sociedad y ya siendo
responsable. El se present6 a la Universidad de Antioquia, en el colegio le dieron para la
inscripcion. El quedd como en espera porque él gano el examen. jAh! le da una opcional a
Agricola, fue que él se present6 a un puesto de Ingenieria Biomédica o Bioingenieria, una
cosa ahi rara pues. Para mi fue una de las alegrias, esa jUna de las mas importantes! Si,
porque a los otros el bachillerato ha quedado mocho. La muchacha esta dizque bregando a
ver si termina pero es que trabajando y sola con los tres nifios, no le queda facil. Y el otro,
ya estd en noveno y no sé si... también (ana, 51 aos-sn27-Fc31)- iAN! Y ya tengo nietos, jEsa
también es otra alegria! Digamos como que significa ya, bueno, estos muchachos no
nacieron en la tierra mia sino aqui porque ya €so, yo no sé ya viene siendo ya la
descendencia y uno les tiene mucho amor a los hijos porque es un regalo que Dios le ha
hecho a uno los hijos, siempre y cuando uno los sepa valorar y saber valorar ese regalo y
los nietos también uno se va encarifiando a ellos; casi es el mismo amor, son como otros
hijos. Y uno se encarifia de ellos y eso uno es pendiente, se llega a punto que ya los nifios
de uno llegan a adulto y llegan nuevamente los nifios a la casa, son la alegria de la casa. Si,
ya la familia mia se crecid. Y el hijo mayor, él que se quedd también tiene ya hijos. Aqui
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me trajo la menorcita que se le enfermo, entonces la trajeron al médico; la grandecita
también la distingo, ahora tiene como nueve, los demas estan de aqui para abajo y el menor
tiene unos cuatro meses. La mama de éstos que viven conmigo estd ocupada, esta
trabajando y esta estudiando, mas facil me dicen “mama” a mi (ana, 48 afios-SN28-FC32)-

Muchas veces, cuando nosotros perdemos un miembro de la familia y nosotros lloramos,
nos arrastramos y hacemos pataleta es que no entendemos que esos son muchas veces son
planes de Dios. jY nosotros no lo entendemos! Muchas veces uno esta viviendo una vida
desordenada y que a causa de su forma de vivir que lleva puede peligrar usted y toda la
familia. Entonces, Dios permite que le pase algo raro en uno de su familia para que usted
recapacite y salve su vida usted y salve la vida de los demas. Puede ser que le cojan un
familiar, no que se lo maten pero que quede a punto de morir pero se salva. Entonces ya
con eso que pasd, usted va a recapacitar y decir: “Verdad, nosotros nos estamos
comportando de esta y esta manera y el Sefior me estd mostrando que no es asi y que si yo
sigo asi voy a perder mi familia. Mejor yo voy a cambiar y cambia y libra usted su vida y
libra la de los suyos. Entonces Dios a veces permite pues, otras veces no tiene nada el
Sefior que ver sino que es la maldad. Solo Dios sabe qué hace, los misterios de Dios no los
entendemos MUChOS (ana, 40 afios-SN29-FC36).

Cuando yo estaba alld en Guayacanes y quedé sola, las cosas para mi eran tan... fue tanta la
frustracion que alld yo me sentia como en un callejoncito, como en un callejoncito. Y yo
empecé a reclamarle a Dios: ¢Por qué? Habia cosas que yo me sentia como sola, me sentia
sin apoyo porque los que me debian de apoyarme mas bien me hacian la vida imposible.
Entonces yo empecé a pedirle al Sefior que me mostrara qué camino cogia con esos nifios y
qué era pues para mi la vida. Y siempre, bueno, el Sefior me dio sentir que era mejor que
saliera. Y entonces cuando yo dije que me iba a venir para acd, algunos me dijeron: “jAy!,
no te vas a ir para Medellin, en Medellin todo es plata. Ac4 tenés tu forma, tenés donde
vivir y alla vas a llegar que no tenés donde vivir, sin trabajo” que no se qué. Y yo dije: “Yo
ya tomé una decision. Y yo ya aprendi que si Dios va a estar conmigo aqui, va a estar
conmigo en donde quiera que yo vaya. Si El esta conmigo aqui en Guayacanes, va a estar
conmigo en la cochinchina. Donde quiera que yo vaya, El va a estar conmigo, no me va a
dejar abandonada. Si aqui El me va a bendecir, donde llegue también me va a bendecir.
Entonces esa fue la decision yo ya lo consulté con El. Entonces yo no me voy a quedar, me
voy a ir porque sé que no me va a ir mal, porque El no me va a dejar en vergiienza”. |Y
tomé esa decision y me vine! Desde que me quedé sola hasta que tomé esa decision,
pasaron meses. Las cosas aunque sean dificiles, se consiguen a la vuelta. Si en ese tiempo
yo no hubiera estado guiada por “el de arriba”, como se dice, hubiera sido muy dificil. Y
quizas no se qué decisiones hubiera tomado. Pero como gracias a Dios, el que me dirigia
era El, consegui una salida y tomé las cosas diferentes. Es que no es facil usted quedarse
con unos hijos pequefios sin saber qué va a hacer y sabe uno que no tiene apoyo de nadie.
La familia mia no estaba aca. Se suponia que yo tenia apoyo de la familia de mi esposo y
ellos nunca me dieron apoyo pero cuando él vivia si iban a la casa. Claro que con la mama
de €l era como mas... porque yo no s€. Con ella, no es que éramos enemigas ni... Pero
como mucha cercania con ella, no. Pero con el hermano... Al principio, pues ellos... yo no
entraba pa’ alla. Ellos iban y hacian por encimita, mas que todo los embarques. Pero ya no
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era lo mismo porque, por lo menos, la plata era lo que ellos... A mi me tocé trabajar por
aparte porgue lo que a mi me daban no era suficiente. Y yo tenia que velar por estos hijos.
Ellos como que se les llend el ojo pensando que, de pronto, por lo que habia quedado esa
finca y entonces yo me iba a llenar y eso mas bien me formaba eran peleas. Entonces yo
para no tener problemas me fui... de ellos. Habia un hogar juvenil, de huérfanos, a mi me
tocaba lavar alla. Me iba ayudando hasta que me vine. Cuando ya me iba a venir, yo ya les
dije que buscaran otra. Yo a la finca no volvi nunca mas. jJe, je!, practicamente... ellos
como que trataron quedarse con la finca pero, no se les dio. Y a lo dltimo quedd eso solo.
Al venirme yo, ya quedo solo por alla eso. Pero bueno, todo eso son planes, de pronto si me
hubiera quedado ¢Qué hubiera pasado méas adelante?, hasta conmigo, hasta con los hijos
que ya fueron creciendo. Uno no sabe, al crecer ellos, en qué se hubieran podido haber
involucrado. Y que hubiera sido un dolor mas grande para mi. Por eso, es muy logico, es
mejor uno no hacerse tesoros aqui porque, aqui en la tierra, porque todo lo que tenemos es
pasajero, todo perece. Es mejor hacer tesoros arriba. De pronto, uno por sembrar un
corazén en un terreno, en una finca, en una casa o en algo pues: jYo me hago matar por
esto! Sale perdiendo la familia y es mejor si le toca a uno empezar de cero, empezar de cero
y saber que tiene la familia. Pues, eso pienso yo y ese es mi pensar. Mejor, si me toca sufrir
para después gozar y no gozar para después sufrir porque puede uno tenerlo todo: “jAy!, si,
tengo la finca y la entrada y no me falta nada”, pero qué dolor que le crezcan los hijos a
usted y por usted sembrarse ahi, los vaya perdiendo. Y asi ha pasado. En Guayacanes ha
sido muy complicado hace muchos afios. Complicado. Si, todavia pasan cosas. Yo no s€, yo
me siento orgullosa de estar por aqui, me siento orgullosa. Porque gracias a Dios, con
esfuerzo, saqué mi familia adelante y me siento orgullosa que gracias a mi Sefior, hasta el
dia de hoy, mis hijos andan por un camino correcto. No son jovenes que los anden
sefialando o que anden por ahi en cosas raras. A pesar de que no se criaron con un padre 0
con un hombre ahi al lado, porque tampoco quise pues como enredarme con segunda
pareja. Si. Gracias a Dios los levanté. En diciembre para mi fue un gozo enorme ver a mi
hijo coger un Grado, eso fue una felicidad para mi, verlo cogiendo Grado. Que yo no lo
crei, para mi eso fue como...Y estoy contenta con el otro que también ahi ya va, ya lo que
le falta también es muy poco para también terminar. El otro no termind, no porque yo no
quisiera sino que ¢€l...decidié que no. Por ahi anda con su musica, de ese Reggaeton. Pero
ahi estamos, aqui estamos. Gracias a Dios no me ha faltado ni uno. Los que me quedaron
aqui los tengo, le pido mucho a Dios que sea la voluntad de El y que todos, todos, lleguen a
los pies de El y sean hombres y mujeres consagrados a Dios. Entonces vali6 la pena haber
pasado estas dificultades que pasé que, aunque yo no lo entendia, hoy en dia entiendo que
pudieron haber sido planes del Sefior. Quizas yo si tenia conocimiento de Dios pero quizas
no estaria haciendo las cosas como Dios queria y pudo haber sido por ese lado de que El
apretd el tornillito, jja, ja, ja! Aja, para que yo entendiera y saliera, me quitara la venda que
tenia y pudiera ver las cosas como El queria que fueran. Por eso yo me siento agradecida
con Dios. Que porque perdi terrenos, que esto, me pongo a analizar y digo: “No he perdido
nada” porque no he perdido nada, porque lo que para mi tiene mas valor es mi familia y
gracias a Dios la tengo. Ahora sé que alla hay muchas mujeres sin el esposo, sin hijos, solas
(Ana, 40 afios-SN30-FC38)-
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Cuando yo me vine, algunos se quedaron un tiempo y a raticos iban también tomando la
decision de salirse de alla porque ya las cosas estaban bastante negativas, como dice el otro.
Alla en esa parte, en esa vereda, si uno vuelve a entrar alld no va a encontrar los mismos
vecinos que tenia. No es la misma gente, ya hay gente nueva porque la gente se salid, a
diferentes lugares pero que se salian. Y antes era una comunidad... y unida, trabajaba unida
pero la gente se sali6. La gente por lo menos que se reunia y hacia la fiesta de los nifios,
para los estudiantes por o menos se hacia el almuerzo y esos almuerzos que se hacian era
para los estudiantes, para los padres; los nifios, su tiempo de recreacion en el dia, se bailaba
y ya en la noche seguian bailando los mayores, asi. Todo era como bien bonito, bien.
Cuando ibamos a arreglar un terreno, arreglabamos el terreno entre todos para el que fuera
a cultivar. Era una cosa de ayuda entre todos para ir sacando como adelante la finca. Pero
ahora no sé como marche porque... ya son desconocidos. Hay unos que estan por El
Yarumo, otros que estan por El Roble, asi, estan regados por diferentes partes, EI Guadual.
Si, toda la gente esta regada. Otros que cogimos para aca pero estan en diferentes barrios
pero asi como cuando estdbamos alla que estdbamos ahi cercanos, no. Ya no, ya esa union
se acabo. Claro que se ve uno y si: “jVe, tanto tiempo que no nos veiamos!”. Pero ya no
como antes que era uno como una familia. All4 yo era una persona con la que la gente
podia contar, y bueno... aqui también, pues no me voy a al bar porque no me gusta. Pero si,
por lo menos a veces vienen compafieras que tienen problemas, a pedirme opinidn, consejo,
que ore por ellas. Entonces siempre me tienen en cuenta: “Ve, me estd pasando, ;Qué me
dices?”, “Porqué no oras por mi” o “;Qué me aconsejas?” y si, siempre ahi, apoyando. Eso
lo hago mas aqui que lo que hacia alld. Bueno, alla alojaba asi, a veces, personas o que
viene la jornada de vacunacion, estar ahi pendiente que para el almuerzo de los que vienen
a la brigada, que fulanito no sabe para mandarle la razén que para que traiga los nifios y asi.
Aqui también, mas que todo también me ha tocado alojar personas, darles como personas
que han necesitado, ,Cdmo se dice? una guia. O que si aqui esté mi vecina, por decir algo,
usted se enfermd y hay que llevarla a la clinica pero que su hijo 0 su esposo no esta y yo
Veo que puedo ir, yo salgo y me voy, llevémosla a la clinica. El esposo cuando llegue pues
que alla llega, de noche me ha tocado. Y también me ha tocado que vienen y me tocan la
puerta porque necesitan oracion y yo lo he hecho, yo me he levantado. Haga de cuenta
cuando hay una enfermera en una vereda y se cort6 alguien y le van a tocar la puerta para
que le coja los puntos para que le estanque la sangre, asi. Asi, si. Que a fulanita le esta
doliendo mucho la cabeza o que vea para que vaya a orar, yo me levanto y voy. Claro
también en lo material, pues cuando empezamos en El Girasol, o sea, si nos toc6é que para
meter el alcantarillado, que cargar los materiales, que una cosa, que la otra y siempre
estabamos ahi, todos, unidos. Y eso fue lo que nos ayudo a sacar este barrio adelante (ana, 40

afios-SN31-FC39)-

Lo que nos pasé en Guayacanes, yo no lo esperaba. Para mi fue algo si, aprendi que uno en
este mundo tiene que aprender que muchas veces lo que uno méas quiere y lo que mas
estima uno lo pierde. Y que uno en esta vida no tiene seguro nada, que no podemos vivir
tan apegados a las cosas del mundo porque, cuando uno menos piensa, las pierde. Y como
nada en este mundo es eterno, todo es pasajero, entonces tenemos que aprender a perder y a
ganar. Unas veces ganamos Yy otras veces perdemos. Ahi sélo Dios es el Gnico que nos
ayuda a sobrevivir estos golpes. El es el Gnico porque son golpes duros que uno en el
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momento piensa: “Yo no voy a ser capaz” porque uno en ese momento, uno no piensa tanto
en uno. Yo que era una madre sola, con determinado grupo de nifios indefensos, yo...
bueno, eso es lo que uno piensa. Uno casi no piensa en uno, como voy a hacer, como los
voy a levantar, qué es lo que va a pasar conmigo. Con la responsabilidad de los nifios. De
alguna manera yo tengo que mirar qué voy a hacer para yo sobrevivir y salir adelante. Es
muy duro tanto para el hombre como para la mujer. Y nosotros las mujeres quedamos solas
y por mas luchadoras que seamos también sufrimos porque nos falta ese apoyo del varén
para la crianza del hijo. Porque los hijos hoy en dia son muy rebeldes y mas facil le corren
al varon. Y no sé qué pasa, que los padres dan uno, si mucho tres correazos y los hijos
corren y vuelan y le tienen el pavor. Usted les puede dar cuatro, cinco correazos y como
que no sintieron nada. Entonces por eso es muy dificil una madre sola levantar, dos, tres,
cuatro nifios que le queden, porque hace falta esa guia del padre. No es igual uno asi, que
uno ayuda en la finca, que una cosa y la otra pero tiene su tiempo de estar ahi uno en casa
con ellos, a que usted se queda sola y se tiene que conseguir un trabajo, tiene que irse a
trabajar todo el dia y ellos todo el dia solos. Y entonces ¢Qué pasa? En ese dia, en que esta
usted fuera de la casa y usted esta creyendo que su hijo esta estudiando, su hijo no esta
estudiando, su hijo esta por ahi jugando bolitas con el compafiero, su hijo se quedo por alla
jugando futbol... Con la tristeza de que le hace falta el papa, se llenan de depresion y
entonces por eso no les va bien en el estudio. Todos esos son cambios que van aceptando,
tanto a los nifios y uno también. Porque los hijos mios no haigan sido los mas inteligentes,
pero tampoco han sido los menos quedados. A pesar de haberlos levantado yo sola, mi Dios
me ha visto con mucha misericordia. Dios me ha dado esa sabiduria para... Pues yo si lo
veo asi, EI me ha dado mucho entendimiento para salir adelante. De pronto, me hubiera
quedado por alla y quizas, quién sabe, qué fracaso hubiera tenido. Un ambiente pesado,
claro. Yo dije: “Los hijos mios pequefios. Una cosa es pequeios y otra cuando van
creciendo que empieza la gente a meterles cosas que no les deben meter”. Si y entonces
pensaba: “Estos pelaos van a crecer en un ambiente que no me conviene a mi”. Mejor fue
asi. No fue una decision fécil, yo lo estuve pensando... fue de unos meses y era yo: “Sefior,
yo quiero que Tu mismo me aclares las cosas y me despejes todo”. El mayorcito que se
quedo, esta bien (ana, 40 aios-sN32-FC45).-

Yo de aqui pa’ adelante, lo que quiero es ver a mis hijos que tengan un buen futuro, que
busquen su salvacién, que busquen de Dios. Y que terminen sus estudios, que mi Dios les
ayude a conseguirse un buen empleo. Y que mi Dios me dé una buena vejez, organizar bien
mi casa, poner un buen negocio. Un negocito en la casa y ya, pedirle a Dios que me dé una
buena vejez y que yo pueda servirle a El. Ese es mi pensado. Yo tengo cincuenta y piquito.
Una buena vejez, no tanto en que tenga plata sino que yo pueda tener una tranquilidad, una
paz, espacio. Digamos que tengo mi casa y tengo mi espacio, mi pieza adecuada donde yo
me encierre a orar, a leer la Palabra. Que me dio por cantar, me meti mi pieza a cantar, que
VOYy a poner musica, puse mi musica. La mia sin que nadie me... moleste. Vivir bien con
los vecinos. Que un vecino me necesitd, que yo pueda servirle. Para mi pues, es una buena
vejez porque no ser una adulta amargada, que porque ya tenemos 50 afios ya somos
amargadas y con todo mundo peliamos y todo nos choca, no. Que seamos unas abuelitas
llenas de amor, que le demos amor al que esta al lado de uno. El que estd con uno no se
sienta mal con uno. Si, aja o que si uno vio que la nieta o el nieto necesita un consejo, uno
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lo aconsej6 pero sin escandalizar, porque asi que lo sale uno es dafiando. Me gustaria
vender cositas asi... Aja, que se vende que: el mofito, que el aretico, que la locioncita y
ropita, cuadernos, borrador, jeso me gustaria! Por lo menos, los domingos pues yo de tener
un negocio, los domingos no me gustaria porque el domingo es para el Sefior. Pues como
yo no me mando, yo le he pedido al Sefior que si es la voluntad de El que me la de aca
mismo, que me la de aca mismo o si la voluntad de El es llevarme para otro barrio para que
yo all& de a conocer su grandeza, pues también. Si, si es la voluntad del Sefior. A mi me
gustaria quedar aqui en el mismo barrio, porque yo miro a mi alrededor y veo que aqui hay
muchas personas que me necesitan, sobre todo los jovenes. A mi me gustaria quedarme
aqui en el barrio para, en compafiia de los demas miembros de la iglesia, como formar un
equipo de trabajo y trabajar por esos jévenes. Que esos jovenes que no conocen de Dios y
que ahora andan desviados, tengan oportunidad de “nacer de nuevo” como dice la Biblia y
pasar de esa vida de error que llevan a una vida nueva. Que en vez de nosotros perderlos
asi, que mueran sin ellos haber... encontrado, si, un camino, un nuevo horizonte. Nosotros
sirvamos de luz para ellos, poderlos iluminar, poderlos guiar (ana, 51 afios-SN33-FC46)-

YO LO QUE QUIERO ES IRME A BANAR AL RIO, jA MI RiO LA ESMERALDAL!... Y
AMI... i YA NI ME RECUERDAN!

Asi fue cuando nacié mi primer hijo. Entonces estaba enferma, amanecio y yo le dije a mi
mama: “Bueno, jpues tocd! Si no hay quién”, yo me relajé porque en esas cosas toca
relajarse. Cuando fue pa’ fuera, fue jpa’ afuera!, tempranito y fue un parto normal. Mi
mama me ayudd, lo organizé y todo. Le cortd pues el cordoncito y todo, y todo sali6 bien
(Ana, 22 aiios-SN34-Fc10). POr 10 menos, la casa con los padres que ellos se preocupaban por
nosotros. Mi papa siempre estaba de que no nos hiciera falta nada, de conseguirnos lo que
estaba al alcance de él que no nos hiciera falta pues, las cosas mas primordiales. El siempre
estaba ahi. Si uno lo necesitaba a él, él estaba ahi. Una persona como dispuesta. Y en la
casa pues también, con los hijos, €l era... porque uno lo que aprende con los padres como
que si, yo siempre he vivido como pendiente, pendiente, que estudien, que con lo que yo
pueda ayudarles, ayudarlos, que ellos salgan adelante. Siempre ahi (ana, 8 aios-sNa35-Fc11)-

Coémo recordar pues, traer a la mente cosas... No me acuerdo de nada! A ver, cuando
estdbamos en la familia en el Gualanday como que recuerde, si, que de olvidar, no. jJmml...
Por lo menos, me trae muchos recuerdos como cuando saliamos a esas caminadas al rio.
Por lo menos, como en el tiempo cuando estudiaba uno, estudiaba todo el dia, nosotros
estudidbamos todo el dia. Entrabamos por la mafiana a las ocho, pues, en la primaria se
entraba a las ocho y se salia a las once y media y se volvia a entrar a las dos y se salia a las
cuatro y media, en la primaria era todo el dia. Y si era en secundaria, se entraba a las siete,
se salia a las doce, volviamos y entrdbamos a las tres y se salia a las seis. Entonces no
quedaba mucho tiempo de por lo menos en semana como lavar. Esa ropa se iba recogiendo
alla en unas jabas, en esos canastos que uno le compraba a los indios, y uno iba recogiendo
la ropa. Se compraba para echar la ropa 0 como se hacia panela, también para echar esas
panelas para de ahi sacarlas al comercio, asi a vender. Entonces se recogia esa ropa de la
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semana ahi, en ese canasto. Y ya el sdbado que uno no estudiaba, entonces uno se iba pa’
arriba a lavar. Como ese rio, en verano, hace unas playas muy bonitas, en verano. Entonces
se va uno pa’ esas cabezas de rio. Hay unos arboles que se llaman Almendros y hacen una
sombra muy bonita, muy fresca, si. Entonces uno prendia candela alla, hacia, mientras
lavaba, hacia un arroz. Un arroz, cualquier cosa se hacia para comer los que estdbamos alla
en la lavada y se compartia, nos bafidbamos muy rico. jPasabamos rico! ibamos asi, nos
reuniamos las amigas, compafieras de estudio mismo que durante la semana teniamos esa
ropa ahi, nos reuniamos, nos ibamos para esas playas a lavar. Muchas veces iban también
los muchachos a jugar, a molestar. A jugar pelota, dizque futbol en esas playas y se estaba
muy bueno, si. Todo eso yo lo recuerdo. Aja, un momento grato. O cuando nos ibamos a
pesca, también. Pescdbamos de toda clase de pescado. Cuando hay suba de pescado se coge
bocachico, moncholo, doncella, de toda clase de pescado porque como es el rio La
Esmeralda. El rio La Esmeralda le entra de toda clase de pescado. Viviamos en el propio, el
propio rio La Esmeralda entonces le entra mucho. Yo no sé ahora cdmo sera pero en ese
tiempo habia muy buen pescado entonces se hacia fécil para pescar. Nosotros fuimos siete
hermanos, cinco hombres y habiamos dos mujeres, las dos Gltimas. Todo eso me trae
recuerdos, también me trae recuerdos la época de estudio en el colegio cuando haciamos
esos paseos, las excursiones. Pues, uno por alla... Mis hermanos eran mas bien como
machistas... son estrictos por su machismo. En todo, en el oficio porque: “;Como somos
hombres!” pero ellos si sabian hacer oficio, porque mi mama si les habia ensefiado, sino
que eran machistas. Ellos sabian cocinar, hasta lavar. Eso era mejor dicho, como que no
querian que nadie se... les arrimara. Pero ellos como que fueran malos hermanos, no.
Inclusive que tuve un hermano que era el que mejor empleo tenia y €l era el que veia por mi
mama4, cuando mi mama se enfermaba, cuando muchas veces, antes de €l casarse, mi mama
vivia con él, cuando ya se caso, ya tenia que formar su hogar. Pero si, no dejaba de velar
por mi mama. Pues él es que mas bien como el cuarto. Y conmigo también fue buen
hermano. Cuando yo estudiaba me ayudaba con los Utiles o que para el uniforme. Si estaba
yo estudiando, me ayudaba. Sino que eran todos duros, rigidos. Yo estudié hasta sexto, en
ese tiempo le decian primero de bachillerato y ahora dicen... El colegio que habia ahi era
hasta cuarto de bachillerato. De ahi, tenia uno que buscar para otro lado. Yo no sabia
porque a mi como que no se, en la primaria yo era bien y ya después como que no me
entraban las cosas, yo no sé. Y como yo también sufria mucho la cabeza, a mi me dolia
mucho la cabeza. Entonces no sé si era por eso o0 qué. Y ya me quedé fue en la casa. En mis
tiempos de juventud, uno es loco y no le para muchas bolas a las cosas como para uno
analizar. Pero hoy en dia que ya uno ha madurado y ya uno sabe qué significado tiene cada
cosa, para mi la familia mia fue algo de mucha importancia, de mucho valor. Hoy en dia
que mis padres han faltado, yo anhelo tenerlos. Ellos murieron jUf, hace tiempos! Pero hoy
en dia que yo sé qué es una madre y qué significan los padres, yo quisiera tenerlos a mi
lado, asi estuvieran por ahi ancianitos. Porque ahora si aprendi que ser madre es un tesoro
porque hay muchas que quieren ser madres y anhelan tener familia pero no tienen ese
privilegio de ser madres (ana, 11 afios-sn3s-Fc3s). ESE bebé que usted estuvo ahi en su vientre,
usted desde su vientre le empezd a dar amor, le empez6 a dar carifio, empez6 a amarlo, a
quererlo. Desde su vientre ya tiene un significado para usted y ese significado es que ese
bebé es un regalo que Dios le ha dado, usted lo aprecia y usted da la vida por ese hijo. El
ser madre es un privilegio que Dios nos da. Un tesoro. Y ahi es cuando nos damos cuenta y
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uno analiza: yo que cuando joven o cuando nifia era asi, asd con mi mamé. Porque la misma
palabra de Dios nos dice que lo que sembramos eso recogemos. Tuve un padre
espectacular, un padre sin tacha y donde quiera que vaya lo recuerdo. Fueron unos buenos
padres aunque los haiga perdido, pero bueno, eso es algo que sabemos que tenemos que
aceptar, porque nosotros sea tarde o temprano tenemos que partir de aqui. Pero lo més lindo
es que nosotros partamos de este mundo y que la gente nos recuerde con buenos recuerdos.
Que cuando nos traigan a la mente, no nos traigan con dolor o con agravio, fulano que fue
esto o que fue lo otro, no, jNi pa’ qué recordarlo! Sino que cuando lo traigan a uno a la
mente digamos: “Dios bendiga a esa persona donde esté” Aunque no los tengo, yo los
siento aqui, cerquita de mi, que estdn conmigo aunque no estén aqui, para mi, estan aqui
conmigo y en una sola palabra quiero decir que: los extrafio. Y que ojala los padres que no
le dan ese amor a los hijos, ese amor que necesitan, recapaciten y como padres que somos
tratemos a nuestros hijos con amor, con ese carifio que ellos necesitan. Y si en caso, uno en
su ignorancia cuando ellos nifios fue uno duro con ellos, ahora uno pueda recapacitar y si
toca pedirles perdon, pedirles perddn por lo duro que hubiera sido con ellos. Si, porque a
veces uno por lo mismo en la época de uno a uno lo criaron muy diferente a ahora. La
crianza de ahora no es igual a la crianza de tiempos atras, porque tiempos atras por decir
algo, el nifio, apenas llegaba la visita ya sabia, tenia que coger camino para otro lado a jugar
por ahi, venian y lo llamaban. Ahora no es asi, los nifios estan ahi encima, ellos estan
tomando la palabra, estdn metiendo la cucharadita. Uno les da una orden y no son todos los
nifios que corren cuando uno les da la orden, se hacen los locos, son desobedientes. Ahora
las nifias, las nifias antes usted no las ve usted con tanta callejeadera como ahora. Las nifias
desde nifiiticas son callejeras. Y ese dolor de cabeza para usted enderezarlas. Entonces la
crianza ahora, estamos en una nueva generacion, esta nueva generacion de ahora es una
generacion trabajosa. Claro que si nosotros le pedimos a Dios que nos de sabiduria para
levantar esa familia, la levantamos bien levantada pero tenemos que pedirle a Dios que nos
de sabiduria porque muchas veces nos vemos en momentos que decimos: “No sé qué hacer
con este nifio. Yo no soy capaz”. Por eso desde nifiitos tenemos que irlos encaminando por
el buen camino, hablandole de que hay un Dios, de que las cosas no son como nosotros las
pensamos, que la vida no es color de rosa como nosotros la vemos y que tenemos que tener
valores de respeto, valores de ser personas humildes, de ser personas que respetemos lo
ajeno y asi muchos valores, de personas cumplidas, ser personas ordenadas. Y con todos
estos valores hay que ir educando a estos pequefios para que cuando ellos sean grandes
puedan salir bien adelante. Estar segura de que usted es una mujer llena de sabiduria, una
mujer responsable, una mujer que se le puede medir a lo que sea. Y ser una mujer de
buenos ejemplos que esos hijos no se lleven la impresion de verlo a uno por ahi en malas
cosas porque eso queda y los nifios son como una grabadora, todo lo que ven lo graban y
todo lo que escuchan lo graban. Nadie estudia para ser madre, nadie. Pero si debemos de
prepararnos para ser madres. Cuando quedé en mi primer embarazo tenia 20 afios. (ana, 51

afos-SN37-FC35)-

Mi mama4 tenia... ya no recuerdo, ya tenia como los sesenta y pico cuando muri6. Mas de
sesenta, mi papa también. Eso es muy lindo cuando uno ve esa unién en los padres, como
esa comprension. Y uno se llena como de ese gozo, de ese regocijo de ver a sus padres
juntos hasta la vejez. Mi papa nunca lleg6 a ir cuando yo me fui por alla para Guayacanes
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no busqué de ir a la casa, no. Si tenia contacto con ellos, mi mama iba o la gente que iba me
daba razén. Aja pero yo no volvi a ir. Mi mama me acompafd en algunos de los partos.
Pero a mi me gustaria ahora como... pues, ese ha sido mi pensao. Yo tenia pensao irme
ahora en abril. Lo que pasa es que como me salio eso del subsidio para la vivienda entonces
me toca ponerme a buscar vivienda y eso es dificil, no es tan facil. Esas viviendas tienen
muchos requisitos. Aca en el barrio, no se puede, aca no. Tiene que tener escritura, si es de
segundo piso desengloble con todo lo de la ley. Entonces por eso no es muy fécil. La casa
me salié con Accion Social. Me dieron la noticia en diciembre. Los muchachos estan, jAh,
contentos! Pues alld me dijeron que tenia hasta junio pa’ buscarla pero siempre dan mas
tiempo. Yo sélo confio en Dios de que cuando menos piense..., porque yo le estoy
pidiendo una casa que tenga su buena salita... Su salita mas o menos, minimo tres piezas
aunque anhelo una casa que tenga siquiera cuatro piezas, su cocina bien organizada, sus
bafios bien organizados. Eso, asi es que yo la anhelo. Asi se la he puesto a mi Padre que me
la ayude a conseguir. Yo ya he visto por ahi casas pero no me han gustado. Yo le estoy
pidiendo al Sefior que yo pueda tener “el aire”, asi no tenga “la plancha”, que me toque tirar
a mi la plancha para construir encima. Yo estoy muy contenta, le doy gracias a mi Dios
todos los dias. Cuando ya resuelva puede ser para mitad de afio, a final de afio. Dios sabe
cuando, el tiempo es de El. El sabe cuando me lleva y yo se que EI me va a llevar con un
proposito para alla. Y el propdsito es, primero que todo, de volver a reencontrarme con mi
familia y que ellos puedan ver en mi una hermana nueva. Una nueva hermana que no es la
misma, no es la misma hermana que se vino de alla hace varios afios sino una hermana
reconstruida, con unos nuevos principios. Si, cuando me vine, en mi corazén habia de
pronto resentimiento o algo asi con ellos, no. Ahora llevo un corazén rendido a ellos. Si,
ese es el pensao mio. Puede ser que me quede unos ocho dias..., no mas tiempo, porque no
sé, no sé si me adapte. Yo lo que quiero es jirme es a bafiar al rio!... j'Ya ni me recuerdan!
Pero depende de cudles sean los planes que el Sefior tenga para mi alla. Yo pienso ir
nuevamente a reencontrarme con ellos pero para quedarme, no. Yo ya no me amafio por
alla. Ya la vida, ya mi forma de vivir ya es muy diferente, practicamente ya soy antioquefia.
Yo no sé cuéles son los planes del Sefior conmigo porque lo Gnico que yo sé es que me ha
dicho que me tiene para cosas grandes y para sacarme para muchos lugares. Y yo le creo,
entonces como yo no me mando porque ya no Vvivo yo sino que vive Cristo en mi, entonces
yo ya tengo que dejarme guiar por El. (ana, 51 afios-sn3s-Fc37)-

Yo, de Guayacanes, por lo menos de lo que mas extrafio es la economia porque cuando uno
estaba alla uno practicamente jLo tenia todo! Que no tenia que comprar que la yuquita, que
el platanito porque uno esas cosas las tenia, que el arrocito, de vez en cuando compraba
arroz pero la mayoria uno... Habia porque se cultivaba el maiz y por muchas formas le
entraba a uno el dinero, la platica para uno conseguir lo que hacia falta. Y aqui es muy
duro, jAqui es muy duro!, mucho desempleo. Por la parte de desempleo se sufre mucho
porque hay veces que le hacen falta las cosas a uno y como no tiene con que conseguirlas
tiene que aguantar necesidad. Y eso uno lo extrafia porque uno se pone a pensar, cuando no
es bueno, porque no es bueno recordar cosas del pasado porque a veces hacen dafio. Pero
uno asi por encima, dice: “Pero cuando yo estaba alla, mi parte economica era diferente.
Ahora me toca sufrir por esto, por lo otro. En cambio estuviera yo all, las cosas serian
diferentes”, piensa uno. Entonces uno lo extrafia. Vea ahora, aqui estamos sin empleo,
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desempleados, la situacion esta en la parte econdmica muy dura pero hay que resignarse.
Mi hija ahora no tiene sino un trabajo temporal ella hace encuestas. Ella ha hecho encuestas
con... le ha tocado cuando salen esas novelas, le ha tocado salir a hacer publicidad por
medio de encuestas. Pero ella necesita un empleo que sea estable. Y a los muchachos, les
resulta cositas por ahi, tampoco tienen un trabajo estable. El que anda en el fatbol est4
esperando que si lo consiguen para el equipo ya le empiezan a pagar. Inclusive que le
dijeron que mande lo mas rapido posible los papeles sino que como hay que mandar traer
eso de alld de Guayacanes, le piden el coso del folio. Y también lo que extrafio de la finca
es la vecindad. A pesar que asi no he tenido pero extrafio muchas veces el roce del que
tenia yo con los vecinos alla, que al roce aqui. Era como mas diferente. Seria porque como
uno alla vivia més alejado y aqui ya es... aqui encima. Eso, aja, eso si, como esa diferencia.
All& uno sabia con quién contaba mas sin embargo aqui no. Son cosas que uno también
extrafia. Los nifios, a pesar que no estaban aqui tan juntos como estan aqui, sacaban su
tiempo para juntarse y jugar y pasar tiempo juntos. Y no habia como esa agresividad,
porque los nifios aqui hay mucha agresividad entre los nifios. Y todas esas son cosas Si,
muchas cosas que uno extrafia. Pero si por o menos, no es igual a estar aqui en una casa
donde no tengo ni siquiera donde sembrar una mata, a estar alla en un espacio donde yo
puedo tener si quiera unas maticas o una cria de algo, no es igual. También son cosas que
uno extrafia. Es que asi era, se compran tres pollos y si es posible empieza a levantarlos
aqui entre la casa en una cajita, cuando ya estan grandecitos esta en la obligacion de tener
que sacarlos afuera porque ya no es capaza de tenerlos adentro por lo que usted sabe, por la
higiene. Entonces qué pasa, ya estdn medio grandecitos que de pronto se los pueden
chasquear en una sopa, jse desaparecen! Yo aqui, al principio, compraba pollitos y dejé de
comprar por eso porque nunca me los comia. Nunca me los comia, iba a dar a la olla de los
demas. Entonces eso también uno lo extrafia porque uno siempre ha sido como apegado a la
agricultura, a lo de uno criar, porque usted criando ve como ese horizonte. Usted dice: yo
me levanto por decir estos diez pollitos, ya con esos diez pollos... con estos diez pollitos
los levanto, pongamos que me salgan unas cinco pollitas y de resto machitos. Entonces con
estas pollitas voy a empezar a hacer cria y estos pollitos, dejo el gallo y los otros los levanto
para darle una sopita a mis hijos que es algo que voy a meter la mano. Y si es una matica de
cebolla, un tomatico, bueno, yo ya con esa mata de tomate o cebolla ya no tengo que
comprar o pedirle al vecino y asi. Y es algo que hasta usted se entretiene porque ve, las
maticas hay que darle como una deherbadita, usted se va a desherbarla y ese es un rato de
usted cambiar de pensamiento, de ideas. Si usted esta ofuscada ahi se le pasa. A veces que
mientras usted esta alegando con el hijo, el rato que estd ahi desherbando o déandole el
alimento a los animalitos, esta usted distraida y no esta ahi alegando con el hijo. Y los nifios
se entretienen porque: “Mamita, vaya ¢chele maicito alla”. Ellos también van aprendiendo a
trabajar. Por eso es muy raro el muchacho que se cria en el monte que se cria vago, porque
alla estan ocupados. Es muy diferente un nifio criado en el campo al que se cria por aqui.
Vea, cuantos muchachos se traen del campo y llegan aqui y se vuelven vagos porque aqui
no consiguen qué hacer y el tiempo desocupado da para muchas cosas. Si usted esta
ocupadita, la mente estd en lo que usted esta haciendo y usted piensa: “Bueno, la cosecha
de maiz desde que sea la voluntad de Dios que verdaderamente haya una buena cosecha,
con esta cosecha la voy a recoger bien recogidita y la voy haber con esta cosecha qué otra
cosa puedo adelantar”. Entonces usted va pensando. Va haciendo planes y va pensando
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diferente. Méas sin embargo, uno aqui desempleado y si son esos muchachos que quieren la
vida facil y buena, entonces en su cabeza se les van moviendo otras cosas, e€s jmuy
diferente! (ana, 29 aros-sN3e-Fcao). EStando pues en Guayacanes, ya teniendo un hogar. A veces
cuando llegaba... como nosotros viviamos a orilla del rio, entonces cuando el dia festivo,
nos ibamos asi arriba por alla, pues, nos reuniamos por alla en unos lugares especiales del
rio a hacer por alla almuerzos, ellos a jugar balén y si, y a tirar bafio. Era hacer como una
integracién, nos ibamos varias familias. Como all&4 daba mucho coco, el coco grande y ese
que le dicen “pajarito” que es pequeiiito, que lo utilizaba mucho para tomarse uno el agua.
El aguita y comerse la carnita asi como raspadita, eso uno no lo dejaba secar sino asi
bichecito y alla los racimos para tomar alla, quitaba la sed. A mi por lo menos, el coco de
alla me gustaba mas era asi, comerlo asi. Y ya el otro era el coco grande que se dejaba secar
ya para el gasto, para hacer el arroz, o también para vender. Pero si, habia momentos
muy...Y los nifios también por ahi jugando, méas que todo asi en los diciembres cuando uno
no salia pero a veces cuando saliamos de alla para el pueblo para pasar el diciembre con la
mama de él, como él tenia familia por alla. Otras veces en ElI Aguacate donde los padrinos
de la nifia, armabamos el paseo. Los rios tienen lugares especiales, con playita entonces ahi
tenian los nifios ese espacio para ellos recrearse. Aja, yo recuerdo y yo se que los nifios
también. Si porque hay cosas que uno las ve como... pero si, tienen su significado, su
sentido tanto para uno como para los nifios. Porque los nifios, en esos momentos, ellos se
sienten contentos, asi sea en el rio, pero ellos en ese momento se sienten contentos, en
recreacion porque yo recuerdo cuando yo era nifia. Yo no sabia nadar pero por alla en el rio
La Esmeralda, hay de ese arbol que le dicen “el balso” que es muy... flotante. Entonces
cortdbamos esos palos y los raspabamos y por medio de esos palos aprendi yo a nadar
porque los cortdbamos no muy largos, con la medida y uno se acostaba en ese palo y uno se
iba asi, nadando como el pescadito y se abria hasta cierta parte del rio y de ahi se devolvia a
la orilla. Y cada dia uno iba avanzando maés, avanzando mas, avanzando mas, hasta que se
Ilegaba a la medida de que uno se cruzaba de un lado a otro. Y asi uno aprendia a nadar. O
los hermanos mayores, también se lo llevaban a uno hasta donde ellos alcanzaban vy alla lo
soltaban a uno pero ellos estaban ahi pendientes y asi iba uno también aprendiendo. Por lo
menos los nifios mios, ellos aprendian a nadar pequefiitos, asi, uno les ayudaba. El rio que
quedaba cerca de la finca, era un rio que se podia nadar en él. Para mi el rio o las aguas
significan vida porque las aguas, porque los que se crian donde pues, no hay rios, ni cafios,
ni nada, son muy timidos con el agua y llegan a una parte donde hay rios, hay cafios y para
ellos es muy dificil. Porque sienten miedo, sienten temor. A uno que se cri6 en el rio, uno
estd en una embarcacion y uno se siente seguro, uno no siente ese temor, ese miedo sino
que va seguro, uno dice: “No, si algo, yo sé nadar y yo sé que no me va a pasar nada”. El
que no se ha criado a bordo de rio, de aguas, no tiene esa seguridad. Puede que le toque en
un rio y por decir algo, se voltié la embarcacion y asi él tenga la capacidad de ayudarse, por
su propio temor que tiene, se deja hundir. Si, porque se desespera. Para mi significa vida,
en el sentido de que usted no le tiene temor al agua y en el sentido también de que en la
parte economica usted vive al bordo de un rio es algo tambien de mucha ayuda. Porque
usted al bordo del rio usted sabe... tiene la facilidad de que usted pesca. ;Qué hace, usted
amanecio que no tiene nada? entonces usted fue y pesco con anzuelo, usted pescé con el
trasmallo, usted pes6 con la atarraya y algo saca de ahi. Ya eso es algo que usted no tuvo
que comprarlo. Usted fue y se saco tres pescados y con ese pescado le hizo el almuerzo a
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sus nifios, a su familia y eso es algo que usted ahorro, si, en la pesca. El rio también tiene
minerales que también son vida para el cuerpo. El agua se compone que tiene minerales. ..
el agua tiene como unas vitaminas, que usted al bafiarse, su piel va a recibir esos minerales
porque a segun se traten las aguas, se traten los rios, asi son las aguas. Si el rio es un rio que
tratamos a no contaminarlo, vamos a tener ese privilegio de que las aguas del rio sean bien
para nuestra salud porque esa agua es un agua de bien. Pero si las contaminamos, como son
los rios por aqui contaminados, pues ya no porque esa agua esta contaminada. Trae
enfermedades, si. Pero bueno, en donde nosotros estabamos, hasta en ese tiempo era un
agua que se podia gastar en lavar la ropa, en usted bafarse. Ajd y era un agua muy especial.
Se podia tomar, si, se podia tomar. Entonces no es igual a un agua que usted no tiene que
hacerle tantos procesos, a un agua que usted quizas la cogié de un pozo y hay que echarle
cloro, hay que hervirla, no es igual. Entonces esa es la ventaja. Eso para mi era un

Privilegio (ana, 29 afios-SN40-FC41)-

En la casa donde me crié, en mi infancia, en la casa mantenian canoas, canoas pequefias y
uno se embarcaba para transportarse de un lugar a otro. En la casa, propiamente se
mantenian hasta dos embarcaciones para pasar personas, para ir al pueblo, jpara muchas
cosas! Y ac4, en la otra parte donde me tocd, en Guayacanes, manteniamos canoa y también
teniamos chalupa. jUf, la pescal Muy buena pesca alla. Bocachicos, doncellas, muchas
clases de pescado, esa que le dicen la mojarra. Y camarones de agua dulce, si, de todo eso
habia o hay, yo creo que si. Y todo eso son recuerdos que uno... yo a veces digo: “Qué
dicha estar por alla pescando, ddndose un baino”, pues uno aqui si se bafia y todo pero uno
dice, cuando estan esos calores, uno dice qué dicha uno all en el rio dandose ese bafio. Siy
como uno alla se bafiaba y se asoleaba. Entonces esos son recuerdos que uno trae a la mente
y a veces uno dice: “Yo quisiera volver otra vez”. Por lo menos en mi tierra, me gustaria ir,
relajarme, bafando, pescando, pelando chontaduro y comiendo, jja, ja! Esa era otra, fruta
que habia mucha, mucha, mucha, pero en mi primera casa. jUf!, eso cuando era tiempo,
habia matas de chontaduro, que no era sino poner la mano y eso se desgranaba. Mucho
habia y buenos, deliciosos. Habia guama, borojo, chontaduro, caimito jesa era una fruta
muy buena! En ese tiempo el borojo no tenia el empuje que tiene ahora. Recogia uno el
borojé y salia a venderlo y lo vendia por menos precio porque nadie le ponia mucha
atencion. Hoy en dia, es un grano de oro. Cuando yo fui por primer vez a La Guadua, yo:
cuando fui, los primeros dias, no me metia porque como no conocia el rio. Dizque: “;Es
“;Que usted no sabe nadar?”, “No, yo no s¢ nadar”, mentiras que yo si sabia. A medida que
iba conociendo...Aja, hasta cuando ya le cogi confianza, tiene mucha corriente y se crece
en un momentico, es muy borrascoso, es muy traicionero. Cuando uno va, a veces esta uno
lavando alld cuando empieza uno a ver las espumitas, las espumitas, empieza a echar
espumitas cuando empieza a crecer, jPasese de esa playa, pasese!, cuando menos penso
pasa la borrasca. Pero los rios son pero muy, pero jmuy bonitos! pero para arriba de el rio
Topacio casi no hay pescado como para el rio La Esmeralda. EI Rio Topacio es mas
navegable, mas de navegar, si. Es que por eso le digo, nos juntdbamos asi entre las amigas
y las primas a cual mas nada. jPasabamos rico! (ana, 8 afios-sNa1-Fca2)

Mi esposo era de Gualanday pero no era del rio La Esmeralda. Pero es que ellos, la familia
de él, practicamente, se criaron alla en ElI Aguacate. Como los hijos mios que,
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practicamente, se criaron aqui en Medellin. Yo a pesar de que naci y me crié en Gualanday,
gue no soy antioquefia, yo la tierra antioquefia le tengo amor. Si, yo le tengo amor a la tierra
antioguefia porque pues, mis hijos los tuve en Antioquia. Todos son antioquefios y aqui en
Antioquia los tuve, aqui se han levantado. Pues yo ya también tengo un buen desenlace de
vivir aqui en Antioquia. Y si, yo le he cogido amor a Antioquia. No estoy diciendo que con
eso estoy rechazando mi tierra, no, porque también la amo, porque ahi naci y me siento
orgullosa de ser de all&. Yo no porque hay paisanas que por el hecho de que ya estan por
aca, como que se avergiilenzan de ser de por alla y hasta niegan, yo no. Yo me siento
orgullosa de donde soy y a nadie le niego de donde soy, soy del Gualanday y me siento
orgullosa de ser de alld y gracias a Dios alla naci. Ese fue el lugar que Dios escogio6 para mi
nacimiento, entonces ¢Por qué me voy a sentir avergonzada?, si mi Dios me dio ese lugar.
Yo no me siento avergonzada pero también me siento agradecida estar acd, en este
territorio de aca. Porque usted sabe que uno donde esté, sea en su tierra 0 sea en otra tierra,
donde uno esté, recibe cosas buenas y recibe cosas malas. Bueno, uno se va de su tierra a
otro lugar, alla donde uno va, va a recibir cosas buenas. Las buenas le van a traer buenos
recuerdos y hay cosas malas que, aunque son malas, muchas veces hasta le traen a uno
recuerdos gratos también. Porque muchas veces, las cosas malas que le pasan a uno, le
sirven a uno para uno madurar y para uno cambiar muchas veces. Muchas veces a usted le
pasa algo malo y con eso malo que a usted le pasd, le sirve para recapacitar en muchas
cosas y cambiar de pensamiento, cambiar de muchas cosas que tiene uno que cambiar.
Porque muchas veces todo lo malo no es malo, muchas veces hay cosas malas que le vienen
a uno para bien (ana, 29 afios-snaz-Fcaz). YO, 10 Unico de por alla de Guayacanes que como que a
mi no me trama es como la mucha violencia. Eso es lo que yo rechazo: la mucha violencia.
Porque uno dice: “No, eso esta cambiando, eso esta bien, ahora si estamos bien, estamos en
paz” y cuando uno menos piensa, vuelve y se revuelca la cosa. Pues por eso yo no aspiro a
volver a vivir por alla, no. Pero si, también amo a esa tierra porque es una tierra muy linda,
muy querida y tampoco todo es malo, hay cosas buenas, como le digo, cosas buenas. Si una
época de paz, de tranquilidad. De un momento a otro, volvia y se... Eso de un momento a
otro la cosa se fue poniendo asi, maluca pero bueno, de todas estas cosas algo aprende uno.
Algo aprende uno y yo digo que son cosas que le ensefian a uno a aprender a vivir porque
muchas veces pasan cosas... muchas veces a uno le pasan cosas por uno no saber vivir (ana,

40 afios-SN43-FC44)-

AUTOBIOGRAFIA 6. EL DESTIERRO DE REINEL

iMuy duro! ver la mujer
trabajando... Y aunque nunca
lo habia hecho, yo de "amo de
casa" estoy bien

La nifiez mia fue triste... desde muy |A los desplazados les dan tierras. Pero yo ya no
Reinel | nifio... toda la vida me tocé sufrir | la puedo trabajar. Los hijos me dicen: "se ira
bastante usted solo"

LA NINEZ MIA FUE TRISTE... DESDE MUY NINO... TODA LA VIDA ME TOCO
SUFRIR BASTANTE
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De “los paras” pero asi ni péca, ni pa alla. Nosotros nos vinimos por algo diferente. No
porque estaba implicado, ni jQué miedo de que aquellos me van a matar porque yo estoy
con estos! Bueno jUff!, s6lo le digo una cosa que yo soy malicisimo pa’ esto. jPa’ hablar,
soy malicisimo! Yo naci en Las Acacias - Las Ceiba, naci en una vereda que se llama “Las
Acacias Nuevas” que fue el mismo lugar donde fui desplazado. Yo naci en 1947, o sea que
tengo 60 anos cumplidos. El nombre es Reinel Carmona Toro. “Las Acacias Nuevas”
quedan del municipio de Las Acacias mas 0 menos a 25 minutos en carro, antes de llegar a
Las Acacias a orillas de carretera. He vivido en muchas partes, la mayoria de afios los
trabajé fue en Saman, fuera pues de mi pueblo y asi. Como de mi familia nosotros somos
ocho hermanos por todos, yo soy se puede decir que el menor, hay otra que es menor que
yo pero somos los dos Gltimos seis mujeres, dos hombres (reinel, o afos-sn1-Fc1).- La nifiez mia
fue triste digdmoslo asi, porque mi papa y mi mama se separaron estando nosotros muy
pequefios entonces mi mama tenia un pedacito de tierra y mi papa tenia otro, entonces ya
quedaron asi individual cada uno. Mama era la que le tocaba trabajar para levantarnos y asi
fue, triste desde muy pequefiito, es que yo me acuerdo que a veces mi papa, antes de
separase de mi mama me llevaba cargado en las espaldas para yo ir a trabajar pero no
porque me llevaba obligado sino porque era que a mi me gustaba. El tenia un
establecimiento de cafia, pero no era con motor sino que eso era un cilindro movido por
bestias, entonces yo estaba pues jTan pequefio! que yo no andaba detrds de las bestias
arriandolas sino que me montaba en el palo. De eso me acuerdo yo mucho a pesar de que
estaba tan pequefio y asi de pequefiito me tocé mucho trabajar, ya cuando mi mama se
quedo sola que me acuerdo yo, que nos ibamos a traer lefia con ella y eso eran unas
semejantes piedras por donde a uno le tocaba pasar, los palos tocaba tiralos alla y volver a
hacérselos por trayectos. Desde muy nifio, toda la vida me toco sufrir bastante. El estudio
pues no lo hubo por ese motivo, hice apenas hasta Tercero de Primaria y eso que no lo
terminé y praticamente todos nos quedamos asi. Hubieron unos, los mayores, si estudiaron
un poquito mas porque cuando eso ellos estaban juntos entonces habia como mas forma de
dales el estudio y cuando a mi mama le toc6 vender la tierra entonces nos fuimos a vivir a
Las Acacias y ella con esa platica compré dos casitas, una la aquild y en la otra viviamos
nosotros. Y ahi fue cuando mi mama resolvié ponenos a estudiar. Yo creo que yo estudiaria
por ahi dos afios porque a mi me da hasta pesar decir esto porque yo era como muy
inteligente, porque yo lo del Gltimo afio lo gané doble: hice Segundo e hice Tercero; en la
mitad del afio me pasaron, cuando eso le ensefiaban a uno mucho porque yo en Segundo ya
dividia, ya en Tercero nos estaban ensefiando que quebrados, ya problemas, ya eso eran
cosas grandes. Muy bueno pa’ la matematica pero muy malo pa’ leer por eso me quedé asi
que no leo de recorrido, leo como pa’ mi. Habian unos compafieros que eran muy amigos
mios, uno se llamaba Gabriel, jAy! el otro, en este momento se me fue, esos casi todos los
dias iban pa’ la casa mia por la tarde, que pa’ hacer la tarea pero no era sino pa’ copiar, pa’
“chupar rueda” y me quedé. Y siendo yo mejor que ellos ahora ellos son doctores y yo no,
me quedé aqui. Yo le pongo que tenia mas 0 menos unos diez afios porque y eso que a mi
me tocaba estudiar, salia del estudio y mama me mandaba en una carretilla y sera falta de
conocimiento de las cosas que no la manddé hacer como pa’ un nifio sino como pa’ un
monstruo, jesa carreta era pesadisima!; la mando hacer con una madera muy fina y eso
quedd jMuy grande y muy pesada! y entoces mi mama nos decia: “Cuando salgan de la
escuela se van pa’ tal parte que yo estoy por alla recogiendo lefia” y eso quedaba jLejos!
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Cuando le tocaba ir a uno a la enmotadora, eso se gastaba uno casi una hora pa’ ir pa’ ya, o
pa’ un punto que se llamaba La Palma Real que era donde ella iba mucho con esa carreta
que cuando yo llegaba, llegaba cansado, era pa’ bajala con la lefia. Y eso era cuestion de
casi todos los dias que le tocaba a uno ese trajin. Por eso digo que la vida mia fue jMuy
dura! (reinel, 6 afios-sN2-Fc2). Cuando yo praticamente me sali de la casa yo tenia por ahi unos
doce o trece afios, me fui a pasiar a donde una hermana mia a El Tolla y el esposo
trabajaba en un aserrio, manejaba un motor trecientos y entonces ahi fue donde me result6
el primer trabajo, que el duefio del aserrio es un sefior Jairo Correa, era muy conocido de la
familia. Entonces una vez le dijo al cufiado mio, a Sergio, le dijo: “;Por qué no ponemos a
Reinel a hacer alguna cosa? y cualquier cosita le damos”. Entonces cuando no eran maderas
muy pesadas, la que habia que alzar en el carro, eso ya era pa’ reparto entonces fue cuando
yo empecé a trabajar alla. Cargando el carro, ir hacer entregas, descargar y asi. No me
acuerdo, me parecen que eran quince pesos que me pagan el dia cuando eso, eso era ya
hace como jCincuenta afios! Yo vivia con ellos y trabajé mucho tiempo, comencé ya a lo
ultimo a ir cogiendo maquinas, maquinas de aserrio y me fueron viendo como la capacidad
de manejar una pero el despegue me lo dieron, porque las maquinas eran muy distintas, no
es como las de ahora que es una maquinita pequefia que lo maneja uno solo. Cuando eso se
nesecitaban dos porque eran cuchillas hasta de dos metros de largas, uno a cada extremo: el
maquinista que llevaba o guiaba la maquina y el otro cabezotero. Entonces ahi me dieron la
oportunidad de empezar a trabajar y me quedé. A lo Gltimo me dieron una maquina y
comencé a trabajar mucho tiempo, yo creo que en eso aparatos, no digamos que con el
mismo sefior, porque yo me sali y me fui a trabajar con otros y trabajé por ahi con unas tres
0 cuatro personas, pero siempre en aserrios. A lo Gltimo pues me casé de seguir con eso
(Reinel, 12 afios-SN3-Fc3). D€ 21 me casé, yo me iba a casar de 20 afios pero se ocurrio algo por
ahi como un problema, o sea que la dificultad que hubo fue que la partida de bautismo mio
no resultaba en Las Acacias, en donde habia sido bautizado y yo me iba a casar en El Tolla
y entonces no hubo forma. Eso se plant6 y ya teniamos todo, yo no tenia ni cédula cuando
eso, no sé, algo falté porque cuando eso me parece que uno sacaba la cédula de veintiiin
(afios) y todavia entonces me faltaba edad. jYo no sé!, serd que “lo que va a pasar, jPasa!”
Ella vivia en Saman también pero aqui muy arriba en un punto que se llama El Colibri se
entraba por una carreterita pa’ un caserio que se llama Cacattas y por alla era donde ella
vivia. A lo ultimo ella resolvio venise pa’ aca para Medellin dizque pa’ trabajar. Yo de una
pues, a mi me gustaba el trago, yo era muy vicioso y todavia me volvi mas ya de aburrido.
Y habia un sefior Bernabé que vivia a toda la entrada, él era el que nos llevaba las razones,
las carticas y las cosas, el alcahuete ahi (risas). Y jbueno!, eso pasé como un afio mas o
menos y un domingo en Las Acacias me encontré con Bernabé entonces me dijo: “;Como
te parece que volvio aquella!” y le dije: “;Como asi? ;Cual aquella?” “;Pues Angélica!”, y
le dije: “;Coémo asi?”. Pero cuando eso ya, yo ya tenia hasta cédula, ya tenia todos mis
papeles. Y Bernabé: “Bueno, entonces que yo estoy pa’ ime pa’ si vas a mandar cualquier
cosa...”, y le dije: “Esperame pues a ver”. Y arranco pa’ la casa hacer dos garabaticos pa’
mandale (risas). Y jverdad! y entonces volvimos, volvimos a empezar. Por ahi como a los
tres meses nos casamos porque como menos mal que ella tenia todavia el vestido que yo le
habia conseguido, es que ya teniamos todo preparado y entonces fue mas facil. Si, eso fue
ligerito. Pero no, el matrimonio mio fue muy triste. Por la pobreza, jmuy mal! Nos fuimos a
casar pa’ Las Acacias, yo ya me habia venido de abajo y estaba en la vereda donde habia
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nacido que yo toda la vida la vivi, practicamente, vivi fue ahi. Fueron muy poquitos los
afnos que estuve fuera de ahi. Las hermanas me decian: “Césese, casese que nosotras..., yo
le regalo una ollita”, que mi hermana, que fulana de tal le da otra cosa y asi. Mi papa me
dijo: “Casesé que yo le saco el vestido fiao” y asi fue. Triste, porque uno casarse asi, €so es
muy triste. Pero gracias a Dios tenemos ya cuarenta afios de estar ahi juntos, a pesar de que
fue asi. Angélica Quintero venia de por el lado de Cacatuas, ella era de ese lugar pero
nosotros nos conocimos en La Torcaza, es una vereda mas abajo de EI Colibri tirando més
pa’ El Tolla, vivia yo ahi. Cuando eso yo estaba trabajando con un sefior Fabio Florez, un
hermano de un cufiao mio. Tenia una platanera jMuy grande!, jNuevecita! apenas iba a
comenzar a producir. Yo trabajaba aserrio cuando eso, entonces fueron y me hicieron esa
propuesta, pa’ si me venia a coger esa platanera en compaifia. Entonces, ahi fue cuando me
vine y estando y ahi fue cuando ellos aparecieron. Y cuando a uno le va a parecer una
persona como que apenas la vi dije: “jEsta es!” A uno como se le van los ojos y jTan!, asi
que ese dia que llegaron yo fui a trabajar, ya fui yo a ayudales a cargar los corotos, como a
“lamber” un poquito seria (risas). Y asi fue que nos conocimos esa vez y al poquito tiempo
pues nos cuadramos aunque Angélica es de aqui, de Medellin. Nosotros nos casamos y
nadie sabia que yo me habia casado, yo no le dije a nadie. Comenzar pa’ nosotros fue muy
duro, porgue por la situacion, yo no tenia casa pero una hermana mia tenia una casita y
siempre era pues grandecita, le sobraba una piecesita. Nos la prestd, le organizamos una
cocinita aparte y asi, pero eran casitas de “embarrado”, o sea de “bahareque” que llaman,
piso en tierra, pero fue por muy poco tiempo porque mi papa tenia una casa ahi cerca de la
maquina de la molienda, cuando eso ya la molienda era con motor. El tenia una casa, claro
que estaba muy mala, jEstaba muy caida! porque ya estaba pues sola, pero con poquito
trabajo volvimos y le embarramos y la organizamos y nos pasamos. Y hasta sin terminala
de embarrar pero ligerito la terminamos y ahi fue donde empezamos. jSeis hijos! Y el
menor en estos momentos tiene 21 afios, fueron cuatro mujeres y dos hombres. La mayor es
Farley y la sigue Johnatan o sea que hubo parcito empezando, después se vino otra y
después la otra y nosotros dizque con ganas del otro nifio y se ajustaron cuatro mujeres y
dijimos jNo méas! Entonces comenzé a planificar y a los diez afios resulté en embarazo del
menor que ahora tiene 21 afios. Yo en ese tiempo trabajé en la finca con mi papa jMucho
trabajo! porque él era duefio pues de la tierrita y tenia también muchos cortes que eran pues
de él, pues propios porque ahi hay en esos casos los cafiaduzales no son del propio duefio
sino de otras personas aunque estén en la misma finca, entonces yo trabajaba préacticamente
con él. Si fuera asi en semana cuando no habia molienda, desyerbando cafia, haciendo una
cosa, haciendo la otra, las moliendas y asi, siempre trabajaba era con él. En esa finca no era
sino cafia, agricultura también, pero él no trabajaba con eso jEh!, tal vez yo creo que al afio,
me fui yo pa’ Saman otra vez porque Farley nacio en El Tolua , la primera que nacio a los
diez y seis meses de casado. No me acuerdo cuanto tiempo nos quedamos por ahi, ya sin
volver porque lo que fue Johnatan nacio en El Balso, que eso es Saméan, es el pueblecito
que sigue de El Tolla para abajo. Recién casados estuvimos en El Pino, queda llegando a
El Tolda, ahi en ese monte sufri mucho porque menos mal no éramos sino dos cuando eso,
recién entraditos alla, abrir monte, habia un pedacito que se lo habian quitado a un sefior.
Aqui esta el cafio, viviamos nosotros aqui y al otro lado el tio de la sefiora mia, cuando eso
estaba mi hermano aqui y el otro pedazo, era de un sefior que hizo una tundita, pa’ ir hacer
la casita y no lo dejaron porque le comprobaron que tenia una tierra en otra parte, entonces

224



no se lo dejaron tumbar, los encargados de organizar eso. Entonces hay fue donde me
dieron ese pedazo a mi, entonces le hicimos una casita. Fue muy duro porgue yo tenia que
hacerle algo a la tierra y me tocaba trabajar en otras partes pa’ poder comprar algo, claro
que las personas que habian dentrado mucho mas antes tenian platano, tenian maiz y le
ayudaban mucho a uno. Entonces me tocaba trabajarle por ahi a los otros, que tenian mas
forma de pagarle a uno pa’ hacer tumbas. Después me cuadré a arriar unas bestias a un
cufiado, pa’ sacar madera, entonces el tiempo que me quedaba pa’ yo hacele a lo mio era
muy poquito, me aburri, me aburri..., yo tenia como siete u ocho hectareas ya, un lote mas
grande y de ahi fue cuando me fui a trabajar al aserrio. Estaba en El Balso y trabajando ahi,
el tiempo que estuvimos ahi nacié Johnatan, al tiempo no me acuerdo cuanto, me echo el
viaje mi papa pa’ que me fuera pa’ la finca: “;Qué me quedaba haciendo por alla?”, que tal
y tal cosa. (reinel, 21 afios-SN4-FC4)-

Yo habia vivido antes en Saman, estando pues soltero vivi en Mutatd, y asi, con el aserrio
estuve en El Tolla y El Balso, en esas dos partes. Cuando eso estaba yo muy pequefio,
estaba yo muy nifio tan asi que yo me amafiaba mucho o queria mucho a una hermana que
se llama Rubiela. Ella vivia con Jairo Correa, que por eso fue que yo empecé ahi a trabajar,
que él era ya muy conocido pues de la familia, si, habia llegado a ser hasta cufiao. No fue
por mucho tiempo porque practicamente iba yo asi como a pasiar y me quedaba unos dias,
yo era la mano derecha de mi mama por todo lo que me tocaba ayudale. Por poco tiempo
estuvimos ahi, resulto que se casé Libia una hermana mia con Francisco Florez, el de la
platanera, era hermano de Francisco que vivian en La Torcaza, entonces nos fuimos a vivir
a La Torcaza. No estoy muy bien, pero tendria yo unos 11 afios. Tal vez Francisco y los
Orregos que esa era una familia jmuy grande! y todos vivian ahi juntos, en el caserio le
ayudaron hacer una casita a mi mama de palo parao, como eso es tierra caliente, y de paja.
Nos fuimos a vivir all4, pero entonces a la voluntad de la gente, por eso la vida mia fue
dura, triste (reinel, 13 afios-SN5-FC5)-

La hermana Gladys, que yo la sigo a ella, era la sefiora del difunto Javier Orrego donde mi
mama llevo el ganaito, que ellos eran los duefios de la finca. Ella tiene una historia triste
porque al marido se lo mataron al pie de la cama, lo mato la guerrilla. O sea que él como
que ya tenia sus problemas porque mantenia con miedo y ese dia que llegaron por ahi como
a las seis y media de la tarde y ¢l los alcanz6 a ver y corrid, en vez de correr pa’ otra parte,
corrid fue pa’ dentro. No pudo ni cerrar la puerta porque ahi mismo se le entratron encima y
Gladys estaba recostada con los hijos en la cama, no estaba durmiendo pero ya ahi entonces
llegaron y le dijeron es que parece que no le queremos hacer nada a su familia y €él a lo
ultimo se par0 y entonces lo mataron y ella se quedo sola. Cuando eso yo tenia un negocito
en compafiia con un cuafiao mio, con Francisco Florez, el hermano de Fabio, el de platanera
de Anturios o sea mas arribita de El Pino y ellos ahi tenian una tiendecita y cantina.
Entonces un dia me hecho ella el viaje, me dijo: “;Por qué no te vas pa’ la casa? que yo
quedé sola y si yo veo los animales, no puedo manejar el negocio” y los hijos los tenia muy
pequefios porque el mayor tenia unos tal vez unos catorce afios y me dejé convencer seria
que alla se compraba, salia mucho maiz que tal y tal cosa pa’ comprar y que eso lo habia ya
hecho en Anturios, yo compraba maiz y también no era con plata mia, sino que compraba
pa’ un seflor y yo me ganaba una comision. Y lo mismo iba hacer alla y me fui y mucho
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tragito, yo comencé muy vicioso. Me fui pa’ El Pino, ya estaba casado y ya tenia a Farley y
a Johnatan y cuando eso ella estaba en embarazo de Leidy que es la tercera, nacio alla en El
Pino. Entonces me fui paall y resulta que uno llega nuevo y los primeros que le caen son
los picaros, los malas pagas, los que estan corridos de los otros negocios. Entonces yo tenia
que basame por ella, por Gladys que ya los conocia. Pero como cuando mataron a Orrego,
mucha tienda en la que no se fie no sirve porque sino es asi lo del contaito eso es muy poco,
entonces los que le debian a Orrego praticamente se corrieron, se fueron pa’ otros negocios.
Porque eso si, habia alla mucha tiendecita, como era salideros de todas esas fincas de rio
arriba y de rio abajo. Yo le debia una plata a unos clientes de aqui de Medellin porque el
negocio que habia alla, fue un negocio bueno se vendian herraduras, enjalmas, manilas,
grupas, limas. Entoes eso lo llevaban de aqui, le dejaban a uno me parece que era como un
mes, al mes bajaban, entoes uno les cancelaba y les hacia mas pedidos, asi se trabajaba. Y
yo debiéndole a esa gente como $7.000!, una cosa por ahi asi. Lo que habia me toco
vendéselo a los otros negocios que habian ahi mismo, a precio de factura, como habia
comprado. Y realicé esa plata y apenas me quedé el pasaje y me vine pa’ la finca donde mi
papa. A pesar de que era un punto muy bueno pa’ los negocios, yo no conté con esa suerte;
por una parte, por el capital que era muy poco, el vicio también me ayudo bastante, no voy
a decir porqué pero yo tenia digamos mis razones pa’ tomar, y a veces pienso... que yo
antes no fui vicioso, jAntes no fui vicioso! Tenia un problema en el hogar, algo que
digamos que paso6. Y entonces yo digo que mantenia bastante aburrido digamos y por eso
digo yo antes no fui vicioso. De tristeza, hace mucho tiempo que la tengo y no, ni se me va
a borrar. Yo soy muy callao, hasta en la misma casa y con la misma familia hablo muy
poco, yo pienso que voy a decir algo y va haber més bien un desacuerdo, o va haber
problema, méas bien me la trago y eso me paso. Ahora ya pienso que hubiera sido mejor
haber hablado, haber aclarao las cosas y me hubiera como desahogao digamos, pero no, no
hablé y a estas alturas me la estoy tragando todavia, la aburricién. Y entonces yo digo que
por eso, yo fui muy vicioso claro que a mi me gustaba, a mi me gustaba el trago pero
después de que me casé me compuse mucho, nos organizamos mucho porque cuando yo
me casé, me casé hasta con ropa fiada, sin una cuchara. Y todo asi pa’ uno, nos tocod
empezar sin nada. Pero gracias a Dios, aungue plata no teniamos, que eso si es bastante
dificil pero si viviamos bueno y organizaos porque yo dejé bastante el trago. Pero
desafortunadamente lo volvi a coger por motivos (reinel, 25 afios-SN6-FC7)-

Y entonces caimos a Las Acacias Nuevas, ya teniamos tres y los otros tres hijos nacieron
ahi. Yo ya me puse a trabajar con agricultura, a sembrar maiz, frijol. Y trabajaba asi con mi
papa. Eso estaba muy acabao, porque los fondos del trapiche, porque eso era de cobre,
estaban muy deteriorados, se botaba mucho guarapo. Entonces cada que uno iba hacer una
molienda, que se lavaban los fondos tenia que ponese a curar eso hasta con mechas para
poder que no se saliera mucho, entonces no daba muy buen resultado, lo mismo el zinc, que
Ilovia mucho se perdia mucho bagazo de cafia. Vivia alcanzao con eso, porque a lo ultimo
se agotd el bagazo, toco con lefia, ya mas costoso, entoes nosotros le dijimos: “Acabe con
eso papa, que eso ya le esta dando pérdidas”, no fue ahi mismo, pero si, lo fuimos
conveciendo hasta que termind con eso, entonces se termind lo que era la cafia y se le
monto pasto, se hizo a unos animales y le metio a la finca. Eso era, toda la finca eran 37
hectareas, toes nosotros también por problemas de guerilla... El cufiao Francisco Florez en
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La Torcaza tenia una finca muy buena jUy! y con ganado, él estaba jbien plantiao! porque
tenia la finca mucho animal, ganado y tenia una escalera, carro, estaba bien. Por los
problemas y muchas veces no es que uno tenga que irse porque lo van a matar sino el
miedo. Resolvio él venirse pa’ Las Acacias Nuevas a vender alla, entonces se vino y llegd
jbien plantiao! Mi papéa le dio donde hacer una casa y hizo una casa muy, muy buena de
material. Entonces me dijo: “;Por qué no sembramos un tajo de café?, lo sembramos en
compafia”, y yo: “jPero yo no tengo con qué!, ;yo con qué voy a meter trabajadores?” y me
dijo: “No, usted hace todo, yo meto los trabajadores y cuando ya esté produciendo,
entonces usté comienza a pagame lo que me debe” y asi hicimos, sembramos 4.000 palos
de café, asi pues con ese compromiso. Cuando comenzo a producir fueron unas jbellezas de
arboles!, jrendonditos!, sembramos caturro rojo, a los dos afios ya comienza a producir.
Claro que no paga, pues el palo no esta bien desarrollao y lo que es eso es poquito pero ya
la segunda si es una cosecha jmuy buena! Y eso pas6 que hechd la segunda y esos palos
eran junas bellezas! Y le digo yo a Francisco: “Esto es mejor echarle abonito”, y me dijo:
“;Qué abono va a necesitar un palo de estos home?, eso pa’ una tierra que no sea muy fértil
y que el palo este feo”. Bueno y pas6 con que hechd demasiado de café y se chamicio. Por
falta de abono, el palo mas abonao ahi hubiera aguntado. Entonces ya no fue mucho pero
menos mal yo alcancé a pagale y ahi siempre nos quedd. Sufrimos mucho esa cosecha
porque todo fue al hombro, la cargada del café, nos conseguimos una bestia una yeguita pa’
cargar el café sin embargo no nos iba muy con el café, ya comenzamos a echale abono pero
entonces lo que ya se habia perdido en el arbol ya estaba perdido, esos brazos no los iba
uno a recuperar, ya se habian secao. Bueno, después de eso también con la que me iban
quedando de las otras cosechas, resolvi yo sembrar un lote yo solo. Primero le sembré
platano pero en el sombrio tradicional, sembré de pie y comenzaron unos problemas por ahi
con ¢l, entonces ahi un dia le dije yo: “Partamos eso”, “Vamos a partir eso asi, usted trabaja
a su gusto”, “Yo también trabajo como yo pueda y se acaban los problemas”. Bueno,
entonces partimos, entonces “llevé el arrume”. Y yo sé que yo “llevé el arrume” pero quedé
contento porque ya me sali de eso y tenia ya mi otro lote que ya estaba sembrao y me
estaba yendo bien. Ya estaba muy organizao cuando me toc6 venime. jPero asi es la vida!
Ahi en la finca estuvimos mucho tiempo, al llegar no estaba ni Cecilia, ni Gloria Amparo,
ni Yeison y cuando nos vinimos Yeison tenia mas o menos 14 afios. Si vivimos como
veinte afios. Todos, todos se criaron porgue los otros nos los trajimos muy pequefios. La
finca era mas bien grande pero digamos que lo habitable era la parte de abajo, cerca la
quebrada por la cuestion del agua. Pues como son terrenos muy empinados entoes por la
parte de arriba eso es muy seco, no habia una agua buena que bajara como decir que
cruzara finca o algo asi, no habian acuedutos cuando eso, ahora si los ahi. Entonces por eso
viviamos cerca de la quebrada. Al anchor de la finca por la parte abajo habian cinco casas,
una que era donde vivia Nidia, otra onde vivia un agregado, estaba la casa donde yo vivia
que era la de maquina y una en la orilla de la carretera que era donde vivia mi papa con otra
sefiora y cinco con la de Francisco Florez. Cuando ya los muchachos estaban de estudiar les
tocaba estudiar mas abajo de la carretera en la Escuela Las Acacias Nuevas, o0 iban a otra
que habia méas arriba por camino, que se llamaba la Escuela de la vereda del Tucan.
Entonces por eso més estudiaban en la de Las Acacias Nuevas porque no habia problemas
con una quebraita que habia veces que se crecia y les tocaba devolvese, no habia puente.
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iEh! no me acuerdo ni porque fue que hubo una que estudié en La Mirla, otra vereda, pero
tambien por la orilla de la carretera, como un afio (reinel, 33 afios-SN7-FC12)-

Mi papa, digamos que... no era mi papa. Eso, hasta una vez me comenté que me queria
mucho, yo a él también. Lo que era mi hermano el mayor, no volvié a vivir a la finca. Yo
era el que mas le colaboraba a mi papa. Yo préacticamente, yo cuando eso yo me encargaba
de todo, de las moliendas hasta de vender la panela en el pueblo, jDe todo! Nosotros la
ibamos muy bien. Nosotros a pesar de que él una vez me dijo que yo no era hijo de él que
porque Yo tenia otro papa, pero que él me queria como si yo fuera un hijo que porque él me
habia criao, que tal cosa, que pa’ que no fuera después a dame cuenta. Y yo le dije: “Es que
usté es mi papa de toda la vida, usté fue el que me crié”. Yo no sé, yo de que no, nunca mi
papa lo que fue, fue muy luchador lo que él se consiguid, se lo consiguié trabajando,
sufriendo, metiéndose en deudas en la Caja Agraria y asi nunca pues llegd como a
organizar pa’ vivir bien pues digamos, desahogao. El nos ayudaba mucho, uno sabia que no
estaba forzao, que no lo estaba haciendo pues como que él me ayuda es porque le esta
sobrando, no. Uno veia el esfuerzo que él hacia por ayudarle a uno. Uno todo eso como que
lo valora. Y después de que mi papa, se quedd solo, la mujer se fue, nosotros nos fuimos a
vivir all& con él un poco de tiempo, tal vez unos diez afios pero mi papa a pesar de que ya
tenia cuando eso un poco de afios, era de esas personas que todo esta bien pa’ ¢l. Si, muy
querido, se dio mucho a querer de la sefiora mia por eso, las comidas eso no habia
problema, la ropa, todo todo era bien, jTodo péél estaba bien! Mi papa fue nacido en un
punto que Ilaman EI Carbonero, mas abajitico de Las Acacias Nuevas. Era un alto. Cuando
no habia carretera, eso era un alto, era un descanso y habia una loma muy dura pa’ subir ahi
para volver a descolgar y ahi nacid él. Cerquitica, de manera que donde naci¢ a donde él
vivio toda su vida. Ahi mismo el murio. (reinel, 42 afios-sns-Fc13) Mi mama nacio por los laos de
Jobo, también por Las Acacias. Jobo es un caserio, bueno casi un pueblecito, se puede decir
gue un pueblecito en una vereda que se llama Madrofio, naci6 mi mama. También el
recorrido o la historia de mi mama de una parte a otra, es muy poca casi igual a la de mi
papa porque de Madrofio alla es muy cerca. Si nos ponemos a tirar la cuenta eso estad mas o
menos a tres o cuatro horas a pie porque cuando eso era camino, todo por camino. Ella
estuvo viviendo en la finca sola un tiempo hasta que ya ella se enfermd, no del todo, pero
ya no estaba como pavivir sola. Entonces mi hermana Lizeth, cuando eso todavia vivia en
Las Acacias Nuevas porque ellos a lo ultimo hicieron una casita pequefiita que fue la que la
que se le hizo a mi mama entre todos, en la finca de mi papa. Entonces Lizeth hizo una
cerca para estar pendiente. Cuando ellos se vinieron para acéa se la trajeron pero como ella
era de esas que no se amafiaba en ninguna parte, que tenia que estar sembrando cebollas,
gue sembrando una mata de tomate, que gallinas, de esas mujeres trabajadoras de toda la
vida, hubo que volver a llevala. Pero entoes ya no al ranchinto sino donde mi otra hermana,
donde Libia a la casa de Francisco Florez y asi se pasd, no una séla vez que hubo que
Ilevala, sino que varias veces, se aburria o por enferma y mi hermana iba y se la traia dos,
tres meses hay veces que hasta mas, volvia y habia que llevala porque se ponia que hasta
llorando y a lo ultimo la llevamos, mi mama se lo pasé mas o menos un afo tal vez largo
practicamente sin comer. Comenzd a comer muy poco, a lo Gltimo una hermana mia
comenz6 a comprale Ensure paile dando, paila sosteniendo. Si usté le hechaba una
cucharaita de comida ahi mismo la trasbocaba. Me acuerdo que una vez fue una hermana de

228



Arcadio que él todavia estaba vivo, el marido de la hermana mia y: “;Como es que la van a
dejar a morir de hambre?, que lo que pasa es que no le bregan, que no le ruegan” y que:
“Venga Carmencita”, le decia a mi mamad, “Coma”; le dijo mi hermana: “No le dé que lo
que la hace es poner a trasbocar”. Y este bobo que vea y que vea tal cosa y le did preciso,
precisito y eso pasaba cada que le daban. Muy triste, jduro, duro!, duro de lo duro eso uno
ver la mama asi sin poder comer, a lo ultimo ya estando ella en la finca, la ultima vez que
se llevo porque no volvié a comer, bajé yo a visitala y comenzaron a servir el almuerzo y
ella sentaita ahi en una silla de ruedas, yo no queria almozar ahi porque me parecia muy
duro yo comiendo y ver a mi mama ahi. “No se vaya mijo, no se vaya, vea almuerce ahi y
haga de cuenta que yo ya almorcé, a mi no me provoca eso pa’ nada” y durd poquito
después de eso. Los médicos a mi hermana no le decian dizque nada. A lo dltimo, lo que
dijeron: “Sosténgala con Ensure sino come, dele Ensure hasta onde le plante” porque a lo
ualtimo ni eso dejaba recibir. Y asi pas6, mi maméa acabo, mi mamé era de una textura
gruesita, gordita y se acabd. La cogian esas hermanas mias y la voliaban como nada.
Acabada del todo. Muri6 en la finca donde murié mi papa, en la misma casa, en la misma
pieza (reinel, 58 afios-sno-Fc14). Mi papa en el cementerio, lo enterramos, le hicimos una lapida
de cemento de esa que se les coloca en el campo pues y aqui esta con el nombre, alla en el
al borde del hueco se le hace la cruz de cemento y juy es fuerte! Entoes la de papa, a mi
papa todo el mundo lo conocia como “Chepe”. jTodo mundo!, tan asi que yo me vine a dar
cuenta que mi papéa se llamaba Pedro José, cuando se murid. No, yo ya sabia, pero lo supe
ya viejo, me parece que tal vez fue por una vez de unos papeles, porque en la parte que
sabia como €l se Ilamaba era en la Caja Agraria. Entoes se le puso en la boveda, en la cruz:
“Pedro José Carmona Yepes alias Chepe”. Tenia ochenta y dos afios y yo digo, yo digo que
mi papa hubiera durado tal vez mucho mas porque mi papa era sanito, jAliviao!; cogia esas
lomas a pesar de que eso era tan falduo, con unos caminitos malos, lisos por el invierno,
coge de ahi pa’ arriba a descuartar frijol, a descuartar maiz, no decir que se bajaba un bulto
pero se bajaba su poquito, jMuy trabajador! y jMuy aliviao! Hasta una vez, un domingo,
una vez por la tarde cruzaba la calle asi de las Restrepos, como pa’ cruzar pal kiosco, palas
carnicerias ahi habia un carrito, como decir una escalera pero pequefia, esa chiviaba de Las
Acacias al Chivo y a la hora de arrancar el carrito se le pegaron unos clientes pegaos, que
estaban fuera del carro y el condutor dice que no hecho de ver que se le habia pegao, lo
tumbaron y en la caida se partié un hueso de por aqui de la cadera y hubo que traelo a
Medellin alli a San Vicente y lo operaron y mi papa no se recuperd. Lo enterramos en el
cementerio de Las Acacias. La bdveda donde esta mi papa, nosotros le hicimos a él un
corralito muy bonito, le sembramos un pradito, la encerramos solo porque eso nos lo
acetaron por ser un lider viejo de ahi y que todo mundo lo queria mucho, nos acetaron
encerrar eso jEh! le pusimos baldosa, jQuedd lindo!, le pusimos techo. jEI unico! Entoes
cuando mama murié quedo asi, mi papa aqui y mi mama aqui pegao y alla estan. “Chepe”
entonces era una persona muy importante alla pues. Yo digo que todo eso se lo consiguio €l
por el modo de ser de él. A él lo queria todo mundo, jTodo mundo! Mi papa en una
molienda y que eso tal vez no lo dejé conseguir alguna cosa, ahi se hacian las filas de la
gente con la olla pa’ llevar la miel y en toda una molienda de uno o dos dias y eso asi
venian del Manglar, del Limon, de todas partes con la olla, eso se iba y a mi papa no sé. En
el entierro de mi papa, eso no cabia la gente alla en el cementerio, todos los que se dieron
de esas otras veredas alla estuvieron. Yo le perdi, todo el tiempo acompafiandolo y no me
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toco verlo morir. Yo por ahi como a las nueve de la mafiana, le dije a Libiecita la hermana
mia le dije yo: “A mi papa yo lo veo como lo mismo, yo me voy a volar pa’ la casa a buscar
el desayuno me voy a ir a desayunar” y asi, quedaban por ahi como unos cinco minutos, yo
que lo haiga bajao minuto y medio, si, a la carrera. Yo estaba desayunando cuando dizque
me dijeron que ya se habia muerto. Yo lo queria mucho. Yo todavia tengo una foto de él en
la casa y casi no lo repard, si me pongo a reparale y a pensar todo me da. Mi papa tiene por
ahi como diez (reinel, 51 afios-sN10-Fc15). Y Mi mama, mi mama hace cinco afios que murio.
Cuando mi mama, yo ya estaba aqui. A mi me llamaron y me dijeron que mi mama estaba
muy grave, a penas consegui pa’ los pasajes me fui. Yo cuando eso como ya no podia
trabajar al sol entonces estaba haciendo unas arepas pa’ vender y le dije a Angélica: “;Yo
no sé que va hacer usté con esto? Era pero jbastante duro el trabajo!, le dije: “Quédese usté
sola aqui” y ella me dijo: “Vayase que yo hago lo que pueda” y me fui, me quede una
semana, a los ocho dias de estar alla, esa si me toco verla morir ahi estaba con ella. Ellos
vivieron tanto separados jY terminar juntos! es como una, digamos como una, casualidad.
Ella estando ya tan enferma tirar pa’ alla que la llevaran pa’ la finca, y le decia yo: “Mama
pero usté ;qué se va ir a la finca?”, “jAy! pero es que yo en la finca, yo siembro frijol, yo
siembro maiz o cuido las gallinas, que el marrano”. Y yo le dije “pero usté que no se puede
levantar de ahi”, porque ya estaba postrada, y yo: “Como se va a ir usté que un azadon, a
voliar azadon, hacer un cultivo de frijol”, “Es que yo soy capaz aun cuando sea arrastrando
pero yo siembro”. De esas mujeres animadas pa’ todo. Ya estaba en una silla y hablando
dizque de cultivos (risas). Pero yo pienso que era que ella ya estaba como pensando cosas
que ella hizo. Si, ella todavia con unas capacidades que ya no tenia pero como ella se sentia
capacitada pa’ esto y asi, pero yo, a mi me parece muy bonito, muy bonito por eso
decidimos ponerla ahi. Casi pegaos porque la lapida de cemento se hace al anchor del
hueco y mamaé fue pegao al anchor del hueco. En la misma pieza, en la misma cama, en el
mismo cementerio. El final (reinel, 58 afios-sN11-FC16)-

A LOS DESPLAZADOS LES DAN TIERRAS. PERO YO YA NO LA PUEDO TRABAJAR.
LOS H1JOS ME DICEN: “SE IRA USTED SOLO”

Hace 8 afios yo llegue aqui a Medellin. Cuando yo me vine de Las Acacias me vine solo,
bueno cuando yo me vine, la finca se quedd de una vez sola, no fue por no dejar los
animales solos, ni la casa sola sino que no habia practicamente con qué y que Angélica se
quedara algo pendiente de lo que podia pasar. Llegue aqui a Medellin a Los Pensamientos,
mas exactamente, en ElI Uchuval o sea més arribita de Los Pensamientos que eso ahora es
un barrio cuando eso era una casa finca, hasta muy bonita porque eso jTenia de todo!
Trabajaba un amigo mio de ahi de la vereda que alla fue a donde yo llegué, por ahi como a
los cuatro dias me dijo que por qué no ponia un ;,Cémo se llama eso?, como un aviso o algo
asi de que se ofrecia trabajador y asi fue y como a los ocho dias me llamaron y yo fui a la
entrevista o él me llevd porque yo ni conocia, él mismo me llevé y me dieron el trabajo que
era trabajar en una casa finca por los laos de El Laurel, con unos indios, digamos indios
porque ellos son de la India. Bueno, y me fui a trabajar alla de lleno, dentré con una con la
hija que es la menor de las mujeres o sea la quinta de los hijos. Yo dije pero me resulté este
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trabajo, ahora ¢ COmo me voy yo? ;Y quién me va hacer de comer? y entonces ella estaba
sin trabajo y me dijo: “Yo me voy mientras mi mamad, puede subir”, yo me vine de Las
Acacias con $70.000 me parece mas o menos, “Y entonces cuando usted se vaya a venir, yo
le doy los pasajes”. Me fui a trabajar alla, estuvo ella conmigo me parece como dos
semanas, después subid la sefiora mia y pues y ya se vino la hija, alla trabajé siete meses.
Pero eran de esas personas que son jMuy cansonas! y iMuy brutos! y jMuy cerraos!,
porque ahi unas cosas que dan hasta risa de ver la brutalidad a esa gente que no tienen nada
de conocimientos en algunas cosas jY tiene que ser asi que porque yo soy el que pago! Tan
asi que yo le dije una vez: “Este pedacito aqui que esta tan bueno por qué no lo limpio y le
sembramos unas matas de un tajito de frijol y un cultivito de maiz, no es pa’ vender pero
aqui comen chocolo y se comen también frijoles verdes si quieren, o se secan y se lo
llevan”. Bueno y lo sembramos, cuando ya estaba el frijol que fue el que estuvo primero me
dijo que lo cogiera estaba entre verde, maduro y seco y comenzando a secar y que lo
cogiera por parejo y yo le digo: “Pero al seco si lo puede uno coger y lo acaba uno de secar
y lo guarda pa’ desgranalo” bueno entonces me dijo que cogiera todo que eso secaba todo.
Y yo le dije a ella, se llamaba Rosenda y él se llamaba Wilson y ese dia estaban los dos, y
le dije yo a dofia Rosenda: “Pero es que eso lo coge uno y este se dafia, esto no tiene ni
grano praticamente formao, y este también se le va a dafiar, el Unico que le queda bueno es
este” y esa mujer pero insistia entonces le dijo Wilson: “Déjelo porque si es que esta
diciendo es porque ser asi”. Y con el chocolo, lo mismo, me dijo que lo cogiera asi, la
misma historia que del frijol le digo yo: “Pero es que vea esto no se ha formado bien, no
estd fino coger”. Como a los quince dias me dijo: “Siquiera no coger maiz, usted tener
razon eso achuchurro6 todo” porque asi hablaban (risas). Asi me aburri6 bastante eso porque
le hacian hacer cosas a uno que uno verdaderamente veia pues que se iba a peder el trabajo.
Y una vez fue a pasiar un amigo mio que trabajaba en EI Nogal en una casa finca entoes me
dijo que si estaba aburrido que él iba a hablar haber si me daban a mi el trabajo de él alla
porque él se iba a salir. Verdad y ligerito, por ahi como a los ocho o quince dias me
llamaron y yo ahi en ese finca trabajé siete meses y la gente me decia, los vecinos: “iNo, es
que usted ha durado mucho!, que es que es uno o dos meses que dura un mayordono aqui”,
“;Usté ha aguntao mucho!”, y ella estaba amanada. Vea, el dia que yo entré a esa casa
finca, tenian una represita y trajeron unas tilapias creo que 300 y las hecharon y eso crece
bastante ligero en el tiempo de mas 0 menos por ahi cinco 6 seis meses ya habia de sacar no
muy grandes pero mas o menos por ahi asi. Y yo le dije a la patrona: “Se los estdn robando
de noche”. Y ella me dijo que nosotros no los estabamos comiendo. Y una vez, llevaron un
sefior que sabia mucho de eso pues un especialista digamos, no sé como se le dice y entoes
les dijo que era que la posa era muy pequefia. Y entonces me aburrid, todo me aburrio. Me
resultd eso entonces ella no queria, yo le comenté que no me iba a quedar sino esa semana
pa’ que fuera pues viendo haber a quién iba a llevar, no queria entoes yo le dije no es que
yo estoy aburrido porque es que usté porque, ya me estaba poniendo hasta lista: el lunes
haga tal cosa, el martes haga tal cosa jEh! bueno asi. Entoes yo veia que habia dias que eso
no lo alcanzaba hacer entoces yo le decia que pa’ ese dia estaba muy duro hacer ese trabajo
y entoces comenzaron pues los desacuerdos a pesar de que cuando yo llegué alla eso estaba
muy mal tenido y eso lo puse como un espejo, todo ese frente al lado derecho que tenia
rastrojo ahi con un pedacito de llano eso se lo limpié, lo volvi un pradito ahi le puse le hice
hasta bancas bastante agradable pero no agradecia. Entonces pa’ podeme ir le dije que era
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que me iba a volver a ir pa’ la finca pa Las Acacias. Entonces a lo Gltimo ella acepto. Y
entoes me fui para El Nogal y era pa’ recibile de una al otro. Entonces como tenia piscina y
yo no me ha tocado, dejaron dos dias al otro pa’ que me explicara y asi fue, trabajé dos
afios. Dos afios ahi muy bien todo, muy formales. La finca era de dos nifios y habian
matado el papé y a la maméa como que eran mafiosos, entonces lo estaba administrado un
tio de los pelaos un sefior Carlos Sierra. Y esa familia era, eran bastanticos, eran varios
hermanos, hermanas todos los fines de semana iban toda esa gallada y la pegaron mucho
con nosotros. Alla vivi con Angélica y con Yeison el nifio, tenia por ahi como 14 afios eso
hace practicamente seis afios. Y nos amafiamos y a lo ultimo me dijo él que tenia un lote al
otro lado, que era un lote aqui de una cafaita que bajaba a una quebraita pa’ ac4, una parte
y al otro lado otra parte en el otro lado tenian una cabafia y un lote pues asi que no estaba
haciendo nada que no era ni prado, ni nada asi. Entonces ellos llegaban a la casa donde
nosotros viviamos, le dije yo: “Don Carlos” - porque yo ya tenia pues mucha confianza con
él, dije yo- “Don Carlos ese lote que esta bueno pa’ sembrar mora”. Ya habiamos hecho un
cultivo de frijol y nos habia ido bien, nos habia ido porque me daba el 10% de lo que se
cogia. Entonces le cometé lo de la mora y le sond, yo no lo que no sabia era que el hombre
estaba mas bien quebradn de las platas pues que le habian quedao y cuando yo entré a
trabajar alla, tenia aqui en Medellin siete apartamentos, cuando eso habian mafiosos todavia
aqui y hechos como pa’ esa gente, creo que unos lujos. Y en ese tiempo como que ¢l fue
vendiendo eso, se lo fue acabando, a segun cuentas, la droga como que se entrego a €so. Yo
no sabia lo que estaba pasando, pensé que estaba bien y me acept6 lo del cultivo también
asi con el 10%. Y yo: “iEsto como da de mora!” y yo me ilusioné con eso, entoes yo mismo
porque yo entendia bastante de eso, cogi y lo tracé y hoyé pa’ sembrar la mora también pa’
la madera y tenia un dos potreritos esa finca que tenia mucho pino y eucalipto. Entoes me
dijo: “De ahi mismo saca la madera”. En fin, que yo me mat¢ bastante con eso hasta ponela
a producir. Cogimos las primeras cogidas mas o menos bien, no fue bastante porque eran
las primeras, cogia y le encargaba los venenos que se necesitaban entoces comenzé a las
primeras veces me los llevaba, a lo ultimo se los encargaba y no me los llevaba y entonces
se perdio se puede decir que una cosecha. Entoes lo cogi y subi6 y nos fuimos a mostrale
todo y le dije: “Esto asi no va a funcionar”. Pero me dijo: “Pero la mata esta bonita”, “pero
qué me gano Carlos, si la mata esta bonita si vuelve y otra cogida y también se pierde, si no
se le hecha veneno se pierde”. No funciond, jse perdio todo ese trabajo! Todo ese trabajo lo
perdi como me maté y solo, jclaro! que de todas maneras pues él me estaba pagando el
tiempo. Pero uno se ilusiona, entoes me aburri, se demoraban los pagos y ya sin nada y me
aburri, entoes ahi me sali (reinel, 54 afios-SN12-FC8)-

Llegué a donde la hermana mia, la salvadora y ahi nos dieron la posada, sin nada pues
como decir pues, sin camas, jNada! porque siempre uno en las casas fincas uno no necesita
eso, cuando nos vinimos de una vez cuando nos vinimos de Las Acacias nos vinimos sin
nada y pues no habia uno conseguido eso porque practicamente uno trabajando asi no lo
necesita. Caimos ahi, a una pieza los tres con la platica que habia sacado de la liquidacion y
ya que a comprar una cosita, que ha comprar la otra. Claro que no lo mejor, sino una camita
gue uno veia por ahi que la estaban vendiendo barata, asi fuera pues feita o lo que fuera,
pues no toco conseguir y prontico estabamos sin plata. Entoes ya comenzé la hermana mia
a inos metiendo la mano, yo tengo la hija, la mayor no sé porqué pero ella desde que
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caimos aqui a Medellin donde nosotros hemos vivido, ella tiene que estar ahi cerca.
Prontico ella cayo alld y ahi nos acomodamos, ellos que son tres hijos, ella y el marido, y
nosotros tres haciamos tendidos jHasta en la cocina! Que uno tenia que pa’ madrugar a
despachar al sefior que estaba trabajando, que era el Unico que estaba trabajando, tenia uno
que levantar el tendido pa’ ellas poder voltiar. Estrechos. Bueno ahi no duramos ni mucho

(Reinel, 54 afios-SN13-FC9)-

Pero ya nueve afios de estar ahi, muy bueno, muy amafiados todo por la gente, sera por el
modo de uno ser que también que la gente la va como con uno, no, muy chévere, bacano,
hemos vivido ya nueve afios muy buenos, muy amafiados, la casita pues, la hemos ido
arreglando. jEh! con unas ayudas que hemos estado recibiendo del gobierno, por medio de
Accion Social, y de la UAO, jEh! esas platicas que hemos recibido, no hemos hecho ni
siquiera un mercado con eso, nada, no hemos comprado ni pa’ la sefiora ni pa’ mi nada,
toda se la hemos metido a la casa y gracias a Dios ya la tenemos de material. Por medio de
esas ayudas y bueno cuando vaya la ve, dicen que la casa es muy amafiadora, que muy
buena, uno como de uno asi sea malita 0 de madera, 0 como sea, uno la ve buena. Y la hija
que pa’ donde uno voltea ahi va, que es la mayor y cuando nosotros nos fuimos pa’ El
Girasol, resulto ella por ahi también negociando un lote y eso ahi tiene por ahi cinco afios
de estar alla. Por ahi como al afio ella hizo el ranchito porque fue muy ordinario, tapado
hasta con plastico encima. Bueno hasta que le puso el zinc y ahi la esta bregando a arreglar,
y los dos hijos hombres que eso siempre han estado con nosotros y la hija, la menor, Gloria
Amparo, que también tiene por hay unos dos afios de estar viviendo en el barrio porque
trabajaba con otra hermana, en Las Rosas, confecciones que tenia unas maquinas en
compafiia, tuvieron problemas y entonces se abrieron, partieron y como la hija la mayor
también trabaja confecciones, también tenia unas maquinas, se unieron y ahi estan
trabajando, tienen el taller en la misma casa y esos son los hijos que estan con nosotros. Y
vivimos con Johnatan que es el segundo y Yeison es el menor. En la casa somos cuatro. El
mayor estudié hasta Quinto y el otro hizo Sexto, no quiso estudiar mas. Le bregamos y no,
mas bien se puso por ahi a trabajar y se consiguié por hay una muchacha, tienen un
peladito, la fiafia mia. El nifio se llama Sebastian, tiene unos dos afiitos y él es lindo, yo lo
quiero. Ella vive aqui en EIl Girasol, ellos vivieron juntos, vivieron en la casa después hay
por problemas se dejaron y ahora estan practicamente creo que otra vez como juntos. Yo
veo al nifio a diario, pues que, yo ese peladito, €l me ve y le da esa alegria. Eso corre y me
abraza y jala pa’ la casa y ahora que esta en la guarderia, nosotros vamos y lo recogemos y
lo llevamos pa la casa. Cuando no es que nosotros lo llevamos, lo llevan, eso casi todos los
dias esta en la casa y de todas maneras como esta ahi cerca, cuando no lo llevan uno va por
él, o sacarlo por ahi un ratico, pero si pues, muy querido, nos quiere tanto que lo llevan pa’
la casa, amanece alla con nosotros, con la mamita y conmigo, él nos quiere mucho. Porque
es que, yo tengo un bisnieto, el primero y eso uno va acariciarlo y es muy groserito, lo trata
a uno de bobo y cosas asi. El bisnieto también vive en el barrio, es el nieto de una hija, la
mayor. Farley es abuela practicamente de dos porque la otra ya esta en embarazo, tiene
como cinco meses pero es que Farley también tiene 39 afios y el menor Yeison 21. Yo me
amafio mucho en el barrio, ahora esta quedando muy bueno, yo creo que la bulla de que nos
sacaban de ahi, por lo del alto riesgo, que nos iban a reubiucar creo que ya no. Aunque
dicen que eso con la Terminal que van a colocar, que de cierta parte pa’ arriba dicen que las
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ultimas casas las tumban. Oi decir que porque ahi va a haber un parque. No sé, que es que
lo van arborizar, no sé como sera la cosa pero pueda ser porque vivo tan amafiado que no
me toque a mi salir, si porque asi le den a uno una casa en otra parte yo no quiero, yo
bastante amafiado vivo aqui. Ya estando don Alberto, el presidente que hay que es Alberto
Quintero, yo no si es de buenas o es que retaca mucho porque la caseta, la caseta de la
Accién Comunal que era de madera también y de zinc y €l fue que se consiguié todos esos
materiales, paponerla como estd y el mismo le toco pegar adobes, no sé. La gente como
habla tanto, dice que él hace todo eso pero que a él le queda buena tajada. jEh! como yo
digo, pues si le queda, pues él también se la ha ganado porque es que por él esta esa caseta
como esta: con segundo piso, todo bien organizado y también se consiguieron lo que es ese
proyecto del acueducto y alcantarillado, por medio de la junta.Y asi, con los mismos
vecinos, se hicieron lo que fueron las escalitas hasta por alla muy arriba y aqui mas abajo
por ahi al frente de Pacho. Ya también hay otro pedacito que también tiene escalas entre la
misma comunidad nos unimos, a decir los mas pegaditos, usted pone tanto, yo pongo tanto,
el otro de més arribita, el otro de mas abajito y asi. Entonces nos tocé como de a treinta y
cinco mil pesos a cada uno y se hizo eso, que siempre nos lo logramos como por hay en afio
y medio tal vez dos afios, esas escalas. (reinel, 62 afios-SN14-FC19)-

Y es que nos ha tocado duro aqui, las ayudas del gobierno si las hemos recibido pero asi
con mucha lidia. La primera fue nada, creo que eso es que practicamente por dos meses no
mas y la otra ayuda que esa si fue la mejor, jGracias a Dios!, que ya practicamente la
recibimos fue de Famintegral, pa’ el arrendo porque era para para retorno o vivienda,
entonces yo hice la solicitud para vivienda pero me dijieron que no, que no me salia para
vivienda porque donde me habia venido no habia dejado casa. Me dijeron alla, en la oficina
donde estuve. Yo no sé, es que eso no era mio era de mi pap4, tonces yo le dije lo de la
particion de la tierra y que a cada uno nos habia quedado un lote: “Pero el lote suyo ;tenia
casa?”. “No, no tenia casa”, “jAh! entonces no dejo casa” y por eso no me resulto, entonces
hice la solicitud pa’ pagar arrendo y me dan como novecientos mil cada seis meses. Y
aunque yo no pago arrendo pero un yerno mio que vive en El Algarrobo, él me consigue el
recibo pa’ yo presentar en Famintegral pues la plata que recibimos es pa’ las mejoras de la
casa. La casa mia yo creo que vale por hay unos ocho millones mas o menos, claro que
todavia le falta una parte de piso porque es de piso, alld no sé porque lo hicieron asi, pero
no es plano, si no que es faldudito. Si, ellos debieron haber llenado eso primero, haber
emparejado y después haber hecho el piso. Todavia nos falta una parte, lo que viene a ser
una pieza, lo que es la sala, y la cocina, pa’ cuadradale pues el piso y hacerle cositas.
Todavia le falta, ahora que tengo pendiente apenas me llegue cualquier platica de esa es y
que esta haciendo mucha falta es una canoa, de la parte de arriba por el lado de El Girasol,
cae mucha agua, eso comienza a lloviznar y no se acordd uno, se mojo la cama porque hay
que correr a ponerle una caneca, a parar la gotera, entonces estd muy aburridor son como
tres vasijas que hay que poner a parar y a mi me dijo Gabriel, el yerno, me dijo que por hay
cerca del Parque Santander que hay un punto donde venden de esas hojas y las manda a
soldar, tengo pensado pa’ hacer ese trabajito pero no ha habido con qué. Yo no soy como
de esas personas que si se mantienen alld encima, por una cosa o por la otra porque se les
demora mucho la ayuda y eso estan atropellando por un medio y por el otro, yo no, yono y
sin embargo asi, yo he recibido, he recibido, sin necesidad de estar como atropellando tanto
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y la misma cosa porque los que se mantienen como que tan encima, también cuando se les
va a demorar, se les demora, igual como me ha pasado a mi. No, yo diria que, que bien, si
bien aunque dicen que nos esta llegando, no nos esta llegando la plata que nos debiera estar
Ilegando porque dicen que por cuatro personas, es que un millén ciento cincuenta mil, una
cosa por ahi asi y a mi me estan llegando novecientos setenta y cinco pero yo por eso no me
pongo a voltiar, y le doy gracias a Dios por lo que estoy recibiendo. La cuestion en la UAO
si es maluquito porque a uno le toca madrugar, la gente es mucha, yo las veces que me ha
tocado ir que son por hay unas cuatro veces, siempre he llegado alla por hay a las cuatro y
media o cinco de la mafiana y encuentra uno 15 6 20 personas ya adelante y pues si uno
Ilega por ejemplo de primero, pues se sabe que alla lo van a despachar de primero, 0 sino
esperar a que le toquen a uno el turno y muchas veces que uno sale por ahi a las nueve,
diez, una de la tarde, si eso a segun como uno, a segun a la hora que uno llegue alla. Ahi el
trato con uno, bien yo creo que lo atienden a uno bien, le dan hasta tintico, o hay veces que
le dan hasta galleticas, café con galletas. No yo no tengo pues como que quejarme, bien en
la fila todo, hay veces que la gente si se mete mucho, gente que esta asi recién llegados y
por ahi tienen que los cuelen, o se cuelan, no sé, porque yo ahora, ahora la Ultima vez que
fui, cuando Ilegué los conté y habian diecinueve y en la cuestion del ficho me tocé como el
veinticinco. Entonces yo le dije: “;Eh! toda esta gente se colaron”, para ser que yo le dije al
portero porque ellos le dan a uno el primer fichito sin embargo no le dicen nada. La ayuda
del arrendo son cinco millones cuatrocientos cincuenta mil y hasta ahi, hasta ahi eso como
en dos afios. Ahi méas o menos, jEh! no sé, yo creo que de pronto voltiando un poquito se
vuelva a conseguir. El papa de Gabriel recibio ese arrendo, no lo recibié todo porque el
dejoé que es una parte como pa’ un ahorro programado pa’ vivienda y viendo que de eso no
le salio entonces acabo de retirar esa plata y ahora ya esta en las vueltas pa’ volver a recibir
lo del arrendo. Habria que conversar con él haber qué hizo o qué hay que hacer para uno
comenzar a volver a voltiar. He oido decir, lo que es la ayuda de la UAO, que eso es hasta
que uno, el gobierno le de vivienda, no sé hasta donde seré cierto, esperemos que asi sea.
Eso alla en Las Acacias Nuevas lo vendimos, alla no hay nada. Alla, alla en esa finca
después de que éramos ocho, ocho lotes, ya no hay sino uno, el de una hermana que vive
alla, el resto todos, todos vendimos. La historia de la finca fue que cuando mi papa estaba
ya grave, me dijeron los hermanos mios, que por qué no conversaba con él. EI me hacia
mas caso a mi que a los otros, me dijeron: “;Por qué no conversa primero, que todavia
estamos a tiempo de que haiga forma de esa escritura? que quede puede ser a nombre
suyo”. Porque al €l faltar, no sé¢ como es la cosa, que eso ya es un problema pa’ desenredar
eso después. jAy! yo no queria porque eso es como maluco viendo al otro enfermo y uno ya
dird que, que uno quiere es quitarle lo que tiene. Hasta que me resolvi y converse con él y
yo le dije: “Apa pues, si usted se alivia volvemos y se la hacemos pero la cuestion es bregar
a que esto no quede como en un enredo”, le dije yo, entonces me dijo: “Lo mismo estaba yo
pensando”. Tonces me dijo: “Se las voy a hacer a nombre de dos y ustedes se comprometen
a partir y a cada uno su pedacito, ustedes le hacen escritura a los otros”. Y le dije: “jListo!”
Subi6 el notario, fue hasta la finca y alla mismo hicieron la escritura. La primera que
vendid fue Elvia, vendié en cuatro millones quinientos, eso los lotecitos quedaron méas o
menos de cuatro hectareas y poquito, todavia se podia trabajar en la finca. El lote mio
cuando antecitos de yo, de yo, tenerme que venir, me estaban dando ocho millones por el
lote y como estaba bien montado lo del cultivo de café, con buen beneficiadero y todo, me

235



estaban dando ocho millones y yo no, no la quise vender. Y vine a vender en dos millones
trescientos, ya estando aca, por cuestion de la guerra. En ese momento, jde tanta
necesidad!, pero no, pero no se me dieron las cosas, yo conté con unas malas, muy grande
no solo que se perdié lo que teniamos, sino que también se desvalorizd y ahora una
hermana mia vendio en dos millones de pesos a un sobrino, él por ahi como al afio lo
vendio en cinco y ahora le estdn dando doce millones de pesos al que la tiene y no la vende.
Entonces siquiera que yo vendi eso pero que de pronto, que donde yo no hubiera vendido
eso, de pronto en esos momentos ¢Podria estar valiendo mas plata?, claro que no viene a ser
lo mismo, porque han llegado a trabajar y han montado pastico y eso si la han organizado y
otra cosa es uno tener un pedazo de tierra, por alla sin uno estar ahi, sin hacerle nada, las
cosas valen segun lo que tengan. Por ejemplo, el hermano mio cuando a mi me ofrecian
ocho millones de pesos por eso, al pedazo de él le ofrecian tres millones. jClaro!, él no
tenia nada, no tenia nada sembrado. En cambio el mio estaba plantiado, el que llegaba ahi
en estos momentos, llegaba a vivir, a vivir de eso, no era de metele plata. Y yo lo tuve que
vender a dos trescientos porque el cultivo en ese tiempo, se acabo, jSe acabd todo! (reinel, 60

afios-SN15-FC21)-

iEh! en esa vereda cuando a los diitas m&s o menos, por hay a los cuatro o cinco meses tal
vez de que nos vinimos, quedaron dos personas, en la vereda de Las Acacias Nuevas y eso
que les toco dormir como tres semanas en el monte por no dejar la casita y los animales
para saber que siempre les toco dejarlos. Lo que fue un sobrino mio, un hijo de Libia, de los
que viven alld y un sefior Anibal Martinez, les toco tapados con plasticos metidos entre
lodazales, todo ese tiempo, salian a buscar bananos pa’ comer. Casi tres semanas y sin
salida, jSufrieron!, creo que sufrieron mucho. jEh!, una curvita que hay en la carretera que
la llamo la vuelta del Mocho, porque ahi vivia un sefior que lo llamaba “Mocho”, gordito ¢l
bajito, lo llamébamos “Mocho”, de ahi disparaban pa’ ese cafidon, de ese candn pa’ arriba,
de la quebrada arriba, con aparato, yo no sé como se llamaba eso, yo no conozco nada de
eso. No pues donde caia esa bomba, eso hacia el hueco, como una lanza granadas o yo no
Sé, que era eso, en fin que eso lo ponia asi de pa arriba y alla se escuchaba y ellos alla que
estaban, casi, casi al frente al otro lado, viendo todo eso y escuchando todo eso. A mi, no
me toco eso, tan duro no. Lo que pasaba era, que eso por ahi se mantenia lleno de guerrilla,
y entonces el ejército se les metio en ese tiempo, la gente le tocd salirse, los que no, se
lograron quedar o no quisieron abandonar eso, les tocé dormir en el monte, como don
Anibal y el sobrino mio. Unos se fueron para Las Acacias y unos si directamente echaron
pa’ acd, pa’ Medellin, los que tenian asi como familiares. Se arrimaron mientras tuvieron
permiso porque practicamente toda esa gente esta aqui en Medellin. Alld en Las Acacias
Nuevas habia mucha casa, mucha porque ahi, sacando fuera de una finca que es una
hacienda que se llama la hacienda “Las Acacias Nuevas”, son finquitas pequefias, mas o
menos asi como la que tenia mi papa y mas pequefias también y en una finca habian varias
casas, por ejemplo en la finca donde los Vélez, que eso era como un pueblo, mucha familia
y todos vivian ahi. Como habia otras que si no tenia una o dos casas, asi, fueron muchas las
familias que salié de ahi, hablando, nada mas de Las Acacias Nuevas, fuera de EI Pomo,
que eso si creo que quedd destruido del todo, del todo, un establecimiento de cafia eso lo
guemaron, quemaron hasta la segueta, hasta los cafiaduzales, todo y entonces cuando eso se
calmo, comenzaron a ir volviendo, los mismos, o lo vendieron, llegaron otros, como por
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ejemplo en el caso de la finca de mi papa, que ya no hay si no un mero lote, ha llegado
gente de otra parte y asi. Hasta ahora esta bueno, estad bueno pero eso fue cuestién mas o
menos de un afio (reinel, 52 afios-sN16-Fc22)- LO Ultimo, que porque me cuentan pues, porque yo
ya no estaba por alla fue de una matazon grande que hubo ahi en Las Acacias Nuevas de la
guerrilla a los “paracos” que ellos eran los que estaban ya mandando ahi y les salieron ahi
en ese punto, un punto que se llama San Joaquin y se los cogieron ahi como bien
descuidados y mataron un poco. Lo de los “paracos” fue mas o menos por hay hace unos
cuatro afos. Eso creo que fue horrible, creo que eso fue en las horas de la tarde, venian
unos trabajadores de una vereda, de una vereda que se Illama Las Dalias, venian de trabajar.
Venia un hijo de Ferney Murillo con otro hermanito pequefio y los cogio el candeleo ahi
llegando a la quebrada y les tocé la orilla de la quebrada, meterse detras de una piedra, él
creo que se encoco asi y tapaba al nifio. Llegd a ponerse eso jtan bravo!, que eso volaban
chispas de esas piedras porque era que por ahi estaban atrincherados los “paracos” y uno
que llego y se atrincher6 en la misma piedra donde estaba el muchacho. A ese lo mataron,
estando atrincherado en la misma piedra y a él a lo ultimo lo hirieron también por aqui, por
la parte de la cadera. El nifio ahi tapado, él lo arropaba hasta que todo fue como pasando,
eso se fueron como dandose candela por la quebrada pa’ bajo, Cuando €l ya vio pues que ya
no habia como mucho peligro, se sali6. Cuando lo que seguia era una finquita que tienen
los indios y result6 un indio por ahi y lo vio asi, y entonces lo ayud6 a sacar y lo llevaron
pa’ Las Acacias hasta el hospital. Si a lo Gltimo no le paso nada pero jQué mas que ese
miedo! El dijo: “;Me mataron aqui!”, la mamé de él, una vez que fuimos por alla, jAh,
cuando bajé hacer la escritura!, me ponia a contar todo eso y me ponia hasta llorar (reinel, 57
afios-sN17-Fc23). YO con lo de la tierra mia tuve muchos problemas. Eso fue que negocié esa
tierra en apenas dos millones trescientos, ya dos hermanos habian hecho escritura sin
problemas y voy yo hacer las escritura y resulta con que jLa finca tenia un embargo! Estaba
la tierra y cuando se partié en los ocho lotes, jAh! mi papa como que habia prestado una
plata en la Caja y la habia cancelado y como esas escrituras quedan asi como con la deuda
pues y eso no lo habian solucionado la cuestién de la escritura. Yo no tengo mucho
conocimiento de eso. Como le dije yo al notario, le dije: “Si mi papa tenia esta finca
empefiada, ;Por qué nos hicieron la escritura a nosotros?” y perdi esa bajada a Las Acacias.
Tenia que venir aqui, mandar unos papeles a El Sauce y eso era que aqui en Medellin iba
una parte, cuarenta, cincuenta mil; vaya otra parte, otros treinta o cuarenta y después de que
vinieron esos papeles fui y los llevé a Las Acacias. Y bajo dizque a hacer la escritura,
porque tenia ya los papeles, dizque tenia que tener un permiso de Planeacion. VVoy a sacar
el permiso, era cuestion de tres semanas pa’ entregarme esos papeles, otro viaje perdido,
mejor dicho yo no hice nada con eso, la platica se fue pagando en desenredos y en todos los
viajes, mas o menos unos cuatro ¢ cinco viajes para poder hacer... Eso ahora tltimo, eso
hace por ahi dos afios. La plata se fue toda en papeles, se perdio hasta el pedacito de tierra,
esos cafetales cuando yo me vine, estaban de segunda, tercera, 0 cuarta (reinel, 60 aios-SN18-
FC24)-

Digamos mi familia, donde hemos estado no hemos sufrido rechazos no, por nada se siente
uno incémodo porque si, a uno le ha tocado enfrentarse a cosas que no, que no esta
ensenado, por ejemplo ir a ser una fila pa’ pedir una ayuda, uno que nunca ha estado
ensefiado a eso, uno no se siente cdmodo. Gracias a Dios me han resultado y digamos que
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por eso estamos, como estamos, porque de no, donde no fuera por eso, estariamos ahi en la
casita de tabla o peor porque ya estaria mas mala. Porque no es lo mismo vivir en una casita
como la que teniamos a como estamos viviendo ahora, que habia veces que estaba uno
sentado en la sala y miraba uno pa’ las tablitas que quedaban pa’ el lado de la calle y veia
los ojos, habia alguien pues mirando por entre las tablas, si, por ahi eran pelados, por ahi
rendijiando porque eso tenia recién que llegamos alla, tenia eso guarda luces, una tablillita
que se le pega de tabla a tabla y no queda del todo tapado, pero ya a lo Gltimo, mas para ese
lado, los pelados molestando, se las quitaban, las reventaban y entonces uno en el momento
no tenia una tablillida de esas como pa’ arreglala entonces eso ya se quedaba asi. Digamos
que la incomodidad si se ha visto al ir hacer las filas con las personas que hay que son muy
inconscientes, que uno pa’ eso pa’ poder llegar a algo ligero, pa’ que lo despachen ligero
tiene que madrugar o hacer la fila, pa’ que le toque algo adelante y hay gente que no es
como muy consciente que estan recién llegados y se meten y yo dejé que se meta el que
sea, Yo no brinco por eso pero si ve uno los alborotos, gente con ganas hasta de agarrarse, 0
€s0, unos con razon y los otros injustamente pero con ganas de problemas y el que se mete,
pues sabe que esta dispuesto a eso, de que le brinquen. Si, no es facil, no es facil, en cuanto
a eso. Pero yo no me he sentido rechazado ni con las personas, ni tampoco con las
entidades digamos, porque a mi dijeron que la primer vez que yo fui al UAO a La Azucena,
que me dieron el mercado creo que pa’ tres meses, yo me fui muy contento con mi viaje. Y
€so que, por unas personas que me dijieron: “A usted no le dieron lo que tenian que darle.
Eso tenian que haberle dado ollas, haberle dado cobijas, haberle dado otras ayudas”, yo no,
yo me fui, me decian que fuera que yo tenia derecho a eso, yo le dije que sino me dieron las
cobijas y las ollas y otras cosas, por algo seria, si yo me voy por alla, a buscar digamos ese
derecho, que porque dicen, decian que era un derecho que uno tenia, a mi me parecian que
me decian no pues que lo suyo es eso, esa es la ayuda que, qué le vamos le vamos hacer
aqui y no. He sido como le digo, poco como “logrero”, las ayudas que me han dado han
sido mas bien chuzado pa’ que vaya y que tal y tal cosa que eso le puede resultar y gracias a
Dios que si pero no he sido asi como tan retacador pa’ esas cosas, me da como temor. No
sé, ahi por ejemplo me dicen que yo estoy perdiendo el tiempo con la cuestion de la edad
gue a los sesenta afios uno hace unas vueltas y que uno le dan, dizque me parece que cada
dos meses como ciento cincuenta mil por tener ya esa edad, no la he hecho, no la he hecho,
pues algun dia la haré. Es reclamar un derecho. Cuando el asunto de la vivienda usada y el
arrendo y el retorno que eso eran los tres como programas que habian. El que queria
retorno, le daban pa’l retorno; lo del arrendo que si era pues el que quisiera y si resultaba
también favorecido porque eso no era, como que no fue para todos tampoco, y lo de la
vivienda que fue pa’ lo que yo me postulé y no me 1o aceptaron porque lo del retorno de
una vez en la casa no me lo aceptaron porque no querian volver y yo cuando eso, de haber
vuelto alla, vuelto a Las Acacias Nuevas, no quisieron. Entonces ahi fue donde la cuestion
del arrendo que ya se puede decir que voy a recibir el tltimo pero voy a ver por medio de
Martin, o sea el suegro de la hija mia que vive en El Algarrobo, que €l recibié ese mismo y
no sé que vueltas hizo, no sé a donde fue y le van a dar, o sea, que ya le llegé la primera
cuota, no sé porgue tan poquito, si es que le dan pa’ menos meses o fue que él lo puso muy
bajito porque le vinieron dizque seiscientos mil, si es el mismo programa que es para seis
meses. Tendria que conversar bien eso, haber como asi y por cuaato tiempo, o cuanto le
vienen, yo no estoy enterado nada de eso. Ese derecho, jEh! eso esta desde hace mucho
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tiempo, yo lo sabia. Lo que pasa es que, como le digo me gusta como le digo, no retacar
mucho eso, sobre esas cosas, 0 sera ser uno dejado porque es un derecho que uno tiene. Tan
asi Chabela, una vecina, se consiguié no sé como le llaman a eso, formulario o yo no sé que
es, unas hojas sobre eso y saco una pa’ la mama que es la que vive al frente, al lado de la
tiendecita y la otra me la dio a mi que pa’ que yo la llenara y que fuera a... jAy! ;Como es
que se llama eso alla?, esa carcel que habia alla... jA El Pinal! y que la llevara alla y ahi ya
la llevan a la Apujarra alld, donde hay que llevarla, yo no, yo no la puse. Y cada dos meses
ciento cincuenta mil, ;Como no le sirven a uno? Ahora, en estos momentos me esta
pesando no haberlo hecho cuando eso porque ya dofia Adela va a comenzar a recibir, no le
ha llegado todavia pero yo creo que mas bien es de uno ser dejado. Porque ahi, en ese tiro,
no habia necesidad de ni siquiera de pagar pasajes porque a pie se va uno que no estd muy
lejos el Parque de El Pinal. Hay unas personas que yo en este momento, empleados del
gobierno no son personas que hacen esto por colaborarle a la gente desplazada. Hacia uno
esa solicitud, a mi de una vez que yo llegué alla, a mi me la aceptaron o sea pues que me la
recibieron, no era pues que uno con eso ya estaba, tenia que eso, necesitaba resultar
favorecido, eso hay que investigaciones, asi que a mi me visitaron a la casa, tomaron fotos
y todo mundo, muchas preguntas y gracias a Dios eso me resulté lo de la ayuda que yo
estoy recibiendo por medio de Accion Social que uno va es la UAO. Al comienzo fue una
sefiora dofia Patricia que es de las que mas van a la casa, es amiga de la mujer y resulté con
un papelito que era como un recorte de un periddico y que a ella le habian dicho que
Ilevando ese papelito a Accién Social, uno tenia un derecho, entonces yo le saqué fotocopia
y me fui con la hija la mayor, con Farley, me fui pa’ Accion Social y alla, dofia Patricia me
dijo que dijiera que uno iba por ese derecho que uno tenia. Ya si dijimos alla y entregamos
la hojita y nos atendieron. También era si uno resultaba favorecido, no era como a todo el
que si porque hay mucho vivo que no es ni desplazado y estd consiguiendo. Sin embargo,
con todas esas medidas hay personas y resultamos favorecidos fue por medio de esa sefiora,
que result6 por ahi con esa hoja y entonces nosotros le agradecemos mucho a ella. Y cosas
gue uno escucha, por ejemplo uno casi las veces que yo he ido a la UAO, alli a La Salvia,
por ahi a las cinco y media ha llegado un sefior que es el que yo no le sé decir cbmo es que
se le dice, invita a todas las personas que hay y les hace como medio de una reunién de los
derechos que nosotros tenemos y que UAO nos esta robando, que no nos esta dando lo que
es, que reclamemos, que montemos tutela, que yo no sé qué. Bueno y esas personas son
como favoreciendo los desplazados y los derechos que tienen, de esas personas asi, han ido
también alld o iban primero cuando antes de la cuestion del arrendo y de todo eso, ha
decirle a la gente y hacer reuniones y a decirle de los derechos que tenian. Por ahi se va uno
como informando y se anima uno viendo a las otras personas echando pa’ delante. Y asi, asi
ha sido, ya la cuestion de tierras y todo eso también se ha dado por cuenta de personas que
estan metidas en eso y que ya estan pa’ lograrlo, pero en mi caso, no he tenido el apoyo de
la familia. Y asi ha sido, asi se ha enterado uno, por ejemplo a mi me dicen que brinque,
que por qué a mi me viene menos plata pa’ el arrendo. Yo pregunté, una llamada que hice a
El Sauce a Accidn Social, y que si lo que me estaba viniendo, que eso podia venir menos o
me podia venir mas. No sé por qué. No sé, no sé. También la sefiora dofia Patricia, llamo a
El Sauce y sin preguntarle le dijieron que es que las ayudas eran 96 veces, que yo casi me
maluqueo de la alegria: “;Como asi dona Patricia que 96 veces?”, “Eso me acabaron de
decir”, hasta me dijo: “Llame y pregunte”, yo no hice la llamada ahi mismo. Al tiempo
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pregunté eso: “;Que cudnto eran las ayudas?”, entonces me dijieron: “Que no se sabia, que
segun los programas fueran resultando pa ‘esas ayudas”. Pero de todas maneras, he oido yo
gue son como cinco o seis, lo que yo he oido decir en la UAO. Yo en la UAO fui a pedir la
otra ayuda el 15 de febrero, me dijieron que estuviera averiguando que eran 45 dias habiles,
pero que podia estar averiguando por hay a los veinte dias, a ver si ya me habian
desembolsado y estas son las alturas y no me han desembolsado, de manera que el 15
cumpli cuatro meses, o sea, con tiempo de hacer otra solicitud y haberla recibido también.
Lo que me dicen es que ponga un Derecho de Peticion, si no me resulta que monte una
Tutela. Pero una sefiora, la mama de Nelson, est4 desde diciembre, o sea, lleva mas tiempo
que yo y monto el Derecho de Peticion, monté la Tutela y no le ha llegado. Entonces eso
me hace como estar ahi quieto. Si eso, si a ella no le ha resultado con todo eso, entonces es
mejor quédame quietecito porque no creo gue sea, a esa gente no le gusta que uno le haga
eso. Ya como la ultima llamada a Accion Social, le dije: “Yo van cuatro meses, ya es
tiempo de yo haber recibido eso y estd pa’ venirme la otra, ;Qué pasa con esto?”, me
respondid: “Tenga paciencia”, que yo no sé que... Se lo comen a uno a carreta ahi y pues
usted a esperar. Yo lo que me hace poner como mas bien triste es porque uno no sabe ahora
el que reciba si ya acaba con eso. Si no es que se acaba y yo me temo que por estar la
cuestion tan cerca aqui de las votaciones y todo esto por eso tengan eso ahi quieto pero no
le dicen a uno. Mas informacion de decirle a uno: “Vea que esto no se sigue hasta después
de las votaciones, que estamos pronto, que por eso no se les desembolsa”, no le comunican
a uno nada. No hay méas que hacer sino esperar, tanto que pienso ir al Banco, a ver si a uno
ya le desembolsaron, ya esta la plata ahi y si estd se la entregan de una. Seria una alegria
muy grande, es que yo tenia unos proyectos pa’ hacer y no les he podido hacer por falta de
plata. En la casa, ahora en estos dias, me dijo la mujer que los moachos quieren un equipo
de sonido, asi me dijo: “Es que ellos también tienen derecho” porque nos estan dando,
porque somos cuatro. Entonces yo le dije: “Angélica, pero es que yo la plata no me la he
malgastado, aqui esta y pa’ quién es esto, eso es pa’ ellos, entonces es como que no se les
estd dando, no estan recibiendo plata pa’ ir a beber o a fumar mariguana por alld pero vea
que esto es de ellos, entonces si se les estd dando”. Ahi esta invertido, con los arreglos la
casa se ha valorizado pero gracias a Dios en la casa hay buena television. Yo creo que no se
los voy a conseguir, que yo quedo muy contento de ver a la mujer con su mesén de
aluminio, o sino enchapadito y yo creo que ellos siendo conscientes también debieran de
contentarse. Tan asi que les dije, ahora que estan trabajando, estan cogiendo la platica,
breguen cada uno a revocar su pieza, asi no sea sino la pieza de Yeison, la de Johnatan y asi
de pronto yo me animo y por ahi con cualquier pesito revoco la pieza mia, ahi me voy
yendo animado pa’ seguir el tajo. Entonces como que les gustd porque creo que por hay
con cien se hace cada pieza, entonces esperemos a a que se haga eso y que ellos tomen
consciencia y en cambio de uno meterle trescientos y pico que se consigue un equipo, no
digamos pues que muy bueno, pero si se consigue uno esa platica del arrendo, ¢ metérsela a
otra cosa? jNO! (reinel, 62 afios-SN19-FC40)-

Si y ahora verse uno asi, en esa sosobra, jEs duro! pero yo no sé, hubo un programa, no sé
si todavia lo hay, ni como se llama esa entidad, que a los desplazados les dan tierras. Me
parece que son como diez hectareas una cosa asi, que en eso esta un amigo mio alli del
barrio, que lo llaman “El Pilao”, porque vende mazamorra pilada. Pacho estd en esas pa’
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conseguir un pedazo, esta pues como entusiasmao. Ya esta aprobado de que si le van a dar,
hizo muchas vueltas. Tonces una vez les dije yo en mi casa: “Yo que tengo ganas de como
de haber si de pronto yo me hago anotar y haber si de pronto resulto favorecido” Entonces
lo que me dijieron: “;Se ird usted solo!”. Tonces les digo yo: “Pero ustedes saben que ya no
puedo trabajar ahi al sol, yo si de hacer una cosa de esas es porque ustedes se vayan a
trabajar”, les dije a los muchachos y a la mujer y no, no quieren salir. La mujer pues porque
practicamente aqui estan todos los hijos, las hijas y todo: “jQue va! y donde eso resulté por
alla lejos” porque no es donde uno quiera, como decir alli, yo quiero un pedazo alli en El
Paraiso, 0 aqui en El Guadual, algo cerca sino donde resulte. A Pacho lo llevaron a ver unas
tierras, eso es en Palmares, esta retirado, ni si quiera en Las Ceiba, no es Las Ceiba, le
resultd por alla. Entonces eso es lo que me dijo la mujer: “Donde va y resulté por alla
entonces uno no vuelve a ver la familia pues”. Y ella quiere mucho a las hijas, claro que yo
también pues, pero yo los hijos son muy viciosos les gusta mucho el trago y también otros
vicios, estan metidos por ahi como tirando droga, pues yo con ganas de que Si es0 me
hubieran apoyado, yo bregando a sacarlos de este ambiente pero no quieren. Entonces ya
dejé la cosa mas bien callada (reinel, 62 afios-sn20-Fca1)-

iMuUY DURO! VER LA MUJER TRABAJANDO... Y AUNQUE NUNCA LO HABIA
HECHO, YO DE ""AMO DE CASA"' ESTOY BIEN

Cuando ya me aburri de tratar de trabajar en esas fincas de por aqui y “me quedé mirando
pa’l techo”, sin trabajo. Y una vez de veme asi, un yerno que trabajaba en la ruta de Los
Cartuchos, la que sube por Las Azaleas que manejaba una buseta alla me dijo: “;Usted esta
sin hacer nada? porqué no se va y trabaja conmigo, lavando la buseta”, que cuando eso
pagaban pues como siete mil pesos, me parece. Yo le dije: “Pues no estoy haciendo nada,
me voy pa’ alld”, “Se me van y consiguen una casa por alla en El Lirio, si estan pagando
arrendo pues entoes se van a pagar arrendo alld y asi se libra de estar pagando pasajes”. Y
verdad, entoes nos conseguimos por alla una casita con Farley porque ella tampoco se iba a
quedar donde estdbamos y buscamos una donde ya no estabamos jtan estrechos! Trabajé
como dos afios ahi lavando, me dieron la oportunidad de trabajar otros carros. Hay veces
que me resultaba tres, cuatro, hasta cinco y ahi veces que me iba muy bien y estaba amafiao
pero me resultd una enfermeda dizque “Cancer Solar” que todos estos punticos de
cicatrices, esto se estaba volviendo Ilaga todo. Yo fui onde el médico y me dijo que tenia
que dejar ese trabajo que por una parte esto era cuestion del sol que iba seguir asi y que por
otra parte todas esas suciedades que le caia a uno lavando un carro por debajo, se vuelve
uno nada en eso asi ya con herida que se infectaba. Entoes me tocd dejalo (reinel, 56 afios-sn21-
rc10)- Y asi fue que ya sin poder trabajar, fue que llegué a El Girasol, eso hace por ahi seis
afios. Bueno nosotros a El Girasol, ni pues, ni idea de El Girasol, pues no sabiamos ni
siquiera que existia hasta que una vez vinimos a pasiar donde un hermano mio que vive en
Heliconias. Entonces nos dijo: “;Por qué no subimos a El Girasol? que ahi hay mucha
familia, estan casi todas las hijas mias estan ahi, subamos y por ahi derecho los saludamos”,
y verdad entonces subimos y llegamos donde un sobrino mio que se llama Pedro y estando
ahi: “Hombre, qué bueno uno conseguir por aqui una casita”, pues con los comentarios, me
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dijo: “Yo les vendo ésta, yo les vendo esta casita”. Era pues de madera, el techito asi de
zinc, pero si una casa de habitar pues de uno vivir, pero la plata, pero le digo yo a donde
esta la plata. Tonces como nosotros fuimos con la suegra, la maméa de mi sefiora que ella
tenia una pensién, consiguid una pension por parte del esposo, tonces me dijo que me
bregara el lunes a conseguir esa plata, yo la voy pagando con la pension y conversamos con
mi sobrino y nos la dejaba en dos millones de pesos y nos fuimos, quedamos de avisarle
dizque esa semana y un yerno que yo tengo que vive en El Algarrobo, el esposo de Leidy.
En EI Algarrobo entonces conversamos con Gabriel y nos prestd millon y medio y yo dije:
“Y ahora los otros quinientos, ;Cémo vamos a hacer?” y entonces la hija. la mayor, nos
dijo: “Yo me quedo con esa nevera y los muebles y yo les doy quinientos por €so”, yo le
digo: “jListo!” y asi fue como nos hicimos a la casita (reinel, 57 afios-sn22-Fc18). ESO fue, hace
por ahi casi seis afios, muy recién llegados aca, por medio de don Alberto Quintero que es
el presidente de la junta de accion comunal, él mismo fue conmigo hasta la Apujarra, y él
me colaboré mucho alla pa’ la sacada de la carta pues de desplazados, y las ayudas. La
primera ayuda que recibi fue de la UAO de La Azucena, y me dieron un mercado, bueno si
fue, porque fue muy grande, jmuy grande!, pero traia muchas cosas que uno como que no
las utiliza mucho, y si, igual pa’ todos, mucha pasta, mucha pasta, pero si, gracias a Dios.
Porque uno es frijoles y arroz, y revuelto. En cambio mucha pasta, pero asi fue mucha pero
toda se fue, no, muy buena ayuda. Lo que nos habian comentado era pa’ tres meses, por €so
yo después volvi, y me dijieron que ya me habian dado lo que me habian a dar, perdi la ida
(Reinel, 57 afios-SN23-.FC20)-

Pero gracias a Dios estamos bien, estamos bien, me aburre mucho y me da mucha tristeza la
cuestion de yo no poder trabajar, de depender que la sefiora estar en esas, claro que ahora
ella no, no es que sea, ella si trabaja pero no es pues con tanta necesidad como estuvimos
hace cuatro o cinco meses. Por los muchachos ahora tenemos un desahogo pero ahora diga
hace cinco meses atras, con dos o tres dias de trabajo que tenia ella, pa’ sacar pasajes, jAhi
si sufrimos, ahi si sufrimos! A Gloria Amparo la hija, la menor, que es la nifia de la casa,
ella no le da pena y eso cosas asi porque se iba con una sefiora dofia Adela, se iba pa la
Plaza de Mercado a recoger el platano mullido lo botan y viéndolo que estan por ahi esas
muchas personas, las llaman y les dan papita y les dan una cosita y les dan otra. De alla
traian mucha comida, con que hacer mucha sopa y asi nos toco, nos tocé hacer hasta eso, yo
no porgue sera uno como muy timido, penoso pero no, no me senti capaz. Yo una vez me
fui pa’ la Plaza de Mercado, me fui con dofia Adela {No fui capaz!, me dijo tranquilo
guédese aca con eso, cuidando aqui que yo recojo. Entonces me puse fui a cuidar el costal y
a recibir lo que ella traia e ir empacando. Y no volvi, jNo fui capaz! y también como que
me dispertaba mas la tristeza, yo por alld sentado, separando un platano de algo mas
delicado para echar lo méas delicado aparte,y me ponia acodarme de como viviamos, jNo,
no, duro, duro, muy duro! jEh! esa sefiora dofia Adela y dofia Pastora, esas sefioras yo
tengo mucho que agradéceles. Esa es otra que también ha metido la mano en esa misma
cuestion y todavia, a pesar de que estamos ricos a comparacion de cémo estuvimos, a
comparacion cémo estuvimos, todavia cuando ellas van por alla nos llevan papitas, nos
llevan una cosita, nos llevan, si, bastante nos han ayudado. Angélica trabaja en casas de
familia, ella tiene siempre por ahi como unos dos afios que trabaja. Ella es unica hija, ella
no tuvo hermanos, los hermanos que tiene son unos hermanos medios, 0 sea que cuando
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dofia Cecilia se juntd con don Jacinto, él tenia cuatro hijos y dofia Cecilia tenia de
pequefitos yo creo que, segun creo, tenia por hay cinco afios Angelica, son como si fueran
hermanos. Jacobo, a la sefiora mia, la tiene como hermana y él tiene platica y entonces ella
siempre ha trabajo con él un dia, dos dias, tres dias. El sufre de una enfermedad que no
puede comer nada, nada irritante, el pollito tienen que quitarle el cuerito, todo eso asi y
también es demasiado zalamero, se cuida bastante. Entonces, cuando él viene aqui a
Medellin porque él ahora no vive acé, sino que vive en El Tolua , a ella le toca derecho,
todos los dias tiene que ir, por ejemplo una semana, dos, hay veces hasta un mes. Y cuando
él no ésta porque el apartamento es de un sobrino que si vive aca pero ellos le dan sélo dos
dias a la semana como pa’ hacerles aseo, el arreglo de la ropa y esas cosas asi. Los dos
hijos que viven con nosotros, Yeison y Johnatan, estuvieron mucho tiempo sin trabajo.
Ahora ultimo, como estan haciendo la cuestion de acueducto y de alcantarillado, ellos estan
trabajando ahi en el barrio. Apenas van como dos meses de trabajo ahi y se nos ha
mejorado mucho la situacion porque ellos nos han estado ayudando pero que no siempre
alcanza. Nada més ahora, hace quince dias, yo en la tiendecita del frente debia una cuenta y
fui a pagarla y era sesenta mil quinientos que se debian, entonces dice el hijo el mayor:
“;Como es que usted iba a deber alla sesenta mil quinientos, si Nosotros mercamos lo
suficiente?”, “Mercaron pero no compraron platanos, ni arepas, ni el vicio mio, ni la bolsita
de leche que se trae”. Fuera del mercado, mucha cosa que le provoca, hay que un
chocolatico que hay que un paquete de tostadas. Y entonces dice Angélica: “Fuera mejor
dar los setenta y no comprar el resto que hace falta de la quincena que se gasta uno mas”.
Uno en el mercado siempre trae la parvita, pero eso son muy parveros y eso en dos dias o
en tres dias no hay nada y quieren seguir comiendo lo mismo pero dizque uno jNo quede
debiendo, como muy dificil! Yeison, el menor, se sali6 de estudiar y se puso ya a trabajar
pero ese no ha sido como muy de buenas porque los trabajos le duran poco. Pero es que yo
digo que es mas bien cuestidn de él porque él tuvo un trabajo por alli dizque lavando carros,
unas busetas, que lavaban eran por la noche y creo que se sacaba veinte, veinticinco, treinta
y eso lo hacia por hay en cuatro horas, el resto ya le tocaba quedase toda la noche ahi si de
pronto una buseta que habia en el taller llegaba y entonces ya pa’ alistala. Pero no era como
muy duro el trabajo pero entonces lleg6 alla, a segun pues dicen y creo que si fue asi, llegd
y le dijo al patrén que €l si queria trabajar pero que no trabajaba ni sdbados, ni domingos,
entonces a él le dieron el trabajo pero que necesitaban un alistador, apenas consiguieron el
otro, entonces chao. Y yo le dije a ¢€l: “La culpa la tiene usted, ;Cémo es que uno va a un
trabajo y se pone a poner condiciones?” No mas que por estar en esos dias al pie de los
amigos, por ahi en la calle. Ahora lleva tres meses aqui donde ésta trabajando, puede ser
que ahi dure. Johnatan ha sido mas trabajador, €l si aqui se veia mal €l arrancaba pa’ Las
Hortensias, se iba por alld a trabajar a fincas, a si no habia cogida de café, a desyerbar
porque alla vive, tiene una finca en compafiia, un muchacho que es de Las Acacias Nuevas
y se encontraron por allad una vez que él estuvo cogiendo café y entonces, ese se ha visto
menos varado pero el Yeison es que es mas bien perezoso o flojongo digamoslo asi flojo.
Tan asi que una vez se fue con él pa Las Hortensias que hasta nosotros hicimos el esfuerzo
grandisimo por ahi hasta con plata prestada pa’ poderles dar el pasaje pa’ que se fueran y a
los ocho dias estaba aqui, que porque lo picaron unos abejorros. Entonces, si, €l es mas bien
flojo y perezoso y mas llegar a hacer trabajos que nunca le ha tocado, como por ejemplo,
coger un machete, un azadon, entonces también eso. El otro si, porque desde pequefio
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cuando ¢l no quiso estudiar mas, le dije yo: “Bueno mijo, sino va estudiar entonces coja el
azadon, jVamos!”. Cuando eso la finca era toda cafia, cuando ya se terminé la cafia porque
no le estaba dando resultado eso, entonces eso lo arrendaron pa’ agricultura, entonces yo le
cogi un pedazo. Todavia estaba muy pequefio, yo lo mandaba solo, pa’ su pedazo y yo me
iba pa’ mis trabajos y antes de la tarde pasaba yo cuando una cositica de nada y entonces le
dije yo: “;Eso fue lo que hizo en todo el dia?”, y apenas él agachaba la cabeza. Y le dije:
“No, vea entonces ahora en adelante usted me va a ayudar a hacer mi trabajo y yo lo ayudo,
después le caemos a su pedazo” y asi empez0 ya a trabajar. Y ahora dice que me agradece
lo que yo hice por él porque le gusta trabajar. En cambio el otro que se levantdé més fue por
aca, trabajaba si los dias que no tenia clase, o a veces que llegaba por la tarde y hacia la
tarea y le quedaba tiempo, se ponia escoger café que eso eran trabajos que lo hacia uno con
un bombillo por hay de noche, zarandiar pero no asi como de lleno, no. Y después de que
Ilegamos aqui a Medellin, pues a estudiar, lo Unico entonces no estaba muy encarrilado al
trabajo y por eso le ha ido mas duro, o le estd dando méas duro, porque apenas digamos que
estd empezando a trabajar de 21 afios empezando a trabajar. Yo estoy contento porque
Yeison esta viendo por el nifio, nada mas hoy, ahora llamé a la sefiora, claro que ella vive
en el mismo barrio ahi cerca, pa’ que le llevara la lista de lo que él necesitaba pa’ comprarle
que Yeison le colabora pa’ la comida entonces yo estoy contento por eso, el nifio ya tiene

dos afos y medio (reinel, 59 afios-SN24-FC29)-

Lo del cancer, eso cuando me empez6, me empez6 no mas en esta mano y en las cejas y
aqui en la nariz que se me descascaraba pero no le hice mucho caso porque pensé que no
era algo muy grave. Cuando lo de la mano si ya me hizo ir al médico porque ya era bastante
y feo. Cuando ya me vieron asi y de todas maneras me toco sacar como un mes que no fui a
trabajar, me dijeron que tenia que cuidarme de eso, cuando me sali6 esto, yo ya vivia donde
vivo porgue yo ya me iba de ahi a tratamiento porque los pasajes que yo tenia que pagar no
era si no ir al centro, porque ya del centro a Los Cartuchos ya me iba en cualquier buseta.
Yo llevaba que tal y tal cosa, all& lo esperan y asi después de eso me quedé por ahi como un
mes porque fue grave la cosa en el brazo. Un médico en Las Rosas me dijo que era un
“Cancer Solar”, alld en la Unidad Intermedia. Eso era como, como en forma de una
guemadura, eso salian bombitas y se iban como uniendo, por eso hay parches mas grandes
y €so que ya mucho tiempo que eso no... a mi me pasé lo que me pas6 en éste brazo y no
me volvio a salir, en el brazo. Pero en la cara si porque yo ya comencé a usar la manga
larga. Lo que es la nariz, esta ceja que se me revientan bastante, aqui el bordo de las orejas,
aqui el cuello y yo aguanto sol pleno dias 15 minutos, y jYa esta!, pa’ curarme son dos, tres
meses. Yo donde un dermat6logo no he ido, un medico all, en Las Clavellinas me dijo:
“Eso no es “Cancer Solar”, si usted tuviera cancer solar ya se hubiera muerto pero tiene
iUnas llagas las tremendas!”. Me dijo: “Esto va ser un dafio en la sangre” pero como que no
me mand6 pa’ eso porque En Las Rosas si mandaron examen de Sangre, ahi fue donde me
dijeron que era “Céncer Solar” entonces, a lo ultimo, no sé lo que tengo pero es algo que no
me deja aguantar sol muy fuerte. Yo pienso pues lo que me dicen lo que es cancer, puede
haber pasado en la finca también alla con el sol. Pero lo que si me da duro a mi es ver la
mujer trabajando porque ella es la que paga los servicios, cositas que se van sacando por
ahi por cuotas, es la que paga la funeraria y todo eso asi y que me este diciendo a mi: “Vea
estos dos mil pesos, estos tres mil pesos pa’ que compre los platanitos, pa’ los frijoles y los
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cigarrillos”, que ella me tenga que dar esto, jes duro! porque uno nunca, no tuvo necesidad
de esas cosas, sino que antes uno era el que llevaba lo que era necesario a la casa, pero son
cosas que pasan y que hay que llevarlas como se le venga a uno, todos los dias, todos los
dias. Llevo por ahi tres afios, mas o menos, tres afios, tres afios y medio porque yo después
de eso, viendo que ya no podia trabajar monté una parrilla en la casa pa’ asar arepas, trabajé
un tiempo cuando podia trabajar o hasta cuando pude trabajar con energia, nos iba mas o
menos bien. Tenia que matase mucho porque yo hacia 100, 120, 140 paquetes de arepas y
me tocaba amanecer, toda la noche. Yo teniendo una parrilla y yo me fui donde un sefior a
que pues me dejara ver la parrilla a ver como era y todo eso pa’ como era y yo mismo la
hice, yo vi como cogia y yo mismo consegui las resistencias, y con eso trabaje por hay unos
seis meses. Entonces comenzaron los de la Junta de Accién Comunal a brincar que por la
luz, que yo no sé qué, que se dafiaba mucho, que era por la areperia y que mazomorrerias
que no se qué. Fueron de las Empresas Publicas y nos pusieron el alumbrado que hay ahora
y pa’ cada casa llega una cuerdita ahi delgada y ya no me daba pa’ trabajar, si le pongo a
una parrilla de esas se derrite. Entonces Gabriel me ayudo por ahi pa’ conseguir una parrilla
de gas, fueron como cuatrocientos cincuenta mil que costd el montaje y volvimos y
arrancamos ya con gas, pero qué se gastaba uno como tres pipetas a la semana y asi
trabajamos por hay como cuatro meses. No, es que no daba, se mataba uno menos porque
terminabamos mas rapido, por ahi a las once o doce ya habia uno terminado pero no estaba
guedando nada, entonces nos toco dejar todo eso y como no puedo hacer mas nada, no
puedo conseguirme un trabajo por la cuestién de la columna, que no puedo hacer fuerza, yo
alzo pesadito y ahi mismo se resiente; al rato, o al otro dia, estoy que no aguanto el dolor.
Entonces de ama de casa, estoy bien. Nunca lo habia hecho porque yo creo que no tuve el
tiempo. Yo trabaja hasta de noche porque en la cuestion del café le toca uno asi, salir, llegar
uno a las cuatro y media o cinco a pegarse de la despulpadora hasta terminar, muchas veces
siete, ocho de la noche viene uno a terminar y muchas veces a las cuatro, cinco de la
mafiana, estar lavando café. Yo creo que no tuve como el tiempo desde eso cuando lo vine
a tener fue porque me toco dedicarme. Yo al principio le decia a la mujer: “Pues que haga
unos frijoles y que los hace asi y asi”, muy enredado, muy enredado del todo, que tanto
tiempo, que le eche tanto de sal que porque se pasman. Muy, muy enredado pa’ todo pero
entonces yo iba donde dona Adela y preguntaba: “No, déjelo otro poquito, que tal y tal
cosa” Bueno, me han ayudado bastante. Pero ahora no, ya hago un sancocho, una sopa,
frijoles, hasta sudado, bueno yo le hago a todo gracias a Dios. Si, todo bien. Primero, muy
duro porgue no teniamos lavadora, me tocaba lavar a mano, en esos dias que la mujer le
tocaba trabajar derecho, me tocaba a mi pegarmele a los bluyines, a todo, a boliar cepillo
pero no son cosas tampoco del otro mundo, claro que si lo hace una mujer, ¢Por qué no lo
puede uno hacer también? Ahora es mas descansado porque ahi esta la lavadora, de pronto
hay que lavar a mano es la bota del pantalon donde esta muy sucio antes de echarlo a la
lavadora y el arreglo de la casa, pues facil, lo que es barrer, tender camas, trapiar, aunque
me hace mucho dafio por la cuestion de la columna, me hace mucho dafio la trapiada pero si
a lo menos la gente que va alla, dice que es muy agradable (reinel, 59 afios-sN25-FC30)-

Si, cuando llegamos a El Girasol practicamente llegamos fue donde la familia, los hijos del
hermano mio, practicamente todos vivian ahi aunque no habia mucha relacion entre
nosotros porque como era gente que hacia pues mucho tiempo que no nos veiamos y no
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hubo como mucha acogida digamos, de ellos para nosotros, pero no, todo bien, ellos
después de eso yo creo que por hay un afio tal vez se quedaron ahi y practicamente creo que
todos se fueron yendo. Uno por uno vendieron las casitas y se iban dizque a buscar mejor
vida. Al que yo le compré la casa, Pedro, que creo que por ahi como a los dos meses se fue
pa’ Guacamayas a montar yo no sé que alla con esa plata y le fue bastante mal. El se quedo
mas o menos por hay un afo creo y de alla vino llevado, le tocd vender cosas pa’ hacese los
pasajes pa’ volverse. Pero hay gente como muy de buenas porque €l volvié al barrio y se
hizo a otro lotecito y ligerito hizo un ranchito de nuevo. Y en esas, con la mujer se formé
un problema que por hay como a las dos casas donde él vivia, vivia un primo hermano y
como que comenzd a quebrar con la mujer del primo y eso como que a lo ultimo le quité la
mujer al man ese. El problema se volvi6 feo porque no me di de cuenta mucho que fue lo
que pas6. Cuando eso, los “milicianos” alla mandaban y se lo echaron, y al muchacho ese
le pegaron un tiro y le dafiaron la columna. Y el Pedro se abri6 del todo, él no volvio a vivir
en el barrio. Eso fue mas o menos por hay cuatro afios, todavia intervenian ellos en
problemas que habian por ahi, entonces los buscaban pa’ arreglar asi problemas y ellos
intervenian. Ahora no, gracias a Dios, no se ve eso, sera también por la cuestion del CAl,
aungue el CAI tiene mas o menos apenas tal vez un afio y medio de existir. Estd en Los
Azahares, la parte de arriba, los policias no son permanentes pero si mantienen dando
siempre rondas. jAh! y la cuestion de los vecinos muy bueno, yo digo que es por el mismo
modo de uno porque los vecinos del frente conmigo o con nosotros la han ido muy bien, en
todo el tiempo que hemos vivido ahi. Sin embargo, uno ve pues que son bastante fregados
por los problemas que uno le ve a ellos con los demas vecinos, problemas graves pero con
nosotros no. Toda, toda la gente gracias a Dios, es pero super, stper bien con nosotros, digo
YO (ue sera porgue uno no se mete en nada, ni dice nada y todo esta bien. En cambio hay
gente que no se aguanta nada y asi, por ejemplo la vecina, de un muro de contencion se
pegd no de encima, sino sobrandole muro, un pedazo de muro pa’ arriba y los del ladito de
arriba, le iban a construir que dizque encima del muro y entonces yo creo que son
problemas buscados porque si ellos no tiraron ese muro, (Como lo van a utilizar? Todo
mundo ha dicho eso, como van a seguir pegados de ese muro pa’ arriba sabiendo que no es
de ellos, eso tienen que respetalo, entonces yo creo que son problemas que son mas bien
como buscados, se hacen a los problemas. Y es que todos tenemos que aprender a vivir,
todos juntos, a colaborarnos. Aqui en el barrio hay gente de todas partes, jEh! por ejemplo
hay bastante gente de Las Acacias, Jobito, El Peral, hasta unos de El Aguacate, Pomelos y
de otras partes también (Reinel, 57 afios-sN26-FC35)-

Es que las cosas aqui son muy distintas pues, en Las Acacias Viejo, el vecino mas cerca
estaba por hay a cien metros. Yo he tenido esto, que yo he sido malo, malo pa’ visitar los
vecinos, malo. En ese tiempo que hubiera un billar o un juego de cartas como pa jugar asi
por la noche, el resto no. Es que yo he sido asi toda mi vida y ahora me lo paso, creo que yo
le he dicho, semanas enteras que yo no salgo de la casa, completamente encerrado, cuando
lo que mas salgo es a la tiendecita al frente, el resto no, pa’ ninguna parte. Salgo ahi a la
caseta, {Eh! como ahi tienen unas barandas ahi, entonces me pongo a mirar por ahi, pa’
cualquier parte pero como decir que yo voy a ir donde fulano de tal por ahi conversar, no,
muy poco. Pa’ yo ir tiene que ser que una necesidad de algo, una razén o a preguntarle
algo. De resto no y no es porque la gente sea pues fregada o por tal y tal cosa, sino es que
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yo he sido asi toda la vida y me dice mi hermana, me dice Matilde: “Vos que casi no bajas
a donde tu hermano a visitalo”, “Es que yo soy asi”’, que no me provoca salir pa’ ninguna
parte, pa’ las casas ajenas no. Es que no me nace, no sé porqué no sé si sera malo, o si serd
bueno, aunque pa’ mi es bueno. La tnica que ha vivido como mas tiempo fue la suegra,
después de que se le murid el esposo, como Angélica es Unica hija, ella no tenia méas hijos,
se fue con nosotros y yo no sé, esa sefiora yo la estimaba mucho, era como mi segunda
mama hasta que le descubrieron un cancer y nosotros en la casa le deciamos que no se
hiciera operar, que era mejor que se quedara asi, que ella estaba aliviada, que ella no sentia
nada y entonces los médicos le dijeron: “Vea usted si la operamos, usted puede durar
muchos afios como también se puede quedar en la operacion”. Y ella se resolvid y se hizo
operar, una operacion muy, muy complicada porque ella la rajaron de éste huesito al otro
huesito, todo el estomagd, jHorrible!, a ella no sé por qué como que le pusieron una
manguerita y la pusieron a orinar por el recto, jHorrible! y pa’ acabar de ajustar no sé cual
es esa enfermedad que tienen que hacerle que es que la didlisis, no sé, pa’ filtrar la sangre y
eso era cuestion de que dos veces a la semana habia que llevarla a la Clinica Manzanares.
Hasta por alld, habia que llevarla, jEh! ella tenia una pension, entonces ya era pa’l Ensure,
que también es muy caro y pa’ los pasajes y asi, hasta que muri6. Después de que la
operaron, durd como afo y medio (reinel, 62 afios-SN27-FC36)-

ACUERDESE MIJA LO QUE NOS PASO EN EL MONTE. SE NOS CAYO LA CASITA,
QUEDAMOS SIN NADA. Y... ¢, NO SALIMOS ADELANTE?

El tajo mas grande que yo tenia en la finca ya iba pa’ segunda cosecha, jQue es la buena! y
se perdieron las cosechas, se perdié todo porque en el mismo afio, me parece que fue, que a
la gente le toco salirse del todo. Ahi si no quedd nada, chocolate, café, animales, jTodo se
perdid! Fuera de eso lo que uno tenia en la casa, lo Unico que logro sacar la mujer y a segin
cuentas por ayuda de unos, no sé si era dragoniante, 0 yo no sé quien, le ayudd a sacar la
nevera que con eso fue que ella se vino. Nosotros si, nosotros estdbamos muy organizados
pero lo que teniamos era, estaba en animales y en mejoras, claro que nosotros cojiamos,
nosotros teniamos muy buenos créditos que casi no lo utilizdbamos pero cuando al remate
de afio siempre se metia uno, cancelaba uno y dejaba uno como pa’ comer un tiempo;
ibamos comprando animalitos, una novilloncita, un ternero, teniamos dos bestias que una la
compré en compafiia de Francisco Florez que, al partir el negocio, yo me quedé con esa
yegua y después compré otro caballo, pa’ la cuestion del café. Teniamos platano porque el
sombrio era platano, practicamente con eso comiamos, gallinas, marranos. Por una parte,
nosotros no cosechabamos mucho porque el café le quita a uno mucho tiempo pero si tenia
uno terrenos donde la gente cosechaba entonces recibia uno el arrendo y pa’ el gasto de uno
y los animales, vendiamos maiz, frijol y jTodo se perdié!, jTodo! Yo llegué aqui como con
setenta y cinco mil pesos y se fueron como cinco mil, la mujer pa’ venise porque no hubo
forma de sacar un marrano, ni vender una vaca, no hubo tiempo de nada. Yo me vine solo
primero y llegué a El Pinal, cuando eso todavia era una casa finca, ahi no habia nada y yo
Ilegué donde un muchacho Alfonso Pefia que era también de alld de la vereda, era el
mayordomo. Ahi fue donde yo arrimé, él fue el que me ayudd a conseguir el primer trabajo.
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En ese entonces era la Unica persona donde yo podia llegar pues, ahora practicamente,
todos estamos acé de la familia pero cuando eso no porque después de yo haberme venido,
fue que se vino mi angelito, mi hermana media, que ella es la que vive ahora en Las
Margaritas, exactamente. Ahi en ElI Aceituno, llegamos apretados porque la que siempre
nos ha seguido, Farley, en esas también aparecié y en esas nos acomodamos todos en esa
piececita. Ahi vivia también el angelito mio, mio no, jDe todos! pero vivia en otra pieza
aparte, todavia no habia pensado ni siquiera de ise a vivir a Las Margaritas, y de ahi pues
fue cuando me resulto el trabajo y nos fuimos a vivir a la loma de Los Cartuchos, o sea, no
propiamente en Los Cartuchos, sino antes de llegar a Los Cartuchos y ahora que estamos
alla en el barriecito. (reinel, 52 afios-SN28-FC25)

Nosotros viviamos en toda la orilla de la carretera en la punta del puente, donde cruza la
carretera, la quebrada que la llamamos Las Acacias Nuevas pero se llama “La Turmalina”.
El puente queda en una curva y hacia por hay un mes mas o menos, la guerrilla estuvo
haciendo... poniendo una bomba, en ese trayecto del puente. En una recta que hay después
de la curva, sigue un pedazo derecho, mas o menos unos 200 6 250 metros, en la mitad de
ese trayecto, “San Joaquin” porque a eso asi lo llaman, es porque es barranca al lado y lado,
a lado de abajo y al lado de arriba, estuvieron poniendo eso, jUf! lo que siente uno viendo
que estan poniendo una bomba y van a volar un carro, o que tal y tal cosa y ¢Quién dice
nada? Pas6 eso por ahi como unos tres o cuatro dias, hasta que eso lo recorrieron, lo
volvieron a sacar, por esa parte fue un descanso porque no paso, no paso nada, pero si, si
veia mucho la guerrilla. No voy a decir que a la casa, no me buscaron, no me molestaron
pa’ nada, como decir que en otras partes que alla eran donde llegaban, comian, alla llegaban
a lavar la ropa y todas esas cosas, donde nosotros no. De paso si estuvieron, tal vez unas
dos veces arrimaron ahi al corredor, al corredor muy amplio que tenia la casa, pedian
permiso pa’ sentarse, una vez nos dijeron: “Esto se va a poner caliente, cuidado que es
mejor que se salgan”. Nos lo dijeron porque eso fue mas o menos por ahi como a las tres de
la tarde y se metieron al otro lado del puente, pa’ al lado de arriba a un cafetal. Por ahi
como a las cuatro o cuatro y media subi6 un lechero que bajaba y el chivero, que chiviaba
pa’ ahi para las veredas, nos dice: “Viene el ejército en El Carbonero” y eso ahi en San
Joaquin en el puente habia mucha casa, ahora no hay, eso se acab0, eso ligerito todos se
dieron cuenta de eso y empiece a salir la gente, el Unico carrito que habia era el de un sefior
don Octavio Pérez, que era un picosito también lechero, eso le cayeron todo mundo a ese
carrito y eso jMejor dicho!, no sé como ese carrito nos bajo hasta Las Acacias, se quedo
gente, no sé cOmo bajaron, si después en otro carro seria. Nos quedamos tres dias en Las
Acacias, por miedo de eso, no pasé eso, no se encontraron, como que el ejército no subio
hasta alla, no sé, pero el miedo, el miedo de uno a toda hora, psicosiado. jAh! Un ataque
que hubo en Las Acacias, eso fue como un miércoles, jEh! a una vereda que se llama El
Clavel, yo estaba trabajando como, me parece como un viernes, un sabado, desyerbando
frijol, en un arado que tenia y ahi pegadito quedaba un nacimiento de agua que tenia
muchos arbolitos y también muchas matas de platano, y ese helicOptero venia y se
asomaba, pero la verdad, de Las Acacias Nuevas se podia ver, y yo corri y me escondia,
cuando lo veia que estaba ya pa’ asomar, trabajaba a raticos porque me daba miedo que me
veian y me de pronto me agarraban las rafagas a mi también, no, jMuy duro!, iMuy duro
vivir asi! Lo ultimo fue que nos dijieron, 0 a mi no me dijieron, le dijieron al cufiado, le
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dijeron: “Ustedes veran si quedan pero no respondemos por ustedes, esto si, si esto ha
estado duro, ahora si que se va poner duro”. Yo me aguante dos dias hasta que a mi me
dijieron lo mismo y le dije yo a la mujer mia: “Vamos a tener que salir de aqui”, “jAh! pero
que los animales, lo que tenemos esta aqui”... (reinel, 52 afios-SN29-FC26)-

A mi me pasé un caso hace mucho tiempo. Teniamos apenas la nifia chiquitica, la primera,
abriendo un monte por alla en Saman, un lote que nos dieron, un pedazo de tierra que por
alla negociaron una invasion, eso lo invadieron, una finca muy grande eso tenia un monte
jGrandisimo! y habian quedado dos palos asi junto a la casa y un dia me di6 por tumbar
uno, un lunes y yo todo mundo le habia preguntado: “;Y ese palo pa’ donde se va?”. Ese
palo estaba muy derecho, y me dijeron: “Este palo creo que se va ya pa’ alli” y asi hice no
teniendo en cuenta que el otro palo que habia ahi cerca tenia un brazo cerca siempre grueso
algo arrimado, cuando yo vi el palo que no queria caer y ya estaba muy delgadito, le dije a
Angeélica que se saliera, que se fuera pa’ donde el tio, ahi al otro ladito, jEh! el cafio era el
lindero, y le dije: “Pasese pa’ alla que este palo no se sabe...”. Y cogi6 el palo y se fue pa’
donde pensaba pero se atrancé en el brazo, lo hizo voltiar y jla casal, era una casa como le
dicen de andamio, o sea, alta, porque cabia una bestia ensillada por debajo, una escalerita
pa’ subir alld y cogid la casa de pleno, luego todo el copo, un copo redondito que tenia la
cogid, la dejo aplastada, no le cabia ni la cabeza por debajo y ya teniamos gallinitas y todo,
y se asustaron y todas corrieron a meterse alld debajo de la cama, ahi se acabd todo,
jQuedamos sin nada!, sin animales, ni mercado, ni una olla, ni camas. Y le digo, y le dije
yo ese dia: “Acuérdese mija lo que nos pasé, acuérdese lo que nos pasé en el monte cuando
se nos cayo, nos quedamos sin nada y ;No salimos adelante?” (reinel, 23 afios-SN30-FC27). AUNque
se quede todo pero nos vamos, entonces es que no nos pase nada a NOsotros y nos vinimos.
Primero yo, después se vino ella como a las tres semanas. Ella se quedd donde la mama, la
mama vivia en Las Acacias con los dos muchachos porque las muchachas ya estaban aqui
en Medellin, ya todas estaban aca. Esa fue otra que también nos ayudé mucho porque
también nos animaron y ellas mismas nos decian: “;Cémo se van a quedar tanto tiempo les
estamos diciendo que se vengan?” dizque: ;Coémo se van hacer matar alla?, vendan eso”.
Pero uno toda la vida que vivio en el campo, donde naci6, donde se crié y todo y para
acabar de ajustar en la época que nos estdbamos organizando ya bien, sin tener que
trabajarle a nadie, como habia pasado toda la vida. La ilusion, desilusionados para saber
que se perdi6 todo. jAh! yo conté con una suerte de haber vendido eso porque en verdad no
lo hubiera, ¢bueno si serd?, yo a veces pienso una cosa y a veces como que... esa es la
tristeza, esa es la tristeza mas grande que me da a mi porque... porque hubiera sido poquito
café pero que yo lo hubiera cogido. Y lo poco, lo que tenemos nos lo hemos conseguido
luchando, luchando. jAh! cuando llegamos a Medellin, llegamos asi con una caja de carton
y un maletin con la ropa, eso era todo, ni un fogdén, ni nada, y pa’ conseguir todo,
dormiamos en el suelo, que hubo que bregar a conseguir los colchones, ya las camitas ya se
fueron viniendo después (reinel, 52 afios-SN31-FC28)-

Uno como tratar de olvidar... uno trata, uno trata... pero eso son cosas que a uno lo
marcan, lo marcan pa’ toda la vida. Yo cuando me siento asi en la casa y me pongo a
pensar en lo que estoy haciendo y me acuerdo de como viviamos y hay veces que esta
uno... le da gracias a Dios, por todo, por todo como estd uno pero que sabe uno que sus
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hijitos estan vivos, que uno esta vivo, que su familia esté bien, o tal vez por haber hecho las
cosas como a tiempo, a tiempo. Pero no, pero uno trata de olvidar pero son cosas que a uno
no, no se le borran. Yo creo que el que se haiga venido desplazado como nos toco a
nosotros porque jhay de desplazados, de desplazados! porque hay gente que tuvieron la
oportunidad de vender, de que vendieron sus animales, sus tierras, o que si no la vendieron
ahi mismo, la vendieron después, no digamos que por lo mismo, porque esas tierras, lo que
se trata de tierras, eso se desvalorizaron, por la cuestion de la guerra. Pero que vendieron
sus animales, se trajeron sus cosas, en el caso de que no nada mas a mi sino a muchos en
esa vereda que salieron con lo que tenian encima, entonces no, no es facil de olvidar, no es
facil. Uno trata lo mas a no acordarse pero no, pero ahi esta, pero no digamos que por no
haberse uno venido del lugar donde uno nacié, donde pasé toda la vida, sino que se perdié
lo que uno, por lo que uno habia trabajado toda la vida, si uno toda la vida ha sido pues
trabajador y pobre y le tocd venise, pues pobre, llevado estaba, digdmoslo asi. Llevado
estaba, si, pero de pronto aqui estoy hasta mejor digamos. Pero en el caso mio, en el caso
mio, duele, duele y da mucha tristeza, bastante. Yo le doy gracias a Dios por tener la casita
como la tenemos. Eso es una alegria que inmensa y a veces pienso que yo habia podido
organizar mas, donde yo no hubiera, no hubiera sido como fui, por la cuestion del vicio,
gue me hubiera organizado mas, porque cuando eso donde yo hubiera recibido una ayuda
de esas, pues hubiera sacado pa’ ahi pal vicio, pa’ irme a pegarme mis rascas, que tal y tal
cosa... Ahora no, yo lo dejé practicamente, yo vengo a beber, sino, no digamos que el 24 ni
25 de diciembre porque no, por alld el 31 y eso que nos vamos pa’ donde la hija pa’ El
Algarrobo que alla lo pasa uno, lo pasa bueno, mucha comida, trago, baile toda la noche y
como es cada afio, entonces alla se toma uno los roncitos, claro que méas Coca-Cola que ron
pero al menos paso, tampoco me emborracho, pa’ decir...animado y eso es todo y eso es
hasta el otro afio. Muchas veces estan por ahi bebiendo los muchachos por ahi con amigos y
gue son también amigos de uno y lo invitan y estd haciendo como sed, si les recibo una,
pero me da lidia terminamela pero una nada mas, gracias a Dios. Yo casi todo el tiempo,
mejor dicho yo fui vicioso, fui toma trago, casi hasta que me vine yo no sé porqué me
parece, me parece muy raro, yo me vine y practicamente lo deje asi como de una. No me
volvié a provocar, jEh! digo yo que seria por falta de amigos que lo invitaban a uno, que
uno le provocaba tomar con ellos. Porque no volvi pues a seguir lo mismo, es como que me
hubieran hecho algo pa’ que lo dejara, no sé si fue que me lo hizo, me lo hizo la mujer yo
no me di cuenta pero si eso fue asi le doy hasta gracias. Pero yo pienso que si hubiera sido
por eso a uno le daban mas ganas de tomar cuando esta aburrido, cuando esta aburrido...
ahora hubiera sido como antes Mas (reinel, 62 afios-SN32-FC31)-

Ahora gue pienso, si ya estando también pequefiito vivimos en Heliconia, recién pasadita la
violencia. Tan asi, yo que no tengo una imagen de eso, es Sin0 porque me cuentan que
vivimos alla. Conoci la casa donde vivimos ya después mas grandecito pero fue muy
pequefio porque yo que recién yo salido, cuando mi mama vendio, cuando nos vivimos no
me acuerdo. Después de que mi hermana fue alla, porque alla vivia el vaquero de esa finca,
en Heliconia donde nosotros vivimos, donde dice que vivimos era un esposo de una prima
hermana de nosotros, ella se llamaba Berta y él Héctor Garcia, muy formalito por cierto, ahi
fue donde yo..., porque ella fue a pasiar alla y me llevo a mi, ella fue la que me dijo: “En
esta casa fue donde vivimos”, me dijo: “En este alambrado fue donde usted se quedd
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colgado” porque por aqui tengo una cicatriz grande. A segun cuentas, cuando yo estaba
pequefio, la casa tenia un balconcito pero no muy alto, como que me cai y quedé ahi pegado
de ese alambrado. Entonces ella era que me contaba todo, que de yo acordarme asi, no. Me
acuerdo de ahi pa’ aca si pero cuando vivimos alla no. Y fue viviendo mi papa con mi
mam4, todavia no se habian dejado. Creo que fue la Unica parte donde ellos vivieron por
fuera en toda la vida que ellos vivieron juntos, yo creo que fue la unica parte... y eso por la
cuestion de la violencia, que les tocé salirsen de EI Pomo. Se salieron pa’ Las Acacias y de
ahi se fueron pa’ Heliconia que fue cuando metieron a mi papa a la carcel. Mi pap4, estuvo
tres meses en la carcel por una equivocacién de un nombre, por un Pedro José Carmona
también, lo metieron a él, estuvo tres meses aqui en Medellin. Cuando mi papa sali6 de la
carcel, ya estdbamos nosotros en Heliconia entonces ¢l se fue pa’ alla a trabajar, en esas fue
ligerito, ligerito fue que ya se arreglo todo, que se termin0 esa guerra. Pero como que me
acuerde, no. Y sin embargo me acuerdo de la casita donde viviamos en Las Acacias antes
de irnos pa’ Medellin y eso porque una noche la casita donde nosotros viviamos era de paja
y no sé como, que paso, que resultd un incendio del lado de la cocina y me acuerdo yo que
eso dentraba el ejército, con esos cascos, que la casa quedaba hay pegadita, a una cafadita
que bajaba ahi por toda la orillita de la casa, que hasta alla se meti6 ese ejército y sacaban y
recogian agua con los cascos pa’ apagarlo. Que yo le dije a Rubiela, dizque mi hermanita se
levanté en combinacion, que sali6 a la calle en combinacion, eso que se ponian debajo del
vestido porque cuando eso no era sino casi que vestido y de eso nada mas como que me
acuerdo. Eso era en Las Acacias, ya nos habiamos venido al pueblo. Yo naci en el 49 y eso
termind con el 55 6 56 no me acuerdo, segun he oido decir. Y también me acuerdo estando
en la finca, todavia no nos habiamos ido a Las Acacias que yo no sé porqué se le quedan a
uno cosas, de un candeleo que hubo a este lado de aca era finquita de mi mama, una
quebrada y al otro lado la finca de una tia mia, o sea que mi tia vivia alla y nosotros
viviamos a este lado. De ese lado de all4, tiraban para el lado de la casa, mucha, mucha
bala. jUn candeleo bastante feo! y nosotros, por eso, yo me acuerdo que todos éramos
apilonados en la cocina, en una esquinita asi apifiuscados todos ahi. Cuando eso, no me
acuerdo de méas nadie, me acuerdo de eso que estuvimos viendo un muerto, cuando esa vez
como que mataron como cinco, era el ejército. Que eso practicamente, yo ni iba a entender,
ahora entiendo la cuestion de esa guerra que era dizque liberales contra conservadores. A
segun oigo decir, los conservadores eran los conservadores y el ejército o la policia, si y ahi
mataron unos a segun cuentan liberales, a segun dicen pues, no me acuerdo, me acuerdo de
ese, de ese que enterraron y que mataron esa gente. Pero no y del resto no me acuerdo mas,
ni cuando muy féacil de habérseme quedado, cuando ya salimos de alla pa’ irnos pa’ otra
parte. No, me acuerdo de eso. De Las Acacias me acuerdo cuando se prendio la casa
todavia més avanzado, después de que nos vinimos de Heliconia, no me acuerdo donde
volvimos, si volvimos a Las Acacias directamente a la finca, no por partes. Ni me acuerdo
de mi papé que yo hubiera estado pues como visitandolo en la cércel, no. Y todo, no, pues
me vengo ya acordar lo mas es estando en la finca cuando muy pequefio que mi papa me
llevaba hasta las espaldas pa’ ir a llevar las bestias, me llevaba cargado y asi, de ahi para
aca jEh! por cuestién de la vida, en tanto voltiar. Yo andariego no he sido, por decir gente
que hay, que me voy pa’ tal parte a coger, que me voy pa’ tal departamento y asi... No,
estuve en EI Yarumo y eso porque me llevaron y eso es todo; Las Acacias, Saman y ahora
aca, alli El Laurel y El Totumo eso porque estuve trabajando y una vez que estuvimos en un
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paseo por alla en El Papayo pero cuestion asi de un dia y no mas, andariego no, nunca,
nunca he sido (reinel, 6 afios-SN33-FC33)-

Ahora en Medellin, puede uno decir que en El Pinal, en Las Clavellinas y en Los
Pensamientos como que alla en esos barrios estan todos los de la vereda Las Acacias
Nuevas y El Pomo. Y no he llegado a ir ni la primera vez all4 estando jToda mi gallada!, de
toda la vida, de toda la vida alla y no he llegado a ir. Sé que estan alla, cuando pa’ acabar de
ajustar, cuando jEh! invadieron esa finca, estaban recién venidos todos de por alla, tonces
le cayeron a eso, cada uno cogié su pedazo y eso El Pinal se puede decir que es de ellos,
todos de alla de esa parte. Yo creo que si nos hubiéramos quedao, nos hubiera tocado mas
duro. Mas duro en cuanto a la cuestion de uno verse en el peligro, lo que me dijieron a mi,
se lo dijieron a toda la gente de la vereda y gracias a Dios, el temor que ellos sintieron yo
no lo senti porque me vine estando mas quieta la cosa, pa’ saber que siempre les toco salir
como me tocd salir a mi pero a mucha presion y posiblemente en medio de enfrentamientos
a unos si, no sé la gente es como muy comunicativa digamonoslo asi, o serd porque también
las familias son grandes, que alli vive mi hermana, que alli vive mi hermano, que alli vive
mi tia, en una finca pueden haber seis, siete casas y entonces cuando, cuando la cosa se iba
a poner como maluca, ya la gente casi que sabia. jAh! no porque esa gente les avisara sino
porque algo se veia que se iba a poner maluco y habian veces donde la gente le tocaba
salise pa’l pueblo. Era lo més cerca y pa’ donde uno sale con la esperanza de que va a
volver, como por ejemplo cuando nos tocé salir a nosotros pero decir que uno salir como
nos tocd salir a nosotros ya del todo pero menos mal que salimos, salimos a tiempo,
digamos a tiempo. Claro que a ellos tampoco les pasé nada, tampoco les pasé nada pero si
mucho miedo, pa’ saber que de la gente que se vino en ese tiempo son tan poquiticos los
que hay en las fincas, practicamente contados. El resto de gente que han venido de otras
partes, han vendido, otros han ido, donde habia cuatro o cinco viviendas de la misma
familia no hay sino uno en la tierra, de resto las casas solas o con agregados de otras partes,
pero asi como era primero, no, no, ya no. Del todo y de esa gente asi son contaditos, de los
que se vinieron y que volvieron y que estan alla, si acaso una familia, el resto gente
forastera y un yerno de un sefior Evaristo Correa que lleg6é por ahi con una platica y le
compro al suegro, le compré a un primo, él fue que compré como tres finquitas. Entre ellas
habia una muy pequefa que era la de EI Mocho y eso eran unos cafetales viejos, rastrojo y
la finca tan linda que monto, a todo eso le monto pasto pero bien montado y el hombre esta
bien, tiene buen ganado, tiene lecheria y de eso vive y de asi de resaltar esa, esa nada mas.
Porque de resto no se ve sino tristeza, tristeza, fincas en el monte que es sino rastrojo,
porque la gente cuando se vino pues practicamente lo perdieron todo y ya al volver llegan
mas desubicados, sin plata con qué pa’ volver a montar, lo que le hacen a eso es muy poco.
Uno va por ejemplo a mi vereda y en La Mirla que es una vereda pegada, que era de un
ambiente hermoso, jLindo!, eso es un caserio todo a orillas de la carretera, las casas casi
pegadas, habia ese espacio a la orilla de la carretera y ahi construyeron todos y eso era muy
bonito. Y es una vereda que pega ahi de Las Acacias Nuevas, donde nosotros veniamos
mucho por la cuestion del fatbol, cuando estdbamos alld jugabamos mucho fatbol, nos
gustaba, teniamos un equipo eso nos manteniamos éramos ahi tan pegados, ibamos nosotros
a La Mirla a jugar y ellos venian a Las Acacias Nuevas y asi. Habia mucha... nos
comunicabamos mucho entre veredas, ahora da tristeza, casas caidas que no estan sino la
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parte de las paredes. No nada, totalmente destruidas, las tumbaron del todo, sin puertas, sin
ventanas, otras habitadas pero ya no es el mismo La Mirla, ni va a volver a ser, ni va a
volver a ser..., y lo mismo de Las Acacias Nuevas porque lo que era el punto del Cajon,
habian, cuatro casas pero eran como donde la gente se amafiaba mucho. San Joaquin que
eso donde esta la carreterita, donde estan las entradas a la carretera a EI Pomo, 0 sea que
ese era el punto de salida de todo ese cafion, salia era a eso ahi habian billares, ahi habian
como dos tiendas y asi, entonces la gente por la tarde iba uno a San Joaquin y ahi se
encontraba con julano de tal, con julano de tal, que salian ahi a jugar y otros por alla abrir la
boca pero estaban por ahi, un punto donde se reunian siempre muchas personas. Ahora eso,
de eso no hay nada, no hay ni una casa, eso lo acabaron cuando el ataque que cogieron a los
paramilitares ahi, en ese punto. La gente se abrid, cuando eso, ahora no, ahi no hay ni una,
ni una casa. Ahi abajito habia un estadero que no me acuerdo como se llamaba, ese sefior
que €l era de Las Acacias y tenia ese estadero ahi, un estadero muy bien montado, cuando
eso se hacian muchas fiestas ahi, se hacian bingos y eso subian gente del pueblo, las de las
veredas venian ahi, bailes, bastante bueno, bastante bueno, hacian carreras de caballo, eso
se llenaba de gente, ahora no hay nada. Mejor dicho, del puente pa’ abajo no hay ni una
casa y habian bastantes, los de San Joaquin pa’ abajo habian por hay unas seis, siete casas
fuera del estadero. Ahora no, las que hay estan solas, de manera que hay un cambio
bastante brusco. La Ultima vez que fui fue como hace dos por hay, como de dos a tres afios
mas 0 menos. Pues ahorita, dicen que como que estd muy calmada la cosa pero Las Acacias
tuvo bastantes, bastantes, problemas. En una entrada que hizo la guerrilla que tomaron el
pueblo destruyeron toda la esquina del negocio a la entrada del pueblo, en el piso de encima
ahi no hay nada, ahora lo Unico que hay ahi, eso fue por ahi hace como cinco afios.
Nosotros ya no estabamos, ya nos habiamos venido, creo que eso fue horrible y eso creo
que cuando se empezd ese candeleo, ya eso, esa gente estaba era en el parque. Ya eso no
los cogieron como decir en la entrada del pueblo sino que cuando empezé el candeleo ya
era porque ya estaban era ahi en el parque y Las Acacias tiene un parque bastante grande.
Eso lo que fue el Comando lo destruyeron, eso quedd totalmente acabado y la gente que
habia en la calle les tocé tirarse al piso, unos que quedaron totalmente destapados. En los
muritos que tiene asi los cuadros eso donde hay arboles, eso lo utiliza la gente pa’ sentarse,
ahi en los bordos, pues ahi se escondian. Asi creo que fue, hubieron varios muertos asi
civiles que cayeron ahi, pero lo mas fueron la Caja Agraria fue otra que también
destruyeron el local, la robaron, lo que no se llevaron lo dafiaron, lo que haigan hecho con
granadas y esas pipetas que tiran. Esa region, en cuestién por hay como de afio y medio o
dos afios, fue que se dafié. jEh! comenz6 a ir apareciendo la guerrilla, eso le decian a uno:
“En tal parte hay guerrilla, en El Pomo hay guerrilla” y uno era que ni creia que por ahi yo
pensaba que esa gente pues que de pronto por ahi no porque eso es mas bien frio y méas pa’
arriba porque yo si conocia esa gente, la conocia desde Saman. Hasta que fueron saliendo,
invitaban a todas las personas de las veredas a reuniones, a decirles pues que porqué
estaban ellos por ahi, qué buscaban y asi, qué era lo que querian ellos con esa guerra y eso
fueron como dos reuniones que hicieron. jMucha guerrilla! Se comenzd eso ahi irse
llenando. Ya salia uno a trabajar cuando a uno le tocaba pasar cafetales, chocolatales y
comenzaron a caerle mucho a una finca de un sefior Eladio Sanchez, seria porque tenian
como mas a donde esconderse, la casa no se veia digamos, de la carretera y habia una parte
asi, un camino que era de travesia y tenia mucha vista abajo, digo yo que por eso tal vez, o
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tal vez porque la primer los acogieron bien, no sé que esa finca, en esa casa, se encontraba
bastante de esa gente, no voy a decir que vivian ahi, pero si venian mucho. Iba uno a
trabajar y ahi se los encontraba y uno serd una sorpresa que uno, como digo yo, lo deja a
uno como apenado aungue uno pues no debe nada ni nada pero no esta uno como muy
acostumbrado a eso, uno los saludaba: “;Pa’ donde vas hombe?”, “Voy a trabajar a tal
parte”. Listo, uno se iba a trabajar, cuando bajaba hay veces que ya no habia gente por ahi,
pero siempre uno maluco. Ya mas adelante veia uno hay que mataron a julano de tal, se
ponia uno a pensar y comentaba la gente: “;Esa persona por qué la mataron, esa gente que
no era sino trabajo?”. Uno a volverse a encontrar con ellos le daba miedo, ya uno le parecia
que le iban hacer como le hicieron a ese que lo mataron y sin saberse por que, conocido,
personas conocidas jDe toda la vida! Comenzo la gente a irseles metiendo, conocidos de
uno y a llegar a decirles ellos a uno: “Metéte, que ve que tal y tal cosa”, uno como me decia
un compadre mio, me dijo: “Metéte porque eso formaban como digamos una Accion
Comunal, un grupo asi”. No me acuerdo ni mucho porque no le paré muchas bolas a lo que
¢l me estaba mencionando que: “Porque uno siendo pues como de esa Junta, porque es un
cosa asi muy parecida que uno estaba tranquilo y que lo ayudaban”, y yo como le dije: “Si
vos no pensas en los hijos yo si pienso en los mios, yo si pienso en los mios, ¢Sabes qué?
dejame a mi quietecito. Si vos podés, dejame a mi quietecito”. Ya cuando eso todavia no
habian enfrentamientos pero si se veia mucho yo creo que cuando eso, yo vivia en la casa
de la maquina que en el camino ahi era un desecho, por ahi habia un camino en travesia y
pasaba muy poca, muy poca gente, a pesar de ser un desecho. Esa gente por ahi no la llegué
a ver ni la primer vez, hay veces que cuando menos pensaba si en horas de la tarde, ya que
uno estaba en la casa, miraba asi pa’ arriba porque era siempre faldudo pa’ alla pa’ el borde
de la carretera y estaban filados, ahi arrimados a la manga. Yo vivia méas bien digamos
tranquilo por mi modo de ser. Donde yo he ido no me meto ni pa’ alli, ni pa’ ac4, digamos
como neutro, ni pa’ alla, ni pa’ aca, ni pa ningun lado. Y eso, eso digamos que como que
me ha dado un poco mas de tranquilidad, se llegd a meterse mucha gente a ese lado y me
tocd también verlos, velos estar ya corridos, no de esa gente sino ya cuando comenzaron a
apretalos, ya que muchos les toco ya meterse digamos colaboradores, le tocd meterse ya de
una, a esa gente. Y hay veces que aparecian las personas por ahi muertas, amarrados, ha eso
fue julano tal, él estaba metido, €l estaba metido en eso. Yo de todas maneras aunque uno
tuviera esa tranquilidad por la parte de que uno no tenia que ver con nadie. Pero hay
personas que las matan y uno: “;Pero por qué?, si ese hombre era sino del trabajo a la casa
y de la casa al trabajo y los hijos y todo, un marido bueno y tal y tal cosa”. Le temia uno,
uno veia pues que esa persona era sana y que lo matan, lo mismo le podia pasar a uno.
Hasta que se llego el tiempo que comenzaron ya a apretalos y ahi fue cuando ya se
comenzo a dafarse. Hubieron como tres familias, cuando los primeros enfrentamientos, que
se perdieron, gue nosotros pensabamos, que se comentaba que en algo estaban porque la
cuestion no estaba pa’ eso, como pa’ uno, uno ise..., fueron como los primeros que
salieron. Sin embargo, cuando ya se puso malo, jMalo! nos aguantamos bastante, nos
aguantamos bastante, por todo lo que me pasé a mi le pasaba a Francisco, le pasaba a todos.
La tierra, los cultivos, los animales, eso se puso que una res que valia en ese entonces
setecientos si usted la iba a vender le ofrecian trescientos por ese animal. Estaban asi,
bregando a vender todo el mundo, bregando a ver que podian hacer, a salvar. Digamos que
de la otra otra violencia si me toc6 pero cuando eso, digamos ¢Qué miedo siente hasta un
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nifio de dos afos? y de pronto hasta menos pero de uno acordarse no, no me acuerdo. A
comparacion de otras personas, a mi no me ha tocado tan duro, no me ha tocado tan duro.
Porque es que en mi familia, nosotros somos ocho hermanos y gracias a Dios estamos los
ocho hermanos, han faltado sobrinos que los han matado pero digo yo también que porque
se han estado por ahi en cosas indebidas digamos porque no han sido pues como muy, muy
correctos, pero el resto en mi familia no. Hemos sido mas bien sanos, digdmoslo asi, pero
que todos, practicamente todos, hemos sufrido la cuestion de la guerra. Yo, muchas, varias
veces le he dicho a Angélica o los hijos alla a la familia pues: “;Ustedes si se imaginan
como estuviéramos nosotros en este momento, si estuviéramos en la finca?”, “;Eh!” - me
dice la mujer-: “Que es mejor no recordar, pa’ qué se pone uno a recordarse de eso, cOmo
viviamos a comparacion de como vivimos ahora. jEchele tierra a eso! No nos volvamos ni
siquiera a acordar que teniamos la finca de tal y tal manera y que viviamos de tal y tal
manera, pa’ qué no nos atormentemos”. Pero son cosas que uno no puede olvidar cuando
menos piensa uno se acuerda y tengo hasta ganas de llorar.... Yo hace unos dias me puse
como hacer la cuenta con la mujer de lo que se perdi6 y mas o menos por hay unos
veinticinco millones. Nosotros teniamos mucha esperanza y también era por la cuestion de
los hijos, por ejemplo, cuando sembramos €l dltimo tajo de café yo le habia sembrado un
tajo al hijo, o le habia sembrado no, lo sembramos porque alla trabajaban las muchachas,
trabajaban las mujeres y todos trabajabamos lo que era en la embolsada del semillero; ellas
trabajaban mucho en eso, no digamos que en la hollejada y en la trazada, todo eso no pero
si en trabajos que ellas podian hacer. Y donde hubiéramos seguido all4, hubiera sido mas
adelante més cultivos, si apenas digamos que empezando, empezando ya estdbamos
digamos organizados de porque yo ya no tenia necesidad de trabajale a nadie. Con lo mio,
antes yo tenia que conseguir antes trabajadores hasta para desyerbar café y en las cogidas
pues con mayor razén que a veces ajustaban quince, dieciséis trabajadores por de aparte.
Fue en el momento en el que yo ya estaba verdaderamente jBien plantiao! jEsa es mi

tristeza! (reinel, 60 aios-SN34-FC37).
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