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Introducción  

Territorios urbanos y sentido de violencia desde el habitar. 

Es el territorio habitado el que da sentido en diversas dimensiones al existir, 

permitiendo que quien allí habite, comprenda esa realidad, “su realidad”, bajo 

un horizonte histórico de sentido, el cual se proyecta bajo el arraigo de la 

morada. Esa que da el primer espacio de significación de lo que se puede ver, 

tocar, escuchar y oler, generándose como una extensión misma del cuerpo, en 

donde si la calle se taja o la teja se cae, el cuerpo del morador se agrieta.  

De esta manera, es como el territorio habitado y el quien lo habita, se trenzan en 

un solo elemento. Es por esto que, el olvido de los territorios, no solo son el 

olvido del cemento, el bareque o el ladrillo, son también el olvido de sus 

habitantes, de quienes construyeron y caminan por esos lugares. 

Los cuerpos de los territorios olvidados de nuestras ciudades colombianas se 

gestan en la exclusión, precariedad, indiferencia e invisibilidad,  marcas de las 

violencias  que se hacen visibles desde el comprender que son otros, aquellos 

que desde su visibilidad declaran discursos de verdad dominantes, delineando 

formas normalizadoras del ser, actuar y del habitar, que desde lógicas 

desarrollistas modernas, invisibilizan y niegan a estos otros cuerpos, 

reduciéndolos a espacios proscritos en territorios vaciados de alma y puestos a 

disposición de transformaciones que dislocan el sentido de lugar para quien lo 

habita. 

Este primer sentido de violencia en el habitar de nuestras ciudades, es el punto 

de partida o base inicial para determinar la experiencia de lugar, entendiéndolo 

como terruño, como primer apego al mundo y zona de intimidad, que se vive en 

diversos territorios denominados por el discurso dominante de Estado como 
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pobres1, en los cuales se vivencian violencias que conllevan a la transformación 

paulatina del territorio y fisuras en sus habitantes.  

En Manizales la precariedad en estos territorios dada por el estado de 

desatención y desinstitucionalización, imprime una de las primeras improntas de 

olvido, incluyendo en esto: desprestigio social, derrumbamiento de casas y 

segregación2 del lugar habitado, entendiéndolo muchas veces como territorios 

problemáticos, los cuales, no están en la lógica del desarrollo del capital y por 

ende como anuncia Viviescas (1989), deben ser sometidos al mercado de renta 

urbana.  

 

Además de presentar situaciones de riesgo social como drogadicción, 

delincuencia, asesinatos, así como lo plantean Arce & Sánchez (2009), quienes 

indican que, hoy en día la comuna se convirtió en un sitio verdaderamente 

peligroso para sus habitantes, no existe un día en que no haya peleas, robos y 

riñas callejeras, momentos que llaman mucho la atención en los vecinos ya que 

extrañan esa tranquilidad que tenían de antaño. Hechos en su mayoría 

intervenidos por una clara acción de poder físico y armamentista, en donde se 

evidencia la muerte física principalmente de jóvenes que generalmente buscan 

un sentido desde tránsitos de vidas precarizadas y proscritas. 

Jóvenes que han sido hijos del olvido, y desde ello viven continuamente diversas 

muertes simbólicas y saben de la proximidad de la física, evidenciando como 

ángeles caídos el transitar de los demás en la urbe, reconociendo que para ellos 

no hay posibilidades de futuro ni validación de su pasado, y por ende tampoco 

espacios del decir para un futuro común con los otros de las ciudades.  

                                                           
1 El marco de pobreza se puede evidenciar desde diversas mediciones, una de estas, es el índice de condiciones de vida (ICV) y así mismo 
el enfoque ordinal de Sen, el cual determina que un hogar o territorio es pobre si su índice es menor de 67 ICV. Frente este marco se trae 
a colación la investigación realizada por Oscar Alberto Ruiz Gonzalez (2012), encontrando los siguientes resultados: 
De acuerdo a la investigación realizada por Ortiz 2013, se evidencia que: Caldas en el 2005 presento un ICV de 78 para el total de hogares; 
para el mismo año, el indicador de Manizales alcanzo 85; los resultados por comunas muestran que mientras la Comuna Palogrande 
presento el índice más alto (93), las comunas San José y Ciudadela del Norte obtuvieron 78 y 82 puntos, el puntaje más bajo de la ciudad. 
El total de hogares pobres es 3180, por lo que la comuna más pobre contiene aproximadamente el 30,4 % de los hogares pobres. 
Finalmente, y en cuanto a la incidencia de la pobreza, la comuna que tiene mayor proporción de pobres sobre el total de la población es 
San José con un 11,3 %, y las más bajas son Tesorito y Palogrande con 0. 
 
2 Diferencias o desigualdades dentro de un colectivo, y la separación de los sujetos en categorías con un grado de distinción jerárquica 

o valorativa” (Rodríguez ;2001) en este caso despojando la posibilidad de que todo el territorio se forme y desarrollo en equilibrio. 
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Para ellos pareciera no haber nada de lo que pueda proyectarse en un nosotros 

comunitario, estando en sociedades sordas y ciegas ante la posibilidad de mirar 

por esos ojos, por esos cuerpos, de poder pensarse y re-decirse sin miedos, 

desde estas historias invisibles, olvidando que las memorias de los pueblos las 

hacen sus gentes desde su diversidad de nortes y trayectorias. 

Es así como los territorios de olvido, son territorios de olvidados, y el olvido de 

sus jóvenes es el olvido de parte de posibles futuros comunes a ser como 

sociedades Jóvenes hacia quienes se ejercen violencias sistemáticas, deliberada 

y aceptada, entre otras cosas, en el marco de la búsqueda de lograr un anhelado 

desarrollo moderno 3 de la sociedad y sus ciudades.  

Estos jóvenes de Manizales que viven en condiciones de des- institucionalización 

y enmarcados bajo un cuerpo territorio de olvido en este espacio urbano, son 

aquellos en los que este recorrido investigativo se centrará, con el sentido de 

indagar y comprender su manera de significar los territorios en que viven y la 

sociedad de la que son parte, tal como también sus múltiples modos de resistir a 

la precarización de sus vidas y de re-existir desde la articulación de iniciativas 

por la vida.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3 Es aquel único dador de verdad y la única forma posible para avanzar, el cual como lo dice Arturo Escobar en su libro, 

La invención del tercer mundo  

 “la premisa básica era la creencia del papel de la modernización como única fuerza capaz de destruir supersticiones y 

relaciones arcaicas, sin importar el costo social, cultural y político. La industrialización y la urbanización eran 

consideradas rutas progresivas e inevitables hacia la modernización. Solo mediante el desarrollo material podría 

producirse el progreso social, cultural y político”. (Escobar,1996, p. 86) 
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Capítulo 1.  

La comuna San José de Manizales como territorio de olvido y 

olvidados.  

 

 

Este capítulo busca comprender la dinámica del olvido de un lugar habitado y 

vivido, desde una descripción de hechos históricos que permitan reconocer la 

ausencia institucional y en ésta, la marca del cuerpo joven.  

Para iniciar, nos centramos en Manizales, ciudad con aproximadamente 397.488 

habitantes, capital del departamento de Caldas y ubicada en el centro occidente 

de Colombia, la cual alberga entre sus 113 barrios y 11 comunas, a la Comuna 

San José, lugar inspirador y centro eje de esta investigación. 

San José, es uno de los territorios más antiguos de Manizales, transitado por los 

primeros colonizadores de la ciudad y receptor de las víctimas del incendio 

Manizales de 1925. Es también es el lugar de la plaza de mercado “La Galería” 

en donde se encuentra lo rural con lo urbano y   se ven grandes casas hechas de 

bareque, donde pueden vivir más de 3 familias.  

Pared interna de una casa de la calle 27 en la Comuna 

San José, julio 2016. 
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No obstante, y pese a su trasegar y riqueza histórica, San José ha estado 

impregnado por lógicas de olvido, las que son accionadas desde la carencia 

institucional, la precarización del Estado y la marginalidad del territorio, es decir 

por un marco de violencias simbólicas y no simbólicas que emergen de ejemplos 

tan vivos como la construcción de La Avenida Gilberto Álzate Avendaño o 

Avenida del Centro, construida a comienzos de los años sesenta, la ideación y el 

desarrollo del macro proyecto de renovación urbana San José y la simple 

dinámica de vida, la cual es caracterizada por el trabajo informal, los bajos 

ingresos económicos, la imposibilidad de inversión, la baja escolaridad y la 

invalidez  del estudio como fuente de desarrollo personal, entre otras, mostrando 

una dinámica de vida sin oportunidades u opciones diferentes a las que ofrece el 

contexto.  

Bajo los ejemplos nombrados,  se describe  la construcción de la Avenida del 

Centro4,  la cual ocasiona una ruptura simbólica  y estructural sobre el centro 

histórico de Manizales y la Comuna San José, como si hubiesen querido tener una 

clara línea divisoria de aislamiento, tanto así que las denominadas edificaciones 

declaradas patrimonio histórico de la ciudad están de la avenida hacia arriba, 

olvidando por completo la declaración también de patrimonio histórico de 

aquellas edificaciones ubicadas en la Comuna San José, algo que da a pensar que 

desde el marco de  la construcción de la Avenida del Centro e inclusive con 

mayor antelación se determina premeditadamente la exclusión geográfica y 

simbólica de la comuna San José, desde las diversas instituciones, en especial, la 

administración municipal. 

                                                           
4 Esta vía fue exclusivamente concebida como vehicular, con el fin de aliviar las cargas que debían asumir las carreras 22 y 23 en su papel 

de relacionadoras, no solo intraurbanas, sino regionales y nacionales, y que por lo mismo no tuvo en cuenta los hechos urbanos 

existentes, se constituyó en un corte en la estructura que se había establecido, creando una línea de conflicto, especialmente acentuada 

entre las calles 17 y 26. 

Como consecuencia de lo anterior se segregó el sector norte no solo desde el punto de vista residencial sino también desde el comercial, 

de tal manera que la parte al norte de la avenida, con el mercado incluido se deteriora, mientras que el sector al sur, más vinculado al 

centro, está en un lento pero acentuado proceso de mejoramiento. Esta vía, además, desvertebro, por no decir destruyo, los parques de 

los fundadores y Olaya Herrera, y su relación con la estructura primaria constituida a lo largo de las carreras 22 y 23.  Escobar (2000). 
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Figura 1: Mapa Barrios Comuna San José.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Salgero, C. (2013). Trama urbana antes de la primera intervención del 

Macroproyecto, Comuna San José, Manizales, Caldas.  

 

Figura 2: Avenida del Centro 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Google Maps 



8 
 

Finalmente y como suceso vigente  desde la ejemplificación realizada, se retoma 

la formulación y desarrollo del Macroproyecto de interés nacional San José, el 

cual, como ejercicio de renovación urbana se instaura en el territorio desde su 

aprobación en el 2009, cuando es defendido en la comisión V del Senado por el 

alcalde de turno, bajo las siguientes afirmaciones:  “allí (refiriéndose a la 

comuna) viven mejor los perros y los gatos de “nuestras familias”, y de forma 

complementaria afirma , “los habitantes de la comuna San José viven en una 

ratonera”5. 

Bajo estas afirmaciones, inicia el proceso de obra en donde se genera inversión 

para la construcción de una vía de casi cuatro kilómetros y tres carriles que 

divide el territorio en la construcción de aproximadamente 4.350 edificaciones 

estandarizadas y empleadas para la vivienda de interés prioritario , el comercio, 

servicios y las industrias,  lo cual es descrito y aprobado por la Resolución No. 

1453 del 27 de julio de 2009 y además está inmerso en el Plan Nacional de 

Desarrollo 2010-2014: Prosperidad para todos, y en la Ley 1151 de 2007 en la que 

se mencionan los macro proyectos de interés social Nacional. Serrano y Vallejo 

(2013).  

 

Esta intervención incorpora el traslado de las familias que históricamente han 

habitado el territorio, por medio de compra  o expropiación de predios, bajo el 

compromiso de la Alcaldía de Manizales de generar subsidios de vivienda y 

pago de las propiedades, mediante el decreto 0533 de 2009, sin embargo y como 

lo exponen Serrano y Vallejo (2013), este compromiso no fue claramente 

cumplido,  ya que en la auditoría realizada por la Contraloría Municipal sobre los 

procesos de pago de compensaciones, se encontró inconsistencias como: 

ausencia de control; apropiación de recursos de parte de terceros; pagos a 

personas no beneficiarias de la política de compensaciones; desorganización 

administrativa en el manejo de archivos.            

                                                           
5 Discurso del actual Alcalde en una de las sesiones para aprobación del Macroproyecto de Interés Nacional San José, en la comisión V 
del senado septiembre de 2009, el electo alcalde de Manizales Juan Manuel Llano integro a su exposición en defensa del Macroproyecto 
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Tales situaciones, relacionadas con la manipulación de información, desviación 

y apropiación de recursos públicos, inoperancia de los mecanismos de control 

interno, desorden administrativo documental, desviación de los objetivos 

institucionales y presunto detrimento patrimonial. El Macroproyecto de 

Renovación Urbana de la Comuna San José, presentaba en 2011 un uso indebido 

de recursos cercano a los $ 5.400’000.000”.    

 

Bajo esta senda de irregularidad se puede evidenciar de igual manera que la 

implementación del Macroproyecto ha tenido diversas reformulaciones por 

parte de la alcaldía y la Empresa  de Renovación Urbana de Manizales (ERUM), 

redefiniendo en múltiples ocasiones las implicaciones del proyecto6,Sin 

embargo, a la fecha se constata la tenencia del 68% de terreno libre para 

construcción, generado por compra o expropiación de predios la construcción 

de la avenida Colón, y la construcción y entrega de 24 apartamentos construidos, 

transformando de esta manera significativamente el territorio, dejándolo 

desmembrado y en ciertos lugares en ruinas.   

 

 

 

 

                                                           
6  El compromiso del Macroproyecto de interés nacional adoptado mediante Resolución No.1453 del 27 de Julio de 2009, 

se ha modificado 7 veces, generando cambios en la estructura del proyecto, bajo el incremento en la proporción de 

terreno para interés comercial y disminución para la construcción de vivienda prioritaria y espacio público, esto debido 

al interés institucional, incumplimiento en tiempos y deficiente administración de los recursos. Tanto así que dé 5.974 

soluciones de vivienda proyectadas , solo se han construido y entregado 24 y se avanzan con 640, según la Corporación, 

Cívica de Caldas, veeduría líder en la defensa de interés colectivo de Manizales y Caldas, recuperado en  

http://www.corporacioncivicadecaldas.com/para-donde-va-el-macroproyecto-de-san-jose. 

 

http://www.corporacioncivicadecaldas.com/para-donde-va-el-macroproyecto-de-san-jose
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En medio de estas marcas de violencias, se oyen, algunas voces que establecen 

el compás de un sentir comunal sobre el macroproyecto, donde se pueden 

escuchar diferencias con el discurso institucional.  

 Como lo muestra la investigación documental, Viviendo la Comuna, elaborada 

por el colectivo antropológico, Focus7, quien pregunta a diversos habitantes lo 

que opinan del Macroproyecto de interés nacional San José, evidenciando entre 

varias respuestas, las siguientes:   

Martha Henao indica “ojalá que la gente no quede metida en una deuda que no va 

ser capaz de pagar” o Carlos Barrera Marulanda, el cual expresa que “Nosotros 

los de clase media y los pobres prácticamente estorbamos dentro del centro” y 

finalmente María Mercedes Soto quien dice “Pues hay que estar de acuerdo, por 

que como uno está tratando con gente grande, entonces uno no puede oponerse a 

nada, porque si por uno fuera que lo dejaran por aquí” 

                                                           
7 Focus; Documental Viviendo la Comuna; Colombia – Manizales; Universidad de Caldas;2011; Recuperado en:  
https://vimeo.com/14190230 

Barrio la Avanzada, deslizamiento, diciembre de 2013 



11 
 

En perspectiva de este último ejemplo, se da razón de como el Macroproyecto 

es acción sin sentido social, cultural o histórico, en donde se infantiliza a la 

población y olvidan sus voces, considerándolos sujetos pobres8, bajo esta 

condición olvidados y así mismo sin poder de decisión sobre sus propios 

destinos (apolíticos) y territorios. 

Es así como este territorio en vulneración incita a la recordación de la 

urbanización moderna, como lo dice en su artículo Noguera y Gómez (2013) 

refiriéndose a que: 

 

“Los procesos de urbanización se van a encargar de producir ciudades bajo la 

lógica estandarizada de la mercantilización, donde un único modelo se 

generaliza, se impone e imprime un sello homogenizaste en diferentes 

territorios” (p.54). 

 

Es de esta manera como el cuerpo anulado del territorio transita a ese cuerpo 

por ende anulado del ser, que también está en la lógica del olvido y la 

precariedad, desde el estar en presencia de diferentes formas de muertes 

simbólicas, propiciadas desde diversas dinámicas de transformación de los 

territorios urbanos, que se visibilizan en lo que David Harvey (2008) enuncia, al 

referirse a los procesos de gentrificación y su relación con las dinámicas del 

capital: 

“En el corazón de la urbanización característica del capitalismo radica un 

proceso desplazamiento y lo que denominamos “acumulación por desposesión”. 

Se trata de la contra imagen de la absorción de capital mediante el redesarrollo 

urbano, que da lugar a numerosos conflictos en torno a la captura de suelo 

                                                           
8 Prácticas de gobierno hacia los pobres y lógicas de desarrollo urbano, Pues bien, dentro de esto se puede evidenciar que, siendo un país 
denominado en vía de desarrollo, uno de los grandes problemas expuestos en la dinámica social fue y es la pobreza. Esta pobreza que 
también la delimita Escobar de la siguiente manera. 
“La percepción de la pobreza a escala global “no fue más que el resultado de operaciones estadísticas comparativas, la primera de las 
cuales se realizó apenas en 1940” Sachs, 1990;9). En 1948 cuando el Banco Mundial definió como pobres, aquellos países con ingresos 
per cápita inferior a 100 dólares, casi por decreto, dos tercios de la población mundial fueron transformados en sujetos pobres. Y si el 
problema era de ingreso insuficiente, la solución era, evidentemente, el crecimiento económico”. (55) 

 



12 
 

valioso en manos de las poblaciones de renta baja que han podido vivir en esas 

ubicaciones durante muchos años” (p.34). 

 

Así se genera desde el marco del territorio efectos en la pérdida del denotar al 

lugar como terruño, haciendo énfasis  en el cumulo de sentimientos generados 

desde la experiencia vital del ser por el lugar, es decir desde la topofilia9 

sembrada  y cosechada por los habitantes que significan los lugares en el 

lenguaje, ya que son el resguardo de la niñez, el útero y el ensueño eterno, 

reconociendo que la poética de los lugares es viva con el amor que se produce, 

transmite y alberga de estos quienes allí trasegaron, entendiendo está perdida 

desde la subjetividad.  

 

En este marco de violencia territorial y teniendo en cuenta la descripción de las 

diversas situaciones ejemplo, es inherente preguntarse qué pasa con sus 

habitantes y en especial ¿qué pasa con los jóvenes? ¿Cuáles son sus formas de 

habitar el territorio? ¿Cuáles han sido sus lugares en un territorio sensible a 

diversas dinámicas de olvido? 

 

Bajo estos interrogantes, se puede evidenciar carteristas que esbozan el cuerpo 

y el sentir joven en una zona de violencias, como San José, iniciando por 

reconocer que la tendencia en los hogares en es que habiten más personas entre 

los 10 a 19 años y los grandes porcentajes de des escolaridad se encuentren en 

personas con edades entre los 15 y 25 años10.  Datos que pueden dar razón de 

como la marginalidad recae mayoritariamente en la población joven, la cual es 

                                                           
9 determinación del valor humano de los espacios de posesión, de los espacios defendidos contra fuerzas adversas, de los espacios 

amados (donde...) a su valor de protección, que puede ser positivo, se adhieren también valores imaginados, y dichos valores son, muy 
pronto, valores dominantes. El espacio captado por la imaginación no puede seguir siendo el espacio indiferente entregado a la medida 
y a la reflexión del geómetra. Es vívido, y es vivido no en su positividad, sino con todas las parcialidades de la imaginación (Bachelard, 
1975. pp. 28) 
10 Trabajo realizado por el Colectivo de Investigación sobre la realidad Social Antonio García. 
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mayoría y aun así cuenta con mayor desatención, reconociendo en este sentido 

un territorio de olvido y olvidados en condición juvenil11. 

 

Dentro de esta desatención evidente y premeditada, se desenvuelven acciones 

en donde se acortan las opciones de futuro, tanto así, que exponen su vida por 

vivir en escenarios de peligro e ilegalidad, casi porque son los únicos que 

conocen y así mismo,  son su única opción de vida, en donde la calle es su hogar 

y maestro, incurriendo en dinámicas que reproducen la violencia, de la cual 

también son hijos, siendo muchas veces asesinos y asesinados, y no solo en una 

muerte física, sino en diversas muertes simbólicas que tienen que asumir en un 

contexto como el de San José.  

 

Sumado a lo anterior, se reconoce que la cifra de muerte física de jóvenes de San 

José es relevante, tanto así que es una de las comunas de Manizales en donde 

más homicidios se registran12, evidenciando un claro sistema de segregación y 

de olvido por decisión, y en este sentido un claro ejemplo de necropoder, el cual 

es entendido desde Achille Mbembe (2011) como, La expresión ultima de la 

soberanía que reside ampliamente en el poder y la capacidad de decidir quién 

puede vivir y quien debe morir.13 Y efectivamente los que mueren son los 

jóvenes y más aún los jóvenes de territorios marginales, los cuales antes de morir 

físicamente, han muerto de muchas otras maneras.  

 

 

 

                                                           
11 Desde Valenzuela (2009;22) se tiene en cuenta esta condición desde el reconocer que “este tiempo alude a procesos de vida 
diferenciados. Esto no solo refiere a periodos específicos de la historia, sino también a la existencia de cambios desiguales o intensidades 
diferenciadas de vida”. 
Es decir, un tiempo entre continuidades y discontinuidades, que puede reconocer el ser joven en situación desde el contexto en el que 
viva y cómo se comporta en este, como lo dice Bordiú (2012,164) “Lo que yo quiero señalar es que la juventud y la vejez no están dadas, 
si no que se construyen socialmente en la lucha entre jóvenes y viejos”.  
 
12 Informe de Calidad de Vida 2016 del programa Manizales como Vamos. 
13 Término que emerge de la reflexión Foucaultiana del Biopoder, pensado como ese dominio de la vida sobre el que el poder ha 
establecido su control” Foucault en Mbembe, (2011;20). Mbembe a su vez agrega que el derecho soberano de matar (droit de glaive) y 
los mecanismos del biopoder están inscritos en la forma en la que funcionan todos los estados modernos; de hecho, pueden ser vistos 
como los elementos constitutivos del poder del estado en la modernidad. 
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a. Perspectiva centrada en la condición de precariedad de los jóvenes 

en Latinoamérica.  

 

En coherencia con lo antes  nombrado, se quiere re nombrar al cuerpo joven, el 

cual asume diversas violencias en el territorio e innumerables caídos en sus 

guerras silenciosas, encontrándose de frente con el juvenicidio14, aquella muerte 

artera y sistemática de los jóvenes, la cual es situada en un contexto y marcada 

por la violencia física y simbólica, desde la  precariedad y la carencia de  

oportunidades, la exclusión en el aparto escolar, graves deficiencias en sus 

                                                           
14 Muerte   sistemática de los jóvenes de manera simbólica o física 

Costado de la Avenida Colon, San José, julio de 2016 



15 
 

opciones de ingreso al mercado laboral, precarización económica, insuficiencia 

de empleos formales, limitada creación de nuevos empleos, inhibición en la 

inversión productiva y limitaciones adicionales en el empleo informal 

(Valenzuela, 2012, p.164). 

 

Esta situación de vida de los jóvenes, no es exclusiva de la realidad manizaleña, 

sino que lamentablemente ha resultado familiar en diferentes latitudes de 

Latinoamérica, como bien se ejemplifica desde el cine, siendo éste el método 

para capturar la realidad que organiza y otorga significados a los objetos y 

prácticas de la vida cotidiana, que estimulan nuevas formas de pensar sobre los 

roles sociales. ( Astudillo y Mendinueta, 2008) 

Evidenciándose en el filme de Luis Buñuel15 “Los olvidados”, que, aunque fuese 

realizado hace más de 66 años en México, pareciera ser un recorte de la realidad 

que no cesa en aquellos lugares en donde se establece la precariedad del estado 

y el ser joven parece ser una victoria o un delito, ya que, si no se es asesinado, 

se es asesino, y el morir o matar se convierte en el dinámica o regla del ser joven 

en estos escenarios. El Jaibo protagonista de la película, es entonces el joven o 

los muchos jóvenes asesinos – asesinados, que poco esperan del futuro, ya que 

el riesgo cotidiano por simplemente ser joven en ciertas condiciones de vida, es 

la muerte. 

 

 De igual manera en Colombia pisando la década de los 90 surgen de la cámara 

del escritor y el director colombiano Víctor Gaviria el film “Rodrigo D: no 

futuro”16 (1990), que da cuenta de la vida de un muchacho menor de 20 años que 

viven en los suburbios de Medellín, y  “La Vendedora de Rosas”17 (1998) que 

relata la vida y la muerte de una chica de 13 años en Medellín  en situaciones 

hostiles y violentas generadas en la ciudad , o más reciente  en el 2011 dirigida 

                                                           
15 Luis Buñel; Los Olvidados; México; Estudios Tepeyac; 1950 
16 Víctor Gaviria; Rodrigo "D" No futuro; Colombia; 1990 
17 Víctor Gaviria; La vendedora de Rosas; Colombia; 1998 
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por Corbert García “Silencio en el Paraíso”, que da cuenta de la vida de los 

jóvenes en marcos de guerra y miseria en un barrio popular de Bogotá.  

 

Estos ejemplos cinematográficos pueden dar cuenta del difícil espacio en común 

de los jóvenes latinoamericanos, entendiendo que la muerte no solo es aquella 

física, carnal o visceral; si no que también es simbólica en tanto prácticas sociales 

que tienden a anular la capacidad social de acción de los jóvenes. 

 

Sumándose a esta reflexión, es preciso abordar que en este milenio más de la 

mitad de la población no ha cumplido los 25 años y al menos una de cada seis 

personas son jóvenes. Además, se cuenta con la mayor cantidad de adolescentes 

que se ha tenido en la historia, de los cuales 9 de cada 10 viven en países no 

desarrollados y 238 millones viven en condiciones de extrema pobreza. 

(Valenzuela,2009, p.20), es decir que la cantidad de jóvenes que pueden repetir 

la historia del Jaibo es realmente alta, como se evidencia en los acontecimientos 

de desaparición y muerte de los jóvenes normalistas en Ayotzinapa- México, lo 

cual es reflexionado por la juvenóloga Rosana Reguillo (2015), quien analiza la 

situación desde el agotamiento del proyecto moderno y el límite de la vigencia 

de la institucionalidad derivada de éste18.  

 

A este ejemplo Mexicano se le puede sumar la dinámica de violencia de guerra 

para los jóvenes en Colombia, el cual, en una parte es descrito por el informe, 

“Basta Ya, Colombia Memorias de Guerra y Dignidad”, en donde se visibilizan 

masacres, desplazamientos y desapariciones forzosas, dado por grupos 

paramilitares y guerrilla en asocio  con el Gobierno Nacional en reiteradas 

                                                           
18 el agotamiento del proyecto moderno y el límite de la vigencia de la institucionalidad derivada de éste; Evidencia el fracaso de un 
modelo de desarrollo que prometía progreso social y económico; y que en última instancia trajo consigo la profundización de las 
desigualdades, la inequidad en el acceso y la distribución del poder, la vulneración y precarización de amplios sectores de la población; y 
de entre éstos, los más afectados históricamente han sido los jóvenes. Relacionando así la muerte de los jóvenes con escenarios 
generados desde instituciones gubernamentales, es entonces como Regillo vuelve a traer a colación el concepto de necropolitca como 
políticas de muerte que poseen el derecho de decir quién muere y quien vive. 
La cientista social plantea que se puede ver por excelencia la necropolítica en el exterminio nazi, reconociendo las 

practicas estandarizadas para matar, que representan la deshumanización y la industrialización de la muerte; 
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ocasiones, perpetuando estos delitos en la piel joven, en especial con la 

evidencia de los falsos positivos, entendiéndose como “la modalidad de 

violencia más utilizada en los años 2007 y 2009 en Colombia, ya que integraba 

ventajas para la escena política e institucionalización que pretendían lograr los 

actores armados y el estado, plasmada claramente en la estrategia criminal 

expandida en política de seguridad democrática, con la cual el estado recupero 

la iniciativa militar a costa de la desaparición forzada de jóvenes socialmente 

marginados a quienes miembros de la Fuerza Pública ejecutaron 

extrajudicialmente en regiones distantes de sus lugares de residencia, y que 

fueron luego presentados como guerrilleros dados de baja en combate, 

conocidos como falsos positivos” Centro Nacional de Memoria Histórica (2013;64) 

 

Las acciones anteriores dan respuesta por ejemplo a los datos que suministra el 

Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses, en el informe Forensis 

(2014), en donde se muestra que las muertes reiteradas de jóvenes se vuelven 

un problema de salud pública, reconociendo el homicidio la tercera causa 

principal de muerte entre las personas de 10 a 24 años19. 

Estos ejemplos de juvenicidio, se muestran con el fin de contemplar la dinámica 

de este hecho como situación amarrada a un contexto de violencia y 

marginalidad, el cual puede encontrarse en diversos cuerpos y lugares, como 

Latinoamérica, Colombia y para lo que atañe este proceso investigativo la 

comuna San José de Manizales, resaltando que es allí en éste contexto y marco 

del juvenicidio donde se formulan los proyectos de futuro de los jóvenes 

latinoamericanos, que, analizándolo en conjunto poblacional desde el relevo 

                                                           
19 “La violencia juvenil es un problema de salud pública importante, con efectos graves y duraderos en la salud física, 

mental y social de los jóvenes. En 2013, 4.481 jóvenes de entre 10 y 24 años (6,9 por 100.000) fueron víctimas de 

homicidios. El homicidio es la tercera causa principal de muerte entre las personas de 10 a 24 años (después de las 

lesiones no intencionales y suicidio) y es responsable de más muertes en este grupo de edad. Los hombres experimentan 

la mayor carga de la violencia juvenil. Las tasas de muertes por homicidio son aproximadamente seis veces mayores 

entre los varones de 10 a 24 años (11,7 por 100.000)” (pág., 94) y además desde el estudio de homicidios por distribución 

sociodemográfica 2014 se ratifica que “según el sexo de la victima de los 12.598 homicidios analizados dentro de esta 

variable el 90,81% fueron hombres y 9,19% mujeres, es decir por cada 10 hombres se registró una víctima mujer. De 

acuerdo al grupo de edad el 60,43 % de los casos se registraron en víctimas de los 20 a los 39 años manteniendo así las 

tasas más altas en ambos sexos dentro de este grupo; e presenta un comportamiento similar en comparación con años 

anteriores” (Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses,2014, p. 98). 
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generacional, es el futuro mismo de la sociedad, por lo cual, la pregunta acerca 

de ¿De qué mueren los jóvenes?  Se suma a la reflexión acerca de ¿Cuál es el 

futuro de la sociedad, si en los jóvenes el futuro ya fue? Como lo identifica en su 

libro Valenzuela (2009). 

 

Es así como los jóvenes de la comuna San José no distan de ésta lógica, su existir 

se articula en los marcos del olvido institucional, muriendo de múltiples formas 

cada vez, hasta en algunos casos llegan a la muerte física, esa que apaga la 

existencia, como lo indica el maestro Muñoz (2015) “no sólo se mata a los jóvenes 

con balas, también se los mata borrándolos de la vida social, económica y 

política, eliminando su rostro y buen nombre de las pantallas, persiguiéndolos o 

señalándolos como el peligro social. Porque además del juvenicidio entendido 

como eliminación física también debemos hablar del juvenicidio social y del 

juvenicidio simbólico, no menos violentos e inhumanos” (p.135). 

 

Por ende, la comuna del olvido es el marco del juvenicidio, en donde hay 

ausencia de oportunidades, acciones de gentrificación y poder estatal decidido 

en dar muerte.  

No obstante, en este panorama y pese a todo hay preguntas sobre hechos y 

acciones que permiten aún develar al ser que existe y se transforma. 

La pregunta ahora reside en conocer, ¿cuál es el sentir y la acción joven, 

posterior a sufrir muertes sociales y simbólicas?, pero también ¿qué pasa con su 

cuerpo en transformación?, ¿cómo enfrenta a las diversas muertes? y ¿qué queda 

después de ellas? 

Estos interrogantes se acogen al sentir mismo de la re- existencia, como una 

posibilidad endógena de poder seguir siendo desde los cambios, estos que, 

generados por las muertes, permiten a pesar de todo permanecer, crear y 

modificarse, como lo describe Albán 2009, cuando cita al líder comunitario, 

cooperativo y sindical Héctor Daniel Useche Berón “Pájaro”, asesinado en 1986 
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en el Municipio de Bugalagrande en el centro del Valle del Cauca, Colombia, el 

cual, alguna vez planteó: ¿Qué nos vamos a inventar hoy para seguir viviendo?. 

Es así como una planta puede nacer bajo el cemento, una mariposa habitar en lo 

destruido, el color revitalizar los muros agrietados.  

Es como si cada muerte tuviese un re nacimiento simbólico, que sin olvidar el 

por qué se murió, se genera un nuevo estadio de pensamiento y posibilidades 

bajo la creación en el encuentro de unos y otros, es así, por ejemplo, como a 

pesar de la marginalidad de San José en el marco de sus bajos ingresos 

económicos, su posibilidad de acción y mantenimiento se encuentra en la 

solidaridad y construcción de redes sociales históricas dentro de los barrios y en 

éstos sus habitantes, así  como lo concibe Albán 2009,  evidenciando  la re 

existencia como  dispositivos que las comunidades crean y desarrollan para 

inventarse cotidianamente la vida y poder de esta manera confrontar la realidad 

establecida por el proyecto hegemónico que desde la colonia hasta nuestros días 

ha inferiorizado, silenciado y visibilizado negativamente la existencia de las 

comunidades.   

Recordando en esta interacción, voces que dicen que en la comuna viven 

mujeres, hombres, jóvenes, niños y niñas que hacen parte ella y que, en el hecho 

de hacer parte, también lo son sus raíces e historias y todo lo que ha acontecido 

allí, el olor de las calles, los sancochos, las arepas, las plantas, las gallinas, las  
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puertas abiertas entre vecinos, las natilladas, las risas de los niños, la cercanía 

con el campo, los abuelos, las abuelas, las vecindades e inquilinatos, la vida 

misma de años  representada en el habitar, desde el lugar de la creación de otras 

formas de vida y generación de posibilidades endógenas que traspasan aun el 

hecho del Macroproyecto, la acción de gentrificación, el olvido del estado y todo 

esto representado también desde el cuerpo y  la piel joven, la cual re existe y es 

allí donde pese a todo, e inclusive a las muertes, se evidencia otra opción, otro 

marco, que con lo que hay y ha sido se construye.  

Algunos ejemplos de este acto de re existencia en piel joven, pueden verse en 

el andar cotidiano de la comuna, personalmente en el marco de realización de 

esta investigación conocí a Rogelio, un joven de San José que con su esposa 

realizo su primera casa en zona de destrucción por el Macroproyecto, pero que 

pese a eso cree en su terruño y canta para nunca olvidarlo.  

Así también, otro ejemplo es Juan que a pesar que a través de su ventana vea 

cada día como los muros de sus vecinos se caen lentamente, él realiza una 

hermosa huerta urbana, que hace que permanezca la palma más antigua de la 

comuna y el sueño de los niños y niñas que la visitan20. 

                                                           
20 Conminativa Huertas Urbanas, Fundación que promueve el desarrollo de huertas para la vida, la autosuficiencia al interior de los 
centros urbanos, así como la liberación de la semilla nativa, es decir, la recuperación de las plantas propias de los Andes que se van 
perdiendo en la ciudad.  

Fachada casa situada en la calle 27, San José, julio 2016 
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Tal como también otro joven que nos abrió su vida para darnos a conocer sus 

modos de resistir y re-existir en marcos de violencia, es Víctor. 

Víctor lleva en su cuerpo las marcas de múltiples modos de morir, 

permitiéndonos conocer desde su narrativa sus historias de despojo, maltrato y 

re-naceres, textos que nos posibilitan hoy acercarnos al modo en que un joven 

en San José vivencia el pertenecer a territorios de olvido y olvidados, y pese a 

todo no deja de ser. 

 

b. Precisiones metodológicas para la investigación.  

Es así como se decidió junto a Víctor la posibilidad de reflexionar acerca de su 

vida de las condiciones de juvenicidio que ha sido expuesto por las dinámicas 

presentadas en su territorio, tal como también el modo en el que él ha podido 

articular sus posibilidades de re- existencia, generando así la posibilidad de dar 

respuesta desde un contexto situado, bajo un caso específico y una narrativa 

particular, sobre la re- existencia de los jóvenes olvidados, en territorios de 

olvido. 

Para lograr el objetivo y poder dar luces a las preguntas planteadas, esta 

investigación se optó por la realización de un método de Producciones 

Narrativas (Montenegro & Pujol, 2003), con un marco epistémico orientado 

desde la teoría de Dona Haraway (1991) de los conocimientos situados. 

La propuesta epistemológica, desde los conocimientos situados permite la 

reflexión acerca de la tensión que se crea cuando sostenemos una epistemología 

relativista (argumentando que no hay verdad universal) y, al mismo tiempo, se 

sostiene un compromiso político contra lo que consideramos relaciones de 

dominación que deben ser contestadas (Montenegro & Pujol, 2003). Así también, 

esta aproximación posibilita la apertura hacia agentes y territorios narrativos no 

homogeneizadores, facilitando las investigaciones que multiplican miradas y la 

obtención de una visión polifónica de las realidades, apostando por visiones 
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difractadas de la realidad (Biglia & Bonet-Martí, 2009), de este modo plantea la 

posibilidad de el reconocimiento de la parcialidad de la mirada de cada sujeto y 

la relevancia de reivindicar la propia mirada, estableciendo la importancia de la 

producción de conocimientos situados (Haraway, 1991). 

El conocimiento situado emerge en lugares localizados y situaciones concretas 

que operan como catalizadores de la producción misma y en el que el principio 

de la objetividad se basa en una racionalidad situada a partir de la cual se 

propone que la única manera de encontrar una visión más amplia es estando en 

un sitio en particular (Haraway, 1991).  

Por su parte, el método de Producciones Narrativas surge como una estrategia 

para la generación de conocimientos situados, constituyendo un artefacto 

metodológico que opera promoviendo la localización de la mirada desde la cual 

se ha producido el conocimiento.  

El procedimiento consiste en programar conjuntos de sesiones, investigador(a)-

colaboradores, donde se hablan y discuten distintos aspectos del fenómeno a 

estudiar, considerando que los participantes hacen una reconstrucción a partir 

de la cual re-elaboran y reconstruyen del pasado a partir de las experiencias 

presentes (Balasch & Montenegro, 2003). De este modo, la enunciación no es 

reflejo ni de la subjetividad del participante ni de los discursos presentes en la 

sociedad, sino que constituye un nuevo insumo y una posibilidad para incorporar 

otros discursos a la producción académica. En este sentido, los relatos se 

plantean como marcos explicativos de un fenómeno tan validos como otros 

marcos y no como datos a analizar, conformando fuentes teóricas a poner en 

diálogo con otras fuentes.  

Bajo este marco de saber y el convencimiento de que ningún conocimiento se 

encuentra desligado de su contexto ni de la subjetividad de quien lo emite, es 

que se consideró que esta metodología era la más idónea para responder al 

objetivo planteado. 
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En la presente investigación, se procedió con la planeación y ejecución de 5 

encuentros entre el investigador y un co-investigador, generando en éstos, 

narraciones y debates de episodios de vida, desde un ejercicio dialéctico en el 

cual se interpelo el relato con los planteamientos dados desde las temáticas de 

juvenicidio, necropolitca y prácticas de re existencia, puntos neurálgicos de la 

presente investigación.  

El encuentro con la posibilidad de estar con otro en vínculo de confianza para la 

realización de esta metodología implicaba que el co investigador que se 

involucrara con este camino habría de ser alguien con quien pudiéramos haber 

establecido una relación activa y continua, requisito que en mi andar por la 

comuna lo encontré en Víctor. Un joven que queriendo mantener su nombre en 

la investigación a modo de narrar en primera persona su vida, se abrió al dialogo 

constructivo de la producción narrativa en un marco de encuentro con mi 

persona que transciende los márgenes de esta investigación21, y que la sitúa en 

el registro la amistad y la acción conjunta de prácticas de resistencia comunitaria 

en San José. Por este motivo se decidió que Víctor era la persona más idónea 

para invitar a este diálogo constructivo y dialectico de generación de saberes. 

Tras construir y dinamizar las narraciones verbales en clave de dos voces (co -

investigador e investigador), estas son transformadas en palabra escrita, la cual 

acepta en la transcripción una voz más, y esta está centrada en la teoría y el 

dialogo con diversos autores.  

Posterior a tener la narración escrita desde las múltiples voces, se generan 2 

encuentros más, para así establecer una revisión desde el co investigador y el 

investigador, en donde se discute la pertinencia desde los puntos neurálgicos y 

los sentires comunes, dándole un viraje final a lo narrado, en donde se denotan 

la mezcla de las voces y la construcción colectiva de lo narrado.  

                                                           
21 En mi involucración con las acciones dadas en la Comuna San José conocí al colectivo de investigación FOCUS y a Victor como uno de 
los creadores de “Fundación Escuela Contra la pobreza”, acciones de las cuales participo hasta la actualidad. Por ende, la presente 
investigación se encuadra en el marco de una investigación activista que espera aportar a las prácticas de resistencia y re existencia de la 
comuna San José.  
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Capítulo 2.  

Narrativa a múltiples voces. 

El Inicio. 

 

 

 

Así inicia la vida de Víctor, una historia centrada en el re- existir en tiempos 

necropolíticos de diversos ordenes, bajo la marca indeleble del habitar en la 

comuna San José, como terruño, como motor, como tierra amalgamada en la vida 

de uno y de muchos. 

 

- Yo nací en Canaima, en una finca, en Arauca, vereda del municipio de Palestina- 

Caldas, mi mamá me cuenta que le dieron los dolores y allá en la finca me 

sacaron (tener un parto), luego nos trajeron para el Hospital de Caldas en 

Manizales y acá nos quedamos.   

Yo viví mucha parte de mi infancia en San José, cerca del parque, en una casa 

con escaleras donde me escondía cuando hacia daños y me iban a pegar (allá 

tenia mis recuerdos de niño), recuerdo que mi familia me metía al chorro de 

agua fría cuando estaban muy bravos, que por que no hacía caso, era un poquito 

Barrio el Asís, San José, noviembre de 2014 
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travieso y plaga, me gustaba hacerles maldades a los adultos y en especial a 

mis hermanos (Víctor.2016. p.1). 

En este marco es inevitable hablar o escribir la historia de vida Víctor, sin pensar 

en la historia misma de la comuna desde su olvido, como lo afirma Cantor, F; 

Rivera, M y Ramírez, J (2013) indicando que: 

“La memoria de la ciudad, siendo selectiva al elegir qué olvida (recordando a 

Ricoeur, 2008), no se reconoce en los habitantes de la Comuna. Esto se debe, tal 

vez, a que tenemos una ciudad fragmentada, no porque así lo decida la 

naturaleza por el carácter agreste del territorio que permita o fomente comunas 

y barrios fragmentados económica y socialmente, sino porque deliberadamente 

al mencionar la Comuna se utilizan palabras que incluyen a su gente en 

actividades tipificadas como delitos: micrográfica de sustancias psicoactivas, 

muertes violentas, prostitución y delitos contra la propiedad” (p.164). 

 

Es entonces en estas calles, parques y casas en donde transita la vida de Víctor, 

en el recuerdo de su casa como terruño, como útero, como lo manifiesta  

Bachelard (1957) cuando reconoce que habitamos nuestro espacio vital de 

acuerdo con todas las dialécticas de la vida. De esta manera es como Víctor 

recuerda sus primeros momentos de habitar la comuna y continua su narración.  

 

- Yo estudiaba en una escuela, en el Vélez (un barrio de Manizales) y me tocaba 

madrugar mucho para ir desde San José hasta allá, yo vivía con mi mamá y 7 

hermanos, y yo era el de la mitad, recuerdo que nos íbamos a estudiar juntos y 

almorzábamos en Betania (organización sin ánimo de lucro de carácter 

religioso ubicada en la ciudad de Manizales) donde las monjitas.  

A mí me cuidaban mis hermanos mayores, pero yo no les hacía caso, me iba 

para la calle, para el parque donde jugaba futbol con mis amigos, nos subíamos 

a los árboles, hacíamos paradas, boleo de terrones y nos tirábamos en la pila. 

En ese lugar estudie hasta que tenía 6 o 7 años, luego me cambiaron al Alfonso 

López Pumarejo un Colegio en San José, en ese tiempo yo tenía mucha libertad 

más que todo de tiempo, y creo que cometí un error, el querer ser grande, ya 
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que yo me sentía chiquito, que no podía tomar decisiones y hacer cosas, además 

no tenía a nadie que me orientara. Yo veía que no tenía muchas cosas en mi 

casa, como que mi familia y yo éramos pobres, entonces yo decía que quería 

tener cosas y hacer cosas para poder tenerlas, todo esto conjugado, más el 

contexto de San José, era difícil (Víctor.2016. p.1). 

 

Es así como se puede vislumbrar que la precariedad de un sector programado 

para el olvido se involucra no solo en lo urbano, sino, en las diversas 

dimensiones de la vida de cada uno de los habitantes, reconociendo la 

precariedad como objeto mismo del Estado que des institucionaliza y borra si es 

posible a esta población. Iniciando por la desatención misma de sus cuidados 

dentro de un sistema en el que primero por parte de la madre enrolada en un 

trabajo precario, no cuenta con los tiempos para atender a sus hijos, que en la 

ausencia de padre se ven obligados a cuidarse mutuamente. Y segundo, en un 

sistema dentro del cual desde el Estado no se provee de los espacios necesarios 

para cuidar a los hijos de los pobres, por ende, son niños y niñas que pasan gran 

tiempo en la escuela de la calle. 

  

El Incierto camino disponible 

 

- Todos mis amiguitos y yo teníamos una particularidad, y era que cuando 

alguien fumaba marihuana u olía a marihuana aguantábamos la respiración, 

porque decía mi mamá que los que fuman eso eran ladrones. Yo los veía 

robar y fumar en la esquina de mi casa y la verdad le tenía miedo a eso, pero 

también veía cosas buenas, pues estos pelados como el Matías y el Colas, 

me saludaban y aunque mantenían robando, eran muy bien vestidos y 

permanecían con plata (dinero, capacidad económica), además uno les 

hacía mandados y le pagaban por eso. Así fui conociendo esas 

particularidades del contexto e involucrándome con los de la esquina, pero 

lo que realmente ayudo a que me interesara estar con ellos, era que 

contaban historias delante de mí y eso no lo hacían con muchos.  Ellos 
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empezaban a contar de qué forma robaban, y esas historias quedaba ahí en 

el ambiente, pero también rondando mi mente (Víctor.2016. p.1). 

La carencia en mezcla con la falta de oportunidades y una necesidad marcada de 

lógicas de consumo de bienes materiales, engendra deseos comprendidos 

desde la única opción esencial a una posible oportunidad de tener cosas, 

traspasado por la memoria oral del que roba, expresada en palabra dicha ante 

un niño en la calle, como lo anuncia Víctor.  

Lo anterior es congruente a lo que plantea el juvenologo José Manuel Valenzuela 

a lo largo de su obra acerca de que “…la pobreza mina la definición de proyectos 

de vida viables en niños y jóvenes, quienes observan con desencanto los 

inciertos caminos disponibles” (Valenzuela.2012. p.160). “En un contexto de 

precariedad económica y una idea de progreso la cual entendieron muchos que 

no les corresponde, mientras que otros lo asumen de forma intensa y riesgosa en 

redes del narcomundo a partir de cálculos pragmáticos que derivan de la 

ausencia de opciones” (Valenzuela,2009. p.41). 

 

Es esta acción descrita como riesgosa, la que asume Víctor e inicia desde este 

preciso momento probando por primera vez la droga (Marihuana) y con está 

cambiando sus amistades y hábitos.  

 

- En ese tiempo me acuerdo que había una fiesta en una casa en el  Asís ( Barrio 

de la Comuna San José de Manizales) ,y yo mantenía con un pelado que le 

decían Careñervo , él y yo nos volvimos muy amigos y los dos queríamos ir a la 

fiesta pero no teníamos dinero, entonces el me propuso  robar,  para él esto no 

era un problema, ya que cada vez que lo hacia la mamá le acolitaba, finalmente,  

yo lo pensé y dije que si, por que era el único medio para tener dinero y  a la 

final los dos ya habíamos escuchado como se hacía, los dos ya sabíamos cómo 

se abría  un carro, además sabíamos dónde guardaban la herramienta para 

robar los que nos contaban las historias (Víctor.2016. p.2). 
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En este primer robo, es donde se evidencia esa primera materialización de la 

escucha activa en donde se reconoce un tema de consejería en el mundo del 

barrio, como también resalta Valenzuela en su obra acerca de los jóvenes 

mexicanos de barrios marginales, “Dentro del barrio generalmente se dan 

diferentes estratificaciones dependiendo de la edad de los jóvenes. A los 

“pinguis” (niños) por lo general no se les permite participar en la rutina del 

barrio, sino hasta que alcanzan cierta edad “en la que ya saben lo que hacen”. 

También están los “oldies”, los que ya están casados o se encuentran calmados 

y participan, pero no de una manera regular, en la dinámica del barrio.  Muchos 

de estos oldies también suelen jugar un papel de “consejeros” y “orientadores” 

para los más morrillos” (Valenzuela. 2009.p.180).  

En el ejercicio de escucha de Víctor a los jóvenes más grandes, se articula un 

tipo de entrenamiento para él, donde adquiere las habilidades necesarias para 

replicar la acción y obtener aquello que sin dinero no podía comprar, a la vez 

que un camino de vida para su supervivencia.   

 

 El Olvido   

Al día siguiente de esa noche de fiesta, fui al colegio, en esos días la profesora 

me la tenía montada, hasta que no me aguante más y le pegue una patada, ese 

día me sacaron del colegio y en mi casa mi mamá me dijo que si no cambiaba 

me tenía que ir, entonces yo me fui. En ese momento yo tenía 13 años  y no sabía 

qué hacer, pero entonces pensé en irme para el Asís y arrendar una pieza en los 

bajos de donde vivía un amigo, y así fue, allí viví dos años, aprendí a robar y mi 

especialidad eran los carros, sin embargo, una vez dos peladas me invitaron a 

robar en un supermercado, ellas cuidaban la entrada y a mí me tocaba coger la 

ropa, pero como yo era tan bajito y era tanta ropa no alcance a sacarla y me 

cogieron, y me llevaron de una  para la Linda  (centro de recepción de menores 

de Manizales), en ese lugar  me dijeron que iba durar 3 meses,  y que a los tres 

meses mi mamá iba por mí, yo solo pensaba en el día que mi mama fuera a 

sacarme, hasta que llego el día que supuestamente se cumplían los 3 meses, 
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pero mi mamá nunca llego,  la gente de allá  me dijo que ella no quería que yo 

saliera, entonces de ahí me pasaron para un lugar que le decían el colegio por 

que no era tan restringido como La Linda, pero ahí solo dure tres días, no resistí 

y me volé.  

Ese día corrí mucho e hice todo lo posible para llegar a mi casa a ver a mi mamá, 

pero cuando la vi, me dijo que me devolviera para allá, entonces yo me devolví, 

pero para el Asís (Víctor.2016. p.3). 

 

Es de esta manera como se puede ver la ruptura con las instituciones del cuidado, 

la maestra agredida de la escuela y su madre cansada en su casa que le niega la 

entrada, y por la él espera en el centro de recepción de menores22. La escuela y 

la casa ya no son más sus lugares, en donde la comuna- calle se vuelve su hogar 

y sus amigos su nueva familia, un acto claro de desinstitucionalización, en donde 

el robo es su ejercicio diario, tal como también el riesgo a la muerte o el encierro, 

y donde él único espacio de encuentro y familia fueron las calle de San José. 

Como lo ejemplifica Valenzuela (2009) en cuanto que los jóvenes construyen 

espacios propios dentro de sus barrios y colonias, en los cuales cargan de 

sentido sus rutinas y estilos de vida, configurándose como un espacio de 

socialización en donde se construyen códigos, redes sociales, afectos e 

identidades, inclusive, más poderosas que la que se generan al interior de 

espacios institucionalizados, como la familia y la escuela.  

El Regalo   

Cuando el cuarto del Asís un barrio de Comuna San José, volvió a ser la morada de 

aceptación de Víctor a sus 15 años, luego del retorno a la comuna del Centro de 

reclusión de menores, tuvo un nuevo deseo, un deseo, que tal vez nunca ha sido 

deseo para esos jóvenes que le temen a la muerte y la afilian a vejez.  

El mejor regalo de 15 años para Víctor fue una SMITH (un revolver), un regalo de 

Víctor para Víctor, como símbolo no solo de protección, sino que además 

                                                           
22 Centro de recepción de menores, ubicado en un sector de Manizales, llamado la Linda.  
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herramienta necesaria para que se le abrieran las puertas para tener nuevos 

amigos y nuevas maneras de robar, jóvenes todos para los que la muerte es un 

riesgo que asumen diariamente como parte de sus vidas.  

- Yo empecé a alejarme de los que robaban carros y puse la mirada en otro lado, 

la 27 y todos aquellos que se parchaban allá.  Ellos cogían quietos, esto era salir 

en carros y motos, detectar quien tenía dinero u oro y robarlo. Estuve durante 3 

años en estos asuntos y en este tiempo generé rutinas, por ejemplo, salía muy 

temprano a robar, después fumaba en un parche que teníamos en la Estrada 

(Barrio de la Comuna San José de Manizales), luego almorzábamos todos 

juntos en la 27 con 14, me iba a dormir, me bañaba y como a las 3 o 4 de la tarde 

salía a fumar o me iba para una fiesta. Pero si me iba bien un lunes, no robaba 

hasta el jueves, o cuando nos iniciaban vueltas, también nos quedábamos 

quietos por un tiempo.  Iniciar una vuelta es que alguien sabe quién tiene dinero 

y le dice a gente que roba que lo robe (Víctor.2016. p.4-5). 

Por tanto, esta posición de no futuro bajo el riesgo constante y cotidiano a la 

muerte, se acrecienta con el énfasis delirante en el consumo como parámetro de 

éxito social, y es así como muchos jóvenes – Cholos, bandidos, mareros, sicarios 

– prefieren optar por la posibilidad de acceder a estos factores, incluso 

asumiéndose como “target” (como un blanco) (Valenzuela.2009. p.46).   

 

 

Los Juniors, la familia del barrio  

- Nosotros éramos un combo y nos decían los Juniors, éramos el putas, porque 

robábamos a mucha gente, inclusive una vez en el Asís, no dejábamos que 

entrara la policía. Todos éramos muy jóvenes, teníamos armas y hacíamos 

locuras, yo, por ejemplo, me tomaba una caja de Rivotril (Medicamento 

Psiquiátrico) en una noche, es decir entre 25 a 30 ruedas y hacia cosas que ni 

siquiera me acordaba, inclusive matar (Víctor.2016. p.5). 
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Este era el grupo del barrio de Víctor, Los Juniors, tal vez uno de los grupos 

delincuenciales más buscados por la policía en la ciudad de Manizales, 

pudiéndose denominar como pandilla, al estar conformada mediante relaciones 

intensas en edades tempranas, que delimitan procesos comunes de 

socialización, encontrando identidad y confianza en su mismos, pero 

construyéndose en ámbitos complejos de interrelación con otras redes sociales 

y familiares (Valenzuela.2009. p. 60). 

 

- El mundo de la delincuencia y la droga es muy doble, nosotros los Juniors nos 

tirábamos muy duro, aunque nos creíamos una familia, nos ejercíamos presión, 

diciéndonos: mátelo o duro con ellos, inclusive en las fiestas que hacíamos  nos 

juntábamos e invitábamos  alguna gente  del barrio a una casa que nosotros 

teníamos “ le decíamos el parche o la oficina”, comprábamos 200 gramos de perico 

y tomábamos licor 2 días seguidos, al segundo día había mucha tención debido al 

alterado estado de conciencia que todos teníamos por el alcohol y la droga que nos 

habíamos metido, entonces todos sacábamos las pistolas y nos sentábamos 

alrededor de la mesa, todos con miedo de quien fuera a  disparar, yo creía que eso 

era normal, pero ya después de que pasaba ese tipo de fiestas tocábamos el tema, 

del porque pelábamos  el revolver cuando estábamos  empericados y decíamos 

que nos teníamos que cuidar de eso.  

- Uno de nuestros ideales era robar un carro de valores, porque con eso podíamos 

plantarnos y colocar negocios, incluso un día alcanzamos hablar de contratar gente 

y meterla en el cuento de vigilancia privada en carros de valores y que nos contaran 

bien como era la estrategia, para nosotros poder robar, ese era uno de los ideales, 

el otro era robar a alguien con mucho dinero. Inclusive teníamos fichado a un chino 

de la ciudad que era hijo de unos empresarios, le decíamos correíta y sabíamos que 

tenía mucho billete y queríamos secuestrarlo, lo teníamos tan planeado que lo 

íbamos a meter a una cueva que habíamos hecho y si nos llegaba con la policía lo 

matábamos, a al fin empezamos a seguir al chino y como que dimos mucha lora y 

el chino se fue de la ciudad (Víctor.2016. p.6). 
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Pese al marco de la marginalidad y a la constante de la muerte, los Juniors se 

proyectan hacia a un ideal de futuro en el mundo de la ilegalidad, 

especializándose en lo que conocen y saben hacer.  

 Es de esta manera que los Juniors se convirtieron en la red social más próxima 

de Víctor, identificándolo inclusive como un líder y él viéndolos como una 

familia, con ciertas características, las cuales eran atravesadas por el hecho de 

ejercer la delincuencia, lugar que pende de un hilo por el riesgo o fragilidad de 

obtener la muerte, algo que se generó al poco tiempo, como estado premeditado 

del ser joven, estar en los Juniors y pertenecer a la comuna olvidada de 

Manizales, San José. 

- Otro sueño era tener un arsenal de armas y fusiles, teníamos una película fuerte 

armada; pero eso se fue cayendo poco a poco, porque fueron matando a las cabezas 

de los juniors, los que liderábamos las cosas (Víctor.2016. p.6). 

Se puede decir que la mezcla indeleble de ser asesino y asesinado, se hace 

posible a los pies del Estado, dado que es parte de un acto necropolitico, que se 

materializa en la carencia institucional del valor de estas vidas. las vidas de los 

Juniors para el Estado resultan vidas proscritas, vidas que no posee un veedor 

institucional, no tienen valor para ser juzgadas y que ha este nivel al cruzar la 

línea de la muerte pareciera ser que a nadie le doliera. 

Por ende, desde los actos necropoliticos del Estado hacia estos jóvenes se 

determina quien vive y quien muere en la sociedad. Es entonces la muerte 

sistemática de los Junior la materialización de esa decisión que no inicia en el 

momento que se atraviesa la bala en sus cuerpos o los desaparecen, si no desde 

mucho antes cuando son olvidados institucionalmente, sin embargo, se atenúa 

cuando de la mano del Estado se decide matarlos directamente (como daremos 

cuenta en el siguiente apartado) desde ello la historia de estos jóvenes se 

presenta como una clara historia del juvenicidio en el lugar de la marginalidad.  
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Muerte sistemática de los jóvenes.  

Todo esto se dio porque en San José, crearon un grupo de limpieza para los Juniors, 

nosotros a ese grupo le decíamos los Cobra, éste fue creado por un policía que se llamaba 

Padilla y algunos chinos de San José, ellos eran un combo y salían en la noche 

encapuchados a matarnos y a matar más chinos de San José, entonces nosotros también les 

hacíamos la misma, como sabíamos dónde vivía cada uno, cuando entraban a la casa, los 

matábamos (Víctor.2016. p.8). Se denota como tener poder desde la 

institucionalidad, permite que se generen atribuciones ante la vida del otro de 

forma ilegal, sin ser juzgados, incurriendo en prácticas de corrupción y 

finalmente engendrando políticas de Muerte, éstas que sin ser escritas se 

ejecutan con mucha frecuencia, teniendo la potestad en su decisión de quien vive 

y quien muere. 

 

 En una de esas me cogieron y como ya era mayor de edad me metieron a 

la cárcel, Allá estuve como 6 meses, luego salí, yo creo que en la cárcel 

aprendí mucho, más malo que bueno, porque allí me encontré con gente 

que había cometido muchos delitos y tenía más experiencia, me enseñaron 

a fletear, hacer el taquillazo y un poco de cosas, pero malas. Cuando salí de 

la cárcel los juniors ya no existían, muchos estaban muertos y otros con 

penas muy largas en la cárcel, pero yo salí pensado que quería hacer vueltas 

más grandes, seguí robando y haciendo meros quietos con un nuevo 

compañero que le decían Ventana (Víctor.2016. p.9). 

La cárcel se presenta como una forma de muerte social, pero a su vez como un 

espacio de formación de los márgenes de la vida, que parece fortalecer en Víctor 

su modo de ser delincuente para la sociedad.    

-  En este tiempo empecé a tener muchos problemas con la Sijin23, ellos 

empezaron a vacunarnos, a mí me vacunaron como 2 veces, la primera vez 

me dijeron que tenía que darles   $2.000.000 en dos días y la segunda vez, 

fue a los quince días después de la primera, y si no lo hacíamos nos decían 

                                                           
23 Seccional de Investigación Criminal de Colombia, dependencia de la Policía Nacional de Colombia.  
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que nos mataban, después de un tiempo nos los volvimos a encontrar y yo 

me les volé, no quise volver a darles vacunas, pero Ventana sí (Víctor.2016. 

p.6). 

 

Ante la violencia en la vida, y la decisión de su muerte por parte del Estado 

pareciera ser que el solo hecho de mantenerse vivo y seguir robando se presenta 

como un acto de resistencia, ante quienes deciden su muerte. 

 

- Al pasar el tiempo me los encontré,  me  abrazaron,   me montaron en la moto de la 

policía  y me llevaron a un lugar poco visible, ahí me dijeron que tenía que pagarles 

la vacuna, yo les dije  que no, que si querían me cargaran ( mataran) o me llevaran 

a  la Sijin, ya que yo no tenía ningún cargo, eso a ellos les dio  mucha rabia, por lo 

tanto  empezaron a pegarme, me quitaron los zapatos, me pisaron, me destriparon 

los dedos con alicates, me esposaron y me colocaron una bolsa en la cabeza, ellos 

me hacían maldades y yo también los trataba mal, e inicio nuevamente el 

contrapunteo, inclusive un día, un policía me dijo que yo era objetivo militar 

(Víctor.2016. p.10). 

Por tanto, surge la pregunta ¿Qué tanto estos hechos son reconocidos desde el 

marco legal, en cuanto al respeto y de la dignidad de la persona, por el simple 

hecho de serlo, en este caso de ser joven?; pues bien son estos los casos que 

sumados a los muchos más de los falsos positivos, se puede ver que la   fuerza y 

los malos manejos del poder se ocultan bajo el velo protector del olvido del 

territorio y así mismo de las personas que habitan allí, es entonces cuando el 

matar o desaparecer a alguno de los juniors no repercute en ni siquiera una 

investigación de la muerte, ya que la legitimidad de ser asesinos tiene como 

derecho el verlos matar y morir sin remordimientos sociales, inclusive, es como 

las metas policiales se cumplen.  

- Cierto día por robar a un señor en la 27,  lo  mataron  y me inculparon a mí 

de esto, sin haber sido yo, sin embargo,  me allanaron con un anillo de 

seguridad  en la casa del Liborio  y me cogieron con la intención de 

mandarme para abajo “La cárcel”, pero yo les decía que yo no había hecho 
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esto y tenía testigos, entonces eso les daba mucha rabia y empezaban a 

pegarme y a decirme ¡diga la verdad!, en la Sijin mi hicieron esperar toda 

la tarde y ya a la final empezaron a decir “yo no las creo, yo no las creo, yo 

no las creo”, hasta que a las 7 de la noche, llego un comandante, y me dijo  

váyase, me hicieron firmar un acta del buen trato y me pude ir (Víctor.2016. 

p.10).  

Es así como el joven en la invisibilidad de los márgenes de la precariedad 

pareciera tiene una vida proscrita, esa que carece de valor para todos los actores 

institucionales quienes ejercen la violencia hacia este, sabiendo que su posible 

muerte es un episodio más en la cotidianidad del barrio, una vida menos que 

puede emplazar a otras en el inferno, una vida que no vale para ser llorada, por 

ende un cuerpo en el que se puede depositar el odio sin ser juzgados.   

 

El tiro de gracia.  

 

- Al salir de la SIJIN, empecé a bajar para la Avanzada, ya casi estaba 

llegando, cuando me los encontré de frente, iban en un taxi, un man de la 

Sijin iba manejando y atrás iba un enemigo mío, yo los vi y en el mismo 

instante frenaron en seco y me dijeron: ¿qué? gonorrea, muy picado loco, 

cuando yo volteé me empezaron a disparar.  

 

- Yo al principio me les pare bien de frente, mirando el revólver, porque 

cuando uno dispara del revolver sale fuego, entonces yo veía el fuego y me 

les corría, me hicieron 4 tiros y los cuatro me les corrí, pero cuando ya me 

volteé para volarme por unas escalas, me aseguraron. Yo sentí un 

quemoncito y quede de cabezas, no podía moverme, sin embargo, estaba 

todo el tiempo consiente, escuche cuando aceleraron y se fueron. 

 

- Ahí me quede un rato, sintiendo el olor a sangre, cuando llegaron unos 

chinos y empezaron a decir ¡Víctor! ¡Víctor!... Les dije que me ayudaran, uno 
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por cogerme me toco el cuello y me metió el dedo en ese roto, trato de 

levantarme, pero yo estaba muy flácido y volví a caer, en ese momento 

llegaron otras chinas, una me alzo de las axilas y otra de los pies, y me 

llevaron al caí (Centro o lugar de la Policía Nacional de Colombia) más 

cercano, pero cuando llegamos al caí, los policías vieron que era yo, y   

dijeron: esa rata hijo deputa que se muera y cerraron el caí. 

-  

-  En ese momento me estaba desangrando, cuando llegaron unos manes en 

una moto y me montaron en la moto, íbamos 3 en una moto y otros dos en 

otra, abriendo vía, así alcance a llegar a los seguros y en ese instante me 

desmaye.  

Al otro día me desperté y me fui a parar y no fui capaz, entonces le pregunté 

al médico que me pasaba, el me empezó a explicar que tenía un daño 

neurológico y me habían destrozado la quinta vértebra cervical, es man me 

dijo una cantidad de cosas, y a la final en esos días yo quería era morirme, 

no comía, no hablaba con nadie y le decía al médico que me diera algo para 

morirme. En lo único que pensaba en ese momento era que, si en 3 meses 

seguía igual, tenía que buscar a alguien que me envenenara, pero a todas 

las personas que les decía eso, se alejaban de mí (Víctor.2016. p.10-11). 

Este fue el tiro de gracia de las múltiples muertes vividas, , este iba ser el día en 

donde el riesgo se materializaba, y aunque no se acabó la existencia, la marca 

inherente del poder quedo encarnada en el cuerpo de Víctor, desde el momento 

cuando la bala atravesó su cuello en la espalda hasta hoy, en donde las huellas 

se ven paso a paso en su andar pesado y lento, de lo cual el telón de fondo es la 

comuna San José, la que vive también sus múltiples muertes, siendo un juego 

sincrónico en donde en el cuerpo de Víctor muere parte del territorio y con las 

muertes del territorio se mata en parte a Víctor. 

Es así como una de las preguntas que quedan es ¿quién los mato?, y ha esto 

podemos decir, que fue el mismo peso del olvido que evita cualquier 

oportunidad para presentarle un futuro diferente, podemos decir que los otros 

como la fuerza de las políticas de muerte que persiguen y desangran a estos 
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jóvenes y sus territorios marginales, que sus vidas no son dignas de ser lloradas, 

que parecen valer menos que otras vidas y así mismo que otros territorios , 

dejando así que se desangre el cuerpo joven y que a sus hogares,  las casas de 

los habitantes de San José las llamen ratoneras.  

Es en situaciones como ésta, cuando la violencia de estado se visibiliza, no es 

solo desde el hecho mismo de la bala o la firma del acta del buen trato o de las 

acciones corruptas internas, que son invisibilizadas por su poder, es también de 

la negación misma de la oportunidad, bajo un contexto totalmente marginado y 

en el marco de la obsolescencia, pensando al ser como objeto.  

 

Desde la muerte  

 

- A los dos días, salí del hospital, mi mamá y mis hermanos me recogieron y 

me llevaron para la casa de mi mamá. Estas noticias son muy fuertes y es 

muy duro y le duele en el alma a uno, enserio, la verdad cuando paso eso 

yo me quería matar, yo no quería vivir porque creía que era vivir sin sentido, 

iba a estar todo el tiempo en la cama y no iba poder hacer nada, pensaba 

que iba a sufrir. Entonces lo que yo había pensado era decirle a mi sobrino, 

como él era chiquito y me hacía caso, que me pasara un veneno para ratas 

que había en la casa, ya que solo lo intente dos veces y no pude cogerlo bien 

(Víctor.2016. p.11).  

Es en este momento es cuando el deseo de muerte habla por Víctor, generando 

duelos profundos desde la perdida, encontrándose con un alma herida y sin 

ganas de seguir, como si esta también se hubiera tajado en dos, sin embargo, 

aún estaba, y era eso el estar sin vivir, la carga de tener que andar con la muerte.   

- Yo estuve un tiempo en la cama, y estar en la cama día y noche es un cuento 

muy duro, porque uno no hace nada, duerme de a poquitos, inclusive 

llegaron días donde no podía dormir de pensar “yo que voy hacer, yo que 

voy hacer” y como que no encontraba la respuesta, lo que más me 

mortificaba es que no era capaz ni de voltearme, sino que me tenían que 
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voltear y bañarme en la cama, es un tema muy doloroso y maluco 

(Víctor.2016. p.11). 

Pasando por estos momentos, se dio cuenta que el Víctor de los Juniors había 

muerto, esa vida de los márgenes en la que él se proyectaba yo no era posible, 

su cuerpo físico se plantea como limitación y ante eso se evalúa la posibilidad de 

terminar de morir.  

Lidiar con un cuerpo semi inmóvil en una mente pensante desde las simples 

acciones cotidianas, es reconocer realmente el peso de su muerte en el cuerpo 

mismo, ese peso que no se olvida, ese peso que acompaña día a día y con el cual 

tiene que convivir, aunque día a día no quiera.  

 

La resistencia Tras pasar el tiempo, fui cambiando de hábitos y por fin fui 

al médico después de un año. A la final un día fui donde la fisiatra y me dijo 

que podía hacer fisioterapias, yo acepte y empecé hacerlas y pues la 

primera fisioterapeuta que me trato se volvió muy importante para mi vida, 

porque gran parte de lo que soy hoy se lo debo a ella, ya que al terminar el 

primer ciclo de fisioterapias, el Sisben (Sistema de Identificación y 

Clasificación de Potenciales Beneficiarios para programas sociales en 

Colombia)  no renovó el contrato con la entidad de salud, entonces ella me 

sigo ayudando en eso como dos o dos años y medio, además, seguimos 

hablando ,nos dimos los teléfonos y  se creó ahí una buena  relación, como 

que nos volvimos  amigos,  ella me llevaba a cine y compartía conmigo y sus 

demás amigos (Víctor.2016. p.11).  

- El olvido institucional continua de otros modos ahora, tras la 

carencia en la atención de salud y prestación de un servicio para 

todos. Pero pese a esto Víctor empezó a oponerse al peso cotidiano 

de la muerte en su cuerpo. Las posibilidades vienen de la mano de 

otro, del pensar en nuevos modos de estar en el mundo, de una 

persona que le brindó aquello negado y por lo que había esperado 

largamente de niño, cuidados. La terapeuta, que entrega su tiempo 
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por sobre el olvido institucional, se involucra en una relación que 

otorga nuevas confianzas a Víctor, en el marco de una nueva red 

social, ya no en la marginalidad, sino en una posibilidad de vida en 

el compartir con nuevas amistades fuera de los contextos de 

muerte, estos vínculos son los que a su criterio le permiten resistir 

y a prender a cargar con el peso de historia en su cuerpo. Ella y yo 

hablábamos mucho y fue en ese momento en el que pensé por primera vez 

en un proyecto de vida, me motive por lo que podría llegar hacer, por 

ejemplo, a mí me daba mucho miedo estudiar porque creía que sin 

computador no podía hacerlo, pero me anime y lo hice sin computador, ni 

siquiera cuadernos, solo con atención y la ayuda de mis compañeros. La 

clave que encontré para salir de esto era encontrar gente que me ayudara a 

formarme y siempre hacer cosas diferentes. Decidí cerrar ciclos porque 

estaba intranquilo, yo quería matar a la persona que me hizo esto, pero 

logré perdonar y perdonarme, entendí que la vida es bella.  Yo creo que 

para lograr eso uno tiene que juntarse con personas diferentes, porque yo 

tenía mucho rencor y mucha indignación, pero al juntarme con otras 

personas que tienen otra visión de la vida, empecé a cambiar la visión de la 

mía.  (la mirada de otros ojos, a oportunidad) (Víctor.2016. p.12).  

Sentir la valoración del otro en sí, permitió una valoración propia de Víctor, y así 

la creación de nuevos vínculos de confianza, para ver otras opciones que 

posibilitan el hacer y pensar su vida, siendo un elemento facilitador de la 

resistencia. Por tanto, la importancia del desarrollo del tejido de redes de vida, 

creadas en este caso por personas fuera de la vida de los márgenes, pero que 

con el tiempo incluyen las redes de antes.  

 

La Re – existencia Yo continúe con la vida y nunca quise volver a tocar el 

tema, además hice una ruptura de relación con todos los viejos amigos, 

cuando los volví a visitar, yo era diferente, ellos tenían unas prioridades y yo 

ya tenía otras.  
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Empecé a conocer gente y a querer hacer cosas con la gente y por la gente, 

entonces cree una escuela de futbol con varios chinos del barrio, así se 

fueron creando cosas, termine el colegio empecé a trabajar con la 

Universidad Autonomía y la Universidad de Manizales en todo el tema de 

prevención de consumo de drogas, porque ellos conocieron mi historia, y 

para pagarme me dejaron entrar a estudiar (Víctor.2016. p.12).  

Desde el poder resistirse siendo el deseo a oponerse a la muerte, se inicia una 

etapa de re existencia, esta que recodando Albán 2009, es el poder de la persona 

y comunidades, que, pese al proyecto hegemónico, que inferioriza, silencia y 

visibiliza negativamente la existencia, pueden inventarse y crear cotidianamente 

la vida. 

Víctor con sus nuevas redes, identifica sus mayores carencias en su etapa de 

olvido, los problemas de drogas y se involucra con el trabajo para el 

enfrentamiento de este problema en su comuna, para que el olvido hacia él y los 

demás jóvenes de su generación se transforme en acción social de cuidados 

comunes en San José, camino no solitario, sino que retroalimentado por otros 

actores sociales de fuera del territorio.   

Por tanto, Víctor  se involucra con  su comuna y sus historias, volviendo al terruño, 

pero desde la creación, desde el entregar, reconociendo que su situación de 

vida no es única en su territorio sino que resulta parte de una normalidad en los 

jóvenes de la comuna, quienes olvidados necesitan de quien los cuiden y los 

guíe, encontrando en ellos motivaciones para su re existir desde la generación 

de lazos sociales con la comunidad, forjando así también el re existir de la 

Comuna San José desde nuevas oportunidades de futuro para sus niños y 

jóvenes, pensándose y creándose nuevas formas de habitar el territorio.  

 

Hablando de la familia pues pienso que hay que reconquistarla, porque 

cuando uno está en el tema de la delincuencia y consumo es un experto de 

manipular, entonces no fue tan fácil, es un rollo, pero hay un orgullo por 

parte de mi mamá.  
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Hoy mi mamá se siente orgullosa, creo que la pobreza es subjetiva, puedo 

dormir tranquilo y ver a los ojos a la gente sin miedo, creamos la Fundación 

Escuela Alternativa y Popular contra la pobreza, estudio ciencias políticas y 

creo que todo puede ser posible, porque antes estaba dentro de una 

dinámica de vida en que robar no era malo, porque no sabía hacer otras 

cosas, solo eso era mi mundo, pero conocer más posibilidades es entender 

que hay muchas más cosas por hacer (Víctor.2016. p.12).  

 

El territorio siempre es fértil para las posibilidades de vida, la familia que se hizo 

a un lado en un momento ante no saber cómo enfrentar a Víctor niño y lo deja 

esperando, ahora se abre ante su accionar para generar nuevos modos de vida 

en la comuna.  

El pensar en el otro (personas y territorio), y decidir re -existir con él, 

recuperado el barrio, genera también para Víctor, esa reconquista familiar, tanto 

así que la familia se siente orgullosa y le ayuda en sus actividades, recuperando 

su hogar y estableciendo una esperanza conjunta en donde todos caben y 

finalmente la comuna también se atreve a re-existir, y allí el acto creativo, en 

donde pese a todo se es.  

- La escuela contra la pobreza es una estrategia, que primero pretende luchar 

contra la pobreza subjetiva, es decir contra las barreras que se pone la gente 

antes de intentar lograr algo, por ejemplo, si uno les pregunta a los pelados 

de las esquinas ¿Por qué no estudian o hacen otra cosa? ellos responden 

esta es mi ley, yo nací así, entonces eso lo hemos determinado como 

pobreza subjetiva.  

 

- Uno de nuestros objetivos generales es crear escenarios educativos 

alternativos, porque los niveles de educación en San José son muy bajos y lo 

que hemos encontrado es que hay que educar a la gente para la vida, 

entonces desde allí hemos hecho un trabajo con niños de mitigar conductas 

de riesgo, aquellas  que nacen cuando van al  colegio, la escuela o la tienda 

y ven chinos consumiendo, robando o generando alguna conducta delictiva, 
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pues hay que hablar de eso, porque hay que educar, ya que cuando se 

educa, ellos ya no van a querer experimentar porque saben las  

consecuencias.  

 

- En relación con lo anterior complementamos trabajando con los pelados 

que están en la esquina fumando marihuana y haciendo cosas no tan 

chéveres, ya que logramos involucrarlos a los talleres de muralismo o 

campeonatos de futbol, generando que tengan menos tiempo para estar en 

la esquina y si más tiempo creando cosas.  

 

- Por otro lado, tenemos un taller de madres, porque a las madres también 

hay que formarlas para la vida, para que estructuren su proyecto de vida, 

para que sueñen y empiecen hacer otro tipo de actividades. 

 

 

- Todas estos talleres se hacen con la figura de construir desde dentro, es 

decir con todos los actores del contexto y desde lo más profundo,  

especialmente en aquellos lugares más difíciles donde hay consumo y 

microtrafico, porque ahí hay una problemática enorme y lo que hay  que 

hacer es jugar con todos los actores, el jibaro, los que roban, las señoras 

que venden el cuerpo, porque todos hacen parte del contexto y nacen del 

mismo, por tanto para construir tejido social se tiene que hacer desde 

adentro y con todos (Víctor.2016. p.12). 
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El poder de re existencia para Víctor se fortalece desde el vínculo con los niños, 

niñas y jóvenes de la comuna San José, porque al transitar su realidad, sabe que 

es ser un niño, niña y joven de la comuna, y por ende conoce sus necesidades y 

respecto a eso tiene la posibilidad de brindar opciones diferentes, que de niño 

hubiera querido y podido de alguna manera haberlo hecho pensar diferente. 

Por tanto, la materialización de la re existencia en este caso se hace a través del 

arte y la recreación siendo estos los facilitadores o conductos para plasmar 

desde el sentir del joven, el niño o la niña, una opción diferente en el que hacer 

de su cotidianidad, de alguna u otra manera generando creación desde el tejido 

de red de vida.  

Un ejemplo en el arte son los talleres de muralismo, los cuales son muy visitados 

por los jóvenes, ya que plasman una idea, le dan color y esperanza a lugares 

sombríos y desolados, y también se lo dan a ellos mismos, re significando el 

lugar y re existiendo en él.  

Muro de una casa destruida, Mural Sueña, septiembre 2016  
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Es así como la Comuna San José, es para Víctor una de las fuerzas motoras de re- 

existir, ya que el proceso de destrucción, le da impulso a Víctor para pensarse 

la comuna y re existir para, por y con ella. Evidenciando que no es coincidencia 

el lugar que re- existe por el cumulo de re existencias entre quienes lo habitan.  
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Capítulo 3.  

Reflexión Final 

Tras recorrer la historia de vida de un ser inolvidable, original y en condición 

juvenil, en el habitar de una comuna llena de contrastes, conexiones e historias, 

en el centro de la ciudad de Manizales, existe la posibilidad de reflexión, está en 

el marco de la condición juvenil y su dinámica de vida, sin tener pretensiones de 

universalidad, pero si con el evidenciar matices que dan pista para aunar el 

pensar de lo que acontece con los jóvenes de la Comuna San José de Manizales. 

La primera impronta reconoce como el olvido genera espacios para que la 

violencia exista desde el Estado, obteniendo así personas olvidadas en 

territorios de olvido. 

Estas violencias por tanto están marcadas, entre muchos otros aspectos en la 

desatención, des institucionalización, exclusión y precarización de un lugar, 

siendo generadas en gran medida por el Estado, el cual evita o evade su 

responsabilidad, con la comunidad y su lugar, lo cual trae consecuencias en 

muertes simbólicas y físicas importantes, que  especialmente se denotan en los 

jóvenes, que estigmatizados y en carencia de institucionalidad, son los que  inflan 

los indicadores de muertes violentas, ya sea siendo asesinos o asesinados. 

No obstante, acompañada a esta muerte física, se reconocen diversas muertes 

simbólicas, que marcan la pauta del transitar la vida en función de la muerte. Por 

ejemplo, jóvenes y niños que están bajo la ausencia del cuidado o en el 

abandono desde sus núcleos primarios de socialización como la familia y/o el 

colegio, accediendo a una visión limitada de la vida y así a un estado 

premeditado de futuro, el cual en muchas ocasiones termina convirtiéndose en 

una muerte violenta. 

Por la misma senda y también en el marco de habilitador de muerte, se reconoce, 

la estigmatización y desvalorización de la vida del joven, dando la puntada final, 
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la cual arremete contra el cuerpo joven abandonado y carente, desde las armas, 

encontrando esa muerte como una más del lugar, la cual no será llorada, porque 

además de ser esperada, es apalancada por el Estado, éste que no acompaño y 

ahora mata, y en este caso no solo al joven, sino en todo lo que él ha habitado.  

Este círculo de desatención y muerte que emerge en el territorio y se comparte 

en quienes lo habitan, tiene una peculiaridad en el escenario estudiado, y es el 

marco de la implantación de un macro proyecto de renovación urbana que, sin 

ser construido en comunidad, marginaliza aún más el territorio y valida la poca 

importancia que le dan a quienes lo habitan, encontrando un escenario de 

muerte, en donde la historia, los lazos, los afectos y la vida misma no importa. 

Visibilizándose por ejemplo como la bala que atraviesa a Víctor es la que  rompe 

en los mismos tiempos de olvido en la comuna, siendo territorio de divisiones y 

segregaciones, de precariedad y desde la historia, caldo de cultivo para el 

marco del macro proyecto de renovación urbana, generando de esta manera el 

símil de como la bala que aún no mata a Víctor, es  la propuesta de renovación 

urbana  sin el consentimiento de los que habitan allí .  

Así denotándose el peso de una vida llena de revuelos, como quien carga las 

cadenas que lo sujetan inevitablemente al pasado y ahora eterno presente, el 

cual se es evidente en el cuerpo de Víctor y del mismo modo en el cuerpo de la 

Comuna, bajo el avistamiento constante de casas a medio caer, destrucción y 

desmembramiento del territorio.  

Es así como estas muertes sistemáticas parados desde el cuerpo joven que 

recorrieron la presente investigación con la marca del juvenicidio, reconocen 

una dinámica esencial y es que permiten darse en lugares situados, es decir que 

el juvenicidio es un acto determinado por el lugar.  

Por ende podrá establecerse en lugares marginales y de olvido, sin embargo, 

cada uno tendrá sus peculiaridades y es por esto la importancia de resaltar el 

lugar de Víctor, ya que su narración de vida no fuese la misma si el lugar no fuese 

sido la Comuna San José, planteando allí inclusive una historia conjunta, en 
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donde se exteriorizan particularidades dadas por la configuración misma de la 

comuna, como su exclusión desde la misma construcción de la avenida del 

centro, su estructura  geográfica quebrada y bajo zonas de riesgo por 

deslizamientos, su contexto y permanencia histórica como receptor de personas 

de la zona rural y claramente la formulación y desarrollo en ella del macro 

proyecto San José. Situaciones que se relacionaron por ejemplo en la vida de 

Víctor con la creación de los juniors siendo una familia barrial, el sentir de 

arraigo hacia la casa del barrio el Asís y claramente la permanencia en el barrio 

a pesar de la expropiación que se está gestando.  

Por tanto, los jóvenes que esperan tales muertes y se sitúan bajo el contexto 

apropiado al juvenicidio, evidencian un sentimiento de no futuro, en donde se 

está predeterminado y de esta manera su futuro, éste incierto y nublado, ya que 

solo cohabita en un corto tiempo, se puede decir que vive al día y transcurre 

sobre formas de vidas precarizadas.  

Sin embargo, este futuro que ya fue, puede también pensarse desde otro ámbito, 

reconociendo en la narrativa de Víctor, que pese al sentir la muerte todos los 

días, desarrollo y pensó un proyecto a futuro con los Juniors desde el marco de 

la delincuencia, reconociendo que ahí no se tiene ausencia de futuro por falta de 

sueños o ideales, sino por una muerte social a causa de la intranquilidad que 

produce el estar en los márgenes de la ilegalidad. En este caso, se puede 

reconocer que la marginalidad se vive de maneras diferentes en los jóvenes, 

inclusive evidenciando en ellos mismos una marca de estatus, por ejemplo, 

cuando Víctor tiene su primera arma, esta hace que su estatus aumente por el 

hecho de generar actos delictivos más riesgosos y con esto obteniendo más 

poder, evidenciando a Víctor siempre desde una impronta activa, la cual otros 

jóvenes pueden o no tener.  

Bajo ese ser activo, se puede traer a colación y reconocer que el transito 

cotidiano de una vida marginal y delictiva, está dada por el siguiente ciclo – robo, 

encierro y especialidad – robo, encierro (castigo), especialidad, siendo 
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nombrado como el ciclo de la delincuencia, del cual Víctor fue protagonista 

varias veces.  

En este escenario de muerte y en continuidad con la narrativa suministrada por 

Víctor es esencial reconocer lo que pasa en el trasegar tras tocar fondo al margen 

de la muerte física, por ende, se puede inferir hacia las siguientes preguntas: 

¿cuál es el sentir y la acción joven, posterior a sufrir muertes sociales y 

simbólicas?, pero también ¿qué pasa con su cuerpo en transformación?, ¿cómo 

enfrenta a las diversas muertes? 

Desde la historia de vida de Víctor, se puede de estos interrogantes, 

encontrando un primer punto de reflexión que da pautas para comprender este 

tránsito de vida, que bajo condiciones de muerte y pese a todo se puede ser. 

Por tanto, se puede vislumbrar, La resistencia en el ser joven, como punto central 

del habitar posterior a situaciones de muerte, la cual invita a ver dinámicas que 

dan potencia a la posibilidad del continuar la senda de la vida.  

Una de estas dinámicas es la disposición e interés de creación de vínculos de 

confianza en otros, esos otros que son seres de apoyo desde varios ámbitos y en 

especial desde una condición faltante en la narración de la historia de vida de 

Víctor, identificada como de “Cuidado”, siendo una entrega esencial para 

alimentar y generar otras posibilidades desmitificando el pensamiento del no 

poder ser.  

Sin embargo, no solo el cuidado fue la acción otorgada por la relación de 

confianza en su construcción y desarrollo con el o los otros, también se dio la 

posibilidad de generar múltiples relaciones y con estas poder ver y 

experimentar otras formas de vida posible, algo revelador, ya que su 

cotidianidad se siembra solo en una forma posible de vida, esa que vivía.  Dando 

de esta manera un poder importante a la red social real, que permitió en Víctor 

generar tejido de vida y así pasar a la acción, evitando el miedo o la incapacidad 

de pensamiento de no querer vivir a resistirse a la muerte, inclusive aun 

encontrando obstáculos o faltas de lo institucional.  
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Lo que da más validez a que la configuración de red sociales tejedoras de vida 

que pueden apoyar a los jóvenes e inclusive superar la carencia institucional, dar 

esperanza, invitar a la acción y permitir pensarse la misma comuna desde otros 

lugares 

En ese tránsito y  desde que se pasa a la acción, es posible que los jóvenes como 

Víctor, puedan transmitir esas otras formas posibles de vida que ya conocieron, 

a sus antiguas redes sociales, que en este caso se centran en la Comuna San José, 

y vean en es este territorio otras posibilidades, ya que pese a todo o tal vez 

gracias a todo lo que pasa allí, es por lo que la posibilidad creadora se aviva 

,pudiendo así re existir desde la valoración de potencialidades y en especial de 

las formas estéticas como el arte, el deporte y  la recreación, recuperando desde 

este punto las redes locales de confianza en la comunidad y la familia. Por ende, 

vivenciando el desarrollo personal y del territorio.  

Creándose de esta forma un vínculo en donde la transformación del cuerpo joven 

pese a ser objeto de olvido desde el simple hecho de ser y estar en un territorio 

olvidado, tiene la posibilidad de re existir con el territorio, enfrentando las 

muertes desde la creación conjunta, acto derivado también de la 

bioresistencia24, dibujándose no solo en la acción sino también como un acto de 

subjetividad en donde se reconoce la memoria, en donde se evidencia el paso 

por los caminos de la muerte, en donde se es sin perder lo que fue, en donde se 

re- existe con el peso de su cuerpo y sus huellas cargado en sus pasos, sus 

muletas y su historia.  Reconociendo que las sumas de experiencias agregan 

valor para seguir y crear cosas nuevas a pesar de las muertes, reconociendo de 

esta manera que lo vivido es valioso, que la historia es necesaria recordar, para 

no olvidarse a sí mismo, ni el territorio en el que se vivió 

Es así como la comuna hablando de lugar también resiste y re existe y en este 

ejercicio, generando un ciclo el cual permeando permite que resistan y re 

                                                           
24 “El conjunto de formas de vivir y significar el cuerpo por parte de personas o actores y grupos sociales en cara 

resistencia, disputa o desafío a las disposiciones biopoliticas. El objetivo de la biopolitca es el homo sacer, el de la 

biorresistencia es la disposición de decidir sobre el cuerpo propio”: (Valenzuela, 2009, 23), 
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existan más personas, siendo un acto de comunión, el cual valida el ser y pensar 

como un todo, que se interrelaciona e impacta constantemente en cada una de 

sus partes, encontrándose en un punto en común, el Vivir. 

De esta manera, es como se refleja que el cuidado que sintió Víctor para su 

resistir, fue trasmitido hacia el lugar, el cual también fue cuidado, encontrándose 

con el reconocer sus espacios y valorar su historia, pero además tratar de que se 

visibilizará como nunca antes se había querido hacer, sintiéndose nuevamente 

parte de la ciudad, lugar posible de transitar y apreciar. 

 En este andar hay un detonante que potencia el cuidado del lugar y 

paradójicamente es su destrucción, esa misma que quiso acabar con el cuerpo 

de Víctor y ahora se centra paulatinamente en la comuna, ya que hay un 

sentimiento en común en su valoración, que sin lugar a dudas genera acciones 

desde la resistencia para no desaparecer y no morir. 

Pero así mismo como el cuerpo de Víctor trasciende del resistir al re existir, la 

comuna lo hace desde el dejar que cambie el color de sus muros, se adorne con 

plantas y se vean volar mariposas entre las paredes caídas, porque en el lugar 

de la comuna también hay esperanza, esa que se replica bajo el refuerzos de 

cimientos para no ver caer un hogar, la unión y el tejido de palo sobre palo para 

construir una estructura, que sin lugar a dudas también representa esa red de 

vida que Víctor necesito para re existir. 
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